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CHAPITRE C C X X I X . 

UN P L A N I N F E R N A L . 

Dubois é ta i t res té clans le salon du rez-de-chaussée 
avec Alkmaâr , Es t r a lba et la Polonaise. 

Celle-ci para i ssa i t t r è s contente et r ia i t des cris et 
des lamenta t ions des jeunes filles qui avaient été enfer­
mées dans leurs chambres respect ives. 

— Nous entendons le même concert à tou te les nou­
velles arr ivées, disait-elle. Nous y sommes habitués. . . Cela 
dure habi tuel lement t rois jours , après quoi elles se t ien­
nen t tou tes tranquil les. . . 

— Oui, répondi t Es t ra lba . On réuss i t t r è s bien à les 
r end re douces comme des agneaux.. . J a m a i s nous n ' a ­
vons eu d 'ennuis sér ieux avec aucune de nos pension­
nai res . 

— C'est une excellente affaire, dit A lkmaar qui bu­
vai t l ' un après l ' au t re des pe t i t s verres 'de cognac. Tu ne 
pour ra i s pas t ' imag iner l ' impat ience avec laquelle nous 
a t tendions ton arr ivée. Dans quelques jour s la maison 
regorgera de clients... 

Espérons lui répondi t le Por tuga i s . Nous avons be­
soin de gagner de l ' a rgen t parce que les affaires n ' o n t 
pas t rop bien marché ces t emps derniers . Nous sommes 
t rop surveillés et nous ne pouvons plus nous r isquer à 
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effectuer de g rands t ranspor ts . . . C'est bien ennuyeux, 
parce que si nous pouvions faire les choses en grand, nous 
pour r ions gagner des millions... 

Pu i s , après une courte pause , il se pencha vers Du­
bois et lui demanda : 

— Qu 'as-tu donc % Pourquo i p rends- tu cet air t r i s t e 
e t pensif .1 

L'esp ion p r i t son ver re et le vida d 'un t ra i t . 
— J e me sens te r r ib lement nerveux, répondit- i l . 
— J e comprends cela, in te rv in t Alkmaar , — parce 

que cette affaire avec la F rança i se ne me pla i t pas du 
tout. . . J e crains que cette femme là va nous a t t i r e r des 
his toi res 1 

E s t r a l b a haussa les épaules et dit avec un a i r indif­
fé ren t B 

— Quelle idée !... Vous verrez qu'elle deviendra do­
cile comme les au t res ! 

— J e ne le crois pas , parce qu'elle a u n tou t a u t r e 
carac tère que les au t res , répondi t Dubois, toujours pen-

— Alors, pourquoi me l 'as- tu offerte % 
— J e croyais que la chose serai t p lus simple... 
— T u savais p o u r t a n t ce que cela signifie que de re­

me t t r e une femme entre mes mains ! s 'exclama Es t r a lba 
sur un ton i r r i té . Mes pensionnaires peuvent mener une 
vie de princesses, mais elles sont pr isonnières et elles 
'doivent se conformer aux règles de la maison... 

— J e crois que nous aur ions bien fait de laisser pa r ­
t i r cette Par i s ienne ! s 'exclama la Polonaise. Moi aussi 
je crains que nous n ' a r r iv ions pas à la dompter . 
' —-r- Nous pourr ions peut -ê t re avoir recours à une ruse 

p a r exemple renoncer à la garder dans la maison et lui 
p rocure r un engagement comme nous le lui avions p ro­
mis... 

Ces paroles de Alkmaar causèrent une grande stu-

m A H I O C o r g 
Bibliothèque Alexandre Franconie 

Conseil général de la Guyane 



— 1637 — 

péf action à son complice qiu ne s 'é tai t pas_att^ndu_àjina 
telle éventual i té . 

— Que voudrais- tu faire ? 
— J e voudrais lui p rocurer un engagement , pa rce 

que je suis cer ta in que, d 'une façon ou d 'une au t re , ella 
v iendra quand même finir dans not re maison... I l ne fau t 
pas croire qu'elle soit tellement ' différente des au t res 
après tout.... 

Es t r a lba étai t t rès nerveux et son visage avai t p r i s 
une expression tel lement cynique que Dubois lui-même 
commençait à éprouver un sent iment de répugnance vis-
à-vis de cet homme. 

— J e n ' a i nul lement l ' in tent ion de laisser fuir cette 
A m y Nabot , dit-il après un moment de silence, — parce 
qu'elle est t r op belle et qu'elle pour ra i t nous faire faire 
d 'excellentes affaires... 

— Elle né fuira pas , soyez tranquille. . . I l nous suf­
fira de la confier à no t re ami Besançon qui est intéressé 
dans nos affaires.... Après qu'elle sera apparue en scène 
deux ou trois fois elle sera convaincue de ce que nous 
n 'av ions pas du tou t l ' in tent ion de la t romper. . . 

Es t r a lba hocha la tê te . 
— Crois-tu donc qu'elle soit naïve à se point-là ? 

fit-il. Tu peux êt re sûr de ce qu'elle s 'empressera de 
p rendre la fuite et de re tourner dans son paj^s dès qu'el le 
aura un moment de l iberté. 

— Cela ne lui serai t pas te l lement facile, car, pour 
p rendre la fuite, il faudra i t tou t d 'abord qu'elle ai t de 
l ' a rgent et, main tenan t , elle ne possède plus un centime... 
J e voudrais p lu tô t proposer un au t re plan... 

L a polonaise se mi t à r i re . 
•— Tu as toujours de nouveaux p lans à proposer , 

A lkmaar ! s 'exclama-t-elle. 
Celui que je vais vous proposer main tenan t est cer­

ta inement intéressant. . . 
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Es t ra lba et sa compagne se disposèrent à écouter 
avec a t ten t ion et Dubois aussi r egarda i t a t t en t ivement 
A lkmaar . 

Ce dernier se tou rna vers l 'espion et lui dit : 
— I l faudra que t u joue ton rôle avec habileté, Du­

bois... Tu devras t rouver le moyen de faire croire à Amy 
Nabot que t u as été pr i s dans un piège toi aussi et, com­
me elle est ex t rêmement inquiète de l 'avenir , t u lui pro­
poseras de fuir avec elle... 

— L ' idée est excellente, parce que, de cette façon, 
elle ne pour ra plus se méfier de toi et elle croira que t u es 
v ra imen t son ami... 

Le pro je t avai t rencontré une approbat ion unan ime 
et l 'on commença de discuter les détails du nouveau 
plan . 

U n e heure p lus ta rd . Dubois péné t r a dans la cham­
bre d 'Amy Nabot qui s 'élança vers lui comme une furie 
et le saisit pa r les épaules en hur l an t : 

•— Canaille !... Bandi t !... Tu mér i te ra is que je t ' é -
tran.crle ! 

Dubois lui p r i t les mains et la main t in t fermement . 
— Tu ne mér i tera is v ra iment pas que je fasse quel­

que chose pour toi, lui-dit-il. E t pour tan t , j e suis venu 
avec l ' in tent ion de t 'aider.. . . 

— Crois-tu donc que t u vas réussi r à me t romper 
encore une fois %... J e te connais, misérable ! s 'écria l 'a­
ventur iè re . 

— Si tu étais un peu plus intell igente, tu te serais 
déjà aperçue de ce que nous sommes tombés tous les deux 
dans le même piège. 

Amy Nabot se mit à le r ega rde r avec un air s tupé­
fait. 

— Que veux tu dire 1 demanda-t-elle. 
— Que je suis -neut-être dans une s i tuat ion encore 

p lus crit ique que toi. 
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I l y eut un in s t an t de silence. 
— Tu es dans une s i tuat ion plus cri t ique que moi ? 

dit A m y Nabot avec un air de doute. De quelle façon % 
— J ' é t a i s absolument convaincu de ce que le P o r t u ­

gais étai t réel lement u n di recteur de tournées a r t i s t i ­
ques et ce n ' e s t que ma in t enan t que je viens de m 'aper ­
cevoir de ce que je m 'é ta i s trompé.. . 

A m y Nabot s 'avança d 'un pas et, r ega rdan t fixement 
l 'espion ; elle lui demanda : 

— Est-ce bien la vér i té que t u me dis % 
Dubois laissa échapper un soupir. 
— Même si je te le jura is , t u ne me croirais pas , n t -

il. T u n ' a s aucune confiance en moi et j e commet t ra i s 
sans doute une nouvelle folie si je t ' emmena i s aA^ec moi. 
J e vais donc ten te r de fuir seul... Ça me sera bien plus 
facile... 

L ' aven tu r i è r e le saisit p a r un bras et glapi t : 
— T u veux fuir, toi % T u veux fuir de cotte maison % 
— Parfa i tement . . . J e n ' é t a i s qu ' un pauvre imbécile 

sent imenta l quand j ' a i songé à fuir avec toi... Tu ne mé­
r i tes aucune sympath ie et j ' a u r a i s bien to r t d 'avoir pi­
t ié de toi..: 

A m y Nabot , qui é ta i t dans u n é ta t de surexci ta t ion 
qui ne lui pe rme t t a i t même pas de raisonner , j e t a sou­
dain ses b ras au tour du cou du misérable : 

— Dubois ! s 'exclama-t-elle. S'il est v ra i que tu es 
mon ami, t u dois m 'a ide r à fuir de cette maudi te mai­
son !... J e reconnais que j ' a i été méchante avec toi et 
que je t ' a i t r a i t é fort mal... Mais c 'é tai t de ta faute parce 
que t u as été mauvais collègue. 

— Mon Dieu !... Tu sais t r è s bien qu 'à ce moment 
là j ' a v a i s le couteau sur la gorge !... Tu sais aussi que si 
la s i tuat ion n ' ava i t pas été aussi désespérée, j e n ' au r a i s 
j amais consenti à p a r t i r avec Estralba. . . I l me semblait 
que cet engagement nous aura i t aidé à passer cette pé-
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r iode difficile et que nous aur ions pu ensuite ren t re r 
dans not re pays sans aucune difficulté... Mais j ' a i cons­
t a t é ma in tenan t que j ' a v a i s commis une lamentable 
erreur. . . 

Mais crois-tu qu ' i l serai t possible de fuir de cette 
maison % 

— J ' a i déjà découvert une pet i te por te p a r laquelle 
nous pour rons sor t i r sans que personne ne s'en aperçoive. 

•— Alors , pa r tons vite... Ne perdons pas de temps.. . 
Dubois fixait sur A m y Nabot un regard péné t r an t 

et in te r roga teur . 
— Es- tu p rê t e à m'accorder ce que je désire % lu ide -

manda-t- i l . 
— Oui, oui ! s 'exclama l ' aventur iè re . 
— E h bien, prépare-toi . . . Dans une heure, tou t le 

monde sera couché et je reviendra i t e chercher... 
— E t où irons-nous 'î 
Dubois haussa les épaules. 
-— J e n ' e n sais r ien moi-même, répondit- i l . 
— Ça n ' a pas d ' impor tance , dit A m y Nabot . L 'es­

sentiel est de sort i r d'ici... 
Quelques ins tan t s plus ta rd , l 'espion sort i t de la 

chambre d A m y Nabot . 
Comme il l ' avai t promis il revint au bout d 'une heure 
— Es- tu bien sûr de ce que personne ne pour ra nous 

voir ? demanda l ' aventur iè re . 
— I l n ' y a aucun danger . A lkmaar et Es t r a lba n 'on t 

pas cessé de boire de toute la soirée et ils sont complè­
t ement ivres... Le personnel de service est allé se cou­
cher et j ' a i réussi à m ' empare r de la clef de la pet i te por te 
de derrière. . Ne crains rien... J e sais ce que je fais... Viens 
vite... 

Tous deux sor t i rent de la pièce et s 'engagèrent dans 
le corridor en marchan t sur la pointe des pieds. 

Au moindre bru i t qu 'el le entendait , l ' aventur ière sur-



- 1641 -

sauta i t d 'épouvante et Dubois s 'amusai t secrètement de 
ses craintes . 

Quand ils se t rouvèren t dans la rue, Amy Nabot s 'ac­
crocha au bras du misérable et se ser ra nerveusement 
contre lui. 

— Où allons-nous 1 demanda-t-elle. 
— N ' impor t e où ! répondi t Dubois qui, après avoir 

fait quelques pas, se mi t à regarder au tour de lui comme 
s'il avai t voulu s 'orienter . 

I l faisait semblant de ne pas savoir de quel côté se 
dir iger mais, en réali té , Es t ra lba et A lkmaar l ' ava ien t 
minut ieusement renseigné au sujet de la direct ion qu ' i l 
devait prendre . Il voulait seulement convaincre A m y Na­
bot de ce qu'i l s 'agissai t réel lement d 'une fuite auda­
cieuse. 

Marchan t d 'un pas incer ta in et r e g a r d a n t continuel­
lement au tour d 'eux, ils pa rv in ren t à une grande place 
où s 'élevait une magnifique mosquée. 

Au milieu de cette place s ta t ionnaient quelques fia­
cres dont les cochers é ta ient endormis . Dubois saisit l ' un 
d 'eux p a r le b ras et le secoua pour le réveiller. • , 

— Vite , à la gare , ordonna-t-i l . 
Aidée de l 'espion, A m y Nabot monta dans le véhi­

cule et se laissa tomber sur la banque t te , ha le tan te de 
fat igue et d 'émotion. Ses nerfs é taient te l lement t endus 
qu'elle ne pa rvena i t pas à prononcer une parole . 

Ce ne fut que quand ils furent ent rés dans le buffet 
de la gare pour p rendre une tasse de café qu'elle se t ou rna 
vers son compagnon pour lui demander : 

— E t main tenant , qu 'al lons-nous faire ?• 
— Demain je me renseignerai pour savoir quels sont 

les navires en par tance , répondi t l 'espion. 
A m y Nabot laissa échapper un soupir. 
— J e ne me sent i ra i t ranqui l le que quand je serai 

a bord du bateau, dit-elle. J e crains qu 'Es t r a lba ne s'a­
perçoive de not re fuite d 'un moment v: l ' au t re . 

ri*» ï. 
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Dubois fixa sur elle un regard é t range, puis il mur ­
m u r a : 

— Excuse-moi si je te pose cette question, mais as-
t u assez d ' a rgen t pour p rendre les billets 1 

— Moi ? s 'écria A m y Nabot . J e ne possède plus r i en! 
E t toi % 

L 'esp ion eût u n r i re cynique et répondi t : 
— Moi non p lus ! 
— Comment ? Mais quand nous étions à Vienne L U 

as p o u r t a n t reçu de Howorka une somme impor tan te 
qui devai t nous servir pour la fuite et il n ' e s t pas pos­
sible que t u aies tou t dépensé... 

— Non, mais pour p lus de sécurité, j ' a i laissé cet 
a rgen t à Genève, parce qu 'Es t r a lba s 'é tai t engagé à payer 
tous les frais du voyage et à nous ré t r ibuer largement . 

— Mon Dieu !... Comment allons-nous nous a r r ange r 
ma in t enan t % 

— J e n ' e n sais r ien I 
— Adressons-nous aux autor i tés pour demander de 

l 'aide... 
Dubois su rsau ta comme s'il ava i t été piqué p a r u n 

scorpion. 
— Que dis-tu % s'exclama-t-il . Tu voudrais commet­

t r e une pareil le imprudence % Personne ne doit savoir 
que nous sommes ici ! 

— Mais pour quelle ra ison serait-il dangereux de 
nous adresser aux autor i tés % Nous sommes ici dans un 
pays de p ro tec to ra t français. . Qu 'avons-nous à cra indre 
des au tor i tés françaises % 

— Crois-moi, il v a u t mieux que nous res t ions cachés. 
Mais il faut absolument que nous puissions p a r t i r ! 
— Sans argent , ce n ' e s t pas possible... I l faudra que 

xious réfléchissions... Dès que le jour sera levé, nous nous 
rendrons dans un hôtel et nous nous reposerons un peu. 
iNous en avons g rand besoin, parce que dans l ' é ta t où 
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nous sommes, nous ne saurions r ien faire de bon.. J e suis 
te r r ib lement fat igué et j ' a i besoin de dormir . 

— Mais comment allons nous faire pour nous p ro ­
curer de l ' a rgen t % 

— Nous allons té légraphier à tes amis H e n r y et 
Es t e rhazy pour leur demander de t ' e n envoyer. 

— Ce n ' e s t pas une mauvaise idée.. S'ils nous en­
voient chacun un manda t té légraphique, nous les rece­
vrons le jour suivant et nous pa r t i rons tou t de sui te 
pour l 'Espagne , le P o r t u g a l ou l 'Angle ter re , n ' i m p o r t e 
quel pays où nous ne pour rons pas avoir d 'ennuis 



CHAPITRE C C X X X . 

U N H O M M E D E C Œ U R . 

— Levez-vous ! 
Alfred Dreyfus se leva avec peine, obéissant à l 'or­

dre de la sentinelle. 
U n e au t re nu i t venai t de s'éeoulcr, une nu i t d ' in­

somnie que le pauvre m a r t y r avai t passée à sè tourner et 
à se r e tourne r sur sa dure couchette sans pouvoir t rouver 
de repos. 

— Net toyez vi te votre cellule, lui dit le soldat. Vous 
allez avoir des visi tes aujourd 'hui . . 

— Des visi tes ? 
— Oui. L ' inspec teur de l'île veut vous voir... Dépê­

chez-vous et que tou t soit bien en ordre... 
Le pr isonnier se mi t à faire sa toi let te pu is balaya 

sa cellule connue il devait le faire chaque mat in . Ce n ' é t a i t 
pas u n bien g rand t ravai l , mais ça le fa t iguai t quand 
même énormément en ra ison de l ' é ta t de faiblesse où il 
se t rouvai t . 

Quand il eut te rminé, il se laissa tomber sur un esea-
btaU, r e sp i r an t péniblement . P u i s après u n ins t an t de 

'•sepos il fit son lit et acheva de me t t r e tout en ordre . 
Malgré l 'heure mat ina le , la chaleur é ta i t déjà acca-
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blante et le malheureux sentai t venir un accès de fièvre 
comme il en avai t presque tous les jours . 

Les au t res pr isonniers recevaient des soins quand 
ils é taient malades, mais à lui, on ne voulai t même p a s 
donner un peu de quinine pour calmer la fièvre dont il 
souffrait horr ib lement . 

Combien de t emps pourra i t - i l encore rés is ter à u n 
pare i l supplice 1 

Bientôt , ne se sen tan t plus la force de se ten i r de­
bout n i assis, il s 'é tendi t sur sa couchette. Mais dès que 
le gardien s 'en aperçu t il s 'exclama : 

— Levez-vous tou t de suite !... Vous ne devez p a s 
res te r couché... Vous le savez bien ! 

— Laissez-moi t ranqui l le ! Ne voyez-vous pas que 
je souffre % 

— Levez-vous et ne discutez pas. . Si vous n 'obéis­
sez pas , vous serez puni. . . 

— Ça m 'es t égal.. De quelque façon qu 'on me pu­
nisse, je ne pour ra i s cer ta inement pas souffrir plus que 
je souffre maintenant . . . 

— J e ne veux pas discuter avec vous... Levez-vous... 
'Alfred Dreyfus se leva. 
A ce moment , on f rappa à la po r t e extér ieure et 'u* 

sentinelle s 'en fut ouvrir . 
C 'é ta i t l ' inspecteur de l ' île. 
Alfred Dreyfus salua. 
— Bonjour ! lui dit famil ièrement r m s p e c t e u r . t e s ­

tez assis car il me semble que vous n ' ê t es pas en t r è s bon­
ne santé.. . D 'a i l leurs , le médecin m 'a dit l ' au t re jour que 
vous étiez malade.. . Allez-vous un peu mieux mainte­
n a n t % 

— Comment pourrai - je aller mieux, Monsieur le 
commandan t % 

— Oui.. J e comprends.. . La grande chaleur, n ' e s t -
ee pas Le climat ici est absolument insupportable..» 
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Moi aussi, j ' e n souffre, de même que tous ceux qui sont 
obligés de vivre dans cette île... 

— P o u r moi, il ne s 'agit pas seulement du climat... 
— Evidemment . . . C'est su r tou t la dépression mo­

rale, n 'est-ce pas % 
— Précisément . . . On dit qu ' i l vau t mieux souffrir 

que d 'ê t re coupable... Mais croyez kien que c 'est jus te ­
men t cette cer t i tude de mon innocence absolue et de mon 
in jus te condamnat ion qui me to r tu re au point de me faire 
pe rd re la raison. 

— Si vous êtes v ra iment innocent je comprends as­
sez bien cela, parce que je m ' imagine ce que je souffrirais 
moi-même si j ' é t a i s à vot re place. 

— J e vous j u r e que je suis innocent. 
— J e sais que vous l 'avez toujours affirmé Mais 

vos juges devaient cer ta inement ê t re d 'un avis cont ra i re . 
— Ceci est une erreur. . . Mes juges é ta ient tou t aussi 

pe rsuadés de mon innocence que je le suis moi-même, 
mais ils ont dû me condamner pour obéir aux ordres qu ' i ls 
ava ient reçus 

— A u x ordres de qui 1 
— Des personnages hau t placés qui voulaient p ro té ­

ger ceux qui avaient excités le peuple contre moi... Si les 
juges avaient pu agir selon leur conscience, ils m ' au ra i en t 
cer ta inement absous 

— N'avez-vous pas in t rodui t une instance pour la 
révision de vot re procès 1 

— Si... Mais elle a été re jetée 
— Essayez encore une fois 
— M'accorderiez-vous l ' au tor isa t ion ne rea iger une 

nouvelle demande et vous chargeriez-vous de la faire par ­
veni r à dest inat ion % 

— Oui, parce que je voudrais vous aider à vous ré ­
habil i ter , si vous êtes réellement innocent, comme vous 
n 'avez pas cessé de KV.'ïirmer. N ' a y a n t pas assisté à votre 
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procès, je ne puis me former une opinion personnelle, 
mais 

L ' inspec teu r s ' a r rê ta , comme s'il cra ignai t d ' en 
avoir déjà t rop dit., 

Alfred Dreyfus insis ta : i 
— Mais ? "fit-il. 
— Rien J e ne peux pas pa r ie r 
— Ne me laissez pas dans l ' incer t i tude, Monsieur 

le commandant . . . Dites-moi si en F r a n c e on commence a 
croire à mon innocence et si l 'on par le d 'une révision 
éventuelle de mon procès % 

— Non, cer ta inement pas.. . 
— E t alors ? 
— Ne m ' e n demandez pas davantage , car j e vous re ­

pè te que je ne suis pas l ibre de pa r l e r 
— Donnez-moi au moins un peu d'espoir.. . Fa i t e s -

moi r ep rendre courage... Une parole de vous peu t éclai­
r e r les t énèbres de mon existence.. . Dites-moi que mea 
espérances ne sont pas vaines et j e r e t rouvera i sans doute 
le courage de rés is te r j u s q u ' a u jour , j u s q u ' à l 'heure où 
j e pour ra i revoir ma femme et mes enfants . 

Le commandant é ta i t t r è s ému et il é ta i t p resque sur 
le point de céder à l ' impulsion de son cœur et de dire au 
malheureux pr isonnier que le colonel Es te rhazy avai t été 
a r r ê t é sous l ' inculpat ion de hau te t rahison. Mais il n ' a ­
vai t pas le droi t de par le r . 

— Rédigez un nouveau recours , dit-il. Adressez-vous 
au prés ident du conseil et exigez qu 'on vous rende jus t ice . 

— Croyez-vous quo j ' o b t i e n d r a i u n résu l t a t ? 
Le commandant ne répondi t pas . 
— Etos-vous satisfai t de la nou r r i t u r e 1 s 'enquit- i l . 
Le pr isonnier eut un r i re amer . 
— De la nour r i tu re % répéta- t ' i l avec u n a i r mélan­

colique. Mieux vau t ne pas on parler. . . Depuis que je suis 
ici, j e ne vis guère que de pa in et d 'eau ! 
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— E h bien; j e me chargera i de vous faire avoir une 
nou r r i t u r e p lus convenable... J ' e n par le ra i au directeur . 
E t à p a r t cela,,quelles réc lamat ions auriez-vous encore à 
faire % 

— J e voudrais qu 'on me donne de quoi lire... 
— Des l ivres % 
— Des l ivres.et aussi des j ou rnaux , si possible... 
— E t que désireriez-vous encore % 
— Pouvo i r aller p r end re l ' a i r de t emps à au t re , ne 

pas devoir r e s te r cons tamment dans cette cellule où je 
suffoque 

— Très bien... J e ferai tou t mon possible pour vous 
donner sat isfaction 

Quelques ins tan t s après , l ' inspecteur se re t i ra . D a n s 
l ' après-midi du même jour , u n gardien-chef péné t r a dans 
l ' an t i chambre de la pr i son d 'Alfred Dreyfus. Le capi­
ta ine p u t le voir à t r ave r s les ba r r eaux de la grille et il 
l ' en tendi t dire en ouvran t une caisse qu ' i l avai t appo r t ée : 

•— Tout ceci est pour le pr isonnier , de la p a r t de 
Monsieur l ' inspecteur 

E t il r e t i ra de la caisse p lus ieurs boîtes de lai t con­
densé ainsi que •d 'autres conserves, quelques l ivres et u n 
paque t de j o u r n a u x . : . / • 

— I l n ' a pas besoin de tou t cela ! s 'exclama le sol­
d a t de garde . J e pour ra i s bien commencer p a r me servir 
moi-même, je suppose % 

J e vous ordonne d 'obéir ! dit le 'gardien-chef. Si 
vous.ne voulez pas , vous le payerez cher !... Allons, v i te ! 

A cont ré cœur, le soldat p r i t ce que l ' au t re venai t 
d ' appor t e r et il s 'en fut le r eme t t r e au pr isonnier . 

Alfred Dreyfus se j e t a sur les j o u r n a u x et se mi t a 
les pa rcour i r av idemment . 

F ina lement , il avai t quelque chose à lire !... n allait 
pouvoir occuper son espr i t , t rouver une diversion à ses 
t r i s tes pensées \ 



— Où allez-vous ? demanda le caporal. 
(Page 1566). 
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Son cœur étai t rempli, de gra t i tude envers l ' inspec­
t eu r de l 'île qui s 'é tai t mon t ré v ra iment bon et généreux 
envers lui. 

I l lui avai t conseillé de rédiger un au t r e recours....* 
Cela comportai t- i l un nouvel espoir ? 

Lucie devait sans doute avoir obtenu quelque chose 
à Pa r i s , pu i squ 'on ne se mon t ra i t p lus d 'une c ruau té im­
pi toyable envers lui. Quelque chose devai t ê t re arrivé. . . 
Peu t - ê t r e avait-on découvert le v ra i coupable ! 

Le pr isonnier se mi t à r ega rde r les dates des jour ­
n a u x qu 'on lui avai t remis et il cons ta ta qu ' i ls é ta ient 
tous vieux d 'au moins deux mois. I l s ne contenaient r i en 
au sujet de son procès qui étai t à peu p rè s tombé dans 
l 'oubli à ce moment-là, mais ils const i tuaient quand mê­
me une sorte de t r a i t d 'union ent re lui et le monde exté­
r i eu r dont il n ' ava i t pas eu la moindre nouvelle depuis 
son incarcérat ion. 



CHAPITRE C C X X X I 

T U N I S . 

Le cuirassé « Liber té » étai t ar r ivé à Tunis . Les of­
ficiers, les soldats et les mar ins qui é taient à bord é ta ient 
descendus à t e r re . 

Le colonel P i c q u a r t s 'é tai t r endu à l 'hôtel « Tunis ia 
Pa lace ». 

— L ' a p p a r t e m e n t que j ' a i fait re ten i r est-il p rê t ? 
demanda- t ' i l au gérant . 

— Certa inement , Monsieur le colonel 
— Alors, fai tes y por t e r mes bagages J e mon­

te ra i p lus t a rd 
E t l'officier se dirigea vers le j a rd in d 'h iver de l 'hô­

tel. U n public élégant en toura i t les pe t i tes tables rondes 
et presque tout le monde étai t en t r a in de p rend re le café, 
servi p a r des indigènes vêtus de costumes somptueux et 
p i t toresques . 

I l y avai t beaucoup d'officiers que le colonel salua 
en se dir igeant vers une table libre qu' i l avai t aperçue 
dans un coin. 

Mais à peine y avait-i l p r i s place que l 'un des officiers 
leva et s 'approcha de lui. 

— Voulez-vous me pe rme t t r e de vous invi ter a pren-
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'cire place à notre , table mon colonel ? proposa-t-i l aima­
blement. 

P i c q u a r t accepta volontiers et v int s 'asseoir auprès 
des au t res officiers. 

—- Vous pouvez vous imaginer combien nous avons 
plaisir à accueillir pa rmi nous les collègues qui v iennent 
de not re cher Par is . . . Que se passe-t-il de neuf là-bas ? 

— Bien des choses, mais ce qui se passe n ' e s t pas 
t rès encourageant. . . . 

— "Vous appar tenez à l 'E ta t -Major , n 'est-ce pas ? 
— E n effet 
— Alors, vous devez avoir des nouvelles i n t é r e s j 

sautes 
— C'est sans doute à l 'affaire Es t e rhazy que voua 

faites allusion % . ,• 
— Ev idemment 
— J e crois que vous faites erreur , pa rce que le co­

lonne! Es t e rhazy n ' a p p a r t i e n t pas réel lement à l ' E t a t -
Major, quoi qu ' i l en fréquente ass idûment les b u r e a u x 
où il semble toujours avoir quelque chose de t rès impor­
t a n t à faire t 

Les officiers se r ega rdè ren t avec un air é tonné. 
— I l a été a r rê té , n 'es t -ce pas? demanda l 'un d ' eux . 
— Oui, mais ii a été remis en l iberté presque tout de 

suite. 
— On a donc reconnu qu ' i l é ta i t innocent % 
P i c q u a r t souri t sans répondre . Mais à une table voi­

siné, où il y avai t aussi des officiers, u n capi taine s 'ex­
clama soudain : 

— Heureusement !... Au t r emen t l 'on aura i t r i squé 
d 'avoir un nouveau scandale comme celui de l 'affaire 
Dreyfus ! 

— L'affaire Es te rhazy ne serai t pas une répé t i t ion 
'de l 'affaire Dreyfus, mais s implement la cont inuat ion de 
cet te affaire... répondi t P i cqua r t . 
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— Vous croyez % 
— J ' e n suis convaincu 
Les officiers se r ega rdè ren t les uns les au t res . I l s 

devinaient déjà que le colonel P i c q u a r t ne devai t pas ê t re 
en t rès bon accord avec le hau t commandement mil i ta i re 
de P a r i s et ils se disaient que ce devai t ê t re pour cela 
qu 'on l ' ava i t envoyé à Tunis . 

, — Etes-vous ici pour longtemps, colonel % s 'enquit 
' m de ses messieurs . 

— Cela dépendra de l 'E ta t -Major 
Le capi taine qui é ta i t assis à la table voisine repr i t : 
L a vie n ' e s t pas désagréable à Tunis , sauf quand il 

fai t excessivement chaud... E n tou t cas,, ce ne sont pas 
les amusements qui manquent . I l y en a à peu p rès a u t a n t 
qu ' à Par is . . . Est-ce que vous êtes chasseur % 

— Cer ta inement , répondi t P i cqua r t . 
— T a n t mieux pour vous... De cet te façon, quand 

. vous aurez quelques jour s de congé, vous pourrez vous 
r endre dans le Sud, aux abords du déser t où l 'on peut 

i encore faire de t rès belles chasses au lion... C'est la plus 
pass ionnante qui existe... Mais c 'est assez dangereux. . . 
I l y a quelques années j ' a i souffert pendan t p lus de six 
mois d ' un coup de griffe que j ' a i reçu d 'une lionne qui 
cherchai t à défendre ses peti ts . . . Heureusement pour moi, 
j e suis quand même pa rvenu à la tuer.. . 

•— E t vous avez pr i s les pe t i t s % 
— Certainement. . . J e les ai envoyés au J a r d i n des 

P l a n t e s 
P i c q u a r t répondi t qu ' i l au ra i t bien voulu p rendre 

p a r t à une chasse au lion lui aussi . F ina lement , il qu i t ta 
les au t res afficiers après leur avoir promis de les rencon­
t r e r p lus t a r d au casino. 

Une heure p lus ta rd , il sor ta i t de l 'hôtel et p rena i t 
nue voi ture pour se rendre chez le commandant de la gar­
nison ; ce dernier é ta i t u n vieux général qui le reçu t 
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avec une grande affabilité et lui dit : 
— J e sais déjà de quoi il s 'agit , colonel P icquar t . . . 

Asseyez-vous un moment et causons un peu... 
Le colonel p r i t place dans le fauteuil que son supé­

r ieur lui désignait . 
— Donc, r ep r i t le général avec un air bienveil lant , 

vous avez été t ransféré ici p a r mesure disciplinaire, n ' e s t -
ce pas ! . . A cause d 'une indiscrét ion, à ce qu ' i l pa ra î t ? 

P i c q u a r t aura i t voulu se justifier, mais le généra l 
ne lui en laissa pas le temps . 

— I l n ' e s t pas nécessaire que vous vous défendiez, 
fit-il. Vous avez fait ce que j ' a u r a i s p robablement fait 
moi-même si j ' a v a i s été à vot re place 

— Vous êtes donc convaincu 
— J e suis convaincu de ce que la jus t ice a été étouf­

fée et qu'elle est cons tamment étouffée en ce qui concerne 
l 'affaire Dreyfus.. . L ' on a peur que cet te affaire soulève 
u n nouveau scandale 

P i c q u a r t r ega rda i t son supér ieur avec u n g r and 
é tonnement ; j ama i s il ne se serai t a t t endu à t rouver à 
Tunis un général qui serai t de la même opinion que lui . 

— Mais laissons de côté ce sujet p lu tô t scabreux, 
r ep r i t le général et réjouissez-vous de ce que l 'on vous 
ait éloigné de P a r i s pour quelques temps. . . Vous ne serez 
pas mal du tou t ici et vous ne ta rderez pas à oublier que 
vous êtes en punition. . . Quand à moi, j e ne sais pas com­
ment me comporter parce que nous n ' avons pas d ' E t a t -
Major à Tunis.. . J e ne peux donc faire au t r emen t que de 
vous laisser ent ièrement l ibre d 'employer vot re t emps 
comme bon vous semblera 

— J e vous remercie, mon général , mais je préfére­
ra i s avoir quelque chose à faire 

— Ne vous inquiétez pas de cela... Vous t rouverez 
bien à vous occuper d 'une manière qu d 'une autre. . . 
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* 
** 

Le colonel P i cqua r t re tourna i t vers son hôtel et il 
parcoura i t l ' avenue J . -Fe r ry , large de soixante mètres 
avec une double rangée de magnifiques palmiers , quand 
il aperçut une dame qui se promenai t en compagnie d'un 
monsieur et qu ' i l crût reconnaî t re . 

I l se mit à la r ega rde r avec plus d ' a t t en t ion et il se 
convainquit bientôt de ce qu'elle n ' é t a i t au t r e qu'Amv 
Nabot . 

— Voilà qui est curieux ! se dit le colonel. Que peut-
elle bien être venue faire ici % 



CHAPITRE C C X X X I I . 

L E N I R Œ D E R A T A N G E R . 

Epuisée p a r la chaleur accablante, Len i Rœder s'é­
t a i t laissée tomber sur un banc. 

Elle ne pouvai t plus se t en i r debout et elle se serai t 
peut -ê t re évanouie si la cra inte d 'ê t re découverte p a r la 
police ne lui ava i t donné une énergie surhumaine . 

Elle étai t tourmentée pa r la faim et p a r la soif, mais 
elle n 'osa i t pas en t re r dans un r e s t a u r a n t de cra in te 
d 'ê t re découverte. 

Elle s 'apercevai t , en outre , de ce que les passan t s la 
regarda ien t avec curiosité et elle compri t que c 'é ta i t à 
cause de ses cheveux coupes t rès courts qui la faisaient 
ressembler à un garçon. Elle se leva de nouveau et en t ra 
dans un magas in pour acheter un foulard qu'elle voulai t 
se nouer au tour de la tê te , ce qui lui pe rme t t r a i t égale­
ment de cacher .une pa r t i e de son visage afin qu ' i l soit 
moins facile de la reconnaî t re . Nature l lement , le n:;u-
chand, qui s 'é ta i t aperçu tout de suite de son air éperdu, 
en profita pour lui demander un pr ix exorb i tan t ; mais 
la jeune fille paya sans discuter . 

P u i s elle recommença de marcher au hasa rd le louer 
des rues, inquiète, nerveuse et se demandan t ce qu'elle 
allait Faire. 
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Elle s 'assit encore une fois sur u n banc, mais elle ne 
p u t y rester , parce q u ' u n jeune homme un peu t rop auda­
cieux étai t immédia tement venu s 'asseoir à côté d'elle 
et s 'é ta i t mis à l ' impor tuner . 

Le soir commençait à tomber et les magas ins fer­
maien t l 'un après l ' au t re . I l y avai t déjà beaucoup moins 
d ' an imat ion dans les rues que pendan t la journée. Leni 
r ega rda i t les jeunes légionnaires qui se p romenaien t avec 
de jeunes femmes et son cœur se serra i t en pensan t à son 
fiancé qui étai t au loin et qu'elle aura i t t a n t voulu re ­
jo indre . 

Elle s 'é tai t cer ta inement engagée dans une folle 
aven ture , mais main tenan t , il é tai t t rop t a r d pour s 'en 
repen t i r . 

Elle venai t de s 'engager dans une pe t i te rue assez 
mal éclairée quand elle s 'entendi t appeler . 

Se r e tou rnan t brusquement , elle vit une dame fort 
é légante qui se dir igeai t vers elle. 

— Où vas-tu, ma belle 1 lui demanda cette personne. 
Il y a déjà un moment que je te suis et il me semble que 
tu es perdue 

Ce disant , la dame, qui é ta i t déjà assez âgée, passa 
famil ièrement son bras au tour de la taille de Leni qui, 
heureuse de rencont re r enfin une personne qui para i s ­
sait vouloir s ' in téresser à elle, souri t a imablement et 
répondi t : 

— Oui, Madame.. . J e suis é t rangère et je ne connais 
pas la ville... J e ne sais vra iment pas où aller... 

— E h bien, viens avec moi... J ' a i une belle maison... 
J e te ferai servir un bon repas et j e te donnerai une belle 
chambre pour toi toute seule... 

Leni fut fort étonnée de cette offre mais elle l ' au ra i t 
p robablement acceptée si elle ne s 'é tai t souvenue tout -
à-coup d 'une chose que Mme Dreyfus lui avai t dite au 
moment de son dépar t • 
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— « Rappelez-vous sur tou t qu ' i l faut toujours vou3 
méfier des gens que vous ne connaissez pas » ! 

P u i s elle lui avai t par lé des dangers de toute espèce 
que peut courir dans une grande ville une jolie j eune 
fille sans expérience. 

Main tenan t que ce sage conseil de Lucie Dreyfus lui 
étai t revenu à la mémoire, elle commençait à éprouver 
une vive méfiance à l ' égard de cette dame si obligeante. 

— Non, répondit-el le finalement. J e vous remercie 
infiniment, mais je ne puis accepter 

E t , sans a t t endre un ins t an t de plus , elle s 'enfuit au 
plus vi te 

Elle avai t t rès bien compris le danger qui la mena­
çait. Mieux aura i t valu mour i r que de finir d 'une façon 
aussi abominable ! 

Elle se mi t de nouveau à marcher à t r ave r s les rues 
mais elle se senta i t te l lement fat iguée qu'elle avai t de la 
peine à me t t r e un pied devant l ' au t re . 

F ina lement , elle se sent i t te l lement mal qu'elle se 
crût sur le point de pe rd re connaissance. Encore une fois 
elle se laissa tomber sur un banc et ferma les yeux. 

Tout-à-coup, elle entendi t un g rand brui t . 
Ouvran t les yeux, elle se vi t entourée d 'un groupe 

de légionnaires ivres qui s 'é ta ient approchés tout près 
d'elle de façon à ce qu' i l lui aura i t été impossible de fuir. 

I l s se mi ren t à lui adresser des propos vulgaires en 
r i an t s tupidement . 

L ' u n d 'eux la saisit pa r le bras ; l ' au t re t en ta de 
l ' embrasser ; un troisième lasaisit pa r taille. 

eLni cherchai t à se défendre de son mieux et elle 
criai t comme une folle. Mais les soldats é taient t rop 
ivres pour se rendre compte de ce qu' i ls faisaient et, mal­
gré ses cris, ils ne voulaient pas la laisser t ranquil le . 

L a pauvre Leni p leura i t de colère et de dépit et elle 
faisait de vains efforts pour se délivrer. 



— 1660 — 

— Viens avec nous ! lui disaient les légionnaires, 
[Viens !... Nous allons bien nous amuser ! 

— Non !.. Non !... A u secours ! A l 'a ide ! 
Saisissant la malheureuse jeune fille p a r les épaules, 

les misérables l ' avaient obligée à se lever. 
Mais, soudain on entendi t une voix impérieuse qui 

cr iai t : 
— Que faites-vous, canailles Laissez aller cet te 

j eune fille ! 
Les soldats lâchèrent immédia tement Leni et se mi­

r e n t au garde-à-vous devant leur supérieur . 
C 'é ta i t un capi taine qui p r i t note de leurs noms en 

leur disant qu ' i ls i ra ient en pr ison le lendemain. 
E n un ins tant , les fumées de l 'alcool s 'é taient éva­

nouies et ils é ta ient devenus humbles et dociles comme 
des chiens ba t tus . 

Leni en avai t profité pour fuir sans se faire remar­
quer. 

Quand elle se fut un peu éloignée, elle s ' a r rê ta et 
resp i ra profondément , remerc ian t le ciel de l 'avoir sau­
vée de ce péri l . 

Tout-à-coup, elle vit venir vers elle un vieil lard vê tu 
d 'une longue lévite noire. 

Elle courut à sa rencontre , les b ras é tendus en avan t 
et cr iant de toute sa voix : 

— Au secours !.. Monsieur !.. Venez-moi en aide !.. 
Stupéfai t , le monsieur se mit à la r ega rde r avec un 

air' perplexe. 
— Que vous est-il a r r ivé 1 demanda-t-i l . 
— J e suis désespérée... Aidez-moi... A u nom de la 

miséricorde divine, venez à mon secours ou je suis perdue. 
Le monsieur, qui é ta i t u n missionnaire pro tes tan t , 

p r i t la main de Leni et lui dit sur un ton pa te rne l : 
— Calmez-vous, mon enfant... Montez dans ma voi­

t u r e et venez chez moi... Ma femme sera t rès contente de 
vous donner l 'hospital i té . 
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Leni monta dans la voi ture qui venai t de s 'avancer 
et, quelques minutes p lus ta rd , le véhicule s ' a r rê ta de­
v a n t la maison du missionnaire. 

CHAPITRE C C X X X I I I . 

U N E N O U V E L L E V I E 

Le dest in avai t finalement eu pi t ié de la pauvre pe­
t i te Leni . 

Le missionnaire Guil laume He lmer l ' avai t présen­
tée à sa femme qui l ' avai t accueillie avec une ex t rême 
affabilité. 

— Racontez-moi votre histoire. Mademoiselle, lu i 
dit-elle pendan t le dîner. Comment se fait-il que vous 
vous trouviez seule dans ce pays ? 

Len i hési ta i t à répondre ; elle demeura quelques 
ins tan t s silencieuse, mais , encouragée p a r le r egard bien­
veil lant de la bonne dame, elle se décida enfin à pa r le r et 
elle se mit à na r r e r sa t r i s te odyssée. 

Le missionnaire et son épouse la regarda ien t avec 
é tonnement et ils éprouvaient tous deux un sent iment 
de profonde compassion pour cette j eune fille sans expé­
rience qui, obéissant à la seule impulsion de son cœur, 
s 'é tai t lancée à corps pe rdu dans une aussi terr ible aven­
tu re . 

— J ' i r a i voir le consul et je lui par le ra i de vous, dit 
Guil laume Helmer, — il se chargera cer ta inement de vous 
faire re tourner chez vous..... 
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— J e ne veux pas r e tourne r chez moi ! s 'exclama 
j^eni avec véhémence. Mon père est t rop sévère avec moi 
et, pour r ien au monde, j e ne voudrais renoncer à mon 
fiancé Ayez pi t ié de moi et aidez-moi à t rouver un 
moyen d 'al ler le re jo indre ! 

He lmer sourit . 
— Si vous voulez, vous pouvez res te r ici. fit-il. — 

nous avons toujours besoin de personnes intel l igentes et 
de bonne volonté 

— J e suis toujours p rê te à t ravai l ler et je t ravai l le­
r a i avec joie 

— Vous pourr iez t ravai l ler ici. mais je sais que vous 
avez un a u t r e bu t en vue et que vous désirez aller à la 
Guyane pour re joindre votre fiancé. 

— Pour ra i s - j e aller là-bas en quali té de mission­
na i re ? 

— Ce serai t sans doute la meilleure voie que vous 
puissiez suivre 

Leni étai t tout émue de la nouvelle espérance qui 
venai t de surg i r dans son cœur et, les mains jo intes en 
un geste de prière, elle supplia le missionnaire de l 'aider. 
C 'est cer ta inement la Providence qui a fait que je vous 
ai rencont ré ! 

— Venez à mon secours, Monsieur ! implora-t-elle. 
tou te émue. C'est Dieu qui a mis cette jeune fille sur 
no t re chemin afin que nous fassions tou t no t re possible 
pou r lui veni r en aide et lui facili ter le moyen d 'a l ler 
re jo indre celui qu'el le aime et de qui elle est séparée de­
puis si longtemps 

Guil laume He lmer se mi t à marcher à t r ave r s la pièce 
avec un a i r pensif. 

— Mon devoir est de venir en aide à tous ceux qui 
souffrent, dit-il enfin. E t je serais bien heureux de pou­
voir aider cette demoiselle qu 'un dest in adverse, jo int à 
son inex jx'fionce de la vie, a j e t é dans une s i tuat ion aussi 
critique.. . Mais 
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— Oli !... I l ne devait pas y avoir de difficultés ! san­
g-Jota Leni avec un air ingénu. Ne m 'abandonnez pas et 
faites tout votre possible pour que je puisse aller à la 
Guyane.. . L ' espérance que vous avez fait na î t r e en mon 
cœur est t rop grande et t rop belle pour que je puisse y 
renoncer . 

Le missionnaire fixa u n r ega rd r e m ^ i de pi t ié sur la 
Jeune fille qui étai t toute t r emblan te et qui ava i t levé ses 
mains vers lui en un geste suppl iant . 

— Cer ta inement , mon enfant, lui dit-il. J e suis p r ê t 
p faire tou t ce qui me sera possible, mais , dans la p ra t ique , 
les choses sont souvent beaucoup p lus difficiles qu ' en 
théorie.. . Les femmes ne peuvent être acceptées en qual i té 
de missionnaires que si elle ont été ins t ru i tes dans cet te 
profession, et cela n ' e s t pas aussi facile qu ' i l pou r r a i t 
pa ra î t r e à première vue J e suis convaincu de ce que 
vous vous acquitteriez t r è s consciencieusement de vos 
devoirs, mais cola ne suffit pas I l serai t indispensable 
que vous fassiez, au préalable, une période d ' ins t ruc t ion . 

— E t . ne pourra is- je pas m ' ins t ru i r e ici, à Tanger , 
avan t de p a r t i r ? 

Mme Helmer , qui écoutait a t t en t ivement et qui 
éprouvai t une vive sympath ie pour Leni . in te rv in t dans 
le dialogue, s ' exclamant avec vivacité : 

— Voilà une excellente idée !... Nous pourr ions t r è s 
bien la p r é p a r e r ici, à la nouvelle mission et j e suis sûre 
que no t re aide et nos efforts ne seront pas vains , pa rce 
qu'el le s 'appl iquera avec énergie à devenir une excel­
lente missionnaire ! 

Le visage de Len i s 'é tai t éclairé de joie et d 'espoir . 
— Oh !... J ' é t ud i e r a i ! s 'écria-t-elle. J ' é tud i e ra i de 

tou tes mes forces, avec toute l ' a rdeur dont je suis capa­
ble J ' é t u d i e r a i jour et nu i t s'il le faut... J e m 'app l i ­
querai de mon mieux et vous verrez que vous serez con­
t en t s de moi !... Aucun t rava i l ne me p a r a î t r a t rop fati-
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guant . parce que je ne cesserai de penser à mon fiancé 
qui m'attend...... 

Mais soudain elle s ' in te r rompi t en voyant l ' expres­
sion préoccupée du visage du missionnaire qui para issa i t 
réfléchir profondément . i 

Leni sent i t son cœur se ser rer et elle fixa sur Mon­
sieur He lmer un regard in te r roga teur et plein d 'anxié té . 

— Oui, Mademoiselle Rœder , dit le missionnaire , — 
je serais t rès content si vous pouviez devenir une de nos 
miss ionnaires et j ' a s sumera i avec joie le devoir de vous 
ins t ru i re pour vous envoyer à la Guyane mais, il faudra i t 
pou r cela que vous puissiez p résen te r des papiers eu 
règle 

A ces mots, la jeune fille pâl i t . 
— Hélas ! fit-elle. J e n ' a i pas de papiers du tou t ! 
— J e m ' en doutais , parce que vous m'avez dit que 

vous vous étiez enfuie de votre maison, mais dans ce cas, 
tou te not re bonne volonté serai t vainc car il vous serai t 
impossible d ' en t r e r à la mission sans avoir de papiers en 
règle... Vous devez comprendre vous-même que cela est 
une condition sur laquelle l 'on ne saura i t t rans iger . 

Le missionnaire demeura un ins tan t silencieux et se 
remi t à marcher à t r ave r s la pièce. P u i s il s ' a r rê ta et 
s 'exclama : 

— Le seul moyen serai t de nous adresser à Monsieur 
vot re père en le p r i an t de nous procurer les pap ie rs né­
cessaires 

— Oh, non !... P o u r r ien au monde je ne voudrais 
écrire à mon père ! s 'écria la malheureuse jeune fille. 

— Il ne sera pas nécessaire que vous lui écriviez. Te 
lui écrirai moi-même et je saura i bien t rouver les mots 
pour le convaincre et l ' amener à vous pardonner. . . Sans 
doute se ^ p c n t i r a - t - i l de s 'ê t re mont ré exagérément sér 
vère envers vous et d 'avoir voulu cont ra indre à épouser 
un homme que vous n 'a imiez pas . J ' e s p è r e bien réussi r à 
le persuader de nous envoyer les pap ie rs nécessaires. 
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