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— Ma chérie ! Ma Louise adorée ! J e ne .suis pas cli­
gne de ton amour. 

La jeune femme secoua faiblement la tête. 
— Si Robert... Je sais bien que tu n'es pas un mé­

chant homme... Tout peut encore être arrangé... 
— J e ferai tout ce que tu voudras, Louise... Plutôt 

que de perdre ton affection, je suis prêt à n'importe quoi. 
— Comment pourrais-tu perdre mon affection, Ro­

bert % Ne sens-tu pas que ma vie t 'appart ient ? 
— Si... Mais je t 'a i fait tant de mal, ma pauvre 

Louise ! Tant de mal ! 
— J ' a i beaucoup souffert c'est vrai... Notre enfant... 
Le colonel se mordit les lèvress et laissa échapper un 

douloureux gémissement. 
Les yeux de la malade s'étaient remplis de larmes. 
— J 'avais tant désiré avoir un enfant., et mainte­

nant... 
— Ne pleure pas, Louise je t 'en supplie ! murmura 

le colonel en caressant une main de son épouse. 
— Le destin ne l'a pas voulu ainsi, Robert ! Sans 

doute n'étions-nous pas digne d'un aussi grand bonheur! 
— Tes paroles me déchirent'le cœur, ma chère Loui­

se ! Tu ne saurais t 'imaginer à quel point je souffre. 
— Calme-toi, Robert... Dieu nous a puni et il ne 

nous reste plus qu'à nous résigner à la volonté divine ! 
Maintenant, nous devons surtout chercher à réparer le 
mal qui a été fait. 

L'officier fixa sur sa femme un regard interrogateur. 
— Réparer ? murmura-t-il. De quelle façon % 
— Ecoute-moi, Robert ! Si tu m'aimes vraiment tu 

dois avouer tes fautes. Nous sommes riches... comprends-
tu ? Quand tu auras avoué, nous quitterons la France et 
nous irons nous installer à l'étranger... Tu avoueras, 
n'est-ce pas ? Promets-moi que tu le feras sans tarder... 
Aujourd'hui même ! 
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Henry n'osait plus regarder sa femme en face. 
Ce qu'elle lui demandait là était un sacrifice énorme: 

avouer qu'il avait été un faussaire ! Se couvrir de honte 
devant ses collègues de l 'Etat-Major et devant l'opinion 
publique ! N'aurait-il pas encore mieux valu mourir '% 

Si... la mort est toujours préférable au déshonneur l 
— Eh bien, Robert ? Tu ne me réponds pas ? insis­

ta la malade. 
— Si... Je ferai ce que tu voudras, ma chérie... 
— Tu me le promets ? 
— Je te le promets... 
La jeune femme laissa échapper un soupir de sou­

pir de soulagement. 
— J ' a i confiance en toi et je vais me sentir plus 

tranquille, murmura-t-elle avec un pâle sourire. Je serai 
bientôt guérie et nous pourrons alors nous en aller au 
loin, dans un pays où personne ne pourra venir troubler 
notre bonheur... Est-ce que tu m'aimes toujours autant 
qu'auparavant Robert % 

— Tu me le demandes, ma Louise chérie ? Que se­
rait donc ma vie si je n'avais pas ton amour ? 

— Moi aussi, je i'aime plus que tout le monde, Ro­
bert ! Ah ! Comme j 'ai souffert pendant que tu étais ab­
sent ! 
sent ! J 'avais l'impression de te voir tomber, transpercé 
par l'épée de ton adversaire... Alors, j ' a i couru comme 
une folle... J e me suis élancée dans l'escalier et je suis 
tombée... 

— Pauvre Louise ! murmura le colonel en serrant 
la main pâle qu'il tenait entre les siennes. Mais ne t 'a­
gite pas ainsi ma chérie ! Cela pourrait te faire du mal... 
Le médecin m'a recommandé de ne point te causer la 
moindre émotion. 

— Ee crains rien, Robert... Je suis parfaitement cal-
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, me... calme et heureuse... Mais répète moi encore une 
fois que tu feras aujourd'hui même ce que tu m'as pro­
mis... 

— Oui... Je le ferai ! répondit l'officier d'une voix 
mal assurée. 

A ce moment, une infirmière qui venait d'apparaî­
tre sur le seuil de la porte fit un signe au colonel. 

11 fallait qu'il s'en aille. 
Le colonel se leva et s'inclina vers le blanc visage do 

sa femme en murmurant : 
— Au revoir, Louise... H faut que je pai-tc.. 
— Si vite % 
— Oui... On ne veut pas que je reste plus longtemps. 

TÍ!ais nous nous reverrons demain. 
— Au revoir. Robert... et n'oublie pas ce que tu 

dois faire aujourd'hui. 
— Oui. oui. ma chérie... Sois tranquille... 
Tandis que l'officier reprenait le chemin de son do­

micile, il réfléchissait sur ce que sa femme lui avait dit. 
I l lui avait promis d'avouer son crime le jour mê­

me ! 
Mais a lirait-il le courage de supporter les conséquen­

ces de ses fautes ! Qu'allait-il lui arriver à la suite de 
son aveu % N'allait-il pas être arrêté ? Ne serait-il pas 
traîné devant les tribunaux militaires pour se voir in­
tenter un procès honteux ? 

La situation dans laquelle il se trouvait n'était as­
surément pas enviable. Et pourtant.,, il avait promis ! 
S'il ne se conformait pas au désir de Louise, il risque­
rait de perdre son affection à laquelle il tenait tant ! 

— Cela, jamais ! murmurait le colonel. Sans l'amour 
de Louise je n'aurais plus la force de vivre ! 

Mais alors % Que devait-il faire. 2 
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CHAPITRE C C C I I . 

L'AMOUR NE CONNAIT PAS DE LOIS. 

Monsieur Hugo Donati, le beau-père d'Esterhazy, 
marchait de long en large dans la pièce sous de regard 
de sa fille qui venait d'achever la lecture d'un journal. 
L'industriel, qui paraissait très surexcité, s'écria tout-
à-coup d'une voix frémissante d'indignation. 

— C'est scandaleux ! Je ne peux plus sortir sans 
être insulté par les passants ! Et tout cela parce que j ' a i 
pour gendre un gredin comme ton mari ! 

— Mais pourquoi aurais-tu honte de lui, papa ? de­
manda la jeune femme. 

Monsieur Donati eut un rire amer et ironique. 
— Pourquoi j ' a i honte de lui ? s'exclama-t-il. En 

voilà une question! L'amour t 'a donc complètement aveu­
glée, ma pauvre enfant % 

— Mais non papa ! Lis donc ce qu'il y a dans ce jour­
nal... Tout le monde est d'accord pour affirmer que mon 
mari n'est pas coupable... Il a simplement été victime 
d'un odieux complot de la part de ses ennemis. 

— Les journaux ! Tu ne sais donc pas que les jour­
naux impriment tout ce que les gens qui les subvention­
nent leur ordonnent d'imprimer % Quant à moi, j 'a i la 
conviction absolue de ce que Ferdinand n'est qu'un vul-



— 2119 — 

gaire malfaiteur... Un homme dénué de conscience et de 
dignité ! 

— Non, papa ! insista la jeune femme en souriant. 
Tu te trompes, je t'assure... Ferdinand n'est pas un mau­
vais garçon... Seulement il est faible comme un petit 
enfant ! 

— Et il faudrait avoir pitié de lui, n'est-ce pas % 
— Ah ! Que n'a-t-il pas écouté mes conseils % mur­

mura la malheureuse avec un douloureux soupir. J 'au­
rais bien su l'empêcher de suivre la voie du mal. 

— Nous n'avons que trop fait pour lui venir en ai­
de ! répondit l'industriel. Je te dis qu'il n'est pas autre 
chose qu'un malfaiteur ! 

— Papa ! s'écria la comtesse Esterhazv en se le­
vant brusquement tandis que son visage se couvrait 
d'une vive rougeur. Ne comprends-tu donc pas % 

Monsieur Donati se mit à regarder sa fille avec un 
air stupéfait. • 

— Que devrais-je comprendre ? demanda-t-il. 
— N'as-tu pas encore compris que je l'aime % s'ex 

clama la pauvre Clara avec une sincère véhémence. 
Hugo Donati étendit les bras en un geste de décou­

ragement et il répondit : 
— Mais tu es complètement folle, ma pauvre peti­

te !... Après tout ce qu'il nous a fait, tu dis que tu l'ai-
^ics encore % C'est vraiment à no pas y croire ! 

— L'amour ne connaît pas de lois, mon cher papa ï 
— Mais ne vois-tu pas... Ne te rends-tu pas compte. 
— Non, non, non !,.. J e ne vois rien et je ne me rends 

compte de rien ! J 'a ime mon mari et je suis esclave de cet 
amour que lien ne pourra jamais anéantir ! 

— Mais cet homme est indigne de toi, ma fille ! pour­
suive l'industriel avec un air désespéré. Pense donc à 
tes enfants ! 
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— Veux-tu les contraindre à grandir dans une am-
Diance corrompue par la trahison et le vice % Non ! Je ne 
pourrai jamais tolérer qu'ils aient à subir le spectacle 
offert par la vue d'un père indigne qui passe ses nuits 
dans les lieux les plus équivoques de Paris en compagnie 
de femmes de mauvaise vie et d'aventurières. 

— Il changera, papa... Il finira bien par se fatiguer 
de cette vie... 

— Combien de fois ne t 'es-tu pas déjà fait cette il­
lusion ? 

— C'est vrai.. Mais maintenant, après le procès, je 
suis persuadée de ce que Ferdinand va se mettre à vivre 
d'une tout autre façon, s'obstina la jeune femme. 

— Non, mon enfant ! s'écria Monsieur Donati en 
frappant du poing sur la table. Ce n'est pas lui qui chan­
gera, c'est toi qui doit changer, entends-tu % Tu dois re­
noncer à cet amour désastreux quit te rends folle et te fait 
perdre la fabulé de raisonner d'une façon logique ! 

— Est que je me rends donc coupable d'une faute en 
aimant mon mari % s'exclama Clara sans se troubler. 

—C'est inouï ! reprit Hugo Donati en se mettant 
à se promener nerveusement à travers le salon. Je suis 
convaincu de ce que tu voudrais de nouveau aller vivre 
avec lui s'il était acquitté. 

— S'il est acquitté, cela voudra dire qu'il n 'a rien 
fait de mal, papa !... Ne serais-tu donc pas content s'il 
était acquitté ? 

— J e préférerais de beaucoup qu'on le fusille ! gron­
da le beau-père d'Esterhazy d'une voix sourde. 

La- jeune femme laissa échapper un gémissement 
d'horreur. 

— Mon Dieu ! Que dis-tu là ! s'écria-t-elle. Serait-
il vraiment possible que tu aies dans le cœur des senti­
ments aussi cruels envers mon mari % Ne comprends-tu 
donc pas que l'acquittement de Ferdinand signifierait 
la renaissance de mon bonheur 1 
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JL'industriel se prit la tête entre les mains. 
— Mon Dieu ! Que puis-je faire pour t 'ouvrir les 

yeux ! gémit-il. Tu es donc aveugle, ma pauvre Clara % 
Serait-il possible que ton amour pour ce triste sire ait 
pu te changer à ce point, toi qui étais si raisonnable % Ne 
t'es-tu pas encore aperçue de ce que ce misérable est ve­
nu à toi chaque fois qu'il avait besoin d'argent et qu'il 
t 'a toujours quittée aussitôt qu'il a eu de nouveau les 
poches pleines % Je te répète que je ne veux plus le vok 
dans ma maison ! Je ne peux plus tolérer une semblable 
honte ! J 'en ai assez ! Assez, entends-tu *? 

— Que veux-tu dire, papa 1 
— Que je suis parfaitement résolu à ne plus jamais 

débourser un centime en faveur de ce polichinelle ! Si je 
continuais de l'aider comme je l'ai fait jusqu'à présent, 
nous ne tarderions pas à être complètement ruinés ! 

La comtesse Esterhazy secoua la tête avec obstina­
tion. 

— Je suis persuadée de ce que tu te trompes, papa, 
dit-elle. 

Clara avait les yeux mouillés de larmes et elle s'ef­
forçait de défendre son mari par tous les moyens en son 
pouvoir. Mais Hugo Donati paraissait inflexible. Les sup­
plications de sa fille ne faisaient qu'augmenter sa fureur. 

—Jexige que tu cesses toute espèce de relations avec 
Cet homme, m'as-tu compris % s'exclama-t-il d'une voix 
tremblante de colère. -

— Mêinds'il est acquitté % 
— Certainement ! Jamais je ne pourrai croire à l'in­

nocence de cette canaille ! 
— Tu ne l'econnaitrais même pas le bien-fondé de 

la sentence des juges % 
— Non !... Je ne veux plus rien savoir ! Et j 'espère 

que tu n'as pas l'intention de continuer à me contredire, 
n'est-ce pas % 
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— J e suis décidée à l'aider encore, papa ! répondit 
la comtesse avec une incroyable fermeté. 

— Oh ! 
Hugo Donati était absolument hors de lui. 
Que pouvait-il faire pour vaincre l'obstination de sa 

fille ? Comment ouvrir les yeux de la jeune femme à la 
lumière de la vérité % 

— Ecoute, Clara, reprit-il après un moment de si­
lence. Comme tu n'es plus une enfant, je ne peux natu­
rellement pas t'imposcr ma volonté... Mais... si tu devais 
retourner auprès de eet homme je refuserais de laisser 
les enfants partir avec toi... En tout état de cause, ils res­
teront ici... 

— Non, papa ! Tu ne feras pas cela ! protesta la jeu­
ne femme avec l'énergie du désespoir. Tu n'en as pas 
le droit ! 

— J e n'en ai pas le droit ? Il me suffira de faire une 
demande aux tribunaux pour que ton mari soit déchu de 
ses droits de père, car son indignité est notoire et ne sau­
rait faire l'objet du moindre doute. 

— En agissant ainsi, tu ne ferais qu'augmenter le 
scandale... 

— Ça m'est égal ! La seule chose qui m'intéresse 
est le bien de tes enfants... Maintenant que tu es au cou­
rant de mes intentions, tu peux faire comme tu l'enten­
dras... 

Et l'industriel sortit de la pièce sans rien ajouter. 

** 

Clara demeura immobile assise dans un fauteuil, son 
regard fixé dans le vide. Elle aurait voulu courir après 
son père pour le supplier encore, mais elle se retenait 

— 2 1 2 2 — 
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de le faire, parce qu'elle comprenait bien que tout ce 
qu'elle pourrait encore tenter serait inutile. 

Comment allait-elle agir, maintenant ? 
Comment se serait-elle comportée si elle se trou­

vai! mise en présence du dilemne d'avoir à choisir entre 
s u r mari et ses enfants ? 

Découragée, la malheureuse se couvrit le visage de 
ses mains et se mit à pleurer silencieusement. 

Une, demi-heure s'écoula. 
Puis la comtesse se leva et se dirigea vers sa cham­

bre à coucher, murmurant sur un ton résolu : 
— Il ne me reste plus qu'à me fier à la décision du 

destin ! Si Ferdinand est condamné, je resterai av ? les 
enfants... S'il est acquitté je le suivrai partout où il ira 
et je le sauverai ! 

CHAPITRE C C C I I I . 

LE P R E M I E R PAS. 

Quand Max Erwig entra dans l'une des nombreuses 
tavernes situées aux environs du port, la nuit commençait 
à tomber. 

Le cabaret était plein de monde ; l 'air y était im­
prégné de fumée de tabac et de relents d'alcool au point 
d'en etre presqu'irrespirable. 

Après une brève hésitation, le jeune homme prit 
place à une table et commanda une consommation. 

Le cabaretier le servit tout en le regardant avec un 
air quelque peu méfiant. 
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^ui pouvait bien être ce nouveau client 1 
S'apercevant de l'impression que sa présence cau­

sait dans ce lieu, l'Alsacien adressa au cabaretier un si­
gne amical et lui demanda : 

— Puis-je vous offrir quelque chose ? 
— Vous êtes donc si riche ? murmura l'autre. 
— Ecoutez-moi, reprit Max Erwig après avoir in­

sisté pour que l'homme vienne s'asseoir à côté de lui. On 
m'a envoyé ici en m'affirmant que vous pourrieznnc pro­
curer ce dont j ' a i besoin.. 

— Et de quoi avez-vous donc besoin 1 
— Quelque chose qu'il n'est T p a r t i c u l i è r e m e n t 

facile de se procurer répondit le ;j' homme en bais­
sant un peu la voix. 

Le cabaretier comprit tout de suite qu'il devait s'a­
gir de quelque chose qui pauvait être une bonne affaire 
pour lui et après avoir réfléchi un moment, il reprit : 

— Alors... Dites... Qu'est-ce donc qu'il vous faut ? 
— Des papiers d'identité ? 
— Pour quel usage f 
— Ceci ne vous concerne pas... Mais notez bien qu'il 

nie faut des papiers parfaitement en règle... 
Le cabaretier se mit de nouveau à réfléchir, puis il 

regarda longuement son interlocuteur et, finalement, il 
lui demanda : 

— Avez-vous de l 'argent ? Vous savez, je suppose, 
que ces choses-là coûtent généralement assez cher % 

— Je paierai ce qu'il faut, répondit tranquillement 
l'Alsacien. 

— Alors, nous nous arrangerons certainement... Et 
le cabaretier vida d'un trait le verre d'alcool qui était 
devant lui. Puis il se leva et murmura à l'oreille du jeune 
homme : 

— Attendez-moi ici... 
Sur ce, il s'éloigna. Mais son absence ne fut pas de 
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longue durée. Cinq minutes plus tard, il revint vers le 
camarade de Leni, accompagné d'un individu long et 
maigre qu'il présenta sous le nom de « Paolo » . 

C'est un brave jeune homme qui a de l 'instruc­
tion et qui sait imiter à merveille n'importe quel genre 
d'écriture, expliqua-t-il. Il est aussi spécialiste de la fa­
brication des timbres et cachets officiels ainsi que des 
papiers à en-tête administrative.. Du reste vous allez 
pouvoir vous entendre directement avec lui. 

Et le cabai-etier s'éloigna de nouveau, laissant Max 
Erwig seul avec Paolo. 

L'Alsacien regardait attentivement l'homme, cher­
chant à étudier sa physionomie. 

— De quel pays êtes-vous t'ïvâ demanda-t-il enfin. 
— Je suis Suisse... E t vous % 
— Alsacien... 
A ce moment le cabaretier revint vers les deux hom-

nes apportant une bouteille de vin et trois verres. 
Max Erwig exprima tout de suite son désir. 
— Il me faudrait un passeport en règle et une lettre 

de recommandation d'une université quelconque, précisa-
t-il. 

— Ah ! Vous voulez donc jouer le rôle d'un profes­
seur ou d'un savant ? 

— Oui... D'un naturaliste... 
— Très bien.. J 'a i tout ce qu'il vous faut... J e pos­

sède un cachet de l'Université de Vienne dont je me suif 
déjà servi il y a deux ou trois ans pour rendre un service 
du même ft'enre à un ami... 

Max Ernvig était satisfait, 
— Voici une heureuse coïncidence ! s'exclama-t-i-

en allumant une cigarette. 
— Certainement.. De cette façon, nous ne perdrons 

pas de temps. 
v — Quand pourrai-je avoir les papiers % 
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— Bans quatre jours... 
— Et... combien cela va-t-il coûter % 
— Mille francs seulement... , 
Le camarade de Leni eut un geste de surpilse et 

fixa d'abord sur le cabaretier, puis sur Paolo, un regard 
interrogateur. 

Mais le patron de la taverne demeurait impassible, 
se bornant à écouter sans prendre part lui-même à la con­
versation. 

— Est-ce que vous trouvez que c'est trop, mille 
francs % demanda finalement le Suisse. 

— Ce n'est certainement pas trop peu ! s'exclama 
l'Alsacien. 

L 'autre haussa les épaules et répondit avec calme : 
— J e ne fais que des prix fixes et du travail soigné, 

Si vous trouvez que c'est trop cher, vous n'avez qu'à vous 
adresser à un autre. 

— Et quand faudrait-il que je vous remette cette 
somme ? 

— La moitié tout de suite et l 'autre moitié quand 
je vous apporterai les papiers... C'est la règle ! 

Max Erwig comprenait qu'il aurait été inutile d'in­
sister pour obtenir une réduction de prix. Pa r conséquent 
malgré son désir de ménager de son mieux les intérêts de 
Leni qui devait faire tous les frais de l'entreprise, il n 'hé­
sita plus et remit immédiatement une avance de cinq 
cents francs à son niterlocuteur. 

L'affaire ayant été conclue de cette façon, il demanda 
encore : 

— Où nous reverrons-nous % 
— Ici même répondit Paolo. C'est l'endroit le plus 

sûr. 
Puis il se leva, tendant la main à Max ainsi qu'au 

cabaretier. 
L'instant d'après, il sortit de la taverne et s'éloigna! 



— 2127 -

cl 'un pas rapide. 
— J'espère que vous êtes satisfait ? demanda le pa­

tron de l'établissement à Max Erwig. 
— Oui... J e vous remercie... 
TT Ne vous semble-t-il pas que le service que je viens 

de vous rendre mériterait un peu plus qu'un simple re­
merciement % 

— Vous avez raison, répondit Max. 
Et, t irant encore un billet de cent francs de son 

portefeuille, il le remit au cabaretier à t i tre de récom­
pense pour son intervention. 

Maintenant, l'affaire était amorcée. Il n 'y avait plus 
qu'à attendre que les papiers soient prêts, puis agir avec 
ingéniosité et énergie. 

CHAPITRE C C C I V . 

LE RETOUR D'ESTERHAZY. 

Impatiente de connaître le résultat du procès intenté 
à son mari, la comtesse Esterhazy ne put résiser à l'im­
pulsion de sortir pour aller se joindre à la foule qui at­
tendait au dehors de l'édifice de la rue du Cherche-Midi. 

A peine y était-elle arrivée qu'une rumeur se mit à 
se propager de bouche en bouche, se répandant à travers 
la foule avec la rapidité d'une flamme courant le long 
d'une traînée de poudre. 

— Le colonel Esterhazy est acquitté ! 
Clara entendit ces mots répétés des centaines de fois; 

et son cœur se mit à vibrer d'une iovieuse émotion. 
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dinand était innofceht ! Pour elle, comme pour l'immense 
majorité des gens.qui composaient cette foule, cela ne 
pouvait pas faire l'ombre d'un doute, puisque les juges 
l'avaient absous ! 

Près de la porte de la salle d'audience vers laquelle 
elle s'était avancée non sans peine, en fendant la foule 
elle reconnut le jeune soldat qui servait d'ordonnance à; 
son mari. Il la reconnut» également et, tout en la saluant 
avec le plus grand respect, il se mit à la regarder avec un 
air d'étonnement indicible, comme s'il s'était trouvé en 
présence (le quel qn'apparition surnaturelle. 

— Mon n i a ri va sans doute sortir d'ici dans quel­
ques instants, n'est-ce pas ? lui demanda-t-elle. 

— En effet, Madame la comtesse, répondit le jeune 
homme. J e pense qu'il va sortir d'un moment à l 'autre. 

—, Bien ! fit-elle en lui remettant un billet de cin­
quante francs. Donnez-moi la clef de son appartement. J e 
vais aller là-bas. Quant à vous, prenez cet argent et 
hâtez-vous d'aller acheter tout ce qu'il faudra pour lui 
préparer un bon repas, avec une bouteille du vin qu'il 
préfère.. Avez-vous compris 1 

— Certainement, Madame la comtesse ' répondit 
le soldat en lui donnant la clef. 

Puis.il s'éloigna rapidement pour aller exécuter les 
ordres qu'elle venait de lui donner. 

Clara"-remonta dans la voiture qui l'avait amenée 
et se fit .conduire au domicile privé de son époux. Montant 
rapidement les escaliers elle s'introduisit dans le petit 
appartement au moyen de la clef que "l'ordonnance d'Es-
terhazy lui avait confié et elle alla s'asseoir dans le sa­
lon. 

Quand le domestique fut de retour, elle l'envoya en­
core acheter un grand bouquet de roses rouges. Depuis 
le jours de ses fiançailles, elle avait toujours gardé une 
prédilection pour ce genre de fleurs, parce que ce jour-
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là, Esterliazy lui en avait apporté une énorme orassée. 
•* Comme ce temps paraissait déjà lointain ! 
W Combien de choses n'étaient-elles pas arrivées de­
puis ! 

La jeune comtesse réfléchissait, le menton appuyé 
sur la paume de sa main, le regard perdu dans le vide, se 
plaisant à évoquer des visions de bonheur et d'amour. 

Le temps passait... 
P Ne pouvant plus résister à l 'anxiété de cette attente 
qui se prolongeait plus qu'elle ne l 'aurait cru, Clara se 
leva et se dirigea vers une fenêtre pour jeter Un coup 
d'œil au dehors. 

Encore une demi-heure s'écoula . 
La jeune femme commençait à s'inquiéter quand, 

finalement, elle aperçut son époux qui venait de tourner 
le coin de la rue. 

Encore quelques instants et elle allait pouvoir le 
serrer dans ses bras, le consoler de tout ce qu'il devait 
avoir souffert par la faute de ses infâmes calomniateurs! 

Et, quand elle entendit son pas dans le vestibule elle 
ferma les yeux, se sentant presque sur le point de défail­
lir d'émotion. 

La porte s'ouvrit .... 
Le colonel s 'arrêta un instant sur le seuil et après 

un instant de silence, une exclamation de stupeur s'é­
chappa de ses lèvres, 
te — Toi Clara 1 Toi ici ! 
* — Oui, Ferdinand ! répondit la jeune femme en cou­
rant se jeter dans ses bras. 

Le traître lui rendit ses baisers et ses caresses, cher­
chant à se montrer expansif, quoique, en réalité, il fut 
plutôt agacé de cette comédie sentimentale qu'il se voyait 
contraint de jouer. 

— M'as-tu réellement pardonné, ma bonne Clara ? 
rdemanda-t-il enfin. 



Elle lui ferma la bouche d'un long baiser passionné. 
Puis elle obligea son mari à prendre place dans un fau­
teuil et. venant s'asseoir sur ses genoux, elle murmura : 

— Ne parlons pas du passé, Ferdinand ! Il vaut 
mieux tout oublier et ne penser qu'à l'avenir... 

— Tu m'aimes donc encore, malgré tous les désagré­
ments dont tu as souffert par ma faute % 

— Tais-toi, Ferdinand ! Et donne moi encore un 
baiser... J e t 'aime plus que jamais ! Tu verras que tous 
nos désagréments s'évanouiront comme de la fumée dans 
l 'air ! 

Le misérable hocha la tête, et répondit avec un air 
sombre : 

— Cela n'est pas possible, ma petite Clara ! L'abîme 
qui nous sépare est trop profond ! 

— Est-ce à mon père que tu fais allusion % 
À ton père et à d'autres choses encore, mais plus 

spécialement à lui. 
— Eh bien tu verras que quand il se sera finalement 

rendu compte de ce que je ne peux pas vivre sant toi, il 
te pardonnera lui aussi. 

Esterhazy demeura quelques instants pensif, puis il 
s'exclama tout-à-coup : 

— Est-ce que tu resterais encore avec moi. même si 
je devais quitter pour toujours l'uniforme que je porte? 

Clara fixa sur son indigne époux un regard stupé­
fait. 

— Pourquoi :? demanda-t-elle. Que veux-tu dire '! 
— La vérité, ma petite Clara... Simplement la vé­

rité... 
Ces paroles inattendues eurent le don de plonger la 

jeune femme dans un étonnement sans bornes ; malgré 
ses efforts pour comprendre, elle ne parvenait pas à en 
'deviner le sens. 

— Explique-toi mieux Ferdinand, dit-elle après una 
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courte pause. Tu aurais donc l'intention de donner ta dé­
mission 1 

— Non, ma chère Clara... Ce n'est point d'une dé­
mission qu'il s'agit... 

— Et alors % 
— On m'a rayé des cadres, répondit Esterhazy avec 

le plus grand calme. 
Clara se couvrit le visage de ses mains et gémit : 
— Mon Dieu ! Serait ce possible ? Tu veux plaisan­

ter, sans doute % 
— Non, Clara... J e te répète que c'est la pure vérité! 
— Mais... je ne comprends pas ! Tu as pourtant été 

acquitté ! 
— Certainement... J 'a i été acquitté du chef de haute 

trahison mais on me raye des cadres de l'armée en raison 
de ma légèreté de conduite dans la vie privée. 

— Ciel ! s'exclama la jeune femme en pâlissant in­
tensément. Que va dire mon père % 

Le traître haussa les épaules, puis il se leva et se 
mit à marcher de long en large à travers le salon, les yeux 
fixés sur le sol. 

— Ce qtïé peut dire ton père m'est absolument ixi-
différent, reprit-il après quelques instants de silence. 
Son attitude envers moi n'a fait que me pousser de plus 
en plus vers la ruine complète. 

— Et pourtant., il me semble que tu n'as pas mérité 
une mesure disciplinaire d'une-telle sévérité ! s'exclama 
la comtesse, cherchant à justifier son mari. 

Le misérable eut un geste d'êtonnemént. 
Il ne se serait jamais attendu à ce que son épouse 

fasse preuve d'une aussi aveugle loyauté à son égard. 
Comme il ne répondait pas, Clara reprit avec une 

véhémence toujours croissante : 
— Combien fl 'autres offieiers ne passent-ils pas leurs 

nuits à faire la fêté! Et pourtant, personne ne songe 
à les faire expulser de l'armée ! 
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' e s t aussi ce que je me suis dit ! s'exclama le 
fera t't 11. Mais il faut bien, convenir de ce que, dans ce mon­
de, il n'existe point de véritable justice! 

Clara s'approcha de nouveau de lui et l'embrassa 
passionnément, le serrant de toutes ses forces contre sa 
poitrine. 

— Ne te fais pas de mauvais sang mon chéri ! lui 
dit-elle. Quoi qu'il puisse arriver, je ne t 'abandonnerai 
pas... Maintenant plus que jamais, mon devoir est re res­
ter auprès de toi 

Le misérable la repoussa doucement et répondit : 
— Non, ma petite Clara... J e ne puis accepter un 

semblable sacrifice de ta part... Après ce qui est arrivé 
je ne peux plus rester à Paris. 

— Comment ! s'exclama-t-elle en le regardant avec 
Un air de stupeur, indescriptible. Tu veux t 'en aller % , 

Oui.... Il ne me reste plus autre chose à faire.... 
La comtesse éclata en sanglots et se laissa tomber 

sur un canapé, appuyant son visage contre le dossier. 
Esteihazy la regarda quelques instants avec une cy­

nique indifférence, puis il reprit : 
C'est une chose inévitable, ma petite Clara !.... Si 

je l i r a i s ici, je serais continuellement exposé aux inju­
res et aux sarcasmes de mes ennemis... J e vais partir pour 
J.'étranger et tu ne me reverras plus Quand les en­
fants seront un peu plus grands, tu leur diras que je suis 
mort ! 

La comtesse se redressa brusquement et s'écria : 
—» Non !... Non !.... J e ne peux pas admettre une 

chdBÇ Ttftreillc ! 
— Hélas, Clara !....C'est inévitable !.... Et d'ailleurs, 

ce n'est que de cette façon que tu pourras conserver un 
assez bon souvenir de moi 

— Non, Ferdinand î J e ne veux pas que tu me 
parles ainsi... Si tu dois absolument partir, je veux te 
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suivre Emmène-moi avec toi... Je t 'aime trop pour 
pouvoir renoncer à toi ! 

Le traître fronça les sourcils. 
— Est-ce que tu dis cela sérieusement % demanda-

t-il. 
— Oui !... Je parle sérieusement et je te supplie de 

ne point m'abandonner 
— Et . t on père % Jamais il ne te permettra de 

partir avec moi ! 
— Eh bien, je me passerais de s'a permission !... En 

tout cas, il ne pourra pas m'en empêcher... 
L'ex-colonel serra entre les siennes les mains de sa 

généreuse épouse; 
— Ma chère Clara ! fit-il. J 'admire ton courage !... 

Néanmoins, la chose n'est pas aussi simple que tu le crois. 
— Pourquoi ? Qu'est-ce qui pourrait empêcher 

une femme de suivre son mari ? 
— Tu sais très bien que mes moyens financiers ne 

me permettent pas d'assumer une responsabilité aussi 
lourde Je ne possède même pas l 'argent du voyage !... 
J e ne veux pas t 'exposer au risque d'avoir à supporter, 
de pénibles privations par dévouement envers moi.... 

— Et c'est seulement pour cette raison que tu ne 
veux pas m'emmener avec toi % 

— Evidemment, Clara Comment serait-ce pos­
sible 

— Puisque ce n'est qu'une question d'argent, je me 
charge de me procurer la somme nécessaire, répondit la 
jeune femme sur un ton décidé. 

Estorha/y dut faire un grand, effort pour ne pas mon­
trer la joie immense que ces paroles de son épouse lui 
causaient. 

— Non, Clara, lui dit-il doucement. Ne fais pas cela. 
Tu aurais encore une fois des désagréments avec ton 
père 
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— Ne te préoccupe pas de ceci Mon unique souci 
est de pouvoir rester avec toi 

— Comme tu es bonne, Clara ! Ta générosité 
m'émeut! 

— Ton amour me suffit Tu m'aimes bien encore 
un peu, n'est-ce pas ? Es-tu disposé à recommencer 
une nouvelle vie auprès de mot ? 

— Oui, Clara 
— Dans ce cas, tu verras que nous serons très heu­

reux, même si nous n'avons pas beaucoup d'argent ! 
E t d'un mouvement passionné, elle se jeta de nou­

veau dans les bras du misérable, couvrant son visage de 
baisers. 

CHAPITRE C C C V . 

UNE GRAVE DECISION. 

L'épouse du célèbre romancier Emile Zola se trou­
vait dans le cabinet de travail dé son mari. Ce jour-là, 
l'écrivain paraissait très triste et sa femme en était fort 
préoccupée. 

— Qu'as-tu donc Emile % lui demanda-t-olle après 
l'avoir regardé attentivement durant quelques minutes. 

— J e n'ai rien, ma chérie.... Pourquoi me deman­
des-tu cela % 

— Parce que je te trouve un air bien mélancolique 
aujourd'hui. 

L 'homme de lettres se leva, s'approcha de sa femme 
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et, lui appuyant familièrement une main sur l'épaule, il 
murmura : 

— Tu veux que je te dise la vérité, Jeanne % Eh 
bien ! mon cœur est profondément troublé par l'injustice 
affreuse qui existe en ce monde. 

— Pourquoi as-tu des idées aussi pessimistes, Emile 
dis-moi ce qui t 'est arrivé % 

Alors, Emile Zola se mit à raconter à sa femme com­
ment s'était déroulée l'audience du procès contre le co­
lonel Esterhazy ; puis il conclut : 

— On a acquitté un odieux criminel, tandis que le 
pauvre Dreyfus, qui ne s'est rendu coupable d'aucune 
faute, languit à l'île du Diable ! C'est une véritable 
honte ! 

Mme Zola né répondit point. 
. Le célèbre romancier s'était de nouveau assis devant 

sa table de travail et, se serrant la tête entre les paumes 
de ses mains, il méditait. 

Tout-à-coup, il releva la tête. Un éclair d'indigna­
tion et de colère fulgura dans ses yeux. 

— Mais ils se trompent ! s'écria-t-il d'une voix de 
tonnerre. Ils verront bien qu'il existe encore au monde 
des hommes capables de lutter 'd'une façon désintéressée 
pour le triomphe d'une juste cause ! 

Mme Zola regarda son époux avec un air épouvanté. 
— Mon Dieu !... Que voudrais-tu encore faire ? bal-

butia-t-elle. 
— Toujours la même chose !.... Continuer la batail­

le !.... J e n'ai peur de personne et je dispose d'une arme 
redoutable : ma plume !.... Elle me servira à démasquer 
les traîtres et à démontrer la vérité au monde entier !... 

Mme Zola tremblait d'émotion. 
— Pourquoi trembles-tu ainsi ? lui demanda son 

époux. Te sens-tu mal % 
— Non, Emile Je crains seulement que notre bon­

heur soit menacé ! 
i C. T LIVRAISON 2 6 8 
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mm Pourquoi Quel rapport peut-il y avoir entre 
l'affaire Dreyfus et notre bonheur ? 

Je ne le sais pas. Emile ! Mais un douloureux 
pressentiment m'étrcint le cœur J 'espère sincèrement 
que le capitaine Dreyfus sera réhabilité d'ici peu, mais,., 
je crains pour toi ! 

— Et que crains-tu ? 
— Je crains que les ennemis de Dreyfus ne cher­

chent à te faire du mal à toi aussi ! 
— Allons donc !... Un homme courageux ne doit pas 

se préoccuper de craintes de ce genre I N'aie pas peur, 
ma chère Jeanne ! Les ennemis de Dreyfus sont beau­
coup trop lâches pour oser s'attaquer à moi ! 

** 

Le 15 janvier 1898. le journal L'« Aurore » publiait 
un article d'Emile Zola intitulé : « J'accuse », écrit sous 
la forme d'une lettre ouverte adressée au président de la 
République. 

C'était un exposé précis et circonstancié de toutes 
les infamies qui avaient été commises pour arriver à faire 
condamner l'innocent et pour justifier les conclusions du 
Conseil de Guère qui avait prononcé l'odieuse sentence. 

L'iniquité de la procédure était mise en relief en ter­
mes pleins de véhémence et d'ardeur, lancés comme la 
foudre contre les vrais coupables. 

C'était Pli istoii 'e véridiquc et saisissante de l'affaire 
Dreyfus et l'article se terminait par ces terribles accu­
sations : 

« J 'ACCUSE le commandant du Paty, principal res­
ponsable de l'injustice condamnation. Après avoir agi 
pendant quelque temps peut-être de bonnn foi il a r-miti-
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nué ses infamies encore très longtemps après avoir acquis 
lui-même la conviction de l'innocence absolue du capi­
taine Dreyfus ; 

« J 'ACCUSE le général Mercier de s'être rendu 
complice de la plus grande iniquité de l'époque contem­
poraine ; 

« J 'ACCUSE le général Billot d'avoir tenu en mains 
les preuves de l'innocence d'Alfred Dreyfus et de s'être 
abstenu de divulguer le fait, se rendant ainsi coupable, 
lui aussi, de complicité avec les coupables. 

« J 'ACCUSE le général Boisdeffre et le général 
Couse de s'être allié aux personnages susnommés à seule 
fin de sauvegarder le prestige de l'Etat-Mâjor ; 

« J 'ACCUSE le colonel Ravary d'avoir mené une 
enquête entachée de partialité lors de l'instruction du 
procès contre le colonel Esterhazy ; 

« J 'ACCUSE l'expert en écritures d'avoir déposé 
des conclusions qu'il savait être contraires à la vérité ; 

« J 'ACCUSE les chefs de l 'Etat-Major d'avoir me­
né une campagne criminelle par l'entremise de journaux 
à leur solde dans le but de se concilier la sympathie de 
l'opinion publique ; 

« J 'ACCUSE enfin le Conseil de Guerre d'avoir ou­
tragé la justice en rendant un jugement basé sur un docu­
ment au sujet duquel on a cru devoir garder le secret et 
d'avoir condamné un innocent pour sauver le vrai cou­
pable. 

« Je prévois que mes accusations vont être considé­
rées par beaucoup de gens comme des calomnies, mais 
j 'espère aussi qu'il se trouvera un bon nombre de person­
nes suffisamment impartiales et animées de sentiments 
assez généreux pour réclamer avec moi la réparation de 
cette horrible injustice. 

« Ma -protestation n'est nas autre chose qu'un cri 
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du cœur ! J e suis prêt à la répéter devant n'importe 
quel tribunal. 

« J 'a t tends ! 

CHAPITRE C C C V I . 

LE BUT ATTEINT. 

Tandis qu'il continuait sa chevauchée le long de lu 
piste marquée par les traces des pas des chameaux, Ja­
mes Wells ne cessait de réfléchir, alternant, ses médita­
tions avec des imprécations à l'adresse du Cheik Abd-el-
Rahman. 

Il galopait déjà depuis trois heures et il n'aperce­
vait pas encore les fugitifs. 

Et son cheval commençait à donner des signes de 
fatigue. Si l'animal était obligé de s'arrêter, tout le suc­
cès de l'audacieuse entreprise alJait se trouver coin 
promis. 

Un silence de mort régnait dans la solitude infinie 
du désert. Grâce à la clarté de la lune, James Wells pou • 
vait assez facilement distinguer la piste qui lui indiquait 
la route à suivre. 

Malheureusement, le cheval, absolument fourbu, ra­
lentissait de plus en plus son allure et son pas devenais 
hésitant. 

— Il faut absolument que j 'accorde un peu de repos 
à cette pauvre bête, se dit James Wells. 

Et il s'arrêta pour mettre pied à terre. 
Durant une grande demi-heure, il patienta en fumant 
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des cigarettes, tandis que le cheval se reposait. 
Puis il remonta en selle et reprit sa course. 
Encore deux heures s'écoulèrent. 
Finalement, le cavalier laissa échapper une exclama­

tion de joie. 
H venait d'apercevoir une tente. 
Après avoir parcouru encore quelques centaines de 

mètres, il s 'arrêta près d'un petit bouquet de palmiers et 
attacha l'animal à l 'un des arbres. Puis il se dirigea à 
pas de loup vers la tente devant laquelle il distingua les 
silhouettes de trois Arabes étendus sur le sable et qui 
paraissaient être profondément endormis. 

Instinctivement, le courageux ami du capitaine 
Rieur porta la main à sa ceinture pour s'assurer de ce que 
ses pistolets étaient toujours à leur place. 

Il arriva jusqu'à quelques pas de la tente. Les Ara­
bes ne bougeaient toujours pas. James Wells pouvait 
entendre leur respiration régulière et calme. 

Us devaient se sentir parfaitement en sûreté, car ils 
n'avaient pas pris la peine de poster une sentinelle. 

Mais tout-à-coup, le cheval de Wells fit entendre un 
hennissement intempestif et malencontreux. 

Aussitôt, les trois Arabes s'évcillèrent en sursaut. 
L 'un d'eux, le premier qui aperçut James Wells, 

courut immédiatement vers lui et lui demanda sur un 
ton menaçant : 

— Que voulez-vous ? Que venez-vous faire ici % 
Pour toute réponse, James Wells empoigna ses deux 

pistolets et, les braquant vers l'indigène, il s'écria : 
— Si vous faites un pas de plus, je tire ! 
— Attention ! s'exclama l'un des deux autres Ara­

bes qui étaient restés un peu en arrière. Je le reconnais ! 
C'est l 'un des compagnons de ce maudit capitaine Rieur! 

Et soudain, comme d'un commun accord, les trois 
serviteurs du Cheikh s'élancèrent vers l'Européen, se je­
tèrent sur lui et tentèrent de le désarmer. 
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Mais James Wells parvint à se dégager en faisant 
brusquement un bond en arrière. En même temps il tira 
deux coups de feu dont l 'un atteignit au bras l'un de ses 
adversaires. 

— Arrière, ou je vous tue tous les trois ! s'écria-t-il. 
A ce moment, un cri de femme parti t de l'intérieur 

de la tente. 
— Qu'est-ce que vous nous voulez donc 1 demanda 

encore celui des Arabes qui s'était le premier avancé 
vers l 'Européen. 

— Vous ne le devinez pas encore % J e veux la 
femme 1)1 anche qui est sous cette tente ! 

— Vous vous trompez... I l n 'y a personne ici en 
dehors de nous trois. 

James Wells éclata de rire. 
— N'avez-vous donc pas entendu le cri d'Amy Na­

bot % riposta-t-il. Sans doute êtes-vous sourds % Ou 
bien vous imaginez-vous que c'est moi, qui le suis % 

Les trois Arabes tentèrent dé nouveau de s 'élancer 
vers lui, mais il parvint encore une fois à éluder leur at­
taque. 

— Si vous recommencez, cela va faire du vilain ! 
dit-il tranquillement, tout en les menaçant de nouveau 
de ses pistolets. 

— Allez-vous en ! Il n 'y a pas de femme ici 
— J e n'ai pas d'ordres à recevoir de vous Je ne 

partirai pas d'ici sans cette femme qui a été enlevée par 
votre maître, le Cheikh Abd-el-Rahman 

— L'une des favorites du Cheikh se trouve sous la 
tente, mais ce n'est point la personne que vous cherchez. 

— Bans ce cas, je désire la voir 
— Non !.... Aucun étranger ne doit voir les femmes 

de notre maître ! 
— Si vous ne me l'amenez pas ici, je vais entrer moi-

même dans la tente 1 
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L'un des trois 'Arabes fit un signe aux deux autres 
•ît leur commanda : 

— Emparez-vous de lui ! Qu'attendez-vous donc? 
— Nous sommes désarmés et il a deux pistolets 1 

répondit l 'un de ceux auxquels il s'était adressé. 
— Lâches !... Ne savez-vous donc point que vous 

devez vous faire tuer s'il le faut pour défendre les inté­
rêts de votre maître % 

Et, rapide comme l'éclair, il bondit lui-même vers 
James Wells en se baissant pour éviter les projectiles 
des pistolets. 

L'ami du capitaine Rieur avait fait feu, mais il avait 
manqué l'Arabe. Néanmoins, il ne se découragea pas 
pour si peu et, empoignant l 'un des deux pistolets par le 
canon, il en abattit violemment la crosse sur le crâne de 
l'indigène. 

L'homme tomba sur le sable en poussant un sourd 
gémissement et il demeura inerte. 

Terrifiés, les deux autres s'empressèrent de lever 
les mains en l'air et de crier : 

— Ne tirez pas !... Nous nous rendons ! 
<|ames Wells eut un rire méprisant. 
4ç J e vous aurais cru plus courageux ! dit-il. Vous 

combattez évidemment avec beaucoup plus de vaillance 
quand vous êtes à dix contre un ! 

Puis, avec le plus grand calme, il s'avança vers l 'un 
des chameaux des Arabes, prit une corde qui se trouvait 
suspendue au col de la bête, la coupa en deux et se mit 
en devoir de lier les mains de ses deux captifs qui se lais­
saient faire avec une résignation tout orientale. 

Quand il fut sûr de n'avoir plus rien à craindre d'eux 
il se dirigea vers la tente, souleva la toile oui en masciuait 
l 'entrée et y pénétra. 
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Dès que les soldats français s'étaient approchés de 
l'oasis, le Cheikh Abd-el-Rahman avait donné l'ordre à 
l 'un de ses plus fidèles serviteurs,de partir immédiate­
ment avec Amy Nabot et de la conduire en lieu sûr. 

L'ancienne espionne avait été contrainte de monter 
sur un chameau qui la transporta avec une grande rapi­
dité à travers le désert durant plusieurs heures. Elle se 
demandait avec une -terrible-anxiété-où on allait la con­
duire et elle commençait à craindre d'être définitivement 
perdue. 

Finalement, la petite caravane s'arrêta et deux bras 
robustes saisirent la captive, la déposant sur le sol..Puis 
on la fit entrer sous une tente qui venait d'être dressée 
et où malgré son inquiétude elle ne larda pas à s'endor­
mir, car elle était brisée de fatigue. 

Mais, au milieu de la nuit, elle fut soudain réveillée 
par des cris et des coups de feu. . 

Terrifiée, el le se r e d r e s s a sur la iiatle qui lui servait 
de couchette et murmura : 

— Mon Dieu !.... Qu'arriyo-t-il. encore Suis-je 
menacée d'un non veau danger ? 

Une dizaine de minutes s 'écoulèrent . Le bruit d'une 
vive altercation parvenait aux oreilles de la captive qui 
était à demi morte de peur. A deux reprises encore, elle 
entendit des détonations d'armes à feu. 

Enfin, la toile de la tente se souleva et, dans la pé­
nombre, Amy Nabot distingua une silhouette d'homme. 

— Qui êtes-vous % demanda-t-elle avec épouvante. 
Pourquoi entrez-vous ici % 

James Wells lui répondit aussitôt : 

* * * 
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