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— Oh!... Enfin, te voilà de retour, papa ! 
— Comment vas-tu André?... Où as-tu laissé ton 

frère 1 
— Il est ici... Il a voulu venir lui aussi-
Juste à cet instant, un autre jeune homme apparut 

sur le pont. 
— Papa !... Papa!... s'exclama-t-il. 
C'était Paul, le plus jeune fils du riche Mexicain. 
Lucie était restée un peu à l'écart, regardant cette 

scène avec des yeux humides de larmes. 
André fut le premier à s'apercevoir de sa présence 

et il s'inclina légèrement. Paul imita son exemple. Mais 
ils se montraient tous les deux plutôt froids et réservés, 
ne sachant à qui ils avaient affaire. 

Devinant les pensées des deux jeunes gens, Monsieur 
de Vega s'empressa de faire les présentations. 

«— Voulez-vous me permettre de vous présenter mes 
deux fils % dit-il en se tournant vers Lucie. Le plus âgé 
s'appelle André et le plus jeune Paul... 

Puis, s'adressant aux deux garçons, il reprit : 
— Madame Dreyfus, la femme du capitaine fran­

çais qui a été déporté à l'Ile du Diable... 
— Madame Dreyfus % répéta Paul de Vega avec un 

visible étonnement. 
— Oui, mon garçon... 
Le jeune homme regardait la malheureuse avec mie 

expression d'immense pitié. 
— Elle a entrepris ce voyage dans l'espoir de pou­

voir revoir son mari, poursuivit Monsieur de Vega. Et, 
peut-être... 

I l s'interrompit un moment, puis il compléta la 
phrase : 

— Peut-être tentera t-elle aussi quelque chose pour 
le délivrer.,, 
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Les deux jeunes gens continuaient de regarder l'é­
pouse du malheureux capitaine. 

— Vous voudriez faire évader votre mari, Mada­
me? demanda finalement André de Vega en s'appro­
chant de Lucie : 

La jeune femme sourit avec une tristesse indicible. 
— Je suis venue pour le voir et... tenter quelque 

chose... Votre père a fait naître en mon cœur l'espérance 
de pouvoir organiser l'évasion de ce pauvre innocent... 

Les deux jeunes gens fixèrent sur leur père un re­
gard interrogateur. 

— Pourquoi me regardez-vous ainsi? s'exclama le 
Mexicain en riant. On dirait que les paroles de Madame 
Dreyfus vous ont abasourdi ! 

— En effet, répondit André. Une tentative de ce 
genre me paraît trop extravagant pour être possible... 

Lucie pâlit intensément. 
— L'Ile du Diable est surveillée avec une extrême 

vigilance, reprit André. Ce serait une folie que de placer 
le moindre espoir dans une possibilité d'évasion... 

Le Mexicain secoua la tête avec un geste énergique 
et il s'écria sur un ton de reproche : 

— Pourquoi voulez-vous faire perdre tout espoir à 
cette pauvre dame?... Il n'existe rien d'impossible au 
monde et moi, je suis convaincu de ce que l'on peut faire 
quelque chose ! 

N'as-tu donc pas lu les journaux, papa?... N'es-tu 
pas au courant des mesures qui ont été prises pour em­
pêcher toute tentative de ce genre ? 

— Si... Je suis au courant de tout, mais je veux 
quand même faire une tentative... 

— As-tu déjà conçu un plan précis, papa? demanda 
Paul. 

— Oui... Je vous l'expliquerai plus tard... 
Et Monsieur de Vega ajouta à voix basse : 
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— Cette pauvre dame m'inspire une grande com­
passion et je lui ai promis de faire de mon mieux pour 
lui venir en aide... Et puis, ce ne serait pas prudent de 
la laisser se rendre seule à l'Ile du Diable... Que pour­
rait faire une femme, seule et sans aucun appui ? 

— Je comprends, papa ! dit André avec un air pré­
occupé. Mais il faut aussi penser à certaines choses.... 
Qu'arrivera-t-il si la tentative de Madame Dreyfus ve­
nait à être découverte!.. Quel résultat obtiendrait-elle? 
Celui d'aggraver encore la situation de son mari avec 
la certitude d'être arrêtée elle-même ! 

Lucie avait entendu les paroles du jeune homme et 
elle tremblait de la tête aux pieds. Son visage était tout 
baigné de larmes. 

' — Oui. Madame, ajouta André, sur un ton compa­
tissant, s'il devait voun arriver un malheur de ce genre, 
vos enfants demeureraient privés de leur mère pour Dieu 
sait combien de temps ! 

La pauvre femme joirrnit ses mains avec- ur eoste dé­
sespéré, levant en même temps ses yeux au ciei. 

Même son dernier espoir s'écroulait ! 
Oui !... Ce jeune homme avait raison.,, elle ne pou­

vait pas se compromettre pour ne pas courir le risque 
de se voir séparée de ses pauvres enfants. 

Monsieur de Vega fumait son cigare en pilence, re­
gardant la mer. 

— Faut-il donc que je renonce à mon projet ? bal­
butia Lucie d'une voix tremblante. Qu'en dites vous, 
Monsieur de Vega?... Pourquoi demeure/-vous silen­
cieux?... Etes-vous du même avis que vos fils ? 

— Je er-nins que m e f ;l« aipTtf ^nisor.. Mndnmp ! 
répondit le Mexicain en laissant échapper un soupir, 
Animé d'un sincère désir de vous rendre service, j ' a i 
laissé pénétrer dans votre âme une espérance trop témé­
raire!,.. Pardonnez-moi ! 
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— Je n'ai rien à vous pardonner, Monsieur de Ve­
ga... Au contraire, je dois vous remercier pour votre bon­
té..* Je comprends fort bien que je ne peux rien faire 
contre des forces majeures... 

— Hélas ! 
— Il ne me reste donc plus qu'à me résigner ! 
— Retournez en France auprès de vos enfants... La 

vérité ne tardera pas à voir le jour et votre mari sera 
remis en liberté... Le monde entier est indigné de cette 
infamie et il faudra bien qu'elle prenne fin... 

Lucie demeura quelques instants silencieuse, les 
yeux baissés. Il était évident qu'elle faisait de grands 
efforts pour ne pas éclater en sanglots. 

— Oui! balbutia-t-elle enfin. Vous avez raison, 
Monsieur de Vega... Je vais retourner en France... J'ai 
fait inutilement ce long voyage, mais il me restera la 
consolation de savoir qu'il y a dans toutes les parties 
du monde des personnes généreuses qui plaignent mon 
mari et qui sont persuadées de son innocence... 

— J'espère que vous resterez au moins quelques 
jours avec nous! s'exclama le Mexicain avec amabilité. 

— Non, répondit la jeune femme en secouant la tê­
te. Laissez-moi repartir tout de suite... Mes enfants m'at­
tendent!... J'ai hâte d'être de retour auprès d'eux! 

— Je ne veux pas insister parce que je comprends 
très bien votre anxiété, dit Monsieur de Vega en s'incli­
nant légèrement. Néanmoins, vous accepterez sans doute 
de dîner avec nous, n'est-ce pas % 

— Très volontiers... Quand partira le prochain ba­
teau pour l'Europe % 

— Ce soir même... 
Là-dessus, l'épouse du capitaine Dreyfus fut con­

duite à une cabine où elle put prendre quelques heures 
de repos. 

Les deux fils de Monsieur de Vega causaient entre 
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eux, appuyés au bastingage du pont. 
— Crois-tu vraiment que toute tentative serait inu­

tile? demanda le plus jeune en regardait fixement son 
frère. 

— Tu le sais aussi bien que moi, Paul !... Pourquoi 
me poses-tu des questions aussi inutiles ? 

Le jeune homme hocha la tête avec un geste de com­
passion. 

— Que veux-tu, André ! fit-il. Cette malheureuse me 
fait tant de peine!... N"'as-tu pas vu comme elle pleurait? 

— Si... Il y a quelques instants, j 'a i passé devant sa 
cabine et j 'a i entendu des sanglots à déchirer le cœur... 
Mais il n'y a rien à faire, absolument rien ! 

— C'est vrai !... Ce serait un crime que de la pousser 
à faire une chose qui ne pourrait qu'augmenter les souf­
frances de son malheureux époux et la mettre elle-même 
dans une situation critique... 

— Evidemment... Elle ne réussirait qu'à se faire ar­
rêter ! ' 

A ce moment, la cloche du yacht se mit à sonner, 
pour annoncer que le dîner était prêt. 

Monsieur de Vega s'en fut frapper à la porte de la 
cabine où Lucie était restée tout l'après-midi. 

La malheureuse ne tarda pas à apparaître. Elle avait 
le visage inondé de larmes. 

— Voulez-vous venir dans la salle à manger, Ma­
dame? lui dit le Mexicain. 

Elle était tellement faible qu'elle dut s'appuyer au 
bras de Monsieur de Vega pour ne pas tomber. 

Durant le repas, les deux jeûnes gens lui expliquè­
rent de nouveau l'impossibilité de tenter quoi que ce 
soit à l'Ile du Diable et lui conseillèrent encore une 
fois de se résigner et d'avoir confiance en l'avenir. 

Vers onze heures du soir, Lucie prit place dans 1s 
chaloupe qui devait la ramener au port où elle allai] 
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prendre le procliain bateau pour l'Europe. 
Monsieur de' Vega l'accompagna au navire et restl 

avec elle jusqu'à l'instant du départ. 
Quand il fut redescendu dans la chaloupe, elle se 

pencha par-dessus le bastingage pour lui adresser un 
dernier salut de la main puis elle se retira dans sa ca­
bine pour donner libre cours au chagrin qui l'étouffait. 

CHAPITRE OCOXXXXTTT 

UNE INFAME ACCUSATION. 

Un matin, la femme de chambre de Lady Waacnng-
ton entra dans la chambre de Clara Esterhazy qui était 
en train de faire sa toilette. 

— Que désirez-vous, Yvonne? demanda la comtesse. 
La servante lui remit une lettre. 

. — Voilà! lui dit-elle familièrement. Cela vient 
d'arriver... Je suppose que cela doit être de votre amou­
reux ! 

La pauvre femme eut un triste sourire et déposa la 
lettre sur un meuble, comme si elle n'avait pas eu l'in­
tention de la lire tout de suite. 

La femme de chambre eut un geste de surprise. 
— Comment! fit-elle. Je vous apporte une lettre et 

vous ne vous donnez même pas la peine de l'ouvrir ? 
— Je la lirai plus tard, répondit Clara avec froi­

deur. 
Oh voit que votre amoureux ne vous intéresse 

pas trop ! 
La comtesse eut un geste de contrariété 
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— Ne dites pas de bêtises, Yvonne ! fit-elle. 
— Quel orgueil!... On ne peut.même pas vous par­

ler ! 
— Parler de quoi!. . Nous sommes ici pour faire 

notre service et non pas pour nous livrer à des bavar­
dages inutiles ! 

— A cette heure-ci, nous pouvons bien bavarder un 
peu, dit la femme de chambre en riant. Madame n'a pas 
encore besoin de nous... Et puis, j'aimerais bien savoir 
quelque chose de votre vie... 

— Il n'y a rien dans ma vie qui puisse vous inté­
resser, répondit Clara sur un ton glacial. 

— Je vois que vous n'êtes pas disposée à m'"accor­
der votre confiance. ! dit, la jeune servante. Et pour­
tant, nous pourrions êtres de bonnes amies, vous et moi... 
Ne croyez-vous pas que ce serait amusant de sortir a 
nous deux, les jours où nous serons libres, et de chercher 
des aventures ensemble ? 

— Je vous défends de me tenir des propos de ce 
genre! s'écria Clara avec énergie. 

— Ouelle vilaine orgueilleust ! 
— Je ne suis pas orgueilleuse... Je veux simplement 

rester à ma place,,. Si vous avez envie de chercher des 
aventures, vous êtes libre de le faire, mais vous n'avez 
pas besoin de ma compagnie pour cela. 

— Vous vous repentirez de votre; orgueil répon­
dit la servante en se mordant les lèvres de dépit. 

Et elle sortit de' la chambre tout en continuant d̂> 
murmurer. 

Dès qu'elle fut de nouveau seule, la comtesse ouvrit 
la lettre et en retira un papier timbré. C'était le reçu du 
bureau de placement où elle avait envoyé cmelques jours 
auparavant le montant d'un pourcentage qui avait été 
stipulé d'avance. 

Puis elle descendit au premier étage pour s'occuper 
les enfants, 

C. I. LIVRAISON 302. 
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Ce jour-là, comme les jours suivants, Clara se mon< 
tra aussi aimable que d'habitude envers Yvonne, la jeu­
ne femme de chambre. Mais, à en juger par les regards 
que celle-ci lui adressait, elle devait avoir conçu une ter­
rible rancune vis-à-vis d'elle. 

Alors elle regretta de s'être montrée si altiëre en­
vers sa compagne et elle supporta avec résignation les 
petites méchancetés avec lesquelles Yvonne cherchait à 
se venger. 

Un soir, tandis que Lady Waddington s'habillait 
pour se rendre à une soirée, elle remit à Clara la clef de 
son coffre-fort et lui dit : 

— Voulez-vous m'apporter mon écrin à bijoux % 
— Tout de suite, Madame... 
L'instant d'après, la comtesse Esterhazy revenait 

apportant un petit coffret d'argent : 
Lady Waddington en retira les bijoux qu'elle vou­

lait porter, puis elle rendit l'éerin à la jeune femme pour 
qu'elle le remette dans le coffre-fort. 

Ce ne fut qu'en remettant à sa place le précieux cof­
fret que Clara s'aperçut de ce qu'elle avait laissé le cof­
fre-fort ouvert pendant sa brève absence. Mais elle ne 
s'inquiéta pas beaucoup de ce détail et referma la porte 
du coffre, puis elle rapporta la clef cl S<1 patronne. 

Celle-ci sortit peu de temps après et ne rentra à la 
maison que vers minuit. Avant de se désbabiller, elle s'en 
fut remettre elle-même ses bijoux dans le coffre-fort. 

Elle eut alors la désagréable surprise de constater 
qu'un collier de perles avait disparu. 

Atterrée, elle appela son mari. 
— Qu'y a-t-il, demanda ce dernier qui était accouru 

aussitôt. Pourquoi m'as-tu appelé % 
— On m'a volé mon collier de perles ! 
— Volé?... Ça n'est guère possible... Chercbe avec 

calme et tu le trouveras très probablement... Tu l'auras 
sans doute mis toi-même par mégarde^ d/ms un des pe-
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tits tiroirs du coffre... Ce ne serait assurément pas la 
première fois qu'une telle chose arrive... Regarde bienl 

Lady Waddington se mit à chercher attentivement 
dans toutes les parties du coffre-fort ; elle passa en revue 
tous ses magnifiques bijoux, mais elle ne retrouva point 
son collier de perles. 

— Il a disparu, Charles!... On me l'a volé 1 
— Mais qui pourrait l'avoir volé % 
— Quelqu'un doit être entré ici durant notre ab­

sence ! 
. — Dans ce cas, il y aurait des traces d'effraction... 

Tu vois bien que la serrure est parfaitement intacte... 
— Alors, qu'en penses-tu? demanda Lady Wad­

dington d'une voix tremblante d'émotion. 
— Si vraiment ce collier a été volé, il n'y a qu'une 

seule supposition à faire, ma chère amie. 
— Laquelle % 
— Que quelqu'un aura profité d'un moment où io 

coffre était ouvert pour s'emparer du collier... 
Lady Waddington réfléchit un moment, puis elle rè 

prit : 
— Crois-tu que ce pourrait avoir été un le nos do­

mestiques % 
— Ceux qui seraient le plut, à soupçonner, dans un 

pareil cas, seraient naturellement ceux qui s'approchent 
le plus souvent de toi... 

— Ah! alors... aloro... 
— Crois-tu qu'Yvonne seivit capable... 
— Non, non, pas Yvonne... Yvonne est une brave 

fille qui n'a souvent donné des preuves d'une parfaite 
honnêteté... Plutôt l'autre... la gouvernante-

Lord Waddington tressaillit et regarda sa femme 
avec un air stupéfait. 

— Tes soupçons se porteraient-ils sur Madame Es-
terhazy? fit-il. 

- T - Evidemment f ! 
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— Tu la crois capable de faire une chose pareille ? 
— Je ne peux pas croire autre chose, Charles!... 

Avant de sortir, je l'ai priée de m'apporter mon écrin à 
bijoux et je lui ai confiée la clef du coffre... 

Lord Waddington continuait de hocher la tête et il 
ne paraissait pas être du même avis que son épouse. 

— Cela me semble impossible! dic-il finalement. 
Cette gouvernante m'a toujours donné l'impression d'ê­
tre une personne pceù sérieuse... Je ne pense pas du tout 
qu'elle aurait pu s'abaisser à commettre une action de 
ce genre... 

— Qui sait? s'exclama Lady Waddington avec un 
air de doute. Les apparences sont souvent trompeuses... 

— Et alors, qu'allons-nous faire % 
— Pour commencer, nous allons faire éveiller tous 

les domestiques et nous lions les interroger tous, prin­
cipalement la femme de chambre et la gouvernante. 

Clara s'était étendue,sur son lit sans se déshabiller 
et elle ne parvenait pas à s'endormir. 

Vers une heure du matin, un domestique vint frap­
per à la porte de a\ chambre en triant : 

— Madame vous prie d'aller la rejoindre tout de 
suite dans son appartement... 

Stupéfaite, la malheureuse trcssrdlit. 
Que pouvait donc bien lui vouloir Lady Wadding­

ton à une pareille heure ? 
Après avoir arrangé ses cheveux, elle ortit de sa 

charnu et descendit au premier otage. 
— Madame m'a fait appeler? fit-elle en pénétrant 

dans la chambre le sa patronne. 
— Oui, répondit Lady Waddington en la regardant 
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fixement dans le blanc des yeux. Ne devinez-vous pas 
de quoi il c'agit ? 

— Non, Madame... Comment pourrais-je le devi­
ner ! 

— Votre cou -ience n'a rien à vous reprocher ? 
— Non, Madame... Comment pourrai-je le devi-

étonnéc. Ma conscience est parfaitement tranquille... 
— Effectivement, vous avez l'air très CcJme... Mais 

les apparences peuvent quelquefois tromper... 
La stupéfaction de Clara était parvenue à son corn-

lie. 
— Je ne vous comprends pas, Madame, dit-elle. 
— Non... 
Et je vous prie de vous expliquer clairement... 
Lady Waddington se mit à le regarder plus fixement 

encore, puis elle dit en détachant les syllabes : 
— Un de mes colliers de perles a disparu pendant 

mon absence... N'en savez-vous rien ? 
La femme de l'ex-colonel se souvint immédiatement 

de ce qu'elle avait laissé queqlues instants ouverte la 
porte du coffre-fort, tandis qu'elle apportait l'écrin à 
Bijoux à sa patrone. Donc, le vol devait avoir été commis 
durant ce bref espaça de temps et le voleur ne pouvait 
être qu'une personne habitant la maison. 

Toutefois, l'idée d'avoir été la cause indirecte et 
involontaire de ce vol lui fit monter le rouge au visage. 

Cette rougeur subite suffit pour convaincre Lady 
Waddington de ce que c'était bien Clara qui avait pris 
le collier. Elle réfléchit un moment, puis elle décida de 
tenter de lui faire avouer sa faute. 

— Madame Esterhazy, lui dit-elle sur un ton bien­
veillant, — je reconnais que je vous ai mis moi-même 
dans la tentation de commettre un acte regrettable et, 
pour la même raison,Je dois vous avouer franchement 
que mes soupçons ne pourraient pas se porter sur person-
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ne autre que vous... 

A ces mots, le visage de Clara devint blanc comme 
un linceuil. 

Cette pâleur aussi fut interprétée par Lady Wad-
dington comme une preuve de culpabilité. 

— Avouez et je Vous promets de ne pas vous dé­
noncer, Madame Esterhazy, reprit-elle. Personne ne sau­
ra rien ! Je n'ai pas encore interrogé les domestiques 
et... 

Clara éprouvait une telle indignation qu'elle dut 
faire Un effort sur elle-même pour ne pas laisser écla­
ter sa colère et répondre sur un ton relativement calme : 

— Je n'ai rien à vous avouer, Madame, et vos soup­
çons sont mal fondés... 

— Alors, disculpez-vous ! répondit Lady "Wadding-
ton avec Un air altier. 

— Comment pourrais-je me disculper ? Même si je 
vous jurais que je n'ai jamais vu ce collier, vous ne me 
croiriez pas.. Il ne me reste donc qu'un seul moyen : ce­
lui de requérir moi-même l'intervention de la' police... 

'— Vous n'en ferez rien ! Ceci est mon affaire ! re­
prit l'Anglaise sur le même tort orgueilleux. 

— Faites comme vous voudrez, Madame... Je n'ai 
plus rien à dire. 

— Tant pis pour vous... Ce disant, Lady Wadding-
ton se dirigea vers la porte, puis elle s'arrêta un moment 
et ordonna avec un accent sévère : 

— Attendez-moi ici... Je vous défends de sortir de 
cette chambre pendant mon absence. 

i Clara tremblait de la tête aux pieds. Son visage 
étai devenu livide. Elle se demandait avec angoisse com­
ment elle allait pouvoir se défendre seule et abandonnée 
dans cette ville où elle ne connaissait personne. 

Comprenant toute l'horreur de la situation où elle se 1 

trouvait, elle porta les mains à ses yeux, s'efforçant de 
ïetenir ses larmes. 
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Pendant ce temps, Lady Waddington avait rendu la 
liberté aux domestiques et elle s'était empressée de té­
léphoner au commissariat de police. Un quart d'heure 
plus tard, elle entra de nouveau dans sa chambre suivie 
de deux agents. 

L'un de ces derniers s'avança vers la comtesse et lui 
dit sans préambule : 

— Il me semble que vous avez l'air de vous repen­
tir ! Lady Waddington m'a dit qu'elle était disposée 
à vous pardonner si vous avouez votre faute. 

— J'ai déjà dit à Madame que je n'ai rien à avouer ! 
répondit Clara avec un accent tout vibrant d'indigna­
tion. 

— Nous allons voir, reprit le policier. Nous n'a­
vons rien trouvé dans votre chambre, mais cela ne suf­
fit pas à écarter les soupçons, car les présomptions con­
tre vous sont trop fortes... Vous avez eu un complice, 
n'est-ce pas % 

La comtesse ne répondit pas. 
— Nous trouverons bien aussi la personne qui vous 

a aidé à faire disparaître ce collier, dit alors l'autre 
agent, sur un ton sarcastique. 

Clara continuait de rester silencieuse, immobile et 
la tête haute. 

— Enfin, avouez-vous, oui ou non % cria le premier 
des deux policiers, qui commençait à s'impatienter. 

— Je ne sais rien du tout au sujet de la dispari­
tion de ce collier, déclara la jeune femme avec tran­
quillité. 

— Mais n'avez-vous donc pas compris qu'il est inu­
tile de nier % 
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— Je n iciix pas non plus avouer une faute que je 
n'ai pas coi lise. 

— Mais tous les soupçons retombent sur vous ! 
— Vous feriez beaucoup mieux d'avouer ! insista 

Lady Waddington, toute frémissante de colère. Je vous 
promets que vous ne serez pas arrêtée si vous rendez 
mon collier. 

— Je ne peux pas vous rendre un objet que je n'ai 
jamais vu, Madame... 

— Vous vous obstinez à nier '. s'exclama le pre­
mier sur un ton menaçant. 

— Je ne peux pas faire autrement ! répondit la 
malheureuse qui, se tordait les mains de désespoir. 

— Danse ce cas, nous allons devoir vous conduire 
en prison ! dit l'agent; 

La comtesse eut un geste résigné. 
M i conscience est tranquille, fK-elle. Faites ce que 

vous voudrez... • 
Les deux policiers cherchèrent encore à la persuader 

d'avouer, la soumettant à un long et pénible interroga­
toire. Finalement, convaincus de ce qu'ils ne parvien­
draient pas à atteindre leur but, ils déclarèrent qu'ils 
la mettaient en état d'arrestation. 

— Puis-je aller.chercher mon manteau et mon cha­
peau 'i demanda l'infortunée, résignée à son sort. 

— Non, on va vous les apporter... 
Et l'un des deux agents sortit de la chambre. 
Dix minutes environ s'écoulèrent, puis le policier 

revint, agitant dans sa main droite le collier de^perles. 
— Vous avez eu une idée vraiment géniale et digne 

d'une voleuse de toute première catégorie. 
Puis, se tournant vers son collègue et vers Lady 

Waddington, il expliqua : 
— Figurez-vous que le cellier était caché au fona 

d'une baignoire remplie d'eau ! Maintenant, elle ne 
pourra plus nier et, de toute façon il serait trop tard ! 



— Bonjour, ma chère amie! s'écria-t-il. Com­
ment allez-vous ? (Page 2360.) 
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CHAPITRE C C C X X X X I V 

UNE DERNIERE TENTATIVE 

Le colonel Henry se sentait de jour en jour plus 
fatigué. Le poids de sa faute l'opprimait impitoyable­
ment, sans lui accorder un seul instant de répit. 

Et, parmi tous ses tourments, il ne voyait plus 
qu'une seule lueur d'espoir, une seule possibilité de con­
solation : celle de pouvoir revoir sa chère Louise. 

Décidé à retrouver sa femme coûte que coûte, Hen­
ry se fit visiter par le médecin de l'Etat-Major et deman­
da une semaine de repos. 

Le docteur lui accorda un mois de congé, car il avait 
pu constater que l'organisme de l'officier était miné par 
un terrible épuisement nerveux. 

Le jour suivant, Henry quitta son domicile et partit 
pour le petit pays de montagnes où Louise possédait une 
villa où elle devait sans doute s'être retirée. 

Effectivement, il n'eut pas beaucoup de peine à la 
trouver. Mais, quand il se trouva en sa présence, il sentit 
ses forces lui manquer et il put à peine balbutier, d'une 
voix faible comme un souffle : 

— Louise ! Louise ! Pardonne-moi ! 
La jeune femme l'accueillit avec bienveillance et$ 

après l'avoir embrassé, elle s'exclama : 
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— Je t'attendais, Robert ! Mais comme tu es pâle 
et amaigri ! 

— C 'est que j 'a i terriblement souffert, ma chère 
Louise ! 

. Elle aurait voulu le serrer entre ses bras et le conso­
ler avec tendresse ; mais le souvenir de l'horrible crime 
qu'il s'était laissé entraîner à commettre se dressait en­
tre eux, implacable comme une malédiction. 

Elle sentait bien qu'elle ne pourrait jamais lui ren­
dre son estime, à moins qu'il n'avoue ses fautes. 

— Donc, tu me pardonnes, Louise ? reprit le co­
lonel après quelques instants de silence. 

— Oui, Robert, de tout cœur, mais... 
Il fit mine de l'embrasser de nouveau mais elle le 

repoussa doucement et poursuivit d'une voix sourde : 
— Mais, il faut absolument que tu fasses des aveux 

complets, Robert ! 
Le misérable eut un geste découragé. 
— Je ne peux pas, Louise ! murmura-t-il. Je te jure 

que c'est tout à fait impossible ! 
— Alors... il faudra que nous restions séparés pour 

toujours ! 
— Cela est-il vraiment nécessaire, puisque nous 

nous aimons ! 
— Oui, Robert... Cola est indispensable ! 
— Pourquoi % 
— Parce que je ne saurais vivre auprès d'un homme 

que je n'estime pas.... 
— Louise ! Comment peux-tu exiger de moi que je 

me condamne moi-même à la réclusion ! Il vaudrait en­
core mieux mourir ! Oui ! Je préférerais mille fois me 
suicider ! 

— Non, Robert ! Un suicide est toujours un acte de 
faiblesse et le lâcheté. 

Henry saisit les mains de sa femme dans une impul-
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sion de désespoir. 
— Ecoute-moi, Louise ! s'écria-t-il. Si tu l'exiges 

réellement, j'avouerai ma faute, mais pas en me pré­
sentant moi-même devant les juges... Je vais partir pour 
l'étranger et, de là, je ferai parvenir mes déclarations 
à Paris par lettre... 

— Non, Robert... Tu dois avoir le courage et la 
force de caractère d'avouer personnellement tes fautes 
en présence de ceux qui auront à te juger. 

Ne penses-tu pas que, de toute façon, la vérité 
sera bientôt connue % Et alors, tu seras déshonoré sans 
remède ! 

— Mais pourquoi veux-tu absolument détruire no­
tre bonheur, Louise ? Pourquoi veux-tu anéantir notre 
avenir '( Tu ne m'aimes donc plus % 

— Je t'aime beaucoup, Robert ! 
— Si tu m'aimes, tu dois me pardonner ! 
La jeune femme hocha la tête avec un air mélancoli­

que. 
— Non, Robert, répondit-elle tristement. Je ne peux 

pas supporter qu'un innocent souffre pour toi ! Je ne 
peux pas me délivrer de cette terrible angoisse qui me 
serre le cœur ! Je te le jure, Robert ! Je t'aime de toute 
mon âme, mais je ne pourrai plus jamais vivre auprès 
de toi tant que Dreyfus sera déporté. 

— Mais... si j 'avoue, notre bonheur sera détruit à 
jamais, ma chère Louise! Ne comprends-tu donc pas 
cela? On m'enverra dans un camp de déportation et nous 
serons séparés pour toujours. 

— 0 'est toi qui ne me. comprends pas, Robert ! Un 
homme doit être honnête d'abord et avant tout, et il doit 
avoir le courage de supporter les conséquences de ses 
fautes ! 

Henry baissa la tête et fixa ses yeux sur le sol. 
Quelques minutes de dramatique silence suivi­

rent. 
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Soudain, Louise posa une main sur le bras du colo­
nel et murmura : 

— Ecoute-moi, Robert... 
Le misérable leva les yeux et se mit à regarder son 

épouse avec une expression indéfinissable. 
— Si tu veux, reprit la jeune femme, — j'irai moi-

même voir le général Boisdeffre... Je lui dirai tout de 
ta part et... 

Henry l'interrompit avec un geste violent. 
— Non ! non ! se récria-t-il. Je ne veux pas être 

deshonoré ainsi en présence de mes collègues. 
Un profond soupir s'échappa des lèvres de Louise. 
— Alors, nous allons devoir nous résigner à une 

séparation définitive ! dit-elle. 
— Louise! Je t'en supplie! Aie pitié de moi ! 
— Non, Robert ! Ce n'est pas possible ! 
— Donc tout est fini... 
— Si tu t'obstines à ne pas vouloir avouer ta faute, 

il ne nous reste plus qu'à nous dire le dernier adieu... 
— Est-ce là ton dernier mot, Louise ? 
— Oui, Robert... 
Le colonel Henry se leva et traversa la pièce en 

titubant comme un homme ivre. Louise le suivit du re­
gard jusqu'à ce qu'il fut sorti et, quand elle se trouva 
seule, elle éclata en sanglots désespérés. 

Fini ! Tout était fini ! 
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CHAPITRE C C C X X X X V , 

LE RETOUR A P A R I S 

Quand Aray Nabot sortit de la Gare de l'JiiSi, jraris 
souriait sous les rayons d'un clair soleil de printemps. 
Après avoir déposé sa valise à la consigne, l'ancienne 
espionne prit place dans une voiture et donna au cocher 
l'adresse, du colonel Picquart. 

Une demi-heure plus tard, elle sonnait à la porte de 
l'appartement du brave officier. 

Un domestique vint lui ouvrir. 
— Je voudrais parler tout de suite au colonel Pic-

quart, lui dit l'aventurière. 
— Je regrette, Madame, mais le colonel est absent^ 

lui fut-il répondu. 
Amy Nabot eut un petit geste d'impatience. 
— Il faut que je lui parle au sujet d'une affaire 

très urgente, insista-t-elle. 
— Je vous répète, Madame, que le colonel n'est pas 

à la maison. 
— Et où pourrai-je le trouver % 
Le domestique hésita un moment, puis il répondit: 
— Le colonel est en prison, Madame... 
— Comment ? En prison 1 s'exclama Amy N,abot en 

pâlissant. Mais pouj^qu^|le,rajgo& / 
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Le domestique haussa les épaules. 
— Je ne suis pas en mesure de vous renseigner à 

ce sujet, Madame, fit-il. Je ne sais rien du tout. 
Amy Nabot comprit qu'il aurait été inutile d'insis­

ter, mais elle était terriblement ennuyée. Comment allait-
elle faire pour s'informer ? Auprès de qui allait-elle 
pouvoir se renseigner ? 

Après un moment de réflexion, elle décida de se 
rendre à l'État-Major pour voir le colonel Henry. 

Henry avait repris son service avant le terme fixé 
par le médecin. Le premier matin où il se rendit à son 
bureau où il eut la surprise de s'entendre annoncer.la 
visite d'une dame. 

— Ne vous a-t-elle pas dit son nom ? demanda-t-il 
au soldat de planton qui faisait fonction d'huissier. 

—- Non, mon colonel... 
— Et., comment est-elle ? 
— Grande, blonde et très élégante... 
Henry réfléchit un moment. 
Il se dit que ce ne pouvait être que Louise. 
Sans doute s'était-elle repentie de son intransigean­

ce et venait-elle le prier de revenir auprès d'elle. 
— Failtes la entrer ! dit-il enfin d'une voix trem­

blante d'émotion. 
Il ne se serait certainement pas attendu à cette vi­

site-là ! 
— Que désirez-vous, Madame Nabot % interrogea-

t-il après quelques instants de silence. 
— Je désire savoir pour quel motif on a arrêté,le 

lieutenant-colonel Picquart, répondit-elle froidement. 
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Et après avoir pris place dans le fauteuil qui se trou­
vait devant elle, elle ajouta : | 

— Tu permets que je m'asseoie, n'est-ce pas % 
Ce ton familier qui lui rappelait le triste passé 

amena un sourire d'amertume sur les lèvres de l'offi­
cier. 

— Tu t'inquiètes du sort de Picquart % demanda-
t-il en fixant un regard scrutateur sur le visage de l'aven­
turière. 

— Oui.;. 
— Ah 1 Tu es préoccupée de cela ? Eh bien, le lieu­

tenant-colonel Picquart est l'unique responsable de toul 
ce qui est arrivé ! 

— Dis-moi pour quel motif on l'a arrêté... 
— Parce qu'il a divulgué des secrets militaires. 
— Ceci ne peut être qu'un mensonge, une infâme 

calomnie ! s'écria Amy Nabot, tandis que son visage 
s'empourprait dè fureur. 

Henry la regardait avec une stupeur croissante. 
Il ne parvenait pas à comrpendre pourquoi l'an­

cienne espionne prenait la défense de Picquart. 
— Si ça peut te faire plaisir, fit-il en haussant les 

épaules, tu peux continuer de croire que c'est un men­
songe et une calomnie. 

— J'en suis certaine! On a voulu se débarrasser de 
lui, voilà tout ! Et tu dois certainement avoir été l'un 
les premiers à l'accuser.. Picquart t'a toujours porté 
ombrage parce qu'il défendait énergiquement le capi­
taine Dreyfus ! Tu as voulu le perdre pour éviter qu'il 
te dénonce comme faussaire ! 

— Si j 'a i été un faussaire c'est uniquement parce 
que c'est toi qui m'y a poussé ! s'exclama le colonel d'une 
voix rauque. 

— Cela, je l'admets, comme j'admets d'être cou­
pable moi aussi... Mais, sais tu pourquoi je suis revenue 

C. I. LIVRAISON 304. 
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Le matin suivant, quand elle s'éveilla après une nuit 
de cauchemars et de remords, elle s'aperçut de ce qu'elle 
avait la fièvre. 

— Mon Dieu ! se dit-elle avec inquiétude. Il ne me 
manquait plus que ça ! Ce n'est pourtant pas le moment 
de tomber malade ! Au contraire .1 Je vais avoir besoin 

a Pans ? 
— Non... Pourquoi % 
— Pour me délivrer du poids qui opprime nia cons­

cience... Pour avouer mes fautes ! 
Le colonel devint blanc comme un linceul. 
— Comment ! Qu'as-tu dit % Tu voudrais tout 

avouer % s'écria-t-il. 
— Oui... j ' y suis fermement décidée... 
—- Mais tu es folle, Amy ! Tu veux donc creuser 

ta tombe de tes propres mains % N'as-tu pas pensé aux 
terribles conséquences qu'entraînerait forcément une 
telle confession de ta part % 

— Si... J'ai pensé à tout ..Mais je suis d'avis que, 
quand on a commis une faute, on doit avoir le courage 
d'en supporter les conséquences. 

Cette phrase fit une impression énorme sur le co­
lonel Henry, le remplissant d'une véritable terreur, car 
il se souvenait de ce que Louise lui avait dit exactement 
la même chose en termes à peu près identiques. 

Et il se couvrit le visage de ses mains, comme s'il 
avait été sur le point d'éclater en sanglots. 

Amy le regarda un instant, puis elle se leva de son 
fauteuil et elle sortit de la pièce sft.irt« dire un 

1 
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de toutes mes forces pour accomplir ce que j 'a i décidé. 
Elle chercha à se calmer et à dormir encore un peu, 

afin de se débarrasser de la pénible sensation de fatigue 
qui l'opprimait. Elle referma ses yeux et chercha à trou­
ver le sommeil, mais ne put y parvenir. 

Ses tempes brûlaient comme des charbons ardents 
et son cœur battait avec une précipitation insolite. 

Après une demi-heure •d'assoupissement, elle eut une 
crise de délire et se redressa brusquement sur son lit en 
criant : 

— Non ! Non ! Ne l'écoutez pas ! Dubois est un 
misérable qui veut me ruiner ! 

La patronne de la pension de famille où elle s'était 
logée depuis le jour précédent, accourut aussitôt et, la 
voyant se tordre et s'agiter entre ses draps elle lui de­
manda avec inquiétude : 

— Qu'avez-vous,IVfadame ? Vous sentez-vous mal % 
— C'est un misérable ! hurla l'ancienne espionne. 

Ce sont tous de lâches calomniateurs ! Mettez-les à la 
porte ! Qu'ils s'en aillent I A moi James ! Sauvez-moi ! 
Voilà le Cheik qui vient pour m'emmener dans son ha­
rem ! 

Puis elle laissa retomber sa tête sur ses oreillers 
et demeura inerte. 

Très inquiète, la patronne de la pension se dit que 
la première chose à faire était d'envoyer tout de suite 
chercher un médecin. 

Au moment où elle se disposait à sortir d« la cham­
bre, Amy Nabot se redressa de nouveau et se mit à crier 
à tue-tête : 

— Dreyfus est innocent ! Vous le savez bien, canail­
les ! Il est innocent 1 
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CHAPITRE C C C X X X X V I 

AMOUR PATERNEL 

Un matin, tandis qu'il était tranquillement occupé 
à lire les journaux, le père de Clara laissa soudain échap­
per une exclamation de douloureuse surprise. 

— Comment f se disait-il en regardant de plus près 
un article sur lequel il venait de jeter les yeux. La com­
tesse Esterliazy arrêtée à Londies ? Arrêtée pour vol ! 
Qu'est-ce que cela pourrait bien signifier ? Serait-il pos­
sible qu'il s'agisse de ma fille % Je n'ai pourtant jamais 
entendu parler d'une autre comtesse Esterhazy... 

En relisant l'article plus attentivement, il put se 
persuader de ce que c'était bien hélas, de sa fille qu'il 
s'agissait ! 

Voici ce que disait ce bref communiqué qui était re­
produit sans aucun commentaire : 

La comtesse Clara Esterhazv, femme de Vex-colonel 
'Esterliazy, connu pour le rôle qu'il a joué dans l'affaire 
Dreyfus, a été arrêtée à Londres sous l'inculpation d'a­
voir volé un collier appartenant à Lady Waddington. Les 
détails de l'affaire ne sont pas encore connus. 
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Hugo Donati avait l'impression d'être le jouet 
d'une hallucination ou d'un cauchemar. 

Clara en prison % 
Sa fille avait commis un vol % 
— Non ! Cela n'est pas possible 1 se dit le malheu­

reux en passant une main sur son front baigné de sueur. 
Je ne peux pas le croire ! 

Il réfléchit encore un moment, puis il reprit : 
— Et si c'était vrai, quand même % Dans ce cas, ce 

ne pourrait être que de la faute de ce misérable Ester-
hazy ! 

Mais... que faire dans ce terrible doute % Pouvait-il 
abandonner sa fille dans des circonstances aussi doulou­
reuses % 

Cela, non ! Son cœur de père se révoltait contre une 
pensée semblable ! 

Quand il avait vu partir sa fille, abandonnant ses 
enfants pour suivre son indigne époux, il avait décidé 
de ne plus s'intéresser à elle, puisqu'elle avait obstiné­
ment refusé de suivre ses conseils. Mais, maintenant, en 
de telles circonstances, pouvait-il demeurer insensible'? 

Non 1 
Il devait partir tout de suite poiîï Londres et se ren­

seigner sur place au sujet de ce qui était arrivé à Cla­
ra. 

Dès le lendemain, Hugo Donati arrivait à Londres 
et il se fit immédiatement conduire au Palais de Jus­
tice. 

— Je suis le père de la eomtesse Esterîiazy qui a été 
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arrêtée il y a quelques jours sous l'inculpation de vol, 
dit-il au fonctionnaire qui le reçut. Je voudrais savoir 
exactement ce qui est arrivé... 

Le fonctionnaire appela un employé et lui donna 
quelques ordres à voix basse. 

L'employé sortit de la pièce et revint une dizaine de 
minutes JJIUS tard, apportant un carton qu'il tenait sous 
le bras. 

Le fonctionnaire jeta un rapide coup d'eeîl sur les 
documents, puis il demanda au visiteur : 

— Vous m'avez dit que vous êtes le père de cette 
personne n'est-ce pas ? 

— Oui... 
— Eh bien, voici de quoi il s'agit : Votre fille avait 

été engagée en qualité de gouvernante chez Lady Wad­
dington... Elle a abusé de la confiance que sa patronne 
lui témoignait en lui volant un collier de perles cle gran­
de valeur. 

Hugo Donati ne pouvait pas trouver de mots pour 
répondre. Il aurait voulu dire quelque chose, mais il 
sentait sa gorge se serrer comme sous un élcau de fer. 

Le fonctionnaire le mit encore au courant de quel­
ques détails, puis, quand il eut terminé, le malheureux 
père trouve enfin la force de balbutier : 

— Cela ne peut pas être ! Il doit certainement s'a­
gir d'une erreur, Monsieur le commissaire ! 

Le fonctionnaire hocha la tête et répondit sur un ton 
bienveillant : 

— Je voudrais bien qu'il en soit ainsi, Monsieur... 
Malheureusement, le collier a été retrouvé dans la cham­
bre de votre fille. 

— Néanmoins, je vous répète que je ne peux pas 
croire que ma fille se soit rendue coupable d'un vol. 

— Le procès mettra les faits en lumière Monsieur 
Donati... 
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— Et... pourriez-vous me dire pour combien de 
temps ma fille va devoir rester en prison % 

Le fonctionnaire haussa les épaules et répondit : 
— Je ne saurais vous renseigner à ce sujet Mon­

sieur.,. 
— Ne pourriez-vous au moins me suggérer un mo­

yen de venir en aide à ma fille, d'une façon ou d'une au­
tre ? insista l'industriel sur un ton suppliant. 

— Vraiment, je ne saurais pas quoi vous dire... ) 
— Ne pourrait-on obtenir la mise en liberté pro­

visoire, moyennant le dépôt d'une caution % 
— Non... Pas dans le cas présent... 
— Et alors ? Que dois-je faire ? 
— Il n'y a rien d'autre à faire qu'à attendre les ré­

sultats de l'enquête, Monsieur... Le dossier a déjà été 
remis au juge d'instruction qui fixera la date du procès. 

— Attendre ! Mais no comprenez-vous pas que cela 
serait un martyre intolérable pour un père qui est con­
vaincu de l'innocence de son enfant. 

— Je regrette infiniment, Monsieur, mais je n'y 
peux rien... Vous devez comprendre que je ne suis pas 
en mesure de modifier les lois du royaume 1 

— Pourrai-je au moins aller la voir \ 
— Vous pourrez en obtenir l'autorisation d'ici huit 

jours... 
— D'ici huit jours! so récria Hugo Donati au com­

ble du désespoir. Mais cotte malheureuse n'a personne 
pour la défendre, 

- ~ Adressez-vous a un avocat ou à un détective.. Si 
vous croyez que votre fille est victime d'une erreur, je 
puis vous indiquer une excellent détective privé qui a 
déjà remporté de grands succès dans des affaires de ce 
genre... Si vraiment la comtesse n'a pas volé ce collier, il 
démasquera certainement le vrai coupable... 

— Et comment s'appelle ce détective 1 
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— uickens. 
— Voulez-vous me donner son adresse % 
— Très volontiers... 
Le commissaire prit une feuille de papier et y écri­

vit quelques lignes. 
— Vous pourrez vous présenter à lui de ma part, 

conclut-il. C'est un de mes amis... 

Quand il entra dans le bureau du détective Hugo 
Donati éprouva presque tout de suite une certaine dé­
ception. 

Il s'était imaginé qu'il allait se trouver en présence 
d'un personnage important, entouré de nombreux su­
bordonnés. Par contre, le fameux policier privé habitait 
une vieille et pauvre maison dans une des plus tristes 
rues du mélancolique quartier de Seven-Dials. 

Dickens était un homme âgé d'une trentaine d'an­
nées, grand et maigre et de manières très réservées. Il fit 
entrer lui-même le visiteur dans son cabinet de travail 
et le pria de s'asseoir. 

— Donc, vous êtes, le père de la comtesse Esterha-
zy 1 fit-il avant que l'industriel ait prononcé une parole. 

— Comment le savez-vous ? demanda le père de 
Clara, absolument stupéfait. Serait-ce le commissaire qui 
m'a donné votre adresse qui vous aurait téléphoné pour 
vous avertir de ma visite 1 

— Non, répondit le détective, sur un ton d'idiffé-
rence absolue. 

— Et alors % Comment avez-vous pu deviner qui 
je suis % 

;— La chose est parfaitement simple ! interrompit 
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