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Oh!.. Enfin, te voild de retour, papa !

— Comment vas-tu André?.. Ou as-tu laissé ton
frore ¢

— II est ici... I1 a voulu venir lui aussi..

Juste a cet instant, un autre jeune homme apparut
sur le pont,

— Papa .. Papal... s’exclama-t-il.

C’était Paul, le plus jeune fils du riche Mexicain.

Lucie était 1'estue un peu a l’écart, reg,arddnt cette
seene avee des yeux humides de larmeq.

André fut le premier & s’apercevoir de sa présence
et 1l 8'inclina légérement. Paul imita son exemple. Mais
ils se montraient tous les deux plutdt froids et réservés,
ne sachant a qui ils avaient affaire.

Devinant les pensées des deux jeunes gens, Monsieur
de Vega s’empressa de faire les présentations.

— Voulez-vous me permettre de vous présenter mes
deux fils? dit-il en se tournant vers Lucie, Le plus fgé
s’appelle André et le plus jeune Paul...

Puis, s’adressant aux deux garcons, il reprit :

— Madame Dreyfus, la femme du capitaine fran-
cais qui a été déporté a 1’Ile du Diable...

— Madame Dreyfus ? répéta Paul de Vega avee un
visible étonnement.

— Oui, mon garcon...

Le jeune homme regardait la malheureuse avee une
expression d’immense pitié,

— Klle a entrepris ce voyage dans 1’espoir de pou-
voir revoir son mari, poursuivit Monsieur de Vega. Et,
peut-étre...

Il 8'interrompit un moment, puis il compléta la
phrase :

— Peut-étre tentera-t-elle aussi quelque chose pour
le délivrer,,,
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Les deux jeunes gens continuaient de regarder 1’é-
pouse du malheureux eapitaine.

— Vous voudriez faire évader votre mari, Mada-
me? demanda finalement André de Vega en s’appro-
chant de Lucie :

La jeune femme sourit avee une tristesse indicible.

— Je suis venue pour le voir et.. tenter quelque
chose... Votre pére a fait naitre en mon cceur 1’espérance
de pouvoir organiser 1’évasion de ce pauvre innocent..,

Les deux jeunes gens fixérent sur leur pére un re-
gard interrogateur.

— Pourquoi me regardez-vous ainsi? s’exclama le
Mexicain en riant. On dirait que les paroles de Madame
Dreyfus vous ont abasourdi !

‘— En effet, répondit André. Une tentative de ce
genre me parait trop extravagant pour étre possible...

Lucie palit intensément,

— L’Ile du Diable est surveillée avec une extréme
vigilance, reprit André. Ce serait une folie que de placer
le moindre espoir dans une possibilité d’évasion...

Le Mexicain secoua la téte avee un geste énergique
et 1l s’éeria sur un ton de reproche :

— Pourquoi voulez-vous faire perdre tout espoir &
cette pauvre damef.. 11 n’existe rien d’impossible au
monde et moi, je suis convaineu de ce que l’on peut faire
quelque chose !

N’as-tu done pas lu les journaux, papa?.. N'es-tu
pas an courant des mesures qui ont été prises pour em-
pécher toute tentative de ce genre ?

— Si.. Je suis au courant de tout, mais je veux
quand méme faire une tentative...

— As-tu déja congu un plan préeis, papa ? demanda
Paul.

— Oui... Je vous l’ew])liquerai plus tard..

Et Mongieur de Vega ajouta a voix hasse :
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— Cette pauvre dame m’inspire une grande com-
passion et je lui ai promis de faire de mon mieux pour
lui venir en aide... Kt puis, ce ne serait pas prudent de
la laisser se rendre seule & 1'Ile du Diable... Que pour-
rait faire une femme, seule et sans aucun appui ¢

— Je comprends, papa! dit André avec un air pré-
occupé. Mais il faut aussi penser & certaines choses....
Qu’arrivera-t-il si la tentative de Madame Dreyfus ve-
nait & étre déeouverte 2... Quel résultat obtiendrait-elle?
Celui d’aggraver encore la situation de son mari avee
la certitude d’étre arrétée elle-méme !

Lucie avait entendu les paroles du jeune homme et
elle tremblait de la téte aux pieds. Son visage était tout
baigné de larmes.

~—Qui, Madame, ajouta André, sur un ton compa-
tissant; 8’il devait vous arriver un malheur de ce genre,
vos enfants demeureraient privés de leur mére pour Dieu
sait combien de temps !

. La pauvre femme joirnit ses maing avec ur oeste dé-
sespérd, levant en méme temps ses yeux au ciel.

Méme son dernier espoir s’éeroulait !

Oui L.. Ce jeune homme avait raison... elle ne pou-
vait pas se compromettre pour ne pas courir le risque
de se voir séparée de ses pauvres enfants.

Monsieur de Vega fumait son cigare en rilence, re-
gardant la mer. ‘

— Faut-il done que je reronce & mon projet ¢ bal-
butia: Lucie d’une voix tremblante. Qu’en dites vous,
Monsieur de Vega?.. Pourquoi demeurez-vous silen-
cieux %... Ktes-vous du méme avis que vos fils ¢

— Je eraing ane mes file aiont raicon. Madame !
répondit le Mexicain en laissant échapper un soupir,
Animé d’un sincére désir de vous rendre service, j’ai
laissé pénétrer dans votre ime une espérance trop témé-
rairel.. Pardonnez-moi !
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— Je n’ai rien a vous pardonner, Monsieur de Ve-
ga... Au contraire, je dois vous remereier pour votre bon-
té... Je comprends fort bien que je ne peux rien faire
contre des forces majeures...

— Hélas !

— 1l ne me reste done plus qu’a me résigner !

— Retournez en France aupres de vos enfants... La
vérité ne tardera pas & voir le jour et votre mari sera
remis en liberté... Le monde entier est indigné de cette
infamie et il faudra bien qu’elle prenne fin... .

Lucie demeura quelques instants silencieuse, les
yeux baissés. Il était évident qu’elle faisait de grands
efforts pour ne pas écelater en sanglots.

— Qui! balbutia-t-elle enfin. Vous avez raison,
Monsieur de Vega... Je vais retourner en France... J’ai
fait inutilement ce long voyage, mais il me restera la
consolation de savoir qu'il y a dans toutes les parties
du monde des personnes généreuses qui plaignent mon
mari et qul sont persuadccs de son innocence... :

— Jlespére que vous resterez au moins quelques
jours avee nous! s’exclama le Mexicain avec amabilité.

— Non, répondit la jeune femme en secouant la té-
te. Laissez-moi repartir tout de suite... Mes enfants m’at-
tendent l... J’ai hate d’étre de retour aupres d’eux!

— Je ne veux pas insister parce que je comprends
trés bien votre anxiété, dit Monsieur de Vega en 8’incli-
nant légérement, Néanmoins, vous aceepterez sans doute
de diner avec nous, n’est-ce pas ¢

— Trés volontiers... Quand partira le prochain ba-
teau pour 1’Kurope %

— (e soir méme...

La-dessus, l’épouse du capitaine Dreyfus fut con-
duite & une cabme ou elle put prendre quelques heures
de repos.

Les deux fils de Monsieur de Vega causaient entre
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eux, appuyes au bastmwaoe du pont

— Crois-tu Vrmmmt que toute tentative serait inu-
tile? demanda le plus jeune en regardait fixement son
frere.

— Tu le sais aussi bien que moi, Paull... Pourquoi
me poses-tu des questions aussi inutiles ?

Le jeune homme hocha la téte avec un geste de com-
passion.

— Que veux-tu, André! fit-il. Cette malheureuse me
fait tant de peinel... N'as-tu pas vu comme elle pleurait

— Si.. Il y a quelques instants, j’ai passé devant sa
cabine et j’ai entendu des sanglots & déchirer le cceur...
Mais il n’y a rien 21 faire, absolument rien !

— (Fest vrai .. Ce serait un crime que de la pousser
a'faire une chose qul ne pourrait qu’augmenter les souf-
Irances de son malheureux époux et la mettre elle-méme
dans une situation eritique... :

— Ewdemment . lle ne réussirait qu’a se faire ar-
réter ! '

A ce moment, la cloche du yacht se mit & sonner,
Jpour annoncer que le diner était prét.

Monsieur de Vega s’en fut frapper a la porte de la
cabine ou Lucie était restée tout I’aprés-midi.

La malheureuse ne tarda pas & apparaitre. Elle avait
le visage inondé de larmes.

— Voulez-vous venir dans la salle & manger, Ma-

dame? lui dit ‘e Mexicain.

Elle était tellement faible qu’elle dut s’appuyer au
bras de Monsieur de Vega pour ne pas tomber.

Durant le repas, les deux jeunes gens lui explique-
rent de mouveau l'impossibilité de tenter quoi que e
soit a I'Ile du Diable et lui conseiliérent encore une
fois de se résigner et d’avoir confiance en ’avenir.

Vers onze heures du soir, Lucie prit place dans 1s
chaloupe qui devait la ramener au port ou elle allai
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prendre le prochain bateau pour 1'llurope.

Monsieur de Vega ’accompagna au navn'e et restl
avec elle jusqu’a l'instant du départ.

Quand il fut redescendu dans la chaloupe, elle se
pencha par-dessus le bastingage pour lui adresser un
dernier salut de la main puis elle se retira dans sa ca-
bine pour donner libre cours au chagrin qui é¢toutfait.

L |

‘HAPI’I‘RE CC(‘XXXXIII
UNE INFAME ACCUSATION

Un matin, la femme de chambre de Lady Waad’mg*
ton entra dans la chambre de Clara Esterhq?) qul etalt
en train de faire sa toilette. :

— Que désirez-vous, Yvonne? demanda la corntesse

La servante lui remit une lettre. ;

. — Voila! lui dit-elle' familiérement. Cela V1ent
d’arriver... Je suppose que cela doit étre de voire amou-
reux ! ' & ‘ iy :

La pauvre femme eut un' triste sourire et déposa la
lettre sur un meuble, comme si elle n’avait pas en 1'in-
tention de la live tout de suite.

La femme de chambre eut un geste de surprise.

— Comment! fit-elle.'Je vous abporte une lettre et
vous ne vous donnez méme pas la peine de ouvrir 2

— Je la lirai plus tard, répondit Clam avec froi-
deur.

~— On voit’ que votre amoureux ne vous mtet'esse
pas trop !

La. comtesse eut un geste de contrariété



- 9409 —

— Ne dites pas de bétises, Yvonne ! fit-elle.;,

— Quel orgueil!.. On ne peut méme pas vous par-
ler ! | : &

— Parler de quoi?.. Nous sommes iei pour faire
notre service et non pas pour nous livrer a des bavar-
dages inutiles ! '

— A cette heure-ci, nous pouvons bien bavarder un
peu, dit la femme de chambrc en riant. Madame n’a pas
encore hesoin de nous... Et puis, j’aimerais bien savoir
quelque chose de votre vie...

— Il n’y a rien dans ma vie qui puisse vous inté-
resser, répondit: Clara sur un ton glacial.

— Je vois que vous n’étes pas disposée & m’accor-
der votre confiance: ! dit, la jeune servante. Et pour-
tant, nous pourrions étres de bonnes amies, vous et moi...
Ne croyez-vous pas que ce serait amusant de sortir &
nous dei.x, les jours ol nous serons libres, et de chercher
des aventures ensemble ¢

- J ¢ yous défends de me tenir des propos de ce
genre! s’éeria Clara avee énergie.

— Quelle vilaine orgueilleuse !

—Je ne suis pas orgueilleuse... Je veux simplement
rester & ma plaee., Si vous wvez envie de chercher des
aventures, vous étes lihre de le faire, mais vous n’avez
pas besoin de ma compagnie pour cela

— Vous vous repentirez de votre orgueil répon-
dit la servante en se mordant les lévres de dépit.

Et elle sortit ce la chambre tout e continuant de
satirmurer, : ,

Dés qu’elle fut de nouveau seule, la comtesse ouvrit
la Jettre et en vetira un papier timbré. (Vétait le recu du
bureau de placement ol elle avait envoyé quelques jours
auparavant le montant d’un pourcentage qui avait été
stipulé d’avance,

Puis elle descendit au premier étage pour s’oceuper
les enfants.

C. T : Livratson 302.
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Ce jour-1&, comme les jours suivants, Clara se mon-
tra aussi aimable que d’habitude envers Yvonne, la jeu-
ne femme de chambre. Mais, & en juger par les regards
que celle-ci lui adressait, elle devait avoir concu une ter-
rible rancune vis-a-vis d’elle.

Alors elle regretta de s’étre montrée si altiére en-
vers sa compagne ¢t elle supporta avec résignation les
petites méchancetés avee lesquelles Yvonne cherchait &
se venger.

Un soir, tandis que Lady Waddington s’habillait
pour se rendre & une soirée, elle remit & Clara la clef de
son coffre-fort et lui dit : :

— Voulez-vous m’apporter mon écrin bl;]oux ?.

— Tout de sm‘re, Madame... !

L’instant d’aprés, la comtesse Esterhazy revenalt
apportant un petit coffret d’argent :

Lady Waddington en retira les bijoux qu’elle vou-
lait porter, puis e]le rendit I’écrin a la jeune femme pour
qu’elle le remette dans le coffre-fort.

Ce ne fut qu’en remettant & sa place le précieux cof—
fret que Clara s’apercut de ce qu’elle avait laissé le cof-
fre-fort ouvert pendant sa bréve absence. Mai$ elle ne
s’inquiéta pas beaucoup de ce détail et referma la porte
du coffre, puis elle rapporta la clef & sa patronne.

Jelle-ci sortit peu de temps apreés et ne rentra a la
maison que vers minuit. Avant de se déshabiller, elle s’en
fut remettre elle-méme ses bijoux dans le coffre-fort.

Elle eut alors la désagréable surprise de constater
qu’un collier de perles avait disparu.

Atterrée, elle appela son mari.

- — Qu’y at- il, demanda ce dernier qui était accourn
aussitot. Pourqum m’as-tu appelé ?

— On m’a volé mon collier de perles !

— Voléf... Ca n’est guére possible... Cherche avee
calme et tu le trouveras trés probablement... Tu Vauras
sans doute mis toi-méme par mégarde, dans un des pe-
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tits tivoirs du coffre.. Ce ne serait assurément pas la
premiére fois qu'une telle chose arrive... Regarde bien!

Lady Waddington se mit & chercher attentivement
dans toutes les parties du coffre-fort; elle passa en revue
tous ses magnifiques bijoux, mais elle ne retrouva point
son collier de perles.

.. — 11 a disparu, Charles!... On mc I’a volé !

— Mais qui pourrait I’avoir volé ? ‘

— Quelqu’un doit étre entré ici duvant notre ab-
sence ! :

— Dans ce cas, il y aurait des traces d’effraction...
Tu vois bien que la serrure est parfaitement intacte...

- — Alors, qu’en penses-tu? demanda Lady Wad-
dington d’une voix tremblante d’émotion.

— 51 vraiment ce collier a été volé, il n’y a qu’une
seule supposition a faire, ma chére amie.

— Laauelle ? :

— Que quelqu’un aura profité d’un moment ou le
coffre était ouvert pour s’emparer du cotlier...

Lady Waddington réfléchit un moment, ouis elle re
prit :

— Crois-tu que ce pourrait avoir été un le nos do-
mestiques 92

— Ceux qui seraient le plue & soupconner, dans un
pareil cas, seraient naturellement eeux qui s’anprochent
le plus souvent de toi...

— Ah! alors... alors...

— Crois-tu qu’Yvonne sercit eapable...

— Non, non, pas Yvonne... Yvonne est une brave
fille qui n’a souvent donné des preuves d’une parfaite
honnéteté... Plutét autre... la zouvernante...

Lord Waddington tressaillit et regarda sa femmnic
avee un r stupéfait.

— Tes soupcons se porteraient-ils sur Madame Es-
terhazy ¢ fit-il.

— Evidemment !
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— Tu la erois capable de faire une chose pareille?

— Je ne peux pas croire autre chose, Charles!...
Avant de sortir, je 1’ai priée de m’apporter mon éerin a
bijoux et je lui ai confiée la clef du coffre...

Lord Waddington continuait de hocher la téte et il
ne paraissait pas étre du méme avis que son Epouse.

— Cela me semble impossible! di¢-il finaiement.
Cette gouvernante mi’a toujours donaé 'impression d’é-
tre une personne tre. sérieuse... Je ne pense pas du tout
qu’elle aurait pu s’abaisser & commettre une action de
ce genre... ;

— Qui sait? s’exclama Lady Waddington avee un
air de doute. Les apparences sont souvent tronipeuses...

— Kt alors, qu’allons-nous faire ?

— Pour commencer, nous allons faire eveﬂler tous
les domestiques et nous lons les interroger tous, prin-
cipalement la femme de chambre et 1a gouvernante.

Clara s’était étendue sur son ht sans se dcshablller
et elle ne parvenait pas & s’endormir.

Vers une heure du matin, un domestique Vlnt f]':.l,p-
per a la porte de sa chambre en ~rrant :

— Madame vous prie d’aller la rejoindre tout de
suite dans son appartement...

Stupdéfaite, la malheureuse tressaillit.

Que pouvait done bien lui vouloir Lady Waddmrr—
¢con a une pareille heure ?

Apres avoir arrangé ses cheveux, elle ortit dc sa
chamy ¢t descenmt au premier Stage.

— Madame m’a fait appeler ? flt -elle en pénétrant
dans la chambre de sa patronne.

— Oui, répondit Lady Waddington en la regardant

*
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fixement dans le blanc des yeux. Ne devinez-vous pas
de quoi il £’agit ? |

— Non, Madame... Comment pourrais-je le devi-
ner ?

— Votre con ‘ience n’a rien & veus reprocher %

— Non, Madame... Comment pourrai-je le devi-
étonnée. M2 conscience est parfaitement tranquille...

— Effectivement, vous avez 1’air trés calme... Mais
les apparences peuvent quelquefois trompexr...

La stupéfaction de Clara était parvenue & son com-
1le. ,
— Je ne vous comprends pas, Madame, dit-elle.

— Non...

Et je vous prie de vous expliquer clairement...
Lady Waddington se mit & le regarder plus fixement
encore, puis elle dit en détachant les syllabes :

— Un de mes colliers de perles a disparu pendant
mon absence... N’en savez-vous rien ?

La femme de 1’ex-colonel se souvint immédiatement
de ce qu’elle avait laissé queqlues instants ouverte la
porte du coffre-fort, tandis qu’elle apportait 1’écrin &
bijoux & sa patrone. Done, le vol devait avoir été commis
durant ce bref espacge de temps et le voleur ne pouvait
étre qu'une personne habitant la maison.

Toutefois, 1'idée d’avoir été la cause indirecte et
involontaire de ce vol lui fit monter le rouge au visage.

Cette rougeur subite suffit pour eonvainere Lady
Waddington de ce que ¢'était bien Clara qui avait pris
le collier. Elle réfléchit un moment, puis elle décida de
tenter de lui-faire avouer sa faute.

— Madame Esterhazy, lui dit-elle sur un ton blen-
veillant, — je reconnais que je vous ai mis moi-méme
dans la tentation de commettre un acte regrettable et,
pour la méme raison,,je dois vous avouer franchement
que mes soupgons ne pourraient pas se porter sur person=
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A ces mots, le vigage de Clara devint blanc comme
un linceuil.

Cette paleur aussi fut 1nte1'p1‘etee par Lady Wad-
dington comme une preuve de culpabilité.

—'"Avouez et je vous promets de ne pas vous dé-
noncer, 'M'ldamo Esterhazy, veprit-elle. Personne ne sau-
ra rien ! Je n’ai. pas encore 1nter1'oge les domesthues
et... ‘

Clara éprouvait une telle 1nd1gnat1on qu’elle dut

faire un effort sur elle-méme pour ne pas laisser écla-

ter sa colére et répondre sur un ton relativement calme :

— Jemn’ai rien & vous avouer, Madame, et VoS soup-
cons sont mal fondés... e LY D

— Alors, disculpez-vous ! 1epoud1t Ld.dy W‘Iddll‘l"‘- ;

ton avee un air altier.

— Comment pmtrrms je me dlsculper 9 Mome sije

vous jurais que je n’ai jamais vu ce collier, vous ne me:

croiriez pas.. Il ne me veste donc qu’un'seul moyen : ce-

lui ‘de requérir moi-méme 'intervention de 18 police:.. ©

‘— Vous n’en ferez rien ! Ceci est mon' affaire ! re-
prit I’Anglaise sur le méme ton orgueilleux.

— THaites comme vous voudrez, Madame.. J e n’ai
plus rien a dire. ‘

— Tant pis pour vous... Ce dls"mt Lady W‘demg—

ton se dirigea vers la porte, puis elle s arr(,ta un moment

et ordonna avec un accent sévere :

— Attendez-moi ici... Je vous défends de sorhr de
cette chambre pendant mon absence.

' Clara tremblait de la téte aux pieds. Son visage

étai devenu livide. Elle se demandait avee angoisse com-.
ment elle allait pouvoir se défendre seule et abandonnée

dans cette ville ot elle ne connaissait personne.
Comprenant toute 1’horreur de la situation ot elle se

trouvait, elle porta leg mains & seg yeux, s’efforcant de

retenir ses larmes,
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Pendant ee temps, Lady Waddington avait rendu la
liberté aux domestiques et elle s’était empressée de té-
léphoner au commissariat de police. Un quart d’heure
plus tard, elle entra de nouveau dans sa chambre suivie
de deux agents. .

L’un de ces derniers s’avanca vers la comtesse et lui
dit sans préambule :

— 11 me semble que vous avez 1’air de vous repen-
tir | Lady Waddington m’a dit qu’elle était disposée
3 vous pardonner si vous avouez votre faute.

— J’ai déja dit & Madame que je n’ai rien & avouer !
répondit Clara avee un accent tout vibrant d’indigna-
tion. -

— Nous allons voir, reprit le policier. Nous n’a-
vons rien trouvé dans votre chambre, mais cela ne suf-
fit pas a écarter les soupcons, ear les présomptions con-
tre vous sont trop fortes.. Vous avez eu un complice,
n’est-ce pas ?

La comtesse ne répondit pas.

— Nous trouverons bien aussi la personne qui vous
a aidé a faire disparaitre ce collier, dit alors 1’autre
agent, sur un ton sarcastique.

Clara continuait de rester silencieuse, immobile et
la téte haute.

— Enfin, avouez-vous, oui ou non ? cria le premier
des deux policiers, qui commencait & s’impatienter,

— Je ne sais rien du tout au sujet de la dispari-
tion de ce collier, déclara la jeune femme avec tran-
quillité,

— Mais n’avez-vous done pas compris qu’il est inu-
tile de nier ¢ '
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— Jen jeux pas non plus avouer une faute que je
n 'al pas ‘cor se.

— Mais tous les soupeons retombent sur vous !

— Vous feriez beauceup mieux d’avouer ! insista
Lady Waddington, toute frémissante de colére. Je vous
promets que vous ue serez pas arrétée si vous rendez
mon collier. :

Je ne peux pas vous 1'(*11(11'0 un ob,]ot que je n "al
Jamais vu, Madame...

— Vous vous obstinez & nier 2 § e\clama le pre-

mier sur un ton menacant. s

—.Je ne peux pas faire autr onu,nt b! rcpondlt la
nm]houuu%v qui se tordait les mains de. desespoy
' — Danse ce cas, nous allons dm’mr Vén&@@‘ﬂdllll'
en prison ! dit 'agent. pml w/

Tia comtesse ent un geste résigné. el o U

Ma conscienee est tranquille, fit-clle. Fcuics ce que

Vous voudrez... :
Les deux policiers (1101(1101 ent encore a la persuader
d’avouer, la soumettant & un long et pémible interroga-
toire, T*’ma]emout convaincus de ce quiils’ ne parvien-
‘draient pas & atiomd] e leur but, ils déclarerent qu’ils
1a mettaient en état d’ d‘Ll(‘hi-thOI]. :

— Puis-je aller chercher mon manteau et mon: cha-
peau ? demanda l'infortunée, résignée 2 son sort, .

- — Non, on va vous les 1pp01't(*1' ‘

Et 1'un des deux agents sortit de la chambre.

Dix minutes environ s’éeoulérent, puis le policier
revint, agitant dans sa main droite le collier degperles.

—- Vous avez eu une idée vraiment géniale et digne
d’une voleuse de toute premicre catégorie.

Puis, se tournant vers son (ollogue et vers Lady
Waddington, il expligua : -

— Higurez-vous que le mllul était caché au fona
d’une baignoire remplie d’eau ! Maintenant, elle ne
pourra plus nier et, de toute facon il serait trop tard !




— Bonjour, ma chére amie! s’écria-t-il. Com-
" ment allez-vous ? (Page 2360.)

ol Livraison 303.
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CHAPITRE CCCXXXXIV
UNE DERNIERE TENTATIVE

Le colonel Henry se sentait de jour en jour plus
fatigué. Le poids de sa faute 1’opprimait impitoyable-
ment, sans lui acecorder un seul instant de répit.

Et, parmi tous ses tourments, il ne voyait plus
qu’une seule lueur d’espoir. une seule possibilité de con-
solation : celle de pouvoir revoir sa chére Louise,

Déeidé & retrouver sa femme cofite que cofite, Hen-
ry se fit visiter par le médecin de I’Etat-Major et deman-
da une semaine de repos.

Le docteur lui accorda un mois de congé, car il avait
pu constater que I’organisme de V'officier était miné par
un terrible epulsement nerveux.

Le jour suivant, Henry quitta son domicile et partit
pour le petit pays de montagnes ot Louise possédait une
villa ou elle devait sans doute s’étre retirée.

Effectivement, il n’eut pas beaucoup de peine a la
trouver. Mais, quand il se trouva en sa présence, il sentit
ses forees lui manquer et il put & peine balbutier, d'une
voix faible comme un souffle :

— Louise ! Louise ! Pardonne-moi !

La jeune femme 1'accueillit avee bienveillance ety
apres lavoir embrassé, elle s’exclama
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— Je t’attendais, Robert ! Mais comme tu es pale
et amaigri !

— (Pest que j’ai terriblement souffert, ma cheére
Louise !

Elle aurait voulu le serrer entre ses bras et le conso-
ler avee tendresse ; mais le souvenir de 1’horrible erime
qu’il s’était laissé entrainer & commettre se dressait en-
tre eux, implacable comme une malédiction.

Elle sentait bien qu’elle ne pourrait jamais lui ren-
dre son estime, & moins qu’il n’avoue ses fautes.

— Done, tu me pardonnes, Louise ? reprit le co-
lonel apres quelques instants de silence.

- — Oui, Robert, de tout eceur, mais...

Il fit mine de 1’embrasser de nouveau mais elle le
repoussa doucement et poursuivit d'une voix sourde :

— Mais, il faut absolument que tu fasses des aveux
complets, Robert !

Le misérable eut un geste découragé.

— Jene peux pas, Loulse ! murmura-t-il. Je te jure
que c’est tout & fait impossible !

— Alors... il faudra que nous restions séparés pour
toujours !

— Cela est-il vraiment néeessaire, pulsque nous
nous aimons !

— Oui, Robert... Cela est indispensable !

— Pourquoi ?

— Parce que je ne saurais vivre auprés d’un homme
que je n’estime pas....

— Louise ! Comment peux-tu exiger de moi que je
me condamne moi-méme a la réelusion ! Il vaudrait en-
core mieux mourir ! Oui ! Je préférerais mille fois me
suicider !

— Non, Robert ! Un suicide est toujours un acte de
faiblesse et le licheté.

Henry saisit les mains de sa femme dans une impul-
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sion de désespoir. g

— Eecoute-moi, Louise ! s’éeria-t-il. Si tu 1’exiges
réellement, j’avoucrai ma faute, mais pas en me pré-
sentant moi-méme devant les juges... Je vais partir pour
I’étranger et, de la, je ferai parvenn mes déclarations
a4 Paris par lettre...

— Non, Robert... Tu dois avoir le courage et la
force de car: actere d’avouer pe“ﬁonnellement tes fautes
en présence de ceux qui auront & te juger.

Ne penses-tu pas que, de toute facon, la vérite
sera bientot econnue % Et alors, tu seras déshonoré sans
remede !

— Mais pourquoi veux-tu absolument détruire no-
tre bonheur, Louise ? Pourquoi veux-tu anéantir notre
avenir 2 Tu ne m’aimes done plus ¢

— Je t'aime beaucoup, Robert !

— Si tu m’aimes, tu dois me pardonner !

La jeune femme hocha la téte avee un air mélancoli=
que.

— Non, Robert, répondit-elle tristement. Je ne peux
pas supporter qu’'un innocent souffre pour toi ! Je ne
peux pas me délivrer de cette terrible angoisse qui me
serre le ccenr ! Je te le jure, Robert ! Je t’aime de toute
mon Ame, mais je ne pourrai plus jamais vivre aupres
de toi tant que Dreyfus sera déporté.

— Mais... si j’avoue, notre bonheur sera détruit a
jamais, ma chére Louise! Ne comprends-tu done pas
cela ? On m’enverra dans un camp de déportation et nous
serons séparés pour toujours.

— (est toi qui ne me comprends pas, Robert ! Un
homme doit étre honnéte d’abord et avant tout, et il doit
avoir le courage de supporter les conséquences de ses
fautes !

Henry baissa la téte et fixa ses yeux sur'le sol.

Quelques minutes de dramatique silence suivi-
rent.
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Soudain, Louise posa une main sur le bras du colo-
nel et murmura :

— Eecoute-moi, Robert...

Le misérable leva les yeux et se mit & regarder son
épouse avec une expression indéfinissable.

— Si tu veux, reprit la jeune femme, — j’irai moi-
méme voir le général Boisdeffre... Je lui dirai tout de
ta part et...

Henry l'interrompit avee un geste violent.

— Non ! non ! se réeria-t-il. Je ne veux pas étre
deshonoré ainsi en présence de mes collegues.

Un profond soupir s’échappa des lévres de Louise.

— Alors, nous allons devoir nous reslgner a une
séparation dcﬁmtlve ! dit-elle.

— Louise! Je t'en supplie! Aie pitié de moi !

— Non, Robert ! Ce n’est pas possﬂ)le !

— Done tout est fini...

— Si tu t’obstines 2 a ne pas vouloir avouer ta faute,
:l ne nous reste plus qu’a nous dire le dernier adieu...

— Hst-ce 1& ton dernier mot, Louise ¢

— Oui, Robert...

Le colonel Henry se leva et traversa la piéee en
titubant comme un homme ivre. Louise le suivit du re-
gard jusqu’a ce qu’il fut sorti et, quand elle se trouva
seule, elle éclata en sanglots désespérés.

Fini ! Tout était fini !



CHAPITRE CCCXXXXYV

LERETOUR A PARIS

Quand Amy Nabot sortit de la Gare de 1'1usy, raris
souriait sous les rayons d’un clair soleil de printemps.
Apres avoir déposé sa valise a la consigne, l'ancienne
espionne prit place dans une voiture et donna au cocher
I’adresse du colonel Piequart.

Une demi-heure plus tard, elle sonnait & la porte de
I’appartement du brave officier.

Un domestique vint lui ouvrir.

— Je voudrais parler tout de suite au colonel Pic-
‘quart, lui dit ’aventuricre.

— Je regrette, Madame, mais le colonel est absent,
lui fut-il répondu. ;

- Amy Nabot eut un petit geste d’impatience. k.

— 11 faut que je lui parle au sujet d’une affairve
trées urgente, insista-t-elle.

— Je vous répéte, Madame, que le colonel n’est pas
3 la maison.

— Et ol pourrai-je le trouver 2

Le domestique hésita un moment, puis il répondit:

— Le colonel est en prison, Madame...

— Comment ¢ En prison ? s’exclama Amy Nabot en
pilissant. Mais pour quelle; raison ;
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Le domeshque haussa les épaules.

— Je ne suis pas en mesure de vous rense1gner
ce sujet, Madame, fit-il. Je ne sais rien du tout.

Amy Nabot comprit qu'il aurait été inutile d’insis-
ter, mais elle était terriblement ennuyée. Comment allait-
elle faire pour s’informer ? Auprés de qui a11a1t~e11e
pouvoir se renseigner ?

Apres un moment de 1eflew<1on elle décida de se
rendre a 1’Etat-Major pour voir le colonel Henry.

Henry avait repris son service avant le terme fixé
par le médecin. Le premier matin ou il se rendit & son
bureau ou il eut la surprise de s’entendre annoncer la
visite d'une dame.

— Ne vous a-t-elle pas dit son nom ¢ demanda-t-il
au soldat de planton qui faisait fonction ¢ ’huissier..

-~ Non, mon colonel...

— FEt.. comment est-clle ?

— Grande, blonde et trés élégante...

Henry réfléchit un moment.

11 se dit que ce ne pouvait étre que Louise.

Sans doute s’était-elle repentie de son intransigean-
ce et venait-elle le prier de revenir aupres d’elle.

— Failtes la entrer ! dit-il enfin d’une voix trem-
blante d’émotion. i3

Il ne se serait certainement pas attendu a cette vi-
site-1a !

— Que désirez-vous, Madame Nabot ¢ interrogea-
t-il apres quelques instants de silence.

— Je désire savoir pour quel motif on a arrété le
lieutenant-colonel Picquart, répondit-elle froidement.



— 2425 .

Tt aprés avoir pris place dans le fauteuil qui se trou-
vait devant elle, elle ajouta : - |‘
— Tu permets que je m’asseoie, n’est-ce pas ?

Ce ton familier qui lui rappelait le triste passé
amena un sourire d’amertume sur les lévres de 1’offi-
ereny s i :

~—Tu t'inquietes du sort de Picquart ? demanda-
t-il en fixant un regard scrutateur sur le visage de ’aven-
turiere.

— Ouiu.

— Ah ? Tu es préoccupée de cela ? Eh bien, le lieu-
tenant-colonel Picquart est 1’'unique responsable de tout
ca qui est arrivé !

— Dig-moi pour quel motif on ’a arrété...

— Parce qu’il a divulgué des secrets militaires.

1 i—"Ceel ne peut étre qu’un mensonge, une infame
calomnie '} s’éeria Amy Nabot, tandis que son visage
s’empourprait de fureur,

Henry la regardait aveec une stupeur croissante.

Il' ne' parvenait pas & comrpendre pourquoi 1’an-
cienne espionne prenait la défense de Picquart.

— i ¢a peut te faire plaisir, fit-il en haussant les
épaules, tu peux continuer de croire que c¢’est un men-
songe et une calomnie.

— J’en suis certaine! On a voulu se débarrasser de
lui, voila tout ! Et tu dois certainement avoir été 1’'un
les premiers & D’accuser.. Piecquart t’a toujours porté
ombrage parce qu’il défendait énergiquement le capi-
taine Dreyfus ! Tu as voulu le perdre pour éviter qu’il
te dénonce comme faussaire !

— Si j’ai été un faussaire c’est uniquement parce
que ¢’est tol qui m’y a poussé ! s’exclama le colonel d’une
VOix rauque.

— Cela, je ’admets, comme j’admets d’'étre cou-
pable moi aussi... Mais, sois tu pourquoi je suis revenue

b TLivraison 304.
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— Non... Pourquoi ?

— Pour me délivrer du poids qui oppmme ma cons-
cience... Pour avouer mes fautes !

Le colonel devint blane comme un lineeul.

— Comment ! Qu'as-tu dit ¢ Tu voudraig tout
avouer ¢ s’éeria-t-il.

— Oui... j’y suis fermement décidée...

— Mais tu es folle, Amy ! Tu veux donc ereuser
ta tombe de tes propres mains % N’as-tu pas pensé aux
terribles conséquences qu entrameralt torcement une
telle confession de ta part ?

— Si.. Jai pensé & tout ..Mais je suig d’avis que,
quand on a commis une faute, on doit avoir le courage
d’en supporter les cOnsequences.

Cette phrase fit une impression énorme sur le co-
lonel Henry, le remplissant d’une véritable terrveur, ear
il se souvenait de ce que Louise Iii avait dit exactement
la méme chose en termes & peu prés 1dent1ques.

Bt il se couvrit le visage de ses mams, comme §’il
avait été sur le point d vclater en sanglots. :

Amy le regarda un instant, puis elle se leva de son
fauteuil et elle sortit de la piéee sans dire un m~*

:!:’g £

Le matin suivant, quand elle 8’éveilla aprés une nuit
de cauchemars et de remords, elle 8’apercut de ce qu’elle
avait la fievre.

— Mon Dieu ! se dit-elle avee inquiétude. I1 ne me
manquait plus que ca ! Ce n’est pourtant pas le moment
de tomber malade ! Au contraire ! Je vais avoir besoin
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de toutes mes forces pour accomplir ce que j'ai décidé.

Elle chercha & se ealmer et a dormir encore un peu,
afin de se débarrasser de la pénible sensation de fatigue
qui ’opprimait. Elle referma ses yeux et chercha a trou-
ver le sommeil, mais ne put y parvenir.

Ses tempes briilaient comme des charbons ardents
et son coeur battait avee une précipitation insolite.

Aprés une demi-heure d’assoupissement, elle eut une
crise de délire et se redressa brusquement sur son lit en
criant :

— Non ! Non ! Ne 1’écoutez pas ! Dubois est un
misérable qui veut me ruiner !

La patronne de la pension de famille ou elle s’¢tait
logée depuis le jour précédent, accourut aussitot et, la
voyant se tordre et s’agiter entre ses draps elle lui de-
manda avee mqmutude :

— Qu’avez-vous, Madame % Vous sentez-vous mal ?

— (’est un misérable ! hurla 'ancienne espionne.
Ce sont tous de laches calommiateurs ! Mettez-les & la
porte ! Qu’ils s’en aillent ! A moi James ! Sauvez-moi !
Voild le Cheik qui vient pour m’emmener dans son ha-
Tem !

Puis elle laissa retomber sa téte sur ses oreillers
et demeura inerte,

Tres inquiéte, la patronne de la pension se dit que
la premiére chose & faire était d’envoyer tout de suite
chercher un médecin,

Au moment oti elle se disposait & sortir de la cham-
bre, Amy Nabot se redressa de nouveau et se mit & crier
a tue-téte :

— Dreyfus est innocent ! Vous le savez bien, canail-
les ! Il est innocent ! 3
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CHAPITRE CCCXXXXVI
AMOUR PATERNEL

Un matin, tandis qu'il était tranquillement oecupé
a lire les journaux, le pére de Clara laissa soudain'échap-
per une exclamation de douloureuse surprise.

— (Comment ¢ se disait-il en regardant de plus prés
un article sur lequel il venait de jeter les veux. La com-
tesse Esterhazy arrétée & Londres ¢ Arrétée pour vol !
Qu’est-ce que cela pourrait bien signifier ? Serait-il pos-
sible qu’il s’agisse de ma fille 2 Je n’ai pourtant jamais
entendu parler d’une autre comtesse Esterhazy...

En relisant 1’article plus attentivement, il put se
persuader de ce que c’était bien hélas, de sa fille qu’il
s’agissait !

Voiei ce que disait ce bref communiqué qui était re-
produit sans aucun commentaire :

La comtesse Clara Esterhazu, femme de 1’ex-colonel
Esterhazy, connu pour le role qu’il a joué dans Uaffaire
Dreyfus, a é1é arrétée a Londres sous Vinculpation d’a-
voir volé un collier appartenant a Lady W addington. Les
détails de Vaffaire ne sont pas encore connus.
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Hugo Donati avait 'impression d’étre le jouet
d’une hallucination ou d’un cauchemar.

Clara en prison ¢

Sa fille avait commis un vol ¢

— Non ! Cela n’est pas possible ? se dit le malheu-
reux en passant une main sur son front baigné de sueur.
Je ne peux pas le croire !

11 réfléchit encore un moment, puis il reprit :

— Kt si ¢’était vrai, quand méme ? Dans ce cas, ce
ne pourrait étre que de la faute de ce misérable Ester
hazy !

Mais... que 'Ean‘e dans ce terriblc doute ? Pouvait-il
abandonner sa fille dans des circonstances aussi doulou-
reuses 2

Cela, non ! Son cosur'de pére se révoltait contre une
pensée semblable !

Quand il avait vu partir sa ﬁlle, abandonnant ses
enfants pour suivre son indigne époux, il avait décidé
de ne plus s "intéresser i elle, puisqu’elle avait obstiné-
ment refusé de suivre ses conseils. Mais, maintenant, en
de. telles eirconstances, pouvait-il demeurer msenslble‘?

Non !

T1 devait partir tout de suite pour Londres et se ren-
seigner sur place au sujet de ce qui était arrivé & Cla-
ra.

*
Hesfe

Dés le lendemain, Hugo Donati arrivait & Londres
et il se fit immédiatement conduire au Palais de Jus-
tice.

— Jesuis le pére de 1a comtesse Esterhazy qui a 4t4
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arrétée il y a quelques jours sous I'inculpation de vol,
dit-il au fonctionnaire qui le recut. Je voudrms savoir
exactement ce qui est arrivé...

Le fonctionnaire appela un employé et 1u1 donna
quelques ordres a voix basse.

L’employé sortit de la piéce et revint une dizaine de
minutes plus tard, apportant un carton qu’il tenait sous
le bras.

Le fonetionnairve jeta un rapide coup d’ceil sur les
documents, puia il demanda au visiteur :

— Vous m’avez dit que vous étes le pére (Ie cette
personne n’est-ce pas ?

— Oui...

— Eh bien, voici de quoi il s’agit : Votre fille avait
été engagée en qualité de gouvernante chez Lady Wad-
dington... Elle a abusé de la confiance que sa patronne
lui tcmou,nalt en lui volant un eollier de perles de gran-
de valeur, ‘

Hugo Donati ne pouvait pas trouver de mots pour
répondre. Il aurait voulu dire quelque chose, mais il
gentait sa gorge se serrer comme sous un éteau de fer.

Le fonctionnaire le mit encore au courant de quel-
ques détails, puis, quand il eut terminé, le malheureux
pére trouve enfin la foree de balbutier :

— Cela ne peut pas étre ! Il doit certainement s’a«
gir d’une erreur, Monsieur le commissaire !

Le fonctionnaire hocha la téte et répondit sur un ton
bienveillant :

— Je voudrais bien qu’il ‘en soit ainsi, Monsieur..,
Malheureusement, le collier a été retrouvé dans la cham-
bre de votre fille. ‘

— Néanmoing, je vous répéte que je ne peux pas
croire que ma fille se soit rendue eoupable d’un vol,

— Le proeds mettra les faits en lumitre Monsicur
Donati..,
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— EBt... pourriez-vous me dire pour combien de
temps ma fille va devoir rester en prison ¢ {

Le fonectionnaire haussa les épaules et répondit :

— Je ne saurais vous renseigner a ce sujet Mon-
siour... ‘

— Ne pourriez-vous au moins me suggérer un mo-
yen de venir en aide & ma fille, d’une facon ou d’une au-
tre ? insista 'industriel sur un ton suppliant.

— Vraiment, je ne saurais pas quoi vous dire.. )

— Ne pourrait-on obtenir la mise en liberté pro-
visoire, moyennant le dépdt. d’une caution ¢

— Non... Pas dans le cas présent...

— Et alors ? Que dois-je faire ?

— Il n’y a rien d’autre & faire qu’a attendre les ré-
sultats de 'enquéte, Monsieur... Le dossier a déja été
remis au juge d’instruction qui fixera la date du proces.

-~ Attendre ! Mais ne comprenez-vous pas que cela
gerait un martyre intolérable pour un pére qui est con-
vaineu de 'innocence de son enfant,

— Je regrette infiniment, Monsieur, mais je n'y
peux rien.. Vous devez comprendre que je ne suis pas
en mesure de modifier les lois du royaume !

— Pourrai-je au moins aller la voir %

— Vous pourrez en obtenir 1’autorisation d’ici huit
jours...

— D’ici huit jours! se réeria Hugo Donati au com-
ble du déscspoir. Mais cette malheureuse n’a personne
pour la défendve,

— Adressez-vous a un avocat ou & un détective,. Si
vous croyez que votre fille est victime d’'une erreur, je
puis vous indiquer une excellent détective privé qui a
déja remporté de grands succes dans des affaires de ce
genre... S1 vraiment la comtesse n’a pas volé ce collier, il
démasquera certainement le vrai coupable...

— Et comment s’appelle ce détective ?
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— uiekens. :

— Voulez-vous me donner son adresse ?

— Tres volontiers... _

Le commissaire prit une feuille de papier et y écri-
vit quelques lignes.

— Vous pourrez vous plcsenter a lui de ma part
conelut-il. C’est un de mes amis...

f”\
Hok

Quand il entra. dzms le bureau du détective Hugo
Donati éprouva presque tout de sulte une: certaine dé-
ception.

11 s’était i 1magme qu'il allait se trouver en présence
d’un personnage important, éntouré de nombreux su-
bordonnés. Par contre, le fameux policier privé habitait
une vieille et pauvre niaison dans une des plus tristes -
rues du mélancolique quartier de Seven-Dials.

Dickens était un homme-agé d’une trentaine d’an-
nées, grand et maigre et de maniéres tres réservées. I1 fit
entrer lui-méme le visiteur dans son cabinet de travail
et le pria de s’asseoir.

— Done, vous étes, le pgre de la comtesse Esterha-
zy % fit-il a,vant que 1 mdustmel ait prononeé une parole.

— Comment le savez-vous ? demanda le pere de
Clara, absolument stupéfait. Serait-cele commissaire qui
m’a donné votre adresse qui vous aurait téléphoné pour
vous avertir de ma visite ¢

— Non, répondit le dctectwe sur un ton d 1d1ﬁe-
rence absolue. ‘ y

— It alors ? Comment avez-vous pu devmer qm |
Jje suis ?

— La chose est parfaitement simple ! interrompit -
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