N° 8o Prix 1 fr. 20

%
Belgique 1 fr. 50

S

S5

L Qi

A

e e

Clara eprouva une relle emotion qi'elle dut
sappuyer contre Fune des colonnes. . (P. 25,55.)‘
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que cet homme n’est pas autre chose qu’un vulgaire ban
dit, n’est-ce pas %

Mais la généreuse eréature tenta encore de défendre
celui qu’elle avait tant aimé.

— Oh, papa ! s’exclama-t-elle, les larmes aux yeux.
Si tu avais vu la lettre qu’il m’a éerite avant de partir,
je suis sire de ce que tu aurais eu pitié de lui l.. Au
fond, s’il a agi de cette facon, ¢’est parce qu’il eraignait
de m’exposer & de nouveaux ennuis et & de nouvelles dé-
ceptions...

Monsieur Donati eut un geste de colére.

— Comment ! s’éeria-t-il. Tu t’obstines encore &
défendre une telle canaille .. Mais tu dois étre com-
pletement folle, ma pauvre Clara !

— Non, papa l.. Et je le défendrai toujours !l..
C’est mon devoir d’épouse !

— Eh bien, Clara, sache que, justement hier, je l’ai
rencontré dans la rue, se promenant fort tranquillement
avec une jolie et élégante jeune femme !

A ces mots, la eomtesse pilit.

— Vraiment %.. Tu 1’as vu avee une femme ? mur-
mura-t-elle d'une voix rauque.

— QOui .. Bt j’étais sur le point de m’élancer vers
lui et de lui casser ma canne sur le dos, comme il le mé-
rite, mais je me suis retenu, bien & contre-cceur, au mo-
ment méme ot j’allais le rejoindre, car je craignais d’ex-
poser notre nom & un nouveau scandale...

La pauvre femme baissa la téte et continua de pleu-
rer en silence.

Comme elle devait souffrir !

Monsieur Donati s’approcha d’elle et se mit & lui
caresser doucement les cheveux, murmurant d’une voix
tremblante d’émotion :

— Reprends courage, Clara !.. Oublie cet homme
et remercie Dieu de t’avoir donnd, avant qu’il soit trop
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tard pour refaite ta vie, d’aussi nombreuses preuves de
son indignité... Nous allons retourner a Paris ou tes en-
fants t’attendent...

— Oui, papa, gémit la panvre femme avee résigna-
tion. Quand partirons-nous ?

— Demain matin, répondit I'industriel. Mainte-
nant, va dans ta chambre et tiche de te reposer un peu.
Moi, je vais sortir et je serai de 1'(-t0111' dan.s. dou‘i heu-
T,

La comtesse se retira dans sa dmmbre et '8¢ Je’m
toute habillée sur le lit.

Elle aurait voulu dormir pour oublier ses chagrins,
mais elle était trop agitée par toute espice de pensdes
qui tourbillonnaient sans tréve dans son esprit et elle ne
parvenait point a trouver le sommeil.

Klle souffrait d’indicibles tortures en sonneant aux
paroles que son pere venait de prononcer.

Et pourtant, elle n’était pas encore (‘lltl(,l‘(‘mel’lt
convaincue de U'indignité de son époux!.. Sa confiance
en lui était, certes, fcn tement ¢bhranlée, mais elle sentait.
bien qu ‘elle ne pourrait jamais se 1‘esoudre A le condam-
ner sans avoir eu une preuve absolue de sa culpablllte

Elle aurait voulu étre exactement fixée a ce sujet.
Mais comment aurait-clle pu acquérir une certitude qui
aurait définitivement délivré sa conscience de tout re-
mords ?

Tout & coup, il lui vint une idée qm d’abord vague,
se précisa rapidement et ne tarda pas a se transformer
en une inébranlable déecision.

Elle savait dans quel hotel habitait son mari. Pour-
quoi ne serait-elle pas allée le voir afin d’avoir avee lui
une exphcatmn décisive ?

Ayant pris eette résolution, la comtesse n’husmt pas
un instant de plus.
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Dix minutes plus tard, elle sortait de 1’'hotel et pre-
nait place dans une voiture.

Juste & 'instant ot Clara était sur le point de s’a-
dresser au portier de 1’hdtel, Esterhazy apparut au fond
du vestibule en compagnie d'une jeune femme tres élé-
gante qui s’appuyait a son bras. Un monsieur d’un cer-
tain age, d’aspect extrémement distingué, les suivait.

Clara éprouva une telle émotion qu’elle dut s’ap-
puyer un moment contre 1'une des deux colonnes de mar-
bre que eneadraient une porte. Les veux agrandis par
P’angoisse et le désespoir, elle vit passer devant elle les
trois personnes qui ne remarquerent méme pas sa pré-
sence.

Mais, quand ils se furent installés & une table du
restaurant, la comtesse s’avanca résolument vers son
mari et Ini tendit la main.

— Bonsoir, Ferdinand ! lui dit-elle d’une voix
douce.

Le prétendu diplomate tressaillit. Sa stupdlaction
était tellement intense qu’il perdit, pour quelques  ins-
tants, la remarquable présence d’esprit qui avait tow
jours été une de ses principales caractéristiques.

Ne sachant quoi répondre, il fixait sur son épouse
un regard perplexe et s;lnd.nt le silence. °

— Pourquoi ne me |n(.sonws -tu pas a tes amis ? lui
demanda Clara, sans méme se 1cndr compte de ce
qu’elle disait.

Finalement, Esterhazy h ouva la force de sourire et
il répondit :

MANIOC.org

Bibliothéque Alexandre Franconie
Conseil géneral de la Guyane



— 2534 —

— Certainement .. Pourquoi pas %.. C’est mon de-
voir l.. Excuse-moi, mais je ne m’attendais pas du tout
a te revoir a Londres...

— Je m’en doute ! répliqua la jeune femme avec
une amere ironie. .

Le traitre passa une main sur son front ou de nom-
breuses gouttelettes de sueur commencait & perler.

Quand a 1’Amdéricain et a sa fille, ils étaient demeu-
rés comme figés d’étonnement, ne parvenant pas a com-
prendre & quoi rimait cette seéne extraordinaire.

Enfin, le misérable se tourna vers eux et, d’une voix
qui n’était pas trés ferme, il leur dit

— Veuillez me permettre de vous présenter.. wma
sceur !

Puis, s’adressant de nouveau & Clara, il ajouta :

— Monsicur Elmwood et Mademoiselle Eddy Elm-
W00d..



Caarirre CCCLX
A LA RECHERCHE D’AMY NABOT.

Dég qu’il fut arrivé & Paris, James Wells se rendit
tout de suite au domicile de Picquart et 1’ex-colonel le
recut avee une cordiale effusion.

— Je suis content de vous revoir, mon cher colonel!
lui dit explorateur.

— Il ne faut plus m’appeler colonel, mon cher
Wells ! lui répondit Picquart aveec un amer sourire. Je
n’appartiens plus & ’armée et... je viens de sortir de
prison !

— Je savais déja que vous aviez été en prison, mais
jlignorais que vous aviez donné votre démission...

Encore une fois, Picquart eut un triste sourire et,
passant vivement & un autre sujet, il demanda :

— Vous arrivez de Tunis ¢

— Non... Je viens de Montreux...

— Ah ?2.. Et, depuis combien de temps avez-vous
quitté I’Afrique ¢ . .

— Depuis trois mois... Je suis parti de Tunis avee
Madame Amy Nabot...

— Vous avez done finalement réussi a la délivrer
des mains du Cheik Abd-el-Rahman ?

— Qui, mais ¢a n’a pas été facile, mon cher Piec-
quart... Je vous raconterai tout... :
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— De toute facon, je vous remercie d’avoir tenu pa-
role et d’avoir ramené cette femme a Paris...

James Wells eut un geste désolé.

— Ma lheureusement, je n'ai pas réussi a la rame-
ner jusqu’a Paris, murmura-t-il avee un air mélancoli-
que. Elle était avee moi & Montreux, mais elle est partie
tout & coup... Clest précisément pour essayer de la re-
trouver que je suis venu a Paris...

Picquart le regarda avee un air ¢tonné.

— Vous étes venu pour essayer de'la retrouver ?
répéta-t-il.

— Oui, répondit Uexplorateur avee un air un peu
embarrassé. 11 faut que je'vous mette au courant d’'une
déeision que j'ai prise il y a quelques temps, mon cher
qumnt.. Une décision tres importante.. J’ai 1inten-
tion d’épouser Amy Nabot...

— Vous'!

— Oui... Le courage, 'énergie et la présence d’es-
prit de cette femme m’ont conquis tout autant que ‘sa
beauté... Et sans doute aurais-je déja réussi & mettre
mon projet & exécution si mes plans n'avaient ¢été con-
trecarrés par un certain Dubois...

— Dubois ? répéta 1'ex-colonel en froncant les
sourcils, : '

— Vous le connaissez aussi ¢

— Je erois bien .. Cet homme appartenait égale-
ment au service des informations secretes et il était done
un collegue d’Amy Nabot...

— Eh bien, cet individu est Te pire des misérables,
lepllf James Wells avee fureur. Figurez-vous qu'il s’est
livré & une infame tentative de (:hantag(, contre moi...

— Cela ne m’étonne pas... 11 y a longtemps que je
sais que Dubois est une canaille...

— Kt ¢’est & la suite de cette tentative que “cette
mallieurcuse Amy Nabot a du s’enfuir de Montreux... Je
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crois qu’elle doit étre venue a Paris pour s’occuper de
Daffaire Dreyfus... J ai aussi eu l'impression qu’elle de-
vait étre tourmentée par quelque pénible remords...

— Cela est fort possible, répondit Piequart. Je sais
qu’elle a 6té U'ennemie mortelle d’Alfred Dreyfus...

— Oui... Mais maintenant, elle veut sans doute ré-
véler quelqu’important secret qui pourrait contribuer
la réhabilitation de ce pauvre martyr..

— Je ne le crois pas, murmura ’ex-officier, parce
que les juges ne tiendraient certainement aucun compte
des déclarations de cette femme...

- Et il se mit & raconter & 1’explorateur les détails du
proces d’Emile Zola. :

— De toute facon, je suis bien décidé a faire tout
mon possible pour retrouver Amy Nabot ! déclara James
Wells apres avoir éecouté le réeit de Picquart. Pourriez-
vous me donner un conseil a ce sujet 2.. Comment dois-
je procéder ? ;

— Nous allons téléphoner au Bureau des Recher-
ches et a la Section des Informations politiques... Peut-
¢tre pourra-t-on nous dire quelque chose... ,

Mais les deux conversations téléphoniques qui s’en
suivirent demeurérent inutiles.

- — Eft alors .. Que faut-il faire ? interrogea 1’ex-
plorateur avee une indicible anxiété.

Picquart réfléchit un moment, puis il répondit :

— Je vais faire encore une tentative... *

Et, décrochant encore une fois le réeepteur du té-
Iéphone, il se mit en communication avee un de ses amis
qui était capitaine de 1’Etat-Major.

Durant cette conversation, 1’explorateur ne cessa
de fixer sur 1’ex-colonel un regard qui ressemblait & ce-
lui d’un hallueiné. 5 ]

Finalement, Picquart remit le vécepteur du télé-
phone en place et s’exclama I e B
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— Maintenant, je peux vous donner une indication

stre, mon cher Wells...

: — Vraiment ¢

: — Oui... Amy Nabot est venue & I"Etat-Major il y,
a deux jours...

— Ah !

Et I’explorateur laissa échapper un profond soupir
de soulagement. A présent, il pouvait tout au moins étre
certain de ce que celle qu’il aimait se trouvait & Paris.

— Hst-ce qu’on ne vous a pas dit ot ’on pourrait
la trouver ¢

— Non... Mais je connais 'adresse de toutes les
maisons meublées ot Amy Nabot a logé durant son ser-
vice aux Informations secrétes...

— Et, vous croyez que nous arriverons a la retrou-
ver de cette facon ?

— Il est assez probable qu’elle sera retournée dans
une de ces maisons, répondit Picquart en feuilletant les
pages d’un petit carnet qu’il Velnlt de prendre dans un
tiroir.

— Mexci beaucoup de votre extréme obligeance,
mon cher ami !

— De rien du tout, Monsieur Wells 1... Vous avez
tant fait pour moi qu’il est bien naturel que je me mette,
a mon tour, enticrement & votre dlsposmon... Ah!.. Voi-
ia les '1dresses...

. — Est-ce qu'il y en a beaucoup ¢
© — (linq... Vous ne connaissez pas bien Paris, n’est-
ce pas ?

— Non...

— Bien... Je vais vous accompaghner...
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CuapiTre CCCLXI
UN PROJET INFAME.

Résolu & mettre & exéeution le projet qui s’était pré-
senté & son esprit, le colonel Henry se rendit a la pen-
gsion de famille tenue par Madame Etienne, ou Amy,
Nabot s’était logée.

— Madame Amy Nabot est malade et elle ne peut
recevoir personne en ce moment, répondit la patronne
apreés que le visiteur lui eut exprimé son désir.

— Trés malade %.. Voila qui est regrettable, dit
V'officier. Mais, comme je suis un de ses amis intimes,
je ne pense pas qu’il lui déplairait de me voir... Veuillez
done avoir 1’amabilité de m’accompagner aupres d’elle...

— Cette dame a besoin de calme et de repos...

— Ne vous préoceupez pas de cela... Je ne la déran-
gerai pas... Je désire seulement la voir, affirma Henry.

Madame Etienne hésita encore un instant, puis elle
dit :

— Bien... Venez avec moi...

Quelques instants plus tavd, le colonel se trouvait
au chevet du lit dans lequel était couchée 'aventuricre,

Amy Nabot fixa sur lui le regard égaré de ses veux
scintillants de fiévre, sans manifester le moindre signe
d’émotion ou d’é¢tonnement.
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— Elle ne vous reconnait méme pas ! chuchota la
patronne de la ponsum a l'oreille du visiteur.

Un léger sourire apparut sur les lévres d’Henry. Ef-
fectiv omon{, Amy Nabot n’était plus en état de recon-
naitre personne. Elle devait étre trés gravement malade.

Une pensée diabolique traversa l'esprit de 1'offi-
cier.

Ne pourrait-il pas profiter de cette circonstance
pour...

— 'Allons-nous-en, Madame ! murmura-t-il en s’a-
dressant & Madame Etienne. Je vous remercie...

Quand ils furent dans le corridor, Henry se tourna
de nouveau vers Madame Etienne et wpr]t

— Son état est vraiment navrant.. Que dit le mé-
decin ?

— Jai 'impression que le médecin ne sait pas tres
bien lui-méme de quoi il s’agit... En tout cas, il s’est
abstenu jusqu’a présent de formuler un diagnostie
précis...

— Est-ce qu’elle a tou;]oms autant de fievre que
maintenant ?

— Oui... Et, vers le soir, elle est prise d’acces de
délire...

— Et... qui la soigne ? interrogea le colonel en fixant
un regard étrange sur le visage de Madame Htienne.

(. — Moi, rcpondlt la patronne.

— Vous %... Ceci ne me semble pas trées prudent, Ma-
dame... Comment pouvez-vous assumer une responsabi-
lité de ce genre? A mon avis, Madame Amy Nabot de-
vrait étre transférée dans une maison de santé...

— Croyez-vous vraiment que ce¢ soit nécessaire ?

— Certainement... Elle pourrait alors étre soignée
par des médecins plus compétents et elle pourrait se ré-
tablir plus rapidement...
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— Peut-étre avez-vous raison, Monsieur.. Mais
comment voulez-vous que je la fasse transporter dans
une maison de santé de ma propre e autorité et sans son
consentement ?... Dans 1’état ou elle se trouve, elle est
incapable de comprendre quol que ce soit !

— Th bien, je prends toute la responsabilité sur
moi, dans 'intérét de cette pauvre femme! s’exclama le
colonel avee une feinte émotion.

La patronne de la pension de famille réfléchit un
moment, puis elle remarqua :

—_ Il_}' a encore un inconvénient : ¢’est qu’il ne me

parait pas du tout certain que Madame Amy Nabot ait
les moyens de se faire soigner dans une clinique... Dans
ces ¢tablissements, les frais sont généralement assez cle-
vés, et...
.. — Jeme charge de cela aussi ! interrompit ’officier
ayvec un air magnaniime. Ne vous inquiétez de rien, Ma-
dame... Et, comme je suppose que Madame Amy Nabot
doit vous étre redevable d’une certaine somme, je suis
prét a-régler sa note...

— Effectivement, 10 vous avouerai que je me trou-
ve un peu embarrassée A ce su;;c-‘r car mes affaires vont
plutét mal en ce moment et, & ce que j’ai eru compren-
dre, cetto personne se trouve a peu pres dénuée de
moyens d’existence... : e

— Bien... Veuillez done me donner sa note... Je vais
vous la payer tout de suite... .

Cing minutes plus tard, Madame Etienne recevait
des mains du .colonel IIomy le montant de ce qul lui
était dit par Amv Nabot. Puis 'officier prit congé de la
bonne dame et s’en fut aprés avoir promis de 1)1'endre
immédiatement toutes les mesures nécessaires pour faire
transporter la malade dans une maison de santé.
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Iie méme jour, le colonel Henry, habillé en civil, se
présentait au directeur d’une clinique pour maladies
mentales et nerveuses.

— Je suis 'ingénieur Lejeune, déclara-t-il. se pré-
sentant sous un faux nom.

Le médecin lui serra la main.

— En quoi puis-je vous étre utile, Monsieur ¢ lui
demanda-t-il.

— Je voudrais faire transporter ma sceur dans vo-
tre clinique, répondit 1'officier. Elle est atteinte d’une
grave infirmité qui me parait étre de caractére nerveux
ou mental, comme vous pourrez en juger vous-méme...

— Bien... Voulez-vous entrer dans mon bureau ?

— Merei...

— Avez-vous déja fait examiner votre sceur par un
autre médecin ? reprit le docteur, quand ils se furent
agsis dans le bureau.

— Non... Elle n’est arrivée & Paris que depms peu
de jours... J’ai préféré m’adresser tout de suite & vous,
connaissant votre renommée de grand spécialiste...

— De quelle facon se manifeste le mal ?

— Par une fiévre constante et trés élevée qui, vers
le soir, produit un effet de pénible délire... Comme ma
pauvre sceur vient de passer plusieurs mois en Tunisie,
je suppose que le climat de ce pays doit avoir eu une in-
fluence néfaste sur son systéme nerveux...

— Cela est fort possible, en effet, répondit le mé-
decin en hochant la téte.

. — Puis-je la faire transporter ici ? !
= Certainement... Je la tiendrai en olservation
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pendant quelque temps puis je VO‘LIS me‘(tml au courant
de mon diagnostic...

Henry laisza échapper un profond soupir, comme
s'il s’était trouvé délivré d’un grand poids. Si son pro-
jet réussissait, il n’aurait plus rien & craindre de la part
d’Amy Nabot. A

—J ’espere que vous réussirez & sauver ma pauvre
sceur ! dit-il aprés un court instant de réflexion. Durant
son délire, elle s’imagine étre une certaine ‘Amy Nabot...
une femme qui, si je ne me trompe, a joué un certain
rdle dang 1’affaire Dreyfus... Comme vous voyez, il pour-
rait bien s8’agir d’une infirmité de caractére mental...

— 1l se pourrait aussi-que ce soit simplement une
idée fixe, remarqua le docteur. it

— Espérons-le ! '

— Done, vous désirez que ce soit moi qui me charge
de la soigner ¢

— Je suis venu précisément pour vous en prier;
docteur...

— Trés bien... Quand pensez-vous pouvoir la faire
amener ici ¢

— Le plus t6t possible... .

— Alors, donnez-moi 1’adresse et je la ferai prendre
demain matin par une voiture d’ambulance...

— Et... & combien se monteront les frais ?... Voulez-
vous que je verse une certaine somme d’avance ¢

— Pour cela, veuillez vous adresser au bureau d’ins-
eription qui est au rez-de-chaussée, dit le médecin en se
levant. :

Henry lui serra la main et quitta le bureau. ;

Quelques instants aprds, un nouveau nom figurait
sur le registre des malades de la clinique : Béatrice Le-
jeune.

Le lendemain matin; de trdés Ponne heure; une voi=
ture d’ambulance s’arréta devant la porte d’ entree de



la pension de famille de Madame Etienne. Hml'y avait
prévenu la patronne de la pumon mais 1l s’était bien
gardé de lui dire que 'endroit ot la malade allait étre
transportée était une clinique pour maladies mentales.
Le colonel était assez inquiet, craignant que, dans
les hagages d’Amy Nabot, il pulf-.se se trouver quelquo
papiers qui seraient de l”ldtlll‘ e a faire dwouvmr sa vé-
ritable identité.
— Avez-vous déja prépavé les bagz.oes-dc-Madame ?
demanda-t-il a M.,l(la,m(, Etienne.
— Oui... Cela n’a pas ét¢ bien ]un”‘ car elle n’a que
dul\ valises.
- — Bien... Je vais les prendre et JL 1es transporteral
a la clinique avee ma voiture...
Ce disant, il se fit aider par une femme de cham-
bre et se uc]]v ra également de ee souci. Maintenant, il
pouvait ¢tre parfaitement tranquille, puisque-les.baga-
ges de Pancienne espionne se trouvaient entre ses mains.
Une demi-heure plus tard, aventuriére fut trans-
portée dans 1'ambulance. Mais: elle avait’ ‘rellement de
fievre qu ‘elle ne s’apereut: de Then,. ‘A

ES *:
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— Je suis Vingénienr Lejeune..., dit-il.

C. .5
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Caarrrre CCCLXII

UNE SURPRISE I’EU AGREABLE.

Fixant un regard étonné sur le pseudo-diplomate
qui venait de lui présenter Clara comme sa sceur, Hddy
Elmwood s’exclama :

— Vous ne m’aviez pas encore dit que vous aviez
une sceur L.. Comment cela se fait-il ¢

Le misérable haussa les épaules et eut un sourire
d’odieux ecynisme.

— Il faut m’excuser, Eddy, répondit-il tranquille-
ment. Ma sceur et moi, nous sommes en désaccord depuis
assez longtemps... Vous comprenez, n’est-ce pas %.. De
petits désaceords de famille...

Ce disant, il dirigea un regard impériecux vers sa
femme, lui faisant comprendre qu’il ne voulait pas étre
démenti.

— Néanmoins, je suis content de ce que le hasard
ait fait que je la rencontre, reprit-il, tout a fait stir de
soi, & présent. Il est certain que j’étais bien loin de m’at-
tendre & cette agréable surprise...

Clara continuait de regarder son misérable époux
avec un air de douloureux reproche.

Tout & coup, elle redressa la téte et, avec un geste
altier, elle dit froidement : Y
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— Je ne suis pas la sceur de cet homme... Je. suisg
sa femme !

L’ex-colonel devint pale comme un mort.

La fille de Mnnmeur Elmwood se leva d’un bond,
horrifide, et elle s'éeria

— Que signifie tout ceei ?.. Veuillez vous expli-
quer, Jean ! ’ .

— Jean ? répéta la comtesse. Mon mari s’est done
présenté & vous sous un faux nom ? :

— Comment ¢ s’exclama la jeune Américaine.
N ’est- i] pas le comte Jean Veilement ¢ :

— Non, Mademoiselle, répondit Clara. La vérité est
tout autre... Mon mari s appollc Ferdinand Lstuha&v,
ex-colonel de 'armdée francaise...

Un eri d’angoisse et de stupeur s u,]mppa des lé-
vres de la pauvre Kddy. Monsieur Elmwood, qui s’¢tait
levé Tui aussi, avait grand’peine a (ontemr son 111(110114-
tion.

— Cet homme m’a abandonnée a,pre.s.avon' dlssq)e
tout argent que je possédais, reprit la. comtesse sur un
ton implacable. Et non seulement il m’a abandonnée,
mais il a ¢également abandonné nos deux enfants !
Les yeux de la jeune fille s’étaient remplis de lar-
mes. ' ‘

Ah L. Quelle amére déception !

— Done, tout cela est vrai, n'est-ce pas: ? s’écria
tout a coup I’Américain en { 1\ant sur le traitre un re-
gard étincelant de fureur et d’indignation. Vous n'étes
qu’un vulgaire imposteur %.. Un bandit qui-a abusé de
notre confiance et de ’'amitié que noug avons eu1’i 1mp1*u—
dence de vous accorder ?

I’ex-colonel continuait de sourire avee cynlsme. Les
insultes 'avaient toujours laissé indifférent. Du reste
il avait déja touché le cheque de cinquante mille franes
que Monsieur Elmwood lui avait donné de soxte que, de
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toute facon. il avait fait une boune affaire.

— Vous n’avez méme pas le courage de réagir
quan d je vous dis que vous étes une canaille ¢ reprit Mon-
sieur Elmwood en haussant le ton. Je vous félicite !..
Vous étes doné¢ non seulement un bandit mais encore un
lache !

(e disant, I’Américain prit sa fille par la main et
s’¢loigna avec elle.

T.’ex-colonel n’avait méme pas sourcillé aux der-
niéres paroles qui Iui avaient été adressées. On aurait
dit qu’il ne les avait méme pas entendues.

T instant d’aprés, il se trouvait seul avee sa femme,

~ Maintenant, nous allons pouvoir causer tout &
notre aise, dit-il d’une voix sourde. Viens avec moi dans
ma chambre...

La comtesse le suivit sans dire un mot. Quand ils fu-
rent dans la chambre du misérable, ce dernier donna
libre cours a sa colére et il se mit & accabler sa malheu-
reuse épouse des plus grossiéres injures. La pauvre fem-
me ne daigna point répondre et elle demeura immobile,
s'efforcant de conserver une attitude impassible, mal-
gré 1'effroyable douleur morale a laquelle elle était en
proie.

— Sotte créature que tu es' Damnée idiote! rugis-
sait le traitre, hors de Iui. Tu peux te vanter d’avoir
fait une chose de génie !... Pourquoi diable as-tu éprouvé
le besoin de venir me démasquer juste au moment ol je
me trouvais avec des personnes qui auraient pu m’étre
utiles 2.. Ah, ciel 1.. Quand pourrai-je étre définitive-
ment debal rassé de ton odieuse présence ?

— Laéche !

— 'Tes insultes ne me touchent pas, car tu n’es pas
dlfrne de moi !

— Que veux-tu dire ?

— Crois-tu done que je ne sois pas au courant de
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tes récentes aventures ?%.. Je sais bien que tu as été en
prison pour vol !

— Bt tu as P’audace de me jeter cela a la f10ure B
Toi ¢

— Ce n’est pas vrai, peut-étre ?

— N’il est vrai que j’ai été en prison, il n’est pas
moing vrai que je suis innocente du vol dont j’ai un mo-
men été soupconnée... Et cela, tu le sais trés bien aussi !

Hsterhazy eut un horrlble éclat de rire

— KEn somme, ou veux-tu en venir ¢ s c\clama t-1L
J’espére bien que ta derniére déception sera suffisante
pour te faire comprendre qu’il serait inutile de conti-
nuer & me harceler et & me poursuivre comme tu ’as
fait jusqu’a présent ?

— Quand a cela, tu peux étre tranquille... Je n’es-
pére plus rien de toi et je ne peux plus éprouver aucun
autre sentiment que du mépris & ton égard...

— Tant mieux !... Cela est pour moi une grande con-
golation ! mnhqm lo misérable. .

Et il se mit & marcher & grands pas a travers la
chambre.

— Tout est fini entre nous, reprit Clara, — mais
avant de m’en aller, je veux te répéter encore une fois
que tu es le dernier des laches !

— J’espére que tu n’éprouveras pas le besoin de me
le vépéter encore une troisieme fois... Hst-ce que tu as en-
core quelque chose a me dire ?

— Non... Adieu !

— Que le diable t’emporte I

qumant le gémissement d’angoisse qui était sur
le point de s’échapper de sa gorge, la malheurcuse se
dirigea vers la porte et sortit de la piéce sans rien
ajouter.

isterhazy demeura immobile durant quelques ins-
tants, puis il hocha la téte en murmurant : '
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— Je n’aurais pas pensé qu’elle se serait comportée
de cette facon... Je m’attendais & une crise de larmes et
aux supplications habituelles... On divait qu’elle a chan-
@é de caractére depuis la dernicre fois que je 1’al vue L.
Eh bien, tant mieux L.. Maintenant je suis débarrassée
d’elle et je vais pouvoir étre tranquille... Seulement,
¢’est bien ennuyeux que, par sa stupide maladresse, elle
m’ait fait perdre 1’amitié¢ de cet excellent Monsieur
Elmwood !.. Je ne peux plus me présenter devant lui ni
devant sa fille, maintenant... Il vaut mieux que je quitte
cet hotel tout de suite...

Et, apres avoir allumé une cigarette, le mlsc,rable se
mit & préparer ses bagages.

Une demi-heure plus tard, il descendait au bureau
de I’hotel et demandait sa note.

— Monsieur part tout de suite ? lui demanda le
clere.

— Oui...

Et, aprés avoir réglé le montant de son compte, le
méprisable aventurier fit descendre ses bagages et mon-
ta en voiture.

— En somme, se disait-il avee un révoltant ¢ynise
me, je n’aurai aucune raison de garder un mauvais sou=
venir de mon séjour dans cet hotel... J’y ai passé quel-
ques semaines fort agréables en compagnie de cette
charmante Eddy et je pars plus riche que je suis arrivé...
Que faut-il de plus ¢ '
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LE FAUX AMI.

Quand Lucie Dreyfus reprit ses sens, elle ne parvint
pas & se rappeler tout de suite ce qui lui était-arrivé, Re-
gardant autour d’elle avec un air éperdu, elle balbutia :

— Ou suis-je ¢ :

Mais, quand elle s’apercut de la présence du com-
mandant du Paty, elle se souvint tout & coup de la ter-
rible scene qui s'était déroulée i la gare.

Cet homme qui 1’avait arraché & la fureur de la
foule était un des pires ennemis de son mari, un des
principaux responsables de tous les malheurs qui s’¢-
taient abattus sur Alfred et sur elle-méme.

TFaisant un eftort surhumain, 1’infortunée parvmt a
se lever.

— Je vous remercie, commandant, dit- cllo en ten-
dant la main a 1’ 01?.[.'1@101. Ce que vous avez fait pour
moi nujourd’hui mérite ma gratitude... J’oublierai le
passé...

Et elle fit mine de se diriger vers la porte.

Mais le commandant s’empressa de la retenir et 8’ex-
elama sur un ton de grande sollicitude :

— Je vous prie de bien vouloir attendre encore un
instant, Madame... Vous avez besoin de vous reposer un



peu et de reprendre votre ecalme... Que puis-je vous of=
frir ?

Lucie aurait voulu refuser, mais du Paty appela
son domestique et lui ordonna d’apporter des liqueurs.

La malheurcuse accepta un verre de cognac. Elle en
avait d’ailleurs besoin, car son organisme était dans
un état d’épuisement tel qu’elle pouvait & peine se tenir
dehout.

Quelques instants plus tard, elle fit de nouveau mi-
ne de se retirer.

— Mais pourquoi voulez-vous done vous en aller si
vite, Madame ? s’exclama le commandant. Restez done
encore un peu... J’ai quelque chose & vous dire...

— Vraiment, je ne pense pas que ce soit néeessaire,
commandml‘r.. Je ne vm's pas du tout ce que nous pour-
rions avoir a nous dire

— Bien des choses ... Je voudrais, 10111: d’abord, es-
sayer de dissiper le malentendu qui existe entre nous
Votre amitié me ferait grand honneur et....

La jeune femme Pinterrompit vivement.

— Ne parlons pas de ces choses, je vous en prie !
fit-elle.

Mais du Paty insista avee exaltation.

— Madame ! s’¢eria-t-il. Je vous assure que je fe-
rais n'importe quoi, que je consentirais & n'importe quel
sacrifice pour vous tiver de la pénible situation dans la-
quelle vous vous trouvez... Vraiment, je vous admire ..
La foi que vous avez en I'innocence de votre mari m’é-
meut au dela de toute expression !

Lueie fixa sur lui un regard altier.

— Pourquoi ne devrais-j je point avoir une foi iné-
branlable en I'innocence de mon mari? dit-elle, puisque
j’ai la certitude de ce qu’il n’a commis aucune faute !

Liofficier fit semblant de ne pas avoir compris ies
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paroles que la jeune femme venait de prononcer avee
tant de fermeté.

— Malheureusement, reprit-il, vous dépensez toute
votre énergie a combattre pour une cause qui est désor-
mais perdue.. I, comme je suis votre ami sincere, je
ne saurais trop vous conseiller de renoncer a cette lutte
inutile qui finirait par épuiser complétement vos for-
ces...

— Je ne saurais considérer ceci comme un conseil
d’ami ! répliqua Lucie.

" — Oh ! Madame !.. Douteriez-vous encore de mon
amitié ?

— Je ne veux pas dire cela.. Mais personne ne
pourra jamais me persuader de renoncer a la seule es-
pérance qui me donne encore le courage de vivre et la
force de supporter mes souffrances...

— Je me crois obligé d’insister, Madame, et de vous
répéter que votre espérance n’a plus de raison d’étre...
Malheureusement, personne ne saurait plus sauver votre
mari de son triste sort...

Madame Dreyfus eut un sourire ironique. :

— Je suppose que votre qualité d’officier d'Etat-
Major vous oblige & vous exprimer ainsi, commmandant,
fit-elle. Mais moi, je ne suis pas du tout de cet avis...
Du rest(,, Jje suis persuadée de ce que vous étes tout aussi
onbronb ‘Lrewr uour op 9duUPLOUUL, | AP T0UL AND NOUTRATUOD
la situation que vous occupez vous empéche de le dire !

La voix de la jeune femme était toute vibrante d’é-
motion et de mépris.

Du Paty baissa la téte sans répondre.

— Fn condamnant mon mari, la justice militaire a
commis une erreur impardonnable et il faudra bien que
cette erveur soit publiquement reconnue un jour ou 1’au-
tre ! dit encore 1'épouse du martyr.

— Je vous conjure de ne point vous agiter ainsi,



Madame !... Gardez votre calme, je vous en prie !

— Comment pourrais-je garder mon calme alors
que je vis dans des tourments et un désespoir continuels ?
gémit la malheureuse d’une voix sourde. Mais n’en par-
lons plus, commandant !... Vous étes un ennemi de mon
mari l.. Je sais fort bien que vous étes un de ceux qui
veulent & tout prix éviter une révision de son proces !

— Je me permettrai de vous faire remarquer que
vous étes dans 1’erreur, Madame !... Et, pour vous le dé-
montrer, je vous donne ma parole d’honneur de ce que
je vais faire tout ce qui sera en mon pouvoir pour ameé-
liorer le sort de votre mari...

Il g’interrompit un instant, puis il ajouta en bais-
sant un peu la voix :

— Kt ce sera pour vous que je ferai cela, Madame..,
A seule fin de mériter votre amitié...

— Mon amitié¢ ? s’exclama Lucie sur un ton dédai-
gneux. Quel besoin avez-vous de mon amitié ?

— Vous doutez sans doute de ma sincérité ¢

— Comment pourrais-je ne pas en douter, comman-
dant ?.. N'étes-vous pas allé jusqu’a m’accuser d’avoir
été complice de mon mari, lors de sa tentative d’évasion
a I'Ile du Diable ?

— Vous m’accusez & tort, Madame !... Vous n’igno-
rez pas que j'avais recu l’ordre de me charger de 1'en-
quéte qui a di étre menée au sujet de cette affaire... Pou-
vais-je éviter de me conformer aux ordres de mes supé-
rieurs ¢

— Il vaut mieux que nous mettions fin & cette con-
versation, commandant... Voulez-vous me reconduire jus-
qu’a la sortie ?

Pour toute réponse, du Paty s’avanca vers la jeune
femme.

— J’espére que vous n’allez pas me quitter de cette
fagon ! fit-il, sans méme quelques paroles de réconci-
liation !
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Elle ne répondit pas. I’officier lui prit la main et la
serra avec force. Une lueur de passion intense venait
d’apparaitre dans ses yeux.,

A cet instant, le domestique de 1'officier apparut,
annoncant la visite du capitaine Alliers, qui venait par-
ler au ecommandant au sujet d’une urgente affaire de
service. :

— Veuillez m’excuser un instant, Madame, dit 1’of-
ficier. Je reviens tout de suite...

— Je n’ai aucune raison de m’attarder plus long-
temps ici, répondif Lucm Je vais done me retirer...

Du I’a’r\' ne retint qu’a grand peine une exclamation
de dépit.

=— Comme vous voudrez, murmura-t-il sur un ton
de mauvaise humeur. Je vais envoyer mon domestique
vous chercher une voiture pour vous reconduire chez
vous... Mais je suig vraiment navré de vous voir partir
ainsi, sans m’avoir dit un mot d’amitié¢ ou de réconcilia-
tion...

La jeune femme lui tendit la main et wpnndl{ sim-
plement :

— Je vous remercie encore une fois de ce .que vous
avez fait pour moi aujourd’hui, commandant..,

La-dessus, elle se retira et, un quart d’heure plus
tard, elle montait 1’escalier de sa propre maison,
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UﬁE NOUVELLE AMITIE,

' Chaque matin, Mathien Dreyfus dépouillait son
courrier avec impatience, dans l'espoir d’yv trouver une
lettre de Brigitte. Mais jusqu’a ee jour, la jeune veuve
de Hritz von Stetten n’avait pas donné signe de vie.

Le jeune homme vivait dans une anxiété indicible
qui le rendait de plus en plus triste et de plus en plus
nerveux. . -

A certains moments, il lui arrivait méme de douter
de Pamour de Brigitte, pensant qu’elle devait 1’avoir
oublié. 3
Ce matin-la, il sortit de chez lui encove plusstriste
que d’habitude, se dirigeant vers le bureau de avoesi
Laborie.

Mais ’éminent homme de loi n’était pas chez lui et
Mathieu fut regu, non pas par la vieille dame qui, de-
puis de nombreuses années, servait de seerétaire a 1’avo-
cat mais par une charmante et jolie jeune fille qui I’ac-
cueillit avee son plus gracieux sourire.

— L’ancienne secrétaire est done partie ? demanda
le jeune homme.

— Oui, et ¢’est moi qui la remplace, Monsieur, ré-
pondit la nouvelle employée. Que désirez-vous ¢
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Au lieu de 1‘Lpon(h‘e Mathieu demanda encore *

— Vous venez seulement d’étre engagée par Mal-
tre Laborie, Madmoiselle

— Oh ! non, Monsieur ! Il ya de3.1 trois ans que je
travaille ici, mais, auparavant, j’étais dans les bureaux
du deuxieme étage... Maintenant, je viens d’étre trans-
férée ici..,

— Dans ce cas, j’aurai souvent le plaisir de vous
revoir...

— Sans aoute, Monsieur...

— Kt (,ommcnt vous appelez-vous, Mademoiselle ?

- le Bertholet...

Mathieu se présenta a son tour. (‘eitc jeune fille lui
plaisait beaucoup. Jamais la beauté d’une femme n’avait
fait une telle impression sur lui depuis qu’il connaissait
Brigitte.

Kt... n'était-elle pas encore plus belle que Brigitte ¢

Pourquoi done, aurait-il dit se tourmenter en pen-
sant sans cesse a celle qui 'avait oublié ¢

Peut-étre, en cette triste période de sa vie, Mathieu
Dreyfus (,prouvalt un violent hesoin d’étre aimé et de
s’entendre adresser des paroles tendres, caressantes et
affectueuses.

Il ne demandait qu’une sincére amitié... peut-étre
un amour qui illuminerait un peu ’aride obscurité qui
avait envahi son me.

Apres une assez longue pause, il s’adressa de nou-
veau a la jeune employée et lui demanda :

— Htes-vous au courant de i’affaire Dreyfus, Ma-
demoiselle ?

— Oui... C’est moi qui ai copié tous les documents
judiciaires et tous les dossiers relatifs au proces...

— Par conséquent, vous savez tout ?

— Foreément, Monsieur...

— Bien... Et, dites-moi, Mademoiselle : Qu’en pen-

i



sez-vous ?... Quelle est votre opmlon personnelle au suget
de cette affaire ¢

== Je suis persuadée de ce que votre frére est inno-
eent, répondit la jeune fille sans hésiter.

s Dois-je réellement croire & la sincérité de cette
opinion, Mademoiselle ?

— En en doutant, vous m’offenseriez... Et j’ajoute-
rai que vous ne devez pas renoncer au noble combat que
vous avez soutenu jusqu’a présent en faveur de votre
frérve.. Le jour viendra olt vos peines seront finalement
couronnées de Succes...

Mathieu la regarda avec étonnement.

— Vous parlez avee beaueoup de convietion, Ma-
demoiselle ! remarqua-t-il,

— J’ai confiance en votre juste cause, voila tout...

Le frere du martyr hocha la téte avee un geste d’a-
mertume infinie,

— Ah ! soupira-t-il. Vous ne sauriez imaginer &
quel point cette attente interminable est énervante, Ma-
demoiselle ! murmura-t-il en baissant les yeux.

— Vous étes un homme et vous ne devriez pas per-
dre eourage...

- Olll... Mais le temps passe et nous n’obtenons
toujours aucun résultat..

— Le jour de la réhabilitation de votre frére vien-
dra... I1 doit venir !

— Je lespére aussi... Mais, en méme temps, je ne
puis m’empécher de me deumndu avee terreur combien
de temps mon pauvre frére pourra encore supporter ses
souffrances...

D’un geste 1mpulslf la jeune fille posa sa main sur
celle de Mathieu et murmura :

— Courage, Monsicur Dreyfus !

— Oh L. Ce n’est pas le courage qui me manque !
Ce qui m’attriste, ¢’est de penser aux souffrances de ce
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p‘un re mart yr ‘I, Moi, JO pcm. bien 1'931stor mais’ lui;
le pourra-t-il ?

<~ Dieu lui donnera la force nécessaire pour sur-
monter cette terrible épreuve... - ;

— Vous croyez ¢

— J’en suis persuadée ! répondit h qunc (,mplo-
yée avee conviction.

Mathieu leva de nouveau les yeux wveis elle et-ge mit
a la regarder avee une expression de gratitude infinie.

C’était la premicre fois qu’il voyait cette jeune fille,
et pourtant, les paroles encourageantes qu’elle lui adres-
sait lui apportaient un réconfort inattendu.

Pourquoi n’aurait-il pas du espérer ?

Désormais, Brigitte 1’avait oublié... Pouvait-il con-
tinuer de lui dédier toutes ses pensdes et toutes ses es-
pérances de bonheur ?

, La jeune secrétaire de Mmtlo Laborie n’était-elle

pas encore plus jolie ? Ne lui avait-elle pas déja démon-
tré qu'elle possédait une ame infiniment bonne et un
coeur généreux ¢

A ce moment, la pendule qui Gtait da.ns le bureau
sonna cing heures.

— Ma journée de travail est finie ! S’exclama la
jeune fille en se levant. ‘ '

— Kt, qu’allez-vous faire, maintenant ?

— Je vais rentrer chez moi, 1'(,1)011d1t elle en sou-
riant.

— Et si je vous demandais la faveur de me permet—
tre de vous accompagner ? Je voudrais vous dire en-
core quelque chose, Mademoiselle...

— N’agit-il de quelque chose que je devrai répéter
ensuite & Maitre Laborie ? ' ;

Mathieu sourit. !

— Peut-étre... Mais il ne s’agit pas sculemcnt de-
cela.., e



