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Les yeux d'Esterhazy brillaient de cupidité...
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— Je guis foreée de le faire, colonel, ¢’est pour son
bien... essayez donc de me comprendre.

I’l(_,qumt secoua la téte :

— Wells a été trés bon pour vous... vous devriez lui
en &tre reconnaissante.

— Mais c’est justement pour cela, que je dois agir
ainsi. Je lui suis extrémement reconnaissante et je ne
veux pas qu’il s’attache trop a moi.,

Piequart était treés ému, -

— Quelle curieuse femme... pensa-t-1l. Elle a subi
toutes les mauvaises influences d'une vie sans scrupules...
elle s’est laissé entrainer & mille mauvaises actions... et
voila qu’elle montre soudainement une noblesse de senti-
ments vraiment é¢tonnante.

Et il était persuadé que Wells aimait cette étrange
eréature. Quelle révélation ! L’amour illuminant et ré-
générant les humains !

CraPiTRE CCOLXXXII
APAISEMENT

Le lendemain, von Schwartzkoppen voulut expli-
quer & sa nicce quel scandale souléverait, dans le monde,
un mariage entre elle et Mathieu Drc,}fuq et il -ajouta
amicalement :

Tant que cette affaire n’aura pas été éelaireie, 'ie
dois te prier par égard pour notre nom, de ne pas revoir
Mathien Dreyfus.
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— Je le saig, mon oncle et tu peux étre siir, que je
ne ferais rien en cachette. J’ai promis hier a tante Hé-
Iéne de me résigner et j’ai toujours tenu mes promesses.

— Je n’ai rien eontre Mathieu Dreyfus, Brigitte,
j’al méme beaucoup d’estime pour lui, car ¢’est un hom-
em remarquable. Mais dans notre intérot & tous, je vou-
drais éviter pour le moment qu’on accole ton nom au
sien. Plus tard, quaud tout sera éclairei je ne verrais pas
d’inconvénient a...

Brigitte 'interrompit :

— Ne continue pas, mon oncle... je n'ai pas 'inten-
tion de revoir jamais Mathieu Dreyfus.

Schwartzkoppen regarda attentivement sa niéce.

— Parce qu’il s’intéresse a une autre femme %

— Oui...

— Ce peut étre seulement une passade, une liaison
peu durable, comme elles sont fréquentes a Paris.

Brigitte ne sourcilla pas sous les regards de son
oncle.

. Schwartzkoppen continua :

— Je voudrais étre stre, Brigitte, que tu as mis -
fin & cette aventure. Souvent un feu dangereux couve
sous les cendres et il suffit d'un souffle pour le ranimer.
Vous étes incompréhensibles, vous autres femmes. Je ne
peux pas croire que tu te sois résignée si vite.

Brigitte sourit.

— Je me suis déja résignée une fois; mon oncle,
lorsque je me suis mariée avee Kritz von Stetten. J’a-
vais enterré mes réves et tous mes désirs. Maintenant.
Jj’avais espéré un avenir plus heureux... Mais tu vois, ce
- n’est pas difficile de se résigner & nouveau... je peux meé-
me sourire de tes inquiétudes.

L’ataché d’ambassade lui tendit la main : :

— Je te crois et j’ai confiance en toi, mon enfant.
Mais pour t’éviter toute agitation, je te prie de partir
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demain ou apres-demain avee ta tante. Elle a besoin de
se reposer et je voudrais que tu lui tiennes compagnie.
Malheureugement je ne peux pas l’accompagner, car le
service me retient a Paris... les temps sont dangereux
et je ne peux pas prendre de vacances. J 'avais prévu un
voyage de six semaines pour vous.

Brigitte savait bien pourquoi son oncle 1’envoyait
en voyage. Il voulait étre stir qu’il n'y aurait pas de
rencontre entre elle et Mathieu Dreyfus. Et il craignait
le hasard, qui joue un si grand réle dans la vie.

~ Peut étre serait-il sage de lui obéir.

Elle trouverait de la diversion & Lucerne ou elle con-
naissait beaucoup de gens et ou peut-étre elle pourrait
oublier tout ce qui I’avait rendu si malheureuse durant
les derniers mois. '

— Je te remercie, mon oncle... dit-elle, — ¢’est avee
plaisir que j’accompagnerai tante Hélene.

Mais le départ des deux femmes devait étre ajour-

‘

né.

Madame de Schwartzkoppen eut une crise du foie
et le médecin lui ordonna de rester quelques jours au
lit. Brigitte la soigna et sortit souvent seule, car il y
avait beaucoup de courses a faire.

Et ce fut ainsi qu'un jour, au tournant d’une rue,
elle vit passer celui qu’elle aimait toujours.

L’esprit plein de trouble, elle se dissimula sous le
porche d’une maison,

Une jeune fille s’appuyait au bras de Mathieu Drey-
fus ; celui-ci se penchait tendrement vers elle, lui racon-
tant queique chose de plaisant : tous les deux riaient
et passérent sans la voir devant Brigitte.

Elle les suivit des yeux jusqu’a ce qu’ils eussent
disparu.
~ Elle était trés calme, d’un calme qui la surprenait
elle-méme. Comment était-ce possible ¢
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Un si grand amour avait-il pu mourir si vite ?

Ou s’était-elle trompée lorsqu’elle avait cru aimer
Mathieu Dreyfus plus que tout le monde ?

Peut-étre son amour n’était-il que de la reconnais-
sance, parce qu’il lui avait sauvé la vie ?

N’était-elle pas attirée vers lui par besoin d’un con-
fident ?

Elle avait été trés malheureuse quand on 1’avait
foreée & se fiancer avec Fritz Stetten et qu’on Iui avait
demandé de se sacrifier pour la famille.

Et lorsqu’elle avait rencontré Mathieu Dreyfus, ce-
lui-ci avait été si bon et si tendre pour elle, qu’elle s’¢-
tait irrésistiblement sentie attirée vers lui.

Ce ne pouvait pas étre un véritable amour, puis-
qu’elle avait pu demeurer si indifférente en le voyant.

Ou la vie dure des années passées avec son mari
Pavait-elle tellement lassée ?

Elle ne réfléchissait plus, maintenant qu’elle avait
vu Mathieu Dreyfus avee cette autre femme, elle savait
qu'une rencontre entre eux n’était I)hlb possible.

Et elle espérait retrouver peu & peu son cthbre
moral. :
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CHAPITRE CCCLXXXIII

LES INTRIGUES SE MULTIPLIENT

15

Ferdinand Esterhazy, qui continuait & vivre sous le
nom de comte Jean de Voilement, s’était trés vite brouillé
avec Ines.

Croyant sa fortune inépuisable, elle montrait de
trop grandes exigences. Chaque jour elle avait de nou-
veau caprices : une fois ¢’était une robe somptueuse qui
lui plaisait, puis un bijou, souvent elle jouait de fortes
sommes dans les tripots, car elle prétendait avoir de la
chance au jeu.

D’abord ses caprices avaient amusé Esterhazy, mais
lorsqu’il vit que son argent se dissipait, sa bonne hu-
meur changea. Des seénes quotidiennes se produisaient
qui 'exaspéraient. Il avait déja assez des querelles avee
sa femme ; un beau jour, il disparut sans prendre congé
d’Ines et prit une chambre meublée dans un quartier
éloigné du centre.

Il y habitait déja depuis trois semaines, lorsqu’un
jour on lui annonca la visite de monsieur Itté.

Le voyant entrer chez iui, Esterbazy s’écria, étonné:

— Bouché ? C’est vous ?.. Je ne peux pas en croire
mes yeux.., vous vous appelez Ktté ¢
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Le visiteur, un homme extrémement élégant, lui ten-
dit la main :

— J’ai fait la méme chose, que vous, mon cher. M.
Etté est en vérité 'officier d’Etat-Major Bouché, comme
le comte Voilement est, en vérité, le colonel Esterhazy.

— Asseyez-vous done, cher ami. C’est une grande
surprise pour moi et une grande joie, car je vais enfin
savoir ce qui se passe & Paris. Les journaux disent beau-
coup de choses, maig on ne peut rien croire.

11 avanca une chaise, chercha une bouteille de whis-
ky, deux verres, versa a boire et offrit des cigares et des
cigarettes, tout en continuant & bavarder :

— Je vous prie, faites comme chez vous. Je ne peux
pas croire encore, que j’ai vraiment un ancien camarade
chez moi. Kt je ne comprends pas, comment vous avez pu
trouver mon adresse ? ;

~ Bouché croisa les jambes et sourit :
" — 11 n’est pas difficile de savoir ol vous habitez.
A la suite de votre divorce on a su que vous viviez ici
sous le nom de comte Voilement.

— J’aurais bien dii imaginer que mon beau-pere le
raconterait & tout le monde. Vous étes done venu en An-
gleterre dans l'intention de me voir ?

— Naturellement. J’ai méme 1'ordre de traiter avee
yous. .
— Tiens, tiens ! Cela me semble dangereux. Est-ce
qu’on voudrait me faire rentrer & Paris ?

Bouché sourit ironiquement :

— Non, on n’a pas cette intention. On voudrait
vous demander de servir d’intermédiaire.

— Dans quel genre d’affaire ?

— Dans laffaire Dreyfus.

Esterhazy se mit a rire.

— Ce spectre ne veut done pas disparaitre ?...

— Oui, 'affaire a eu des suites assez désagréables
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A Pétranger. On est indigné, on prend partout le parti
des amis de Dreyfus. Il faut absolument trouver un mo-
yen d ‘influencer 1’opinion publique dans ’les états voi-
sins.

— Et on a pensé 4 'moi, pour arranger cela ?

— Justement. :

Esterhazy s’inclina :

— Merei de cette marque de confiance... cela m’ho-
nore beaucoup.

Bouehé fronca les sourecils et fixa Esterhazy d’un re-
gard hautain.

— Ce n’est pas une plaisanterie, mon cher. Je vous
prie de traiter cette affaire sérieusement.

Esterhazy g’'inclina de nouveau.

— Comme vous voudrez Disposez entiérement de
moi. Il est tout naturel que je sois au service de la patrie.
Voulez-vous me faire connaitre vos projets ?

— Comme vous vivez depuis quelque temps ici,
vous devez connaitre des journaux suscophbles de pu-
blier vos articles. Le nom (I’eqelha/y suffit & attirer
Pattention. Le publie s’intéressera a vos suggestions et
les répandra. :

— Bien... et que dois-Je écrire ..

— Vous prouverez la uﬂpabl]it{, du capitaine Drey-
fus et vous allez ainsi convainere loplmon publique,
qu’il s’est réellement rendu coupable du crime pour le-
quel il a été condamné...

— Kt me eroira-t-on

— (Cela dépend de vos articles. On sait bien de quoi
vous ¢tes capables; un homme comme vous est rompu a
toutes les ruses...

— Merei pour le compliment.

Bouché ne fit pas attention et continua :

— Il serait bon de dire dans vos articles, que vous
vous occupez précisément de rassembler tous les indi-

[ Vel 3 Livraison 342
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ces de culpabilité pour en faire un livre, qui va paraitre -
prochainement.

— J’avais depuis longtemps cette intention. Je erois
qu’il n’existe personne qui connaisse aussi bien que moi
les dessous de 1’affaire Dreyfus. Je voudrais bien ren-
dre ce service a la France, mais naturellement je de-
manderais une indemnité équivalente. Je suis habitué a
vivre largement et je voudrais pourtant me permettre
quelques distractions. Mais tout cela cotite cher...

— Nous allons vous payer votre temps et vos ser-
vices. Kst-ce qu’une somme de mille franecs...

Esterhazy Uinterrompit :

— Disons deux mille francs... sans cela ’histoire
ne m’intéresse pas. Si je peux rendre un tel service a
la patrie, on ne doit pas regarder a la dépense.

— Bon, je prends la responsabilité envers 1’Etat-
Major, de vous consentir cette somme.

— Vous pouvez étre sfir que je me dévouerai com-
pletement & cette affaire. Buvons & une bonne réussite.

I1 leva son verre et le tendit & Bouché, qui trinqua
avee lui, tout en montrant un Vlsage assez impassible.
Lorsqu’Esterhazy voulut remplir & nouveau son verre,
il refusa :

— J’ai trés peu de temps et je dois rentrer a Paris
aussl vite que possible. Je vous fais remarquer encore
une fois, qu’il est désirable de démentir dans le plus
bref délai les bruits qui prétendent que le colonel Henry
a commis des faux. Nous devons tout essayer pour le ré-
habiliter.

Esterhazy fit, de la téte, un signe affirmatif; il
avait avalé plusieurs verres de whisky et prenait de
I’assurance.

— Je ferais tout cela...,, ne craignez rien. Le colo-
nel Henry deviendra blane comme un agneau aux yeux
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du public. D’ailleurs, j’ai déja une idée merveilleuse.
Savez-vous, ce que j’écrirais ¢ 4

— Eh blen ? {

— Je déclarerais que j’étais dans le temps Imter-
médiaire entre Schwartzkoppen et 1’Etat-Major. Et je
dirais, que j’ai laissé de faux papiers a D’attaché mili-
taire allemand, pour savoir en retour, qui était le traitre,
coupable de félonie. Laissez-moi faire, mon cher... j’écri-
rais un article qui ne laissera aucun doute : Dreyfus
était un espion, en relations avec Schwartzkoppen. Je
réfuterai les bruits qui parlent de son innocence et ceux
qui sont pour lui, deviendront bien vite ses vires en-
nemis.

Bouché se leva. . ‘

— Je vous paierai votre premiére mensualité d’a-
vance,

. Les yeux d’]]sterha?ykbrillaient de cupidité, pen-
dant que son visiteur alignwt ’argent sur la table.

C’était, en vérité, une chance inespérée.

. avait pas imaginé qu’il lui serait possible de
tomber sur une telle a,ubaine.

Décidément les erapules trouvent toujours un moyen
d’existence. N’était-il pas curieux, que ceux-la méme qui
P’avaient laissé tomber brusquement, venaient mainte-
nant le chereher ? Ty

Au fond, il aurait dfi refuser. ! ;

Mais 1 arrrent le tentait, il pourrait vivre sans in-

quiétude. pendfmt quelque temps et sl était habile, cette
source de revenus ne tarirait pas...
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CHAPITRE CCCLXXXIV

UNE LUEUR D’ESPOIR

— Sois heureuse, Lucie... nous faisons des pro-
grés.. dit Mathieu Dreyfus, lorsqu’il entra dans la
chambre de sa belle-sceur. Ses yeux brillaient de joie.
Lucie qui se tenait prés de la fenétre, tourna la téte et
demanda avec surprise: :

— Tu apportes des nouvelles?

— De bonnes nouvelles, Lucie... nos amis se sont
mis a 1'ceuvre.

— T penses que ’arrestation et le suicide du colo-
nel Henry avanceront notre affaire? y

Mathieu fit un geste affirmatif:

— On peut 8’y attendre, dit-il.

— Raconte-moi, ce qui s’est passé...

Mathieu g’assit et fit, & la jeune femme, le récit de
la visite de Laborie chez Cavignac.

— 1ls ont promis d’accepter la révision du proces...
nous avons enfin obtenu ce résultat...

— Enfinl..

Lucie Dreyfus ferma les yeux, comme si une
lumiére soudaine 1’aveuglait.
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La joie et ’espoir d’un changement de la destinée
la bouleversaient tellement, qu’elle se sentait incapable
de parler.

Mais Mathieu Dreyfus voyait un sourire heureux
sur son visage et il imaginait sans peine ce a quoi pen-
sait sa belle-sceur.

Soudain, clle se redressa et méme secoua négati-
vement la téte puis elle dit:

— Non, je ne veux pas faire des plans... je ne veux
pas penser au bonheur du retour d’Alfred. J’y ai trop
souvent révé, je l’ai trop désiré... et mes espoirs ont
toujours été décus.

— Ne sois pas si pessimiste, Lucie; cette foig, il
n y a pas de doute, tout ira pour le mieux. Tous ceux
qul ont fait du tort a Alfr cd, seront écrasés.

— Sans doute as-tu raison, Mathieu.

‘ Mais Lucie joignait les mains.

Mon Dieu, mmmurait—elle, donnez-moi la force de

Cpersévérer jusqu’a la fin.

Mathieu caressa ses cheveux bouclés:

— Ma pauvre Lucie... ta destinée est bien dure;
“tu as dl beaucoup souffrir.

Toutes mes souffrances seront effacées lorsqu’Al-
fred sera de retour.

— Ce jour n’est plus trés éloigné.

— A quelle date aura lieu la révision?

Mathieu haussa les épaules.

— Je. n’en sais rien. Mais Maitre Labm]o s’en
occupera et Clémenceau va publier de nouveaux arti-
cles. L’Etat- Md]m' sera foreé d’admettre la vérité.

— Si nous n’avions pas nos amls, nous n’arrive-
rions jamais au but !

— Tu as éerit & Alfred?

— Non, je voulais le faire mais j’ai aftendu afin de
pouvon' lui annoneer les nouveaux événements, car j’es-
pérais avoir de bonnes nouvelles & lui transmettre.
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— Tu peux le faire, maintenant, Lucie.

— Mais on ne me permettra pas de lui écrire les
choses essentielles.

— Je suis sfir que tu trouveras un moyen quel-
conque pour lui faire comprendre ce qui se passe.

~~. Qui, je vais lui éerive de suite... Je veux lui dire
tout mon amour... Je veux lui dire combien nous pensons
tous & lui. Chaque nuit je réve de lui... j’entends sa voix
plaintive, je sens qu’il a besoin de moi et qu’il souffre.

~— Mais il est fort, Lucie il reprendra le dessus.

— N'il revient, je ferais tout pour lui faire oublier
ées heures terribles, j'essaierai de guérir par mon amour
les plaies que le destin lui a causées.

— 10 faut eroire a ’avenir, Lucie, la foi peut tout
vainere, elle nous donnera la force de lutter ;]usqu ‘au
bout. i
Lucie tendit les mains vers Mathieu.

Et elle dit avee force.

— J’aurai du courage... je lutterai avec vous... rus,

le regardant attentivement :
— On dirait que tu as changé depuis quelque
temps, Mathieu, tu sembles plus heureux, plus calme
qu’auparavant,
Mathieu sourit:
— Vous autres femmes vous vous apercevez de
tout...

— 'Aurais--tu rencontré une fommc, qui a su illu-
miner un peu ton existence?

Je vois que tu devines tout Lucie.

— C’est bien la vérite? }

_ — Oui, j’ai rencontré var hasard une temme mer-

veilleuse.

Lucie lem la téte:

— Tu m’as déja dit une chose parcllle ilya qucl-
ques années, Mathieu. C’était & Noél, et tes yeux bril-



laient comme aujourd’hui. Mais ensuite, tu ne m’as
jamais plus rien dit, tu es devenu silencieux et, devinant
que quelque chose s’6tait brisé dans ton cceur, je n’ai
plus osé t’en parler.

— Je ne voulais rien te raconter Lucie, car tu souf-
frais toi-méme, et je ne voulals pas t’1111p01tuner avee
mes malheurs.

Elle lui prit les mains:

— Veux-tu me raconter cela maintenant?

— Oui, ce n’est plus un gecret pour toi, Lucie: tu
sais que j’aimais Brigitte de Stetten et qu’elle était
mon idéal. J’étais sir qu’elle m’aimait aussi. Mais
¢’était un amour sans espoir, car Brigitte était fiancée
& un autre homme et elle devait tenir ses promesses. Je
I’ai revue, lorsqu’elle était mariée et j’ai su, qu’elle était
mdlheul'euse Maintenant elle est libre.

— Son mari est mort?

— Oui...

— (’est pour cela, que tu es si heureux?

Mathieu secoua négativement la téte.

~— Non, Lucie, tout cela appartient au passé. Je
savais que nous ne pourrions jamais étre heureux ensem-
ble, et mes désirs se sont calmés. Je pense & Brigitte
comme & une disparue et comme je n’ai jamais recu de
lettres d’elle, j’ai pu 1l’oublier. Et maintenant la pré-
sence de Nini Bertholet 1’a complétement remplacée.

— HEst-1l possible Mathieu?

— Je te dis ce que je pense, Lucie...

— Peut-étre les hommes aiment- jls autrement que
les femmes. Je ne peux méme pas m’imaginer que je
pourrais aimer un autre homme qu’Alfred Méme s’il
était mort, je n’aimerai jamais que lui.

— Ton cas est différent, Lucie. Tu es mariée avee
Alfred; tu as‘des enfants de lui, tu luttes pour sa liberté,
toutes tes pensées sont prises par lui. J’ai vu Brigitte
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peu de temps et nous savions que nos chemins devaient
se séparer. Aussi ai-je pu me dire que ce serait dela
folie de courir aprés un fantéme. Mon amour pour Nini
Bertholet est différent, ¢’est plut6ét une véritable amitié
et j’ai besoin de cela en ce moment. Lorsque je veux me
reposer des conférences avee Laborie et Clémenceau, je
vais retrouver Nini, je me 163"01115 de son rire et je
bavarde avec elle... lentement j’ai fini par aimer. Elle
appartient a une famille de fonctionnaires et elle est
habituée & lutter pour la viesC’est une femme coura-
geuse qui 130111’1& aider son mari et je puls convaineu, que
‘je ne trouverais Jamais une femme meilleure pour moi.

— Je serais si - heureuse, Mathleu, si tu pouvais
avoir raison. Tu mérites d’étre récompensé pour tous
les sacrifices que tu as fait. Je voudrais faire la connais-

sance de Nini Bertholet, Mathieu, améne la moi aprés
demain a diner, veux- tu?

— Avee plaisir Lucie... J’espére que vous serez de
bonnes amies. Maintenant je (1015 te: qulttcr

— Tu vas la voir?

— Oui. :

“— Pars alors, ne la lamse pas attendre Et dis-lui
de ma part que je ’aime d(,;|a comme une seeur.

— Merei, Lucie... et au revoir.

o A ]‘OVOH‘ Mathieu.,

11 Jui'baisa la main et partit. _

“Lueie se mit a’la fenetle, et le suivit aes yeu‘c un
moment

Que Dmu protege son bonheur murmura-t-elle.
Iln y-a rien de si beau sur la terre, que deux étres qui
s’aiment.

Ces pensées lui rappelérent son mari et elle alla
s’asseoir & son secrétaire pour lui éerire. Longtemps,
elle fixa la feuille blanche; en réfléchissant profondément,

Puis, elle commenga & écrire rapidement:
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Lwmile Zola courut a leur rencmvta*e..‘.
(Page 2740).

Livraison 343






— 2739 —

« Mon blon-alme, nous avons fait un grand pas en
avant. J’aurai tant & te raconter. hélas! je ne peux rien
te dire.Les enfants et moi, nous pensons toujours a toi,
nous parlons de toi tous les jours et en nous couchant
le soir, nous prions pour toi. Aies confiance en V’avenir,
Alfred, tes amis lattent pour toi. Si tu pouvais te ren-
dre compte de tout ce que nous avons fait pour que la
vérité éclate enfin, tu serais heureux et tranquille.

« Ne perds pas courage, nous avancons chaque jour
et je peux te promettre que d’ici peu de temps tu seras
réhabilité...

« Tu reviendras chez nous, nos bras sont ouverts
pour te serrer contre nos coeurs, nous allons guérir les
plaies que les autres t’ont fait...

« Je suis stire que les temps les plus durs sont passés
et que pour nous aussi, le soleil luira & nouveau.

« Jet’embrasse ; les enfants et moi, nous t’envoyons
des baisers et ’expression de notre profond amour.

« Je suis a toi pour la vie.

Lucie. »

CHAPITRE CCCLXXXYV

ENFIN REUNIS.

Les yeux d’Emile Zola se remplirent de larmes
quand il ouvrit la dépéche de Desmoulin, 1’avertissant
de ’arrivée de Jeanne.

Desmoulin avait employé un langage chiffré, pour
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que personne ne put se douter de ’identité de celui qui se
dissimulait derriére le nom de Pascal.

Mais Zola savait que les mots suivants :

« Marchandise arrive probablement jeudi aprés-
midi », voulaient dire :

« Jeanne vient avec les enfants. »

Il eroyait vivre dans un réve.

Il commenca immédiatement les préparatits, met-
tant des fleurs dans toutes les chambres de sa petite
maison de campagne d’Oakland, ou il habitait depuis
quelque temps.

11 se rendit a la ville pour acheter des bijoux pour
Jeanne, des jouets pour les enfants, tout ce qu’il pou-
vait imaginer qui leur ferait plaisir.

Et chargé de paquets, il rentra a Oakland.

N’osant pas se rendre a la gare, il attendit les siens
a la maison. Durant des heures, il ne quitta pas la fené-
tre, regardant nerveusement la montre.

Enfin! :

Une voiture s’arréta devant la maison. ~

M. Triouleyre descendit le premier et prit les
enfants dans ses bras. '

Emile Zola courut a leur rencontre.

Deés que les petits apercurent leur pére, ils se préei-
pitérent pour l'e m?w-'.\:ser. :

Tls le pressaicit de questions et ne voulaient plus le
lacher, mais Mme I 11oulcvre les amena dans la maison,
pour donner & Zola la possibilité de rester quclques
moments c;eul avee Jeanne.

— Ma chérie... enfin tu es avee moi..

Il la regarda avec passion, la serra dans ses bras et
I’embrassa tendrement. Jeanne ne pouvait pas dire un
mot, I’émotion la rendait muette. Mais son sourire disait
plus que des mots son bonheur.
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Elle était heureuse au-dela de toute expression et
“serrée contre 'homme qu’clle aimait plus que tout au
monde, elle entra dans la maison. \

— Maintenant la vie sera plus facile, dit Kmile
Zola, ¢’est tellement triste d’¢tre seul, d’étre foreé de
vivre séparé des siens.

— Je ne sais pas comment j’ai pu le supporter,
Emile... les questions des enfants qui voulaient toujours
avoir de tes nouvelles, me brisaient le ceeur.

— Maintenant nous serons heureux, Jeanne.

— Que Dieu le veuille...

Elle ’avait dit d’un ton si grave, qu’Emile Zola la
regarda avec surprise:

— Tu en doutes?

— Je suis sfire, que nous serons heureux ensemble
dit-elle, mais nous laissera-t-on ce bonheur?

Emile Zola sourit.

' — Personne ne nous connait, ici, Jeanne. J’ai loué
cette maison de campagne pour toi et les enfants, et
pour éviter tous soupcons, j’ai méme changé de nom. Je
ne suis plus M. Pascal, mais je m’appelle maintenant
Emile Dupont... n’oublie pas, que tu es madame Dupont
a partir d’aujourd hui.

— Penses-tu que cela suffira & nous protéger,

Emile?
. — Oui, personne ne viendra nous ennuyer ici, Et
nous allons vivre tranquillement, sans voir personne.
Je me réjouis tant de Lela Jeanne, car tu ne peux pas
imaginer combien tu m’as manqué. Maintenant, ]o t’ai
pour toujours, je peux parler avee toi, Je peux jouer
avec les enfapts et je travaillerai dans la Joie.

— Pourrions-nous rester chez toi. jusau’da ton
retour a Paris?

- Emile Zola embrassa Jeanne,
— Je ne vous laisse plus partir, Jeanne, nous avons
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besoin 1'un de ’autre. Je t’aime tellement, ma petite
chérie...

Emile Zola ne se lassait pas de murmurer des mots
d’amour aux oreilles de Jeanne.

Elle I’écoutait avec un sourire heureux.

Tous les malheurs des derniéres semaines, qui lui
avaient rendu la vie insupportable, étaient oubliés.

Emile Zola lui parlait de 1’avenir, le matin devait
8tre consacré au travail, car la certitude d’avoir sa
femme bien-aimée prés de lui, lui donnerait la tranquil-
lité nécessaire au travail. Il lui parla ensuite de sa nou-
velle ceuvre « Fécondité », qu’il voulait finir tout de
suite. J

Et souriant, il prit la main de Jeanne dans les sien-
nes:

— Tu seras ma muse, ma chérie et sous ton inspi-
ration je ferai un chef-d’ceuvre.

CHAPITRE CCCLXXXVI

RESIGNATION...

On enterra le colonel Robert Henry avee tous les
nonneurs militaires.

Un long cortége suivait son cercueil et des couron-
nes somptueuses couvraient le catafalque.

D’mpvombrables lettres de condoléances parve-
naient & la maison mortuaire.
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Mais Louise n’ouvrait aucune lettre, ne recevait
aucun visiteur.

Sur la demande des amis d’Henry elle se vétit d’une
robe de deuil et mit un long voile.

Elle s’approcha du cercueil d’Henry, pour lui dire
un dernier adieu.

Son visage était blanc comme la neige, elle parais-
sait changée en statue.

Les amis de la maison se regardaient avec étonne-
ment. '

On savait pourtant que le mariagé d’Henry avait
été un mariage d’amour, et on ne comprenait pas 1’'im-
passibilité de sa veuve.

Toute autre aurait pleuré... aurait eu une crise de
nerfs pres du cercueil de son mari.

Mais Louise hochait seulement la téte.

T1 semblait qu’elle ne pouvait comprendre que tout
était fini, que les yeux de Robert Henry s’étaient fermés
pour toujours.

Ses lévres remuaient. On s’attendait a l'entendre
parler du mort.

. Mais elle restait muette.

Calme et comme toujours maitresse d’elle-méme, elle
suivait le cercueil et iorsqu’elle jeta les dernieres fleurs
sur sa tombe, sa main ne trembla pas.

Les gens commentaient cette étrange attitude.

Malgré son indifférence apparente, pouvait-elle
avoir aimé cet homme?

- La plupart des gens le niaient... mais quelques uns
prétendaient, qu’elle ne pouvait méme pas pleurer.

Louise rentra & la maison et renvoya tous les amis
qui voulaient rester prés d’elle pour la consgler.

Elle demanda énergiquement qu’on la laissfit
seule - j
Le lendemain, alors qu’elle était en train de ranger

’
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les papiers de son mari, on lui annonca le général Gonse.

Elle hésita un instant... mais avant qu’elle eut pu
prendre une décision, le général ouvrit la porte et s’ap-
procha d’elle.

— Chére madame, il faut que je vous parle. Nous
sommes sincerement inquiets pour vous et commea
j’avais peur de ne pas étre recu, je me suis permis d’en-
trer ici, sans attendre votre autorisation. Mais je ne
veux pas retourner aupres de mes camarades, sans pou-
voir leur donner de vos nouvelles,

Louise le pria de s’asseoir.

Le général fixa sur son visage pale, un regard
inquiet.

— Chere madame, dit-il, nous sommes tous désolés
que notre cher camarade Henry ait pu commettre un tel
acte. Si nous avions pu nous douter qu’il en était réduit
a envisager une telle extrémité, nous aurions pris les pré-
cautions nécessaires. :

Louise ne répondit pas.

— Je vous assure que nous étions loin de penser a un
tel dénouement.

— Vous ne devez vous faire aucun reproche, général.
Mon mari ne méritait pas de ménagements.

Gronse 1'écoutait, effrayé :

— Madame... je ne vous comprends pas...

Un sourire de démente apparaissait sur le visage de
Louise. :

— Tl ne faut pas essayer de me cacher quelque cho-
se, général, dit-elle, je.sais tout ce qu’il a fait.

— Vous savez ?

— Oui. -

— Et vous croyez, qu’il s’est tué pour expier son eri-
me ? g ‘
- — Non, madame, vous ne devez pas accusez votre
mari.

Louise haussa les épaules, sans répondre.

\
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- 1 n’a pas commis de crime... continua Gonse.

Elle le regarda fixement, comme si elle n’avait pas
compris ses paroles.

— (’est vous qui le dites... vous qui étiez son chef ?

— Oui, et tous mes camarades vous diront la méme
chose. J’admets qu’il n’a pas agi correctement, mais tout
ce qu’il a fait, il 1’a fait pour la patrie et personne n’a le
droit de le juger.

Louise voulait lui erier toute la vérité, lui dire qu’el-
le savait, que Robert n’avait pas agi dans l'intérét de la
patrie, qu’il avait suivi les conseils d’Amy Nabot, lors-
qu’il commit son crime,

Mais elle se tut.

Ses lévres ge erisperent, pour ne pas laisser échap-
per le terrible secret.

Si on continuait & croire & I'innocence de Robert, sa
mémoire resterait sans tache.

Elle ne voulait pas 1’accuser, mais essayer de réparer
les fautes qu’elle avait commise.

Car elle se sentait coupable.

Elle se reprochait d’avoir amené Henry au guicide par
sa froideur et son obstination.

Si les autres ne voulaient pas le 311ge1. son role n’é-
tait pas de ’accuser.

— Nous allons démentir tous les bruits qui évoque-
ront de la faute de votre mari...

— Pourrez-vous faire cela, général ? Les journaux
sont pleins d’accusations. Tous dlsent qu'Heénry était ka
seul eoupable.

— Nous allons les faire taive... s’écria Gonse furieux,

— En avez-vous le pouvoir ?

Gonse la fixa :

— Nous comptons sur vous dans cette lutte, ma-
dame dit-il en appuyant sur les mots.

— Sur moi ? Que puis-je faire ?

@ I , ; Livraison 344
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— J’ai déja tout arrangé pour vous, chére madame,
et j’espére que vous serez satisfaite de mes projets.

Louison secoua négativement la téte.

— Je ne veux rien avoir a faire avee 1’opinion pu-
blique, général. J’ai 'intention de me retirer & la campa-
gne, oll personne ne me connait et oll je pourral vivre
tranquillement. Je n’ai plus la force de lutter. Je suis tel-
lement fatiguée et je voudrais étre enterrée aupres de
mon mari.

— Non, madame, reprenez-vous ? Si vous avez aimé
votre mari, vous devez lutter pour conserver sa mémoire
sans tache.

— Si ¢’était possible L.

— Mais je vous dis que I’Etat-Major est prét & vous
aider. Le pire ennemi est le journaliste Reinach, ses arti-
cles sont éerits pour ameuter le peuple contre nous. Mais
il faudrait que nous puissions ’empécher d’écrire.

— Comment puis-je vous aider ?

— Si vous déposez une plainte en diffamation contre
lui, opinion publique changera. On ne prendra plus vo-
tre mari pour un eriminel, mais pour un martyr, qui a été
poussé au suicide par les amis du eapitaine Dreyfus. Il
nous est impossible & nous, de déposer une telle plainte,
mais vous, la veuve du (*olonol vous le pouvez.

Louise réfiéehissait. Son regard fixait le portralt.
du mort, fait lors de leur mariage.

L/image était si ressemblante, que Louise avalt 1’im-
pression qu’Ilonry était vivant devant elle.

Son -cceur se contracta.

11 lui sembla 'entendre lui demander uh dernier ser-
vice : celui de sauver son honneur,

— J’ai expié par ma mort, avait-il l'air de dire, car
j’aurais tellement aimé vwre auprés de toi, Ton amour
me rendait heureux, et j’ai dii sacrifier ce bonheur, car
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j’ai été eriminel. Si tu peux me pardonner, Louise, prou-
ve-moi ton amour et défend mon honneur.

Affolée, elle se couvrait le visage.

Et le général Gonse s’apercut que de grosses larmes
ruisselaient de ses yeux...

11 se taisait, la laissait pleurer, ear ces larmes de-
vaient la soulager. a

Enfin, elle se leva et tendit la main au général.

— Je ferai tout ce que vous me demandez, géné-
ral... dit-elle d’un ton raffermi en séchant ses larmes,
I’honneur de mon mari sera sauf.

CHAPITRE CCCLXXXVII
FRIVOLITES CONSTANTE.

On peut étre heureux sans argent, mais lorsqu’on en
a, on l'est davantage.

Il avait été trés pénible & Esterhazy de se priver,
durant la derniére semaine, de tant de choses, qui étaient
néecessaires & son existence.

Maintenant il pouvait jouir de la vie, prendre ses re-
pas dans un restaurant luxueux et boire du hon vin.

11 s’habillait avee soin, car au cours de sa vie aven-
tureuse il n’avait jamais perdu le désir de paraitre un
personnage élégant.

Pendant qu'il s’habillait devant la grande glace de
sa chambre & eoucher, son regard tomba sur un papier,
que la patronne de son hétel lui avait apporté le matin
avec le déjeuner.

C’était la note.
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Depuis trois semaines il ne 'avait pas réglée.

Mais, maintenant, il allait pouvoir payer toutes ses
dettes. Madame Brown avait été trés complaisante pour
lui et ne 1’avait pas pressé de régler la facture.

Elle avait attendu, de jour en jour, et lorsqu’il s’était
excusé, elle avait souri :

— Je n’ai pas peur, monsieur le comte, dit-elle, un
homme aussi bien élevé (ue vous ne tromperalt pas une
pauvre femme. Ma pension n’est pas suffisante pour ai-
der ma fille Harriet qui ne gagne guere, et j’ai confiance
en vous, Vous me payerez un jour.

La vanité d "Esterhazy était flattée par les soins de
la mere et de la fille, qui essayaient toutes les deux de lui
rendre la vie le plus agréable possible.

Maintenant, il avait de 1’argent et il voulait payer sa
note. Avec un sourire satisfait, il se contempla dans la
glace et frisa sa moustache.

— Tues toujours le beau Ferdinand... dit-il en riant.
Les femmes seront toujours folles de toi...

11 pensait & Harriet Brown, qui lui avait tenu compa-
gnie & la maison.

Cette jeune fille avait & peine dix-neuf ans et elle
était tres timide et sans expérience.

Esterhazy pensa soudain qu’une aventure avee cette:
petite serait amusante. ‘

Cela le changerait un peu.

A quoi bon avoir des scrupules ? Le divorce allait
étre prononcé bientot. Knfin il serait libre !

Clara était convaincue que tout était fini.

Il avait d’abord hésité a consentir a ce divoree, car
étant marié avee elle, le vieux Donati aurait peut-étre
payé encore une fois ses dettes.

Mais son avoeat lui avait déelaré qu’il était impos-
sible de compter sur son beau-pere, qui refusait une foig
pour toutes de l'aider.
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C’est ainsi qu’il avait consenti au divorce.

Il passa dans le petit salon de la patronne de 1’hé-
tel.

Madame Brown et sa fille se leverent et le saluerent,

— Vous étes bien aimable, monsieur le comte, de
venir nous voir... dit madame Brown en avancant un fau-
teuil : asseyez-vous done...

— Merei bien, madame, mais je n’ai qu’un mstan’r
je voulais régler ma note.

Et il posa 'argent sur la table.

— Mais cela ne pressait pas, monsieur le comte...
vous aviez le temps.

— Non, madame, j’aime que mes affaires soient en
ordre. Je n’ai pas recu mon argent a temps et ¢’est pour
cela, que je n’ai pas pu régler ma note ’autre jour.

— Ne vous excusez done pas, monsieur le comte...
n’en parlons plus.

— Vous étes bien aimable, madame, et je me trouve
vraiment bien chez vous.

La vieille femme sourit flattée.

— Vous vous plaisez vraiment avec nous, monsieur
le comte ?

Esterhazy frisa sa moustache d’un air conguérant
et regarda Harriet avee des yeux si langoureux, que la
jeune fille rougit et baissa la téte. i

— Je me plais beaucoup, ici, madame, répondit-il,
Jamais je ne pourrai trouver mieux. On ne trouve pas
tous les jours une hotesse aussi aimable et une jeune fille
aussi belle que mademoiselle Harriet...

— Oh ! vous plaisantez, monsieur le comte...

— Pas du tout, mademoiselle... Vous étes tellement
belle, que c¢’est vraiment dommage, de vous voir rester
toujours a la maison.

Madame Brown écoutait avee satisfaction les paro-
les d’Esterhazy et elle approuva vivement :



— Je lui dis cela tous les jours. Elle ne devrait pas
rester toujours pres de sa meére. Une jeune fille doit s’a-
muser.

Harriet protesta :

— Avee qui dois-je sortir, maman, je n’ai pas d’amie
¢t je ne peux pas sortir seule.

Madame Brown soupira :

— Ma fille est vraiment difficile, monsieur Ye com-
te. Flle ne s’attache & personne.

Hsterhazy se pencha vers la jeune fille et lui prit leg
mains.

— FEt si je vous demandais de venir avec moi a 1’0-
péra et de souper avee moi apres, refuseriez-vous ?

La jeune fille semblait de plus en plus confuse.

Madame Brown la pressa :

— Mais dig done un mot, Harriet.

— Je ne sais pas quoi dire.

— Je viens avec vous.. ¢’est cela qu’il faut dire,
poursuivit Esterhazy.

Harriet sourit timidement.,

— Mais ce n’est pas possible, monsieur le comte.

— Pourquoi pas ? Avez-vous un ﬁancé, qui puisse
vous le défendre ?

: — Qu’allez-vous penser, monsieur le comte !... I’in-
terrompit madame Brown.. Harriet ne connzut pas
d’hommes,

Esterhazy la contempla attentivement.

Elle lui avait toujours plu, mais il n’avait pas eu le
temps de s’oceuper d’elle.

Maintenant, il s’apercevait qu elle avait 1’air inno-
cente et chaste.

Cela ’attirait infiniment.

— Eh bien, mademoiselle, ne réfléchissez plus... di-
tes oui et venez avec moi.

— Mais...
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— Il n’y a pas de « mais ».

— Vous étes un homme si élégant et je ne suis
qu’une pauvre fille.

— Ce n’est pas une raison, pour ne pas passer une
belle soirée ensemble. Je suis de i bonne humeur aujour-
d’hui, mademoiselle et je n’aurais aucun plaisir a sortir
seul. Venez avee moi.

Madame Brown fit un signe & sa fille et celle-ci rou-
gissant violemment répondit, hésitante :

— Si maman le permet, je veux bien sortir avee vous

monsieur le comte.

— Mais, naturellement, je le permets, Harriet. C'est
un grand honneur pour nous, que monsieur le comte t’in-
vite.

— L’honneur est pour moi, madame. Mademoiselle
Harriet doit connaitre la vie, il ne faut pas toujours res-
ter a 1a maison.

— Elle a tellement envie de sortir !

— Alors e’est trés bien, habillez-vous vite, nous
partons dans une heure.

La jeune fille approuva avee un sourire.

— Je vais me changer et j'espére que vous n'aurez
pas honte de sortir avec moi. Mais ma robe va étre bien
simple...

Esterhazy dit gahmment

— Quand on est aussi belle que vous, on n’a pas be-
soin de robes somptueuses. Ne perdons pas de temps : jie
me retire dans mes appartements pour fumer un cigave.
Dans une heure je viendrais vous prendre.

Tl partit et les deux femmes se regardérent,

Harriet était comme figée & sa place, elle ne levait
pas les yeux. :

Madame Brown s’approcha d’elle et lui tapota les
épaules.

— Quel bonheur pour toi...

\
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- La:jeune fille la regarda d’un air étrange.

— Tu crois. ?

— Pourquoi pas ?

Harriet haussa les épaules.

— Je ne saig pas...

— Une autre fille sauterait de joie.. dit madame
Brown.agacée. Un homme si bien, si charmant que le
comte. Et toi, tu fais la téte... cela ne te fait donc pas
plaisir ¢ :

— Si.. mais...

— Qu’as-tu a lui-reprocher. ?

— Mon Dieu, il n’est pas jeune...

Indignée, sa mere lui répondit :

— Comment ? C’est un homme dans - la force de
[’age.

— 1 pom’ralt étre mon pére.

— (e sont' ces hommes-1a, qui-font - les  meilleurs
amants. On peut les mener par le bout-du nez. '

Harriet sourit tristement. : :

— Je ne saurai ]amals ... Je suis bien contente qu’il’
m’ait invité & aller & 1’Opéra et cela me plait de diner
dans un restaurant élégant. Nous n’avons pas assez d’ar-
gent pour nous payer cela... Mais... :

Madame Brown ne voulut pas en entendre davan-
tage.

— Ne continue pas avee tes « mais » ridicule. Sois
sage et ne rates pas l’occasion. J ’ai plus d’expérience que
toi et j’ai remarqué ces derniers jours que le comte de
Voilement s’était amouraché de toi.

— Tu te trompes peut-étre, maman.

— TImpossible. Pourquoi est-il resté a la maison tout
ee temps-la et pourquoi m’a-t-il demandé tout le temps
apres toi ?

— Peut-étre parce qu’il s’ennuie... ;

— Tu es terrible, Harriet... au lieu d’étre:heureuse- .
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