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Elle e r ra p a r les rues, sans but pensant à tout 
ce qui lui étai t a r r ivé dans cette ville, qui lui était si 
chère. 

Cela l ' a t t r i s ta i t un peu de devoir la qui t te r à nou­
veau le lendemain et probablement pour longtemps. 

Une soudaine tr istesse l 'envahit , qui lui p a r u t é t ran­
ge, car elle n ' é t a i t pas sentimentale et elle avait sou­
vent qui t té P a r i s , sans savoir si elle rever ra i t j amais 
cette ville, qui alors ne lui semblait pas différente des au­
t res capitales. 

Au jourd 'hu i , l ' idée de p a r t i r la tourmenta i t et l ' in­
quiétai t terr iblement . 

El le essaya de se persuader , qu ' i l impor ta i t peu de 
savoir où elle vivrai t . J u s q u ' à présent , elle avai t tou­
jours pensé que sa pa t r i e étai t là, où elle gagnai t son 
pain... 

Elle n ' ava i t j-amais eu une telle nostalgie de P a r i s . 
P o u r q u o i donc était-elle si t r i s te au jou rd 'hu i ? Y 

avait-i l que lqu 'un dans cette g rande ville, capable de 
l 'y re ten i r? 

Aimait-el le que lqu 'un? 
Oui... elle pensa i t à u n homme, mais elle ne devait 

pas le revoir, elle devait ê t re mor te pour lui. 
E t . soudain, cet homme se t rouva devant clic. Elle 

su r sau ta et voulut l 'évi ter , mais J a m e s Wells l ' ava i t vue 
et s ' approchai t d'elle... 

— Amy!... enfin, je vous trouve!.. . dit-il. 
U n e telle expression de bonheur était dans ses yeux 

que la j eune femme en fut toute émue... 
— Quel bonheur inespéré!.. . 
J a m e s Wells r e t in t dans la sienne la main d ' A m y : 
— J e vous ai suivie, lorsque vous avez qui t té Mon-

t r e u x ; je vous ai cherchée dans tout P a r i s . Mais même 
P i c q u a r t n ' a pas su me donner votre adresse.. . Nous 
avons tou t essayé pour vous t rouver , mais tou t a été 
vain... 
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— P icqua r t no m ' a pas t rah i , se dit Amy, recon­
naissante . , 

— E t voilà, que je vous t rouve dans la rue!... conti­
nua Wel ls ; mais, main tenan t , il faut que vous me racon­
tiez ce que ^ o u s avez fait. P robab lement n 'ét iez-vous 
pas à Par i s? . . . Venez-vous d ' a r r ive r? 

A m y sourit . 
— Non, je suis ici, depuis que j ' a i qui t té Mont rcux . 
— V r a i m e n t ? Mais dîtes-moi alors où vous habi­

tez et ce que vous faîtes. Allons dîner ensemble et vous 
me raconterez tou t cela. 

— je vous remercie beaucoup; mais j ' a i déjà dîné. 
— Quel dommage!.. . alors allons p rendre un rafraî­

chissement. J e connais un bon pe t i t café p a r ici... 
H lâelia sa ma in et p r i t son bras . 
A ce moment Amy r emarqua qu ' un passant la con­

sidérai t avec attention.. . 
U n peu p lus t a rd , au café, elle aperçu t cet homme 

assis à table tout p rès d 'eux. 
De t emps en temps , elle senta i t sur elle son regard. . . 
A m y étai t habi tuée à être admirée p a r les hommes ; 

mais le regard de celui-là, elle né savait pourquoi , la 
gênait . 

— Un rega rd de policier, pcnsa-t-elle. 
Wells, en ce moment commandai t du Champagne et 

des frui ts . 
— - Pou rquo i du Champagne, monsieur Wells? dit-

elle en souriant , un verre de l iqueur au ra i t suffi... 
— Non, nous devons f ê t e r , no t r e rencont re , A m y ! 

Racontez-moi ce qcu vous avez fait à Par is . . . 
— Rien <lc bon, monsieur Wells . J ' a i passé de longs 

m o i s d a n s un as i l e d ' a l i é n é s . 
I) la regarda , bouleversé. 
— Commenta Vous étiez malade?.. . 
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— Attendez, je vais tou t vous raconter quand le 
gargon sera part i . . . 

Wells lui offrit des frui ts et a t t end i t que le garçon 
eut rempl i leurs coupes de cliampagnc. 

— Buvons tou t d 'abord, Amy, dit-il en levant son 
verre . P u i s il r e p r i t : 

— J e ne vous ai pas encore demandé des nouvelles 
de votre santé . 

— Main tenan t , je vais t r è s bien. Mon séjour à 
l 'asile ne m,'a pas fait de mal . E t ma crainte de devenir 
v ra imen t folle, ne s 'est pas réalisée.... 

Wells la r ega rda anxieusement . 
— Comment anc his toire parei l le a-t-cllc pu vous 

a r r iver ? dcmanda-t- i l . 
Elle lui donna des détai ls sur son aventure . 
— Mais, c 'est incroyable!.. . s 'éeria-t-il. Vous devez 

déposer une plaint^ contre le médecin en chef de cet asi­
le. Comment a-t-il p u vous in te rner sans un certificat? 
C'est un homme sans scrupules, un band i t . Dîtes-moi 
son nom, et demain même je déposerai une pla in te con­
t re lui chez un avocat . 

A m y fit un signe de la main. 
— Mais non, cette histoire est finie, bien finie... J e 

la considère désormais comme une des nombreuses 
aven tures de ma vie. 

I l hocha la t ê t e : 
— E t que faites-vous main tenan t ? 
— J e p a r s en mission pour l ' E t a t major . 
— Mais Amy... vous n ' aur iez pas dû faire cela. 
— B faut bien que je gagne ma vie... 
— Vous viviez bien sans faire cela... je saurais vous 

protéger , Amy, et nous ne nous séparerons plus jamais , 
main tenan t qu 'un hasard heureux nous a enfin réunis . 

— Non, non, mon ami c 'est impossible. B faut que 
je vous répète ici ce que je vous ai déjà écrit à Mon t r eux : 
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nos routes doivent se séparer , il le faut . J e pa r s demain 
pou r la Russie.. . 

— Ne faites pas cela, Amy, je vous en pr ie . Aimez-
vous donc l ' aventure que vous ne puissiez pas vivre 
sans elle ? 

U n sourire t r i s te a p p a r u t sur le visage d 'Amy. 
— J e ne souhaite p lus r ien qu 'une vie t ranqui l le , 

sans aventures , dit-elle d 'une voix amère . 
— Mais, cette vie calme, je peux vous l'offrir... ne 

la refusez pas encore une fois, Amy.. . 
— J e dois refuser J a m e s , je n ' a i pas le droit d 'ac­

cepter... 
— Vous voyez votre vie p lus noire qu'elle ne l'est!... 
— Non, je vois clair et je souhai terais de tou t mon 

cœur, qu ' i l n ' e n fut pas ainsi. J ' a i été coupable, je dois 
expier mon crime pendan t toute ma vie. Pe r sonne no 
peu t m'a ider , pas même vous. 

— P a r c e que vous refusez de vous laisser aider... 
El le posa sa ma in sur celle de son compagnon et d i t : 
— N ' e n par lons plus , J a m e s . J e vous remercie de 

vos bonnes in tent ions . J e ne vous oublierai jamais. . . J e 
pensera i toujours à vous comme à un ami sincère... Bu­
vons à no t re amitié.. . 

El le leva son verre et le r ega rda avec un sourire 
suppl iant . 

P e n d a n t qu'elle buvait , elle sentit peser sur elle le 
r ega rd de l 'homme qui avai t déjà a t t i r é son a t ten t ion . 

B étai t déjà ta rd , lorsqu ' i ls qu i t t è ren t le café. E t 
dans la rue , A m y s 'aperçut qu ' i ls é ta ient suivis. 

Elle se r e tourna et p u t consta ter que l ' inconnu 
marcha i t dans leur sillage. 

B lui vint à l ' espr i t que cet homme étai t peut -ê t re 
Lepinski . 

Mais non, c 'é tai t impossible, du P a t y ne lui avai t -



— 2823 — 

il pas af Armé que cet homme se t rouva i t à TiAis. 
Mais , avait-i l d i t : 
— Vous le rencontrerez là-bas! 
Ou b ien : 
« U est déjà à TiAis ! » 
Elle ne se souvenai t p lus . 
P l u s t a rd , quand elle serait seule, elle essayerait de 

Axer ses souvenirs exactement et de se remémorer la 
conversation qu'elle avai t eu avec du P a t y , car cela 
é ta i t t rès impor t an t pour elle. 

B avai t peut -ê t re donné l 'o rdre à Lép insk i de la 
surveil ler pendan t son voyage de P a r i s à TiAis. 

Si cela étai t , cela signiAait qu 'on se méAait d'elle... 
Wells l ' accompagna j u s q u ' à la rue de Lil le. Devan t 

la pension Et ienne , il p r i t congé d 'Amy et lui d i t : 
— J ' e spè r e encore que vous reviendrez à moi, Amy. 

E t souvenez-vous que je serais toujours p r ê t à vous ai­
der, lorsque vous aurez besoin d 'un ami. 

Très émue, elle ser ra les deux mains du jeune hom­
me dans les siennes, en le remerc ian t avec effusion. , 

Cette nuit-là, A m y Nabot ne dormit pas . E t le len­
demain, elle p r i t le t r a i n de bonne heure . 

Lorsqu 'e l le descendit avec Mme Et ienne , de la voi­
tu re , qui l ' ava i t amené à la gare , elle r e m a r q u a tou t do 
suite l 'homme qui l ' ava i t suivie dans la rue la veille. 

I l se t rouvai t sur le quai, lo rsqu 'Amy, en se pen­
chant p a r la por t ière , tendi t la ma in à Mme Et ienne , et 
elle le vit monter dans le t ra in . 

A Berl in, où elle s ' a r rê ta une journée, elle le remar ­
qua encore, en qu i t t an t la gare . 

L ' homme feignit de ne pas la voir, mais désormais 
A m y étai t convaincue qu 'on la surveil lait . 



C H A P I T R E C C C X C V I I 

U N E R E N C O N T R E 

Lucie Dreyfus se tenait près de la fenêtre et atten­
dai t Mathieu, qui devait lui amener Nini Bcr tholc t . 

Ses pensées al laient vers les t emps heureux, où 
elle étai t la fiancée d A l f r e d Dreyfus . 

Comme elle avai t été heureuse! Us s 'a imaient telle­
m e n t ! Dès le p remier jour , ils avaient compris que la 
dest inée ics avai t unis pour la vie... 

I l s ignoraient alors le t r i s te sort qui les a t t enda i t . 
I l s avaient cru en u n avenir heureux. . . 
E t le j ou r funeste était venu, écrasant tout ce bon­

heur . 
Lucie se dé tourna de la fenêtre et se mit à a rpen­

t e r la chambre . 
Elle a imai t son appar t emen t , car Alfred y avai t été 

heureux , mais ces souvenirs l ' a t t r i s t a i en t souvent. E t 
au jourd 'hu i , qu'elle devait y recevoir les fiancés, 
son cœur saignait . 

Elle passa dans la salle à manger et a r r angea une 
gerbe de roses rouges qui é ta ient sur la table. 

Combien de fois Ait'tcd ne lui avait-i l pas appor té de 
ces roses, qui é taient devenues comme un symbole do 
son g rand amour pour Lucie. 
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Portcra icnt-c l lcs bonheur à Math ieu? 
Elle l ' espéra i t de tou t son cœur. 
Math ieu étai t si bon, si loyal qu ' i l mér i ta i t v ra i ­

ment d 'ê t re heureux . 
Elle se souvint de tou t ce qu ' i l lui avai t raconté de 

Br ig i t t e de Ste t tcn . 
Cette jeune Allé al lemande avai t été son g r and 

amour . Mais cet amour n ' ava i t pas p u se réaliser. Cela 
vala i t peut -ê t re mieux... 

Qui pouvai t le dire? Dieu seulement aura i t p u r é ­
pondre à cette question. 

Mais, il semblait à Lucie, que le ciel lui-même 
n ' a v a i t pas voulu que Math ieu et Br ig i t t e fussent 
réunis . 

Probablement , cela aura i t donné lieu à tou tes sor­
tes de commentaires , on aurai t , voulu voir dans ce ma­
r iage la p reuve qu'Alfred avai t bien été en re la t ions 
avec le gouvernement allemand... Dieu sait ce que les 
gens aura ien t p u croire et r acon te r ! 

La sonnerie électrique t i r a Lucie de sa rêverie. 
L a servante en t ra pour lui annoncer l ' a r r ivée des 

fiancés. 
Lucie avai t renvoyé lés enfants , car elle voulai t ê t re 

seule avec le jeune couple. Elle s 'approcha, en sour iant , 
de Nini Ber tholc t et l ' embrassa sur les deux joues. 

— Voici ma fu ture femme, dit Math ieu . 
— J e suis si heureuse de vous connaî t re enfui, r é ­

pondi t Lucie en posan t la main sur l 'épaule de son beau-
ft 'ère et en se t o u r n a n t vers Nini , Math ieu m ' a t a n t 
par lé de vous. < 

Elle poussa doucement la jeune Aile dans le salon et 
la pr ia de s 'asseoir. 

Nini Ber thol le t avai t rougi et souriai t t imidement . 
— J e suis t rès contente d 'ê t re reçue n a r vous ma-
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dame. J ' a v a i s t r è s envie de vous connaî tre , de vous ser­
r e r la ma in et de vous dire, combien je vouts admire . 

— Vous m 'admirez? 
— Oui, car vous êtes si courageuse dans la lu t t e que 

vous soutenez pour démontrer l ' innocence de votre mar i . 
Les lèvres de Lucie se cr ispèrent dans u n sourire 

amer . 
— J ' a i m e mon mar i , dit-elle, c 'est ce qui me donne 

la force de lu t te r pour lui. Mais nous ne sommes pas ici 
au jou rd ' hu i pour pa r le r de son t r i s te sort . J e voudrais 
connaî t re un peu de joie et c 'est vous, Nini , qui allez 
me la donner. 

— Si j e le pouvais. . . 
— Math ieu m ' a dit que vous êtes si gaie, que vot re 

sour i re l 'a t i ré des p lus grandes dépressions. Par lez-moi 
donc u n peu de vous, Nini... 

Tou t en pa r lan t , Lucie avai t rempl i les tasses et 
offert des gâ teaux à Math ieu et à Nini . 

— I l n ' y a p a s g rand chose à raconte r sur moi, 
madame . Ma vie a été j u s q u ' à p résen t celle de toutes les 
au t r e s jeunes filles. J ' a i été élevée avec mes frères et 
mes soeurs, ma jeunesse a été gaie et heureuse . Mon père 
est u n pe t i t fonct ionnaire et vous devinez qu ' i l ne gagne 
p a s beaucoup, si bien qu ' i l est difficile de vivre, j ' a i dû 
commencer à t ravai l le r de bonne heure et je n ' a i pas 
p u m ' a m u s e r comme la p l u p a r t des jeunes filles. Mais 
je suis si heureuse de pouvoir a ider ma mère en lui r a p ­
p o r t a n t un peu d ' a rgen t pour la maison. 

Lucie posa d ' au t r e s quest ions et appr i t bien vite l 'es­
sentiel de la vie de Nin i Ber tholc t . U n e grande sympa­
thie naissai t en elle et Math ieu sour ia i t avec satisfac­
t ion, en voyant que Nin i avai t su gagner l 'amit ié de Lu­
cie, en si peu de temps. 
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Cela lui p rouva i t que son choix étai t bon, car -si 
Lucie le ratifiait, il ne pouvai t qu ' ê t r e parfa i t . E t de 
t emps en temps , pour a jouter à sa joie, u n r ega rd amou­
r e u x de Nin i lui disait combien elle l ' a imai t . 

A u c u n obstacle ne s 'opposerai t à son union avec 
Nini , et le frère du malheureux condamné voyai t s 'é ten­
dre devant lui la perspect ive d ' un heu reux avenir.. . . , 

E t Br ig i t t e? 
B s 'é tonnai t lui-même de voir à quel point l ' image 

de la j eune al lemande s 'é ta i t effacée de sa mémoire. B 
ne pensa i t même pins à comparer et à se demander la­
quelle des deux femmes il a imai t le mieux. 

P o u r le moment il ne poursuiva i t q u ' u n seul bu t , 
l ibérer son frère Alfred, pour pouvoir enfin penser à 
son p rop re bonheur et fonder un foyer... 

Na ture l l ement la conversat ion re tomba sur le p ro­
cès et Lucie fut heureuse de t rouver en Nin i une véri­
table alliée. 

Lorsqu 'e l les se séparè ren t après de longues heures , 
Lucie félicita Math ieu de son choix: elle étai t convain­
cue que Nin i Ber tho le t le r endra i t heureux . 



C H A P I T R E C C C X C V I I I 

L'AVEU 

Le fonctionnaire S tua r t , à qui le docteur Ecrnhagen 
avai t fait p a r t de ses soupçons, se rendi t le lendemain do 
bonne heure à l ' infirmerie, pour in te r roger Savou avan t 
son t r anspo r t à la pr ison. 

Lorsqu ' i l demanda à le voir, il s 'aperçut que le car-
dien hindou hési ta i t à l 'accompagner . 

S t u a r t lui dit d ' un t on .b rusque : 
— Qu 'as - tu? Pourquo i ne viens-tu pas? 
— I l est part i . . . maître. . . 
— Comment, on l 'a déjà t r anspo r t é à la pr ison? 
— Non, maî t re , il a disparu.. . 
— I l s 'est enfui? 
— Oui, maî t re , mais ce n ' e s t pas de ma faute. J e 

uevais le surveil ler tout seul et il fallait bien que je m'oc­
cupe d ' au t res malades.. . 

I l cont inuai t à se disculper, mais S t ua r t l ' in te r rom­
p i t : 

— Tais-toi... je ne venx plus r ien entendre . J e veux 
pa r le r à la jeune fille que Savou a blessée. 

Le gard ien lui montra le chemin et ar r ivé dnns la 
g rande salle de l 'hôpital , il mont ra du doigt un l i t : 

— Voilà Koma. maî t re . 
S tua r t s 'avança. 
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K o m a ouvrî t les yeux et le regarda d 'un air effrayé. 
— Sais-tu que Savou s 'est enfui? demanda S tua r t . 
— Le gardien me l 'a dit... 
— E t bien! nous al 'ons le r a t t r a p e r et le pun i r 

comme il le mér i te . 
Les yeux de Koma expr imèren t la terreur . . . 
— Ne le poursuivez pas , maî t re , dit-elle à voix 

basse, il ne mér i te pas d 'ê t re puni . 
S tua r t hocha la t ê t e : 
— Comment? T u défends Savou. qui t ' a blessée si 

cruellement.. . Tu sais t rès bien qu ' i l n ' é t a i t pas malade, 
lorsqu' i l pa rcouru t le village avec son kr iss à la main.. . 

— Si, maî t re , il é tai t malade.. . il ne mér i te pas 
d 'ê t re puni , car son cœur étai t malade. 

Koma le regarda t r i s t ement de ses g rands yeux 
noirs avan t de r épondre : 

— J e ne peux pas vous expliquer cela, maî t re , mais 
je vous p rév iens : si vous poursuivez Savou, vous alleu 
aggraver )e malheur . 

S tua r t posa d ' au t r e s questions, essaya de la fairo 
par ler , mais Koma ne répondi t p lus et se contenta de le 
r ega rde r d 'un a i r suppl iant . 

S tua r t se rés igna enfin et in te r rompi t ses quest ions. 
Lorsqu ' i l qui t ta l ' infirmerie, il se rendi t auprès du 

docteur Bcrnhagcn . I l é tai t de fort mauvaise h u m e u r 
et voulait lui demander un conseil. 

Bcrnagcn connaissai t déjà la fuite du malais . 
— Voyez-vous, dit-il, j ' a v a i s bien ra ison de le soup­

çonner... 
— Oui. mais alors vous auriez dû prendre plus do 

précaut ions , mon cher. 
— R n ' é t a i t pas en mon pouvoir d 'empe her Sa­

vou de s 'enfuir de l 'hôpital . J ' a i au t re chose à t u r c que 
de garder des bandi t s . 

— Vous avez cer ta inement raisonj mais q* .'allons-' 
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nous faire ma in t enan t? Avcz-vous informé la police? 
— P a s encore... je vais le faire tou t de suite. 
— Non, a t tendez encore. Le préfet est en vacances 

et j e le remplace, j ' e x e r c e donc aussi pour le moment 
les fonctions de juge . Nous allons par le r au gardien et 
lui demander des détails sur cette fuite é t range . 

Le docteur sonna; un domestique entra , on lui don­
n a l 'o rdre de faire venir le gardien. 

Quelques minu tes après celui-ci p a r u t sur le seuil. 
— C'est toi qui é ta i t de garde, la nu i t dernière? 

quest ionna le docteur. 
—- Oui, maî t re . 
— Comment Savou a-t-il pu s 'enfuir? 
— On m ' a appelé ma î t r e et j ' a i dû qui t te r la salle 

pendan t un ins tant . C'est alors qu ' i l s 'est enfui... 
— Qui t ' a appelé 
— Le maî t re de Ser rang-Salak . 
Bc rnhagcn rega rda S t u a r t : 
— Vous savez qui est le maî t re de Scrrang-Malak? 

demanda-t- i t . 
— N'es t -ce pas la p lan ta t ion de Koalwink qu 'on 

appelle ainsi? 
— Vous avez raison. 
B se tourna vers le ga rd ien : 
— E t que voulait-i l de to i? 
— R avai t besoin de quinine. P e n d a n t que j ' a l l a i s 

dans la pharmac ie en chercher, il est en t ré dans l'infir­
merie et a par lé à Savou. 

— As- tu pu en tendre ce qu ' i l lui d isa i t? 
— Non. maî t re , ils par la ient tout bas. 
— E t bien, et après? Raconte. . . 
— J ' a i appor té la quiuinc, puis le maî t re m 'a dit 

d 'al ler chercher sa voi ture , qu ' i l avai t laissée devant le 
bar . Lorsque je suis revenu avec la voi ture, le maî t re 
é ta i t déjà sur le pe r ron de l 'hôpital . B me ques t ionna 
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sur Koma, monta dans la voi ture et pa r t i t . 
— E t lorsque t u revins dans l ' infirmerie, Savou 

avai t d isparu. 
— Oui, maî t re . 
— C'est bien, t u peux t ' en al ler! 
Lorsque le malais eut qui t te la chamore, les deux 

hommes se r egardèren t . 
— Cela me p a r a î t assez clair !... dit le docteur. 
— Naturel lement . . . mais pour pouvoir l ' a r rê te r , I l 

nous faut des preuves . 
Le docteur hocha la t ê te . 
— Bien entendu. Malheureusement que Koa lwink 

soit venu chercher de la quinine, jus te au moment où 
Savou s 'est enfui, n ' e s t pas une preuve sufAsante. Cela 
ne prouve p a s que c 'est lui qui a aidé le misérable à 
s 'échapper. . . 

Comme les deux hommes discutaient ainsi, Van 
!Aglerberg et de Croo t appa ru ren t . 

U s furent s tupéfai ts d ' a p p r e n d r e la fuite de Savou. 
B c r n h a g e n leur d i t : 
— Nous n ' a r r i ve rons à r ien, avan t d 'avoir a r rê té 

Koalwink. J e vais m 'occuper sér ieusement de cette af­
faire et p a r t i r à la recherche de ce bandi t . Soyez sûr que 
j e le t rouvera i . Venez avec moi, monsieur De Groot, nous 
allons jouer au détective. 

Les deux hommes p a r t i r e n t pour la p lan ta t ion de 
Koa lwink et, pendan t le t r a j e t le docteur conAa au jeune 
homme : 

— J ' a i p r i s avec moi le kr iss , que j ' a i t rouvé sur 
Savou. 

— Que voulez-vous en faire? demanda le Hollan­
dais. 

— J e ne le sais pas encore... di t le docteur en sou­
r i an t . 
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— P u i s il ajouta, en a l lumant une c igare t te : Com­
ment va votre femme? 

— I l me semble qu'elle va beaucoup mieux, malgré 
que la lièvre ne l 'ait pas encore quit tée. Si vous êtes 
d 'acord avec moi; nous pourr ions nous a r r ê t e r un ins­
t an t , avan t de cont inuer nos invest igat ions sur la re t ra i ­
te de Savou. J e voudrais voir ma femme un ins tant . 

— Très bien. Nous passerons aussi devant le poste 
de police et je voudrais m 'y a r rê te r pour demander 
qu'on nous donne un policier, pour nous accompagner 
chez Savou. 

— Vous avez l 'h i tcnt ion de vous rendre sur sa plan­
tat ion?. . . 

Le docteur fit de la fête un signe affirmatif: 
— J e suppose qu'il sera plus facile d 'y t rouver des 

indications qui pour ra ien t nous met t re sur le bon che­
min. Mais n ' en dites r ien à votre femme, cela pour ra i t 
l ' inquiéter . J ' e spè re qu'elle ne se doute pas qu' i l s 'agit 
d 'un crime. 

. — Non, elle n ' en sait rien. 
Le docteur examina Ju l i ane et constata, qu'elle 

allait un peu mieux. 
— Encore m i pou de patience, dit-il. dans quelques 

semaines votre femme sera complètement guérie de ce 
choc nerveux. 

— P o u r celle t'ois elle a échappé à la mort , lui 
répondi t Clans, mais Dieu sait quels dangers l 'a t ten­
dent encore. J e n 'oserais p lus la laisser sorti)- seule. E t 
je suis sûr qu'elle aura peur de qui t te r la maison sans 
moi. Sa joie de vivre, son habituelle gaieté vont dispa­
ra î t r e pour toujours . Le sent iment qu'elle est entourée 
de mys tè res va peser t rop lourd sur son âme... 

— Ne craignez pas cela, mon cher. Dès que nous 
aurons a r rê té Koahvink, tou t danger sera dissipé. E t 
nous découvrirons j ' e n suis sûr, les preuves de son crime. 



—Voulez vous nier que cette arme vous appartient ?... (Page 2840). 
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Ce bandit ne fera plus de mal, je vous le garantis. 
Claus poussa u n soupir de soulagement. 
L a voi ture s ' a r rê ta devant le poste de police. 
Le docteur descendit et y pénét ra , 

Quelques minutes p lus t a r d il revint en compagnie d ' un 
policier j avana is . 

— Mais si nous rencontrons Koa lwink dans sa 
p lan ta t ion et qu ' i l reconnaisse l ' inspecteur , il se doute­
r a de ce qui nous amène... observa de Groot. 

— Ne craignez r ien, il ne le ve r r a pas.. . 
Aprè s u n t r a j e t de deux heures ils a r r ivè ren t enfin 

à la p lanta t ion. 
Be rnhagen ordonna au cocher de s ' a r rê te r . 
— Nous allons descendre ici et t r averse r la p lan­

ta t ion à pied. 
E t il p r i a le policier de les a t t endre p rè s de la voi­

ture . 
— Si nous avons besoin de lui, nous pour rons l ' ap ­

peler dit-il à de Groot. 
I l s en t rè ren t dans la p lanta t ion . 
Les ouvriers , qui t ravai l la ient sous le soleil a rden t , 

ne Arent presque pas a t ten t ion aux deux hommes qui 
passaient silencieusement. 

I l s marchaient ainsi depuis une demie heure lors­
que, soudain, Be rnhagen saisit le b ras de son compa­
gnon. 

I l s venaient d 'apercevoir Savou. 
— Attent ion, qu ' i l ne nous voie pas!. . . m u r m u r a le 

médecin. 
Mais il é tai t déjà t rop t a rd . Savou avai t p r i s la 

fuite. 
Les deux hommes se mi ren t à sa poursui te . I l s dé­

sespéraient de l ' a t te indre , t an t l 'avance qu ' i l avai t su r 
eux était grande. . . 

I l courai t comme un lièvre, en zizaguant.. . dispa-



raissai t derr ière des buissons, reparaissait . . . puis il dis­
para issa i t de nouveau. 

Les deux hommes s ' a r rê tè ren t un instant. . . com­
ment le sais i r? Le fugitif avait , maintenant , tout à fait' 
d i s p a r u -

Soudain, Bcrnhagen découvrit une pet i te cabane, 
à moitié cachée dans les buissons. 

I l se préc ip i ta vers elle et y ent ra sans hésitat ion. 
L ' in s t an t d 'après , il revenait , tenant Savou p a r ic 

bras . 
— P o u r q u o i t 'es- tu enfui devant nous?... lui de-

manda-t- i l brusquement . 
— J e ne vous ai pas vus, répondi t mollement 

Savou... 
— Ne mens pas , bandit . Que fais-tu ici, sur cette 

p lanta t ion , alors que tu t ravai l la is j u squ ' à présent sur 
celle de M. de Groot ? 

— On .me paye mieux ici!... 
— Ah i... E t pourquoi t 'es-tu enfui de l ' infirmerie? 
Savou ne répondi t pas . 
-— Vas tu répondre enfin? s 'écria le docteur. 
Mais Savou n 'ouvr i t pas la bouche. 
11 posa sur le docteur un r ega rd sournois. 
— At tends , mon vieux, je vais te faire par ler . 

M. de Groct , voudriez-vous appeler le policier ? 
Savou essaya de se l ibérer des mains du docteur. 

Mais de Oroot s 'en aperçu t et le p r i t p a r les épaules. 
Savou se défendai t désespérément, mais il ne pa r ­

venait pas à se l ibérer. 
Les deux hommes le poussèrent hors de la cabane 

et le poussèrent devant eux à t ravers la p lanta t ion. 
Bientôt le policier vint à leur rencontre . 

— Amenez-le au poste!... ordonna le docteur, mais 
faites a t tent ion qu ' i l ne s'enfuie pas de nouveau... 

— 2836 -
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Lentement sous la chaleur torride, couverts de pouxR 
policier, qui joigni t le geste à la parole tandis que SavoU; 
pâle de rage, se débat ta i t en vain. 

Le policier sé mi t à r i r e : 
— Ne craignez r ien, monsieur ; ma in tenan t il n ' y a 

p lus de danger qu ' i l s 'échappe... je le mène directement 
au poste. 

— Non, mettez-le p lu tô t dans la voiture-, attachez-le 
et revenez avec nous, j ' a u r a i s encore besoin de vous. 

Le policier le r ega rda étonné : 
— Vous cherchez encore quelqu 'un, monsieur ? 
Le médecin ne répondi t pas à la question et dit seu­

lement : 
— Suivez-nous à la maison de Koalwink . 
E t se t ou rnan t vers son compagnon, il a jouta : . 
— Continuons, mon cher... 
— Nous allons essayer main tenan t d ' a t t r a p e r le 

v ra i coupable. 
Lentement sous la chaleur tor r ide , couverts de pous­

sière, ils al lèrent j u squ ' à la maison où de Groot avai t 
failli t rouver la mort. . . 

— Nous venons voir ton maî t re , dit le docteur en 
champagne au jourd 'hu i , dit le docteur en r i a n t ; mais 
j ' e n doute fort. Not re visite ne lui sera certainement pas 
agréable... 

— J 'hés i t e à péné t re r dans cette maison encore une 
fois, di t Clans s ' a r rê t an t brusquement . 

— Mais non mon cher... il le faut.. E n avant !... 
U n servi teur malais ouvri t la por te aux deux hom­

mes. 
— Nous venons voir ton maî t re , dit le docteur en 

péné t ran t dans la maison. 
— J e dois d 'abord vous annoncer.. . 
— Tai-foi... mène-nous immédia tement vers lui... 
Le domestique n 'osa plus protester ; il leur mon t ra 



— 2838' -

le chemin et ouvrit devant eux la porte du salon, où 
Koa lwink reposai t sur une chaise longue. 

E n voyant en t re r ses visi teurs ina t tendus , il se dres­
sa effrayé... 

— Nous avons eu un pet i t accident de voiture, dé­
clara le docteur, vous voudrez bien nous excuser de vous 
imposer not re société j u squ ' à ce que la voi ture soit ré­
parée . 

— Avec pla is i r répondi t Koalwink, accompagnant 
ces mots d ' un sourire servile. Asseyez-vous donc, j e vous 
en prie. . . je vais faire appor t e r des rafraîchissements . 

— Ce n 'est pas nécessaire... merci !... ne vous déran­
gez pas ! répondi t le docteur, qui s 'é tant assis, r ep r i t : 

— Dites-moi donc, monsieur , pourquoi Savou t r a -
vaillc-t-il ma in tenan t chez vous ? J e croyais qu ' i l étai t 
engagé sur la p lan ta t ion de monsieur Groot ? 

— J e ne sais pas qui est Savou... 
-— C o m m e n t , vous ne le connaissez pas ? 
— Non. j e ne peux pas connaî t re les noms de tous 

les ouvr iers que j ' occupe sur la p lanta t ion . I l y en a 
t rop . 

— C'est v ra i , vous avez raison. Mais j e pensais, que 
vous deviez tout de même connaî t re Savou. 

Koa lwink p a r u t gêné. 
— I l est possible que je le connaisse de vue, mais j e 

ne me souviens pas de ce nom. 
— Tiens !.. Tiens!. . Cependant vous avez été hier 

à l 'hôpi ta l pou r lui pa r l e r . 
Koa lwink r ega rda le docteur d ' un a i r sournois. 
— Qui vous a di t cela ? 
— C'est moi qui le dis. 
— Vous vous t rompez, docteur. 
— Peu t -ê t re , j e ne suis pas ici pou r me querener 

avec vous mon cher. 
I l pensa i t qu ' i l valai t mieux gagner du temps, le po-
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licier pouvai t t a r d e r encore... 
— Vot re demeure est bien agréable, repr i t - i l chan­

geant de conversation, il y fai t frais même à cette heure-
ci. 

Koa lwink fit u n signe d ' approba t ion . 
— Vous devriez boire quelque chose., insista-t-il . 
— Non merc i !... refusa de Groot, avec u n pe t i t sou­

r i r e i ronique, qui inquié ta Koalwink . 
L e docteur inspecta des yeux le salon, dont les m u r s 

étaient couverts de toutes espèces d 'a rmes . 
U n ins tant , son r e g a r d s ' a r rê ta sur u n point déter­

miné puis , se t ou rnan t vers Koa lwink , il demanda : 
— Racontez-moi donc comment vous avez eu l ' idée 

de donner à Savou l ' o rd re qu ' i l a si bien exécuté ? 
Koa lwink feignit l 'é tonnement . 
— Quel ordre ? !e ne sais pas ce que vous voulez 

dire et j e vous répè te encore une fois que je ne connais 
pas Savou. 

L e docteur le hxa longuement ; pu i s il dit d 'une voix 
dure : 

— Ne niez pas . Vous connaissez Savou. 
Koa lwink se leva. 
B e r n h a g e n et Claus de Groot suivi rent son exem­

ple et s ' approchèrent de lui . 
F ro idement , B e r n h a g e n a p p u y a n t su r les mots, re ­

p r i t : 
— Vous lui avez ordonné de cour i r « amok » dans 

le village. E t dois-je préciser le bu t que vous poursu i ­
viez ? Vous vouliez tue r madame de Groot, qui tous les 
jou r s se p romena i t à cette heu re là dans le K a m p o n g . 

De Groot, p r i s d 'une fu reur terr ible , en se r e ­
mémoran t cette infamie, voulait se j e te r sur Koa lwink . 

Mais B e r n h a g e n le t ranqui l i sa : 
— Calmez-vous., nous allons le confondre immédia­

t e m e n t 
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— Vous m'insul tez ! Chez moi !... cria Koalwink, 
j ' a p p e l l e mes domestiques pou r vous faire je ter dehors ! 

— Cela ne vous sera pas t rès facile, r icana le doc­
t eu r qui p r i t soudain Koa lwink p a r le bras , et l ' a t t i r a 
vers un coin su salon : 

— Examinez donc un peu cette panoplie d 'armes , 
mais faîtes bien a t tent ion !... ordonna-t-il. . . 

Les yeux sournois de Koalwink inspectaient rap ide­
ment le mur , 

— Vous ne remarquez r ien ? demanda Bcrnhagen , 
sans lâcher son bras . 

Koa lwink ne repondi t pas . 
— Bien ! si vous ne voulez pas répondre , je vais 

vous le di re . Regardez un peu ce four reau vide... pou-
vez-vous me dire où se t rouve le kriss , qui devait y ê t re? 

Koa lwink ne répondi t pas . 
De Groot s 'avança et examina le fourreau vide. 
U n soupçon l 'envahi t ; il questionna Bernhagcn du 

regard . 
— Tenez donc un peu ce bandit , mon cher, et ne le 

laissez pas s 'échapper surtout. . . 
Le docteur lâcha K o a l w i n k a r r a c h a le fourreau vide 

du mur , plongea la ma in dans la poche de son veston et 
en t i r a le kriss , qu ' i l remi t dans le fourreau. 

Koa lwink étai t blême. 
— Qu 'en dîtes-vous ma in tenan t ? demanda Bcrnha ­

gen, lui m o n t r a n t l ' a rme. 
— Voulez-vous nier , que cette a rme vous appa r ­

t ient ? Voulez-vous n ier encore que vous connaissez Sa­
vou ? Oserez- vous n ier devant cette preuve, que c'est 
vous, qui lui avez donné l 'o rdre de commettre ce crime 
infâme ? 

Koa lwink avait de la peine à se ten i r debout, ses 
j ambes h-embiaient sous lui ; ses lèvres étaient serrées. 

Mais il ne prononça pas un mot. 
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De G root a r racha le kr iss au docteur. 
— J e vais tuer ce monstre , il n ' y a que cela à fa i re . 
Koa lwink essaya de se débat t re . 
— J e suis innocent! bégaya-t-il d 'une voix faible. 
— Vous mentez... Savou a fait des aveux. 
Koalwink s'affaissa. 
Les deux hommes le ma in t in ren t j u squ ' à l ' a r r ivée 

du policier. 
— Mettez-lui les menot tes! ordonna le docteur. 
I l appela le servi teur malais , et a jouta : 
— F a i s at teler la voiture, ton maî t r e veut p a r t i r 

imédiatement . 
E t se t ou rnan t vers le policier : 
— Nous allons met t re Savou dans la même voi ture 

et vous les mènerez tous les deux chez S tuar t . Monsieur 
de Groot et moi pa r tons en avant , pour le prévenir . 

C H A P I T R E C C C X C I X 

T O U T S ' E C R O U L E 

F e r d i n a n d Es te rhazy s 'étai t mis avec a rdeur à sa 
nouvel le lâche . 

Chaque mat in il s 'asseyait à son bureau pour rédi­
ger les art icles commandés. 

Mais, comme il n ' é ta i t pas t rès doué pour ce genre 
de t rava i l il déchira i t les feuilles les unes après les au­
tres. 
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Lorsqu ' i l avait t ravai l lé en vain pendan t quelques 
heures , il qui t ta i t rageusement la maison, e r ra i t dans les 
rues ou s 'asseyait dans u n café, espérant que les idées 
lui v iendra ient p lus facilement. 

Mais bientôt, il oublia les articles et se mi t à jouer 
au bil lard. 

Les jour s et les semaines passèrent sans qu ' i l eut 
envoyé quoi que ce fut aux j o u r n a u x et une le t t re sévère 
a r r iva de P a r i s pour lui reprocher sa paresse. 

Alors il passa toute une journée à finir l 'ar t ic le com­
mandé . 

Le lendemain il se rendi t dans diverses rédact ions 
pou r proposer son t ravai l . 

On re t in t l 'ar t icle et on lui p romi t de lui donner 
une réponse au plus tôt. , 

Mais quelques jour s plus t a rd on lui renvoyai t ses 
notes. 

L a direction du jou rna l expr imai t ses regre ts mais 
ne pouvai t pas publ ier cet art icle. 

Es te rhazy continua à écrire et alla dans d 'au t res 
rédact ions. 

Mais , par tou t , il essuya le même refus. 
On ne s ' intéressai t pas à ses articles et on lui lais­

sait même entendre , que tout ce qu ' i l écrivait était con­
sidéré comme cont ra i rement à ce qu ' i l avait cru, son nom 
étai t assez peu estimé. 

Ce fai t le rendi t pensif. 
On serai t bien mécontent en F rance , s'il échouait 

et peut-ê t re même lui re t i i e ra i t -on sa mensuali té . 
E t c 'étai t ce qu ' i l cra ignai t le plus , car il s 'étai t 

habi tué à cette vie facile et agréable des dernières se­
maines. 

Que faire ? 
I l se mi t à la recherche d 'un journal is te , qui accep­

te ra i t de signer ses articles et de les faire publ ier sous 
son nom. 
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Il le paierait pour qu'il lui rendit ce service. 
Mais la manœuvre ne réussi t pas , même signé d 'un 

au t re nom, les articles d 'Es te rhazy furent refusés pa r ­
tout . 

Ainsi , le p remie r jou r du mois arriva. . . 
Es te rhazy a t tendi t en vain le facteur. 
Ses poches étaient vides. 
A u lieu de l ' a rgen t espéré, ce fut une le t t re sévère 

qui a r r iva de P a r i s , dans laquelle on lui disai t qu 'on 
renonçai t à ses services... 

F u r i e u x , il j e ta la le t t re sous la table. 
Mais cela ne l 'avançai t pas , la s i tuat ion res ta i t la 

même. 
T rès anxieux, il a rpen ta i t la chambre et réfléchissait 

à ce qu ' i l devait faire . 
I l avai t beau être habi tué à se t rouver dans de telles 

s i tuat ions, i l y avai t tout de même au jou rd ' hu i une pe­
t i te différence. 

J u s q u ' a l o r s il avait p u s 'adresser à sa femme, qui 
é tant toujours amoureuse de lui, n ' ava i t j amais refusé 
de l 'a ider . 

Depuis quelques mois cette source étai t épuisée et 
p a r sa p r o p r e faute . 

I l se serai t volontiers giRé pour avoir été assez stu-
pide pou r consentir au divorce. 

I l aura i t mieux fai t de res ter le m a r i de Clara 
ainsi il au ra i t p u re tourner dans sa famille quand il en 
am-ait eu besoin. 

Mais, main tenant , il était t rop ta rd , le divorce était 
prononcé. 

Clara et ses enfants vivaient sans soucis chez son 
beau-père, et il devait t rouver tout seul le moyen de se 
t i r e r de cette s i tuat ion embarrassante . 

Soudain, il se redressa une expression obstinée se 
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marquait sur son visage. 
« Les mauvaises herbes poussent toujours, pensa-

t-il je ferais ce que j ' a i fait autrefois, dans une s i tuat ion 
ident ique. 

Cette résolution pr ise il s 'habilla et sort i t . 
Madame Brown était absente, Es te rhazy fut con­

ten t de ne pas la rencontrer , car il lui étai t désagréable 
de penser qu'elle raconta i t pa r tou t que son locataire, le 
comte de Voilemont, étai t le meilcur ami de sa hlle. 

Mais comme il n ' ava i t plus d 'a rgent , il étai t bien 
obligé de res ter chez cette femme quoiqu' i l eut volontiers 
déménagé. 

I l avai t même p r i s l 'habi tude de manger à l ' h ô b l 
en disant à madame Brown , qu ' i l avait t rop de t rava i l 
p o u r aller manger au r e s t au ran t et qu ' i l serai t t rès 
agréable de res ter avec les deux femmes pou r p a r t a g e r 
l eur repas . 

Lorsqu ' i l f l i r ta i t avec H a r r i c t , tout allait bien, car 
madame B r o w n en étai t bien contente et lui servait tout 
ce qu'elle pouvai t imaginer pour lui faire plaisir . 

El le lui avai t même prê té de l ' a rgent , lorsqu' i l lui 
avai t confié qu ' i l n ' ava i t pas encore reçu les revenus de 
ses ter res . 

P o u r t a n t ces derniers jours , il lui semblait qu'clic 
le r ega rda i t avec une cer taine méfiance, comme si elle ne 
croyai t p lus à toutes ses histoires. 

E t il commençait à l 'éviter. 
Cela l 'ennuyai t , car i l s 'é tai t habi tué à la pet i te H a r ­

r ic t et pour dire la vérité, il en était même tombé un peu 
amoureux . 

Cette pet i te fille avai t su enflammer son cœur peu 
sensible, car elle étai t t imide et innocente et c 'était une 
chose j u squ ' à présent inconnue pour Es terhazy, qui mon­
t r a i t peu de goût dans le choix de ses maîtresses. 

Comme la pet i te s 'étai t réjouie des pet i ts cadeaux 
qu ' i l lui avait fait ! 
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Comme elle avait été tendre et caressante, cette pe­
t i te sauvage des p remiers temps ! 

Depuis quelques jours , déjà, il n ' ava i t pu sort i r seul 
avec elle, et cela l 'agaçai t de res te r à la maison avec ma­
dame Brown, qui l 'observait du coin de l 'œil. 

I l fallait que tout cela change. L'affaire des mémoi­
res était ratée, il le savait main tenant . I l n ' ava i t aucun 
talent l i t té ra i re et les le t t res de menace, qu ' i l avait adres­
sé à p lus ieurs personnal i tés marquan tes n ' ava ien t eu au­
cun succès. 

Tout ce qu'il en t reprenai t échouait. I l lui fallait re­
p r e n d r e son ancien mét ier d 'espion ! C'étai t la seule 
solution ! 

Sans plus réfléchir, li se fit annoncer au minis tère 
de la mar ine anglaise. , 

Après avoir a t t endu une heure , il fut reçu. Le mi­
nis t re anglais le salua froidement et demanda : 

— Qu'est-ce qui me vaut l 'honneur de votre visite, 
monsieur le comte ? 

Es te rhazy sourit . 
— J e viens pour vous appor t e r des nouvelles t rès 

impor tantes , monsieur le minis t re et qui ont u n intérêt 
tout à fait par t icu l ie r pour vous. J e pour ra i s vous don­
n e r des renseignements su r l ' a rmement des g rands ba­
teaux de guer re français , et je pour ra i s aussi vous don­
n e r les p lans de toutes les. fortifications de la côte f ran­
çaise. 

Le minis t re a jus ta son monocle et le considéra de 
haut . 

— P o u r pouvoir me donner des p lans de ce genre 
vous devez être officier français, au t remen t il.vous serai t 
impossible d 'avoir de semblables renseignements . 

— J ' é t a i s officier de l ' a rmée française, monsieur 
Minis t re . 

— E t vous vouiez main tenan t me vendre vos se-
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crets ? demanda l 'anglais en posant sur Es te rhazy un 
r ega rd mépr isant . P u i s il a jouta : 

— J e dois vous avouer, que j e ne vous comprends 
pas . 

Es te rhazy se mi t à r i r e : 
— P o u r q u o i ? I l y a une explication bien simple 

à cela, monsieur le minis t re . J ' a i besoin d 'argent . . 
— Ah ! vous voulez t r a h i r votre pa t r i e pour de l 'ar­

gent ? 
Es te rhazy fut blessé p a r la façon dont l 'anglais lui 

par la i t . 
E t il essaya de se défendre. 
— I l ne me reste pas d ' au t r e solution. 
— J e regre t te de devoir vous dire, que je ne fais pas 

d'affaires avec des gens sans honneur . 
Es te rhazy faillit lui répondre avec violence puis il 

haussa les épaules et dit f roidement : 
— E h bien ! si vous ne m'achetez pas ces plans, un 

au t re gouvernement se mon t r e ra p lus accueillant... 
— Allez donc chez les aut res . Moi je ne veux pas 

faire de telles malpropre tés . 
E t il mon t ra la po r t e à son visi teur : 
— J e crois, dit-il que no t re conversation est te rmi­

née, monsieur le comte. 
Es te rhazy étai t congédié. 
Avant qu ' i l eut pu se r end re compte de ce qui étai t 

a r r ivé , il se t rouva dans la rue . 
I l lui semblait que tout tourna i t au tour de lui ; il 

s 'adossa contre un mur , il resp i ra i t difficilement. Le dé­
sespoir l 'envahissait . 

— Qu'al la i t - i l faire ? 
— C'est la ca tas t rophe finale !... pensait-i l ; pas 

d 'a rgent , pas de possibilité d 'en gagner. Les secrets de 
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la mar ine française n 'ont de l ' importance que pour les 
anglais . 

Les autres gouvernements n ' ava ien t que faire de ces 
plans . 

I l revint chez lui il avait dépensé tout l ' a rgen t qui 
lui res ta i t pou r acheter du whisky. 

Dans sa chambre, il s 'assit devant son bureau, et 
laissa tomber sa tête dans ses mains. 

Que faire ?.. tous les chemins se fermaient devant 
toutes les sources d ' a rgen t étaient tar ies . 

Chercher du t rava i l ? 
Brr . . . Es te rhazy eut un frisson. Travail ler. . . lui, qui 

avai t toujours eu une vie l ibre et aisée... et que savait-
i l faire ? Allait-i l devenir commis-voyageur, ou agent 
d 'assurance ? 

E t que pouvait-i l gagner avec un pare i l t rava i l ? 
Tout jus te assez, pour s 'acheter des cigarcttees.. . 
— Non, il m 'es t impossible de faire cela, pensa-t-il , 

il faut t rouver une au t r e issue. 
I l se souvint alors d ' E d d y Elmwood. 
P o u r q u o i donc Clara était-elle in tervenue ? I l se­

r a i t ma in tenan t le gendre du r iche amér ica in et mènera i t 
une vie agréable, au lieu de dépendre des bonnes grâces 
de cette madame Brown.. . I l eut un geste de dégoût : 
quelle ho r r eu r ! 

P o u r comble de malheur , celle-ci péné t ra brusque­
ment dans la chambre. 

El le le r ega rda i t sans mot dire d 'un a i r soupçon­
neux. 

— Vous désirez quelque chose madame ? lui deman­
da Es te rhazy ne lui offrant une chaise d 'un geste poli. 

Mais la vieille dame fit un geste de refus en disant : 
— Vous pouvez peut-ê t re imaginer , pourquoi j e 

vien.s vous voir, monsieur le comte. 
— Non, je n ' a i aucun don de clairvoyance; mada-
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me ! plaisanta Esterhazy avec un sourire forcé ; il faut 
que vous me disiez, ce que vous désirez. 

Madame Brown hésita un ins tant avant de répon­
dre : 

— I l m'es t bien pénible de vous en par ler , monsieur 
le comte. Mais j e suis forcé de vous le dire ; c'est la t roi­
sième fois que vous ne payez pas votre note. 

Es te rhazy se dressa, agacé : 
— Grand Dieu !... avez-vous donc tellement besoin 

de cet a rgent ? J e vous ai dit, que mes adminis t ra teurs 
ne m 'on t pas encore envoyé mes rentes . 

— Mais mon p ropr ié t a i r e me presse de lui payer le 
te rme. 

— C'est un rien !... débrouillez-vous donc pour 
cela... 

— P o u r moi c'est une très grosse somme monsieur 
le comte et j e viens vous demander (te régler au plus tôt 
vo t re note. 

— J e n ' a i r ien sur moi aujourd 'hui . . . 
— E t demain ce sera la même chose, et après-de­

main aussi. J e vous c o n n a i s maintenant . I l est probable 
que vous ne recevrez pins ([ 'argent du tout !... 

Es te rhazy s 'étai t levé, il fit un geste fur ieux et c r i a : 
— Comment osez-vous me par le r ainsi ? je vous dé­

fends de continuer ! 
— Vous pouvez dire ce que vous voulez... cela m 'es t 

égal. Mais je veux mon argent . J ' a i . eu assez de patience 
avec vous et j e ne veux plus vous prêter des sommes que 
vous ne me rembourserez jamais . Vous nous avez racon­
té (Les bla.mtcs. 

Esterhazy devint blême : 
— Si vous tenez à mon amitié, madame, taisez-vous. 
Mais la vieilie dame exaspérée continua : 
— M a patience est à bout... J e dois toujours donner 

de l 'argent et.je ne reçois rien en re tour de celai. L 'ami t ié 
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