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Soudain un coup l 'assomma... il s 'écroula sans même 
pousser un gémissement. 

Le lendemain 'Zoroaster bey se fit annoncer chez Amy 
Elle le p r i a de monter dans sa chambre, où elle étai t 

occupée à faire ses malles... 
Zoroaster fut effrayé de sa pâ leur ; il contempla avec 

pi t ié ce beau visage, qui ne pouvai t pas dissimuler son 
désespoir. 

— Vous êtes malade 3 madame ? demanda-t-i l . 
— Non, mais je ne me sens p a s t r è s bien, car j e n ' a i 

pas dormi de la nui t . J ' é t a i s t rop impat ien te de qui t te r 
Tiflis. 

— Vous voulez p a r t i r au jourd 'hu i % 
— Oui, j ' e s p è r e que cela me sera possible. 
— Personne ne peu t vous forcer à rester , madame. 

Où pensez-vous aller ! . . 
— E n F r a n c e !... Mais asseyez-vous donc. 
E t elle lui offrit u n fauteuil . 
Zoras ter s 'assit et la r ega rda pensivement. 
Pu i s , lentement , il pa r l a : 
— Après t ou t ce que vous m'avez dit, madame, j e 

ne vous conseillerais guère de re tourner en F rance . On 
vous causera de nouvelles difficultés là-bas, car il semble 
que vous avez des ennemis t rès pu issan ts contre lesquels 
il vous est impossible de lu t te r . 

— Vous avez raison î répondi t Amy découragée.. . 
mais où dois-je aller % J e n ' a i aucune au t re ressource.. . 

Zoroaster bey ne répondi t rien, mais il contempla la 
jeune femme d 'un air efrave. Pu i s , après ciuelaues minu-
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— Restez ici, madame.. . sous ma protection.. . 
A m y réfléchissait.. El le se demandai t : 
— Que de viendrai- je dans cette nouvelle aventure % 
Zoroaster bey compri t son hési tat ion et s'efforça de 

la rassurer . 
— Acceptez ma proposit ion, mademoiselle. Vous ne 

le regre t te rez pas . J e vous emmènerai chez moi, et vous 
serez l ibre de res te r t a n t que vous voudrez dans ma fa­
mille. 

L'offre para issa i t t en t an te à l ' aventur iè re . 
I l avai t par lé de sa famille... Cela lui assura i t que ses 

in tent ions étaient bonnes. 
— Vot re famille est-elle nombreuse, pr ince % deman-

da-t-elle. 
— J e vis avec ma mère et mes deux sœurs. 
— Mais qui vous dit qu'el les accepteront la présence 

d 'une é t rangère auprès d'elles ? 
— Dans ma maison, c 'est moi qui commande, made­

moiselle. Le ton étai t autor i ta i re , mais dans les yeux de 
Zoroaster bey il y avai t une expression de grande bonté. 

— Ce serait t rop beau ! Pouvo i r se re t i r e r dans les 
montagnes et vivre dans la solitude !... 

Son visage s'éclaira... 
— E h bien ! acceptez ; et je viendrais vous chercher 

le p lus tôt possible. 
Elle lui tendi t la main : 
— J ' a i confiance en vous, Zoroaster bey, j ' a ccep te . 
— Mei'ci, mademoiselle. 
I l se leva et p r i t congé. 
— Dites-moi quand puis-je venir vous chercher % 
— J e préférerais venir tout de suite avec vous., j ' a i 

peur de res te r seule ici. 
— Vous n 'avez plus de raison d 'avoir peur... répon­

dit Zoroaster bey tandis qu ' un sourire é t range glissait 
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sur ses lèvres. Rien ne peu t vous ar r iver désormais, 3e 
vous l 'ai déjà dit. Si vous le permet tez , je viendrai de­
main mat in vous chercher. 

Amy le remercia chaleureusement . I l lui baisa la 
main encore une fois et sort i t . 

Dès qu'elle fut seule, une peu r atroce assaillit la 
jeune femme. Elle allait res te r seule dans cette maison 
encore toute un nui t . Que ne pouvait-i l lui a r r ive r pen­
dant ce temps % 

Dubois viendrait . . . ou peut-ê t re l 'avait- i l même déjà 
dénoncée à l 'E ta t -Major russe ll 

Alors, on l ' a r r ê t e ra i t tou t de suite. 
Lorsque Zoroaster bey viendrai t dans la matinée, il 

ne la t rouvera i t plus . 
— Grand Dieu !... j ' a u r a i s dû insis ter pour qu' i l 

m 'emmène tou t de suite. 
Elle passa la journée derr ière les por tes closes, et 

n 'osa même pas qui t ter , sa chambre pendan t quelques 
minutes . 

L a femme de chambre lui appor t a du thé et des gâ­
teaux, ce fut tout ce qu'elle mangea pendant cette jour­
née. 

I l lui semblait que, le t emps ne passai t pas . Ses ba­
gages étaient faits ; assise sur le divan elle restai t immo­
bile, réfléchissant à son avenir. 

Que lui réservai t le dest in % 
Peu t -ê t r e avait-elle échappé à un malheur , pour tom­

ber dans un au t r e ? 
Comme elle se posai t cette question, son cœur se mit 

à ba t t r e anxieusement . 
Soudain, on f rappa t rès fort à la por te . 
U n e t e r r eu r folle s ' empara d 'Amy. Elle ferma les 

yeux et ne répondi t pas . 
On f rappa de nouveau. 
L a malheureuse crut que son cœur allait s ' a r rê te r 

net . 
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C H A P I T R E C D V I I I 

Chaque jour , Br ig i t t e de S te t ten et Hannsheinz de 
Elb ingen se re t rouva ien t le ma t in à déjeuner. 

Mme de Schwar tzkoppen se réjouissai t de voir le 
jeune homme et d ' en tendre sa voix claire lui souhai ter 
le bonjour. 

E t sa joie augmenta , lorsqu'el le s 'aperçut que la joie 
de vivre revenai t lentement dans le cœur de la jeune 
femme. 

Elle inventa i t mille p ré tex tes pour laisser les deux 
jeunes gens en tête-à- tête et comme toutes femmes d 'un 
cer ta in âge, elle t rouvai t plais ir à jouer le rôle de la pro­
vidence. 

Dès que Hannshe inz de Elb ingen avai t pa ru t , Mme 
de Schwar tzkoppen avai t commencé à faire des p lans 
pour l 'avenir . 

E n les en tendan t par le r du passé, elle avai t crû com­
prendre , qu ' i l y avai t eu ent re eux une t rès g rande ami­
t ié et elle se disait que ce sent iment pourra i t , un jour , se 
t r ans former en amour pour Br ig i t te . 

Les premiers jours , le jeune couple n ' ava i t fait que 
de c our tes promenades , sur une pet i te colline, p rès du lac. 

U n jour, regardant le beau paysage, i l luminé p a r un 
soleil resplendissant, Br ig i t t e entendit Hansheinz de El-
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bingen soupirer profondément . 
Elle le considéra avec é tonnement et demanda : 
— Qu'as- tu , Hannshe inz % 
Le jeune homme souri t d ' un air forcé et la contempla 

avec des yeux pleins de tristesse. 
•— Ne devines-tu donc pas quelle est ma peine % 
Br ig i t t e haussa légèrement les épaules. 
— Excuse-moi, Hannsheinz , mais je ne devine pas 

ce qui te fait soupirer ainsi. 
— P a r c e que t u ne fais pas a t t en t ion à moi, Br ig i t t e . 
— Qu'as- tu , au jourd 'hu i , Hannshe inz % 
— I l y a des jours , comme cela... Nous, qui avons été 

en Afr ique, nous connaissons des tr istesses sans cause 
D'a i l leurs , c'est un phénomène bien connu... 

— T u pla isantes . 
— Mais non... t u t ' e n es aperçue tou t à l 'heure . Au 

lieu de me réjouir , ma l iber té commence à me peser... 
— E t t u soupires, comme si t u avais de terr ibles 

soucis... 
— Oui... mais est-il possible que t u n 'a ies pas encore 

deviné quelle est la ra ison de mon chagrin % 
— Non, j e ne devine pas... 
— E h bien je suis t r i s te de te voir toujours affligée 

Brigi t te . . . je ne t ' a i pas encore vu sourire une seule fois. 
Les lèvres de Br ig i t t e se cr ispèrent . 
— Tu es si jeune , Brigi t te . . . continua Hannsheinz ; 

lorsque je te regarde , je pense à une rose, qui aura i t -é té 
brisée p a r la t empête . 

Hannshe inz de Elb ingen dé tourna la tê te , pour ne 
pas mont re r la rougeur qui lui étai t montée aux joues. 

— Pourquo i ne continues-tu pas % demanda Br i ­
gi t te . : # 

Hannshe inz réfléchit... puis il continua tout douce­
ment , comme se pa r l an t à lui-même. 

— .Quand un ja rd in ie r t rouve après .une nui t de tern-, 
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pête, une rose brisée, il la p rend doucement entre ses 
mains et la porte dans la maison. I l la met dans un vase, 
la soigne, et s ' a r range pour éloigner d'elle, tout ce qui 
peu t nui re à sa beauté. 

Br ig i t t e souri t amèrement . 
Hannsheinz se pencha vers elle et essaya de regar­

der ses yeux. 
— Tu devrais te dis t raire , Br ig i t te . Pourquoi ne 

viens-tu pas avec moi, au théâ t re , ou au concert % Nous 
sommes tous deux si jeunes, nous pourr ions danser. L a 
danse chassera la t r is tesse de ton cœur. 

Br ig i t t e fit un geste d'effort. 
— J e t ' e n pr ie , Hannsheinz , ne par le pas ainsi, tu 

oublies que je suis en deuil. 
Hannshe inz soupira profondément . 
— Ce deuil... Ne te fâche pas Br ig i t te , si je te dis ce 

que je pense. Tu exagères ton deuil.... 
Tais-toi... j e t ' en pr ie . 

Mais il continua pass ionnément : 
— Non, il faut me comprendre , Br ig i t te , t u exagè­

res . Ton mar i est mor t depuis plusieurs mois, il n ' e s t plus 
nécessaire de cont inuer à por t e r ces robes noires et ces 
longs voiles de crêpe. Cela te déprime, te rend morale­
ment malade. Tout a des l imites, Br ig i t te . Quand je te 
vois p rès de moi coiffée de ton chapeau de veuve, avec 
ce long voile, qui laisse voir à peine l 'ovale de ton visage, 
j e frissonne... oui, je te dis la véri té , qui t te cette robe de 
religieuse, j e t ' en prie . Pense que ta jeunesse réclame des 
couleurs gaies ! J e voudrais t an t te voir vêtue d 'une robe 
blanche ! ( Je suis sûr que tout le malheur qui pèse sur toi 
en ce moment , s 'en i ra Je jour où t u abandonneras ces ha­
bits de deuil. 

Br ig i t te le contempla, bouleversée. 
— Mais je ne peux pas qui t te r mes vêtements de 

deuil Hannsheinz , l 'année n ' e s t pas encore passée... t u as 
des idées singulières. 
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— Mais ce que je t e demande, est si peu de choses 
Br ig i t t e ! J e voudrais te voir une seule fois avec une 
robe blanche ; nous pa r t i rons ensemble dans la montagne . 
J e pourra i s croire que le p r in t emps lui-même est à mon 
côté... car t u pourra i s être le p r in t emps pour moi, Br i ­
gitte, ton rire. , tes yeux luisants de joie seraient pour 
moi le soleil... 

U n t r i s te sourire p a r u t sur le visage de Br ig i t t e : 
Doucement , comme pa r l an t à elle-même, elle r é p é t a : 
— Le pr intemps. . . oui... t u as raison... cela pour ra i t 

ê t re t rès beau. 
— Pense , que l 'h iver est fini, que ces beaux yeux, 

mornes j u s q u ' à présent , redeviendront vivants. . . ils r éap ­
p rendron t à voir le p r in temps qui chante au tour de 
nous... si tu voulais... Br ig i t te . 

— J e ne peux plus , Hannsheinz , je n 'a i p lus la force. 
— J e t 'aiderai.!? mes b ras sont for ts 
Elle se tourna vers lui : 
— Tu es si bon 
— J e voudrais p r end re sur moi tout ce qui t ' oppr i ­

me, Br ig i t te . Tu ne devrais p lus ê t re t r i s te , n i même pen­
ser au passé. Regarde le soleil, Br ig i t te . Viens demain 
avec moi ; mets une robe blanche, tu ve r ras que le monde 
te pa ra î t r a changé. J e t ' en pr ie ! » 

Le lendemain, Br ig i t te ava i t revêtu une robe claire. 
Elle ressemblai t à une fleur à peine éclose, qui se 

tourne t imidement vers la lumière et qui cra int de s 'épa­
nouir au soleil. 

Hannshe inz ne dit pas un mot, mais il baisa la ma in 
de Br ig i t t e avec une telle a rdeur , qu *ellc compri t la gran­
de joie qu'elle lui avait donnée. 

Us p a r t i r e n t ensemble vers le p r in temps . 
I l faisait un t emps splendide. Les oiseaux gazouil­

la ient dans les arbres , l 'a ir é ta i t frais et pur . Tous les 
gens qui rencont ra ien t semblaient ê t re de bonne humeur . 
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Le p r in t emps est un g rand magicien ; il sait faire renaî­
t r e la joie de vivre. 

Même Br ig i t t e ne pouvai t p lus rés is ter au charme 
de cette magnifique journée . , 

Hannshe inz éta i t plein de gaieté, il r ia i t et p la isan­
ta i t comme u n enfant et, soudain, Br ig i t t e r emarqua 
qu'elle avai t éclaté de r i re . 

Hannshe inz p r i t son bras , la r ega rda d 'un air rad ieux 
et s 'exclama : 

— T u vois, Br ig i t te , t u as re t rouvé ton r i re ! 
Br ig i t t e soupira longuement , mais c 'é tai t u n soupir 

de soulagement. 
4 — Cela ne peu t pas ê t re un crime... dit-elle douce­

ment . 
— Non, chérie, ma in tenan t t u guér i ras , et t u seras 

enfin convaincue que la vie appa r t i en t aux vivants et non 
aux mor t s . 

—. Tu as eu raison, Hannsheinz. . . Br ig i t t e lui souri t 
t endrement , ma in tenan t , je commence à croire à ma gué-
rison. 

TJ p r i t son bras , ils escaladèrent gaiement la monta­
gne, comme s'ils voulaient abandonner là toute la t r i s ­
tesse, chri les avai t déprimés dans la vallée. Us voulaient 
s 'élever vers les cimes, recommencer une vie nouvelle. 

Mais au bout de quelque temps, Br ig i t t e se pencha 
sur l 'épaule de Hannsheinz . 

Inquie t , il la regarda . 
— T u es fat iguée % demanda-t-i l a,voix basse. 
Elle secoua la tê te et sourit . 
— Non, je ne suis pas encore fatiguée, je pour ra i s 

cont inuer à marcher p rès de toi toute ma vie. 
H serra son bras plus fort. 
— Si je te prena is au mot, Br ig i t t e % Si j e te deman­

dais de vivre avec moi toute t a vie, d 'ê t re ma fidèle com­
pagne , de marcher avec moi, la ma in dans la main, jus -
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qu 'au bout de not re route , que me répondrais- tu % 
Elle ferma les yeux et ne répondi t pas . Mais un doux 

sourire i l luminai t son visage. 
Hannshe inz insis ta : 
— Viendra is - tu avec moi % 
— Peu t -ê t r e ! répondit-elle dans un souffle. 
Sans dire un mot, Hannsheinz de Elbingen lui baisa 

la main. I l n ' ins i s ta pas . I l fallait lui laisser encore du 
temps , pour oublier... recouvrer son équilibre moral . 

Mais ce jour lui avai t appor té la joie, qu ' i l souhai ta i t 
depuis de longues années. 

H res te ra i t p rès d'elle ; il veil lerait sur elle et, peu à 
peu, l ' amour s 'éveillerait dans son cœur... Alors, il 
lui demandera i t de devenir sa femme et elle ne refuse­
ra i t pas... 

C H A P I T R E C D I X 

E N T R E I N T R I G A N T S 

U n coup de pied réveilla Dubois. 
I l ouvri t les yeux et r ega rda au tour de lui. 
Le jour se levait... 
La clarté lui blessait la vue et il re ferma les yeux. 
U n homme se t rouva i t p rès de lui et lui par la i t . 
Comme il ne bougeai t pas , cet homme lui donna un 

nouveau coup de pied. 
Dubois compri t qu 'on voulait qu ' i l se levât. 
I l fit u n effort, mais tous ses membres é ta ient endo­

loris ; il s 'écroula de nouveau. 
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Alors, des mains bruta les le remiren t debout. 
Anxieusement , il ouvri t les yeux et regarda l 'hom­

me qui le tenai t p a r les épaules et lui par la i t une langue 
inconnue. 

Tremblant , Dubois demanda : 
— Que me voulez-vous ?... laissez-moi mourir . 
L 'homme comprit ce que Dubois lui disait et il se 

mi t à r ire, 
— Pourquo i veux- tu mourir.. . pe t i t frère... il est 

bien plus amusan t de vivre. 
Dubois étai t incapable de répondre . 
L ' a u t r e in ter rogea : 
— D 'où viens-tu 1 
Dubois ne savait quelle explication donner. 
I l fixa l ' é t ranger lentement comme dans un rêve, 

il se remémora les événements de la nui t . 
— On m 'a poursuivi et assommé, dit-il d 'un ton las. 
— E t probablement , on t ' a aussi volé, r emarqua 

l ' au t re : regarde un peu tes poches... 
Dubois secoua la tê te . 
Les mains qui le tenaient , fouillaient main tenan t 

dans ses poches. 
Mais elles ne t rouvèren t r ien. 
— Tu avais de l ' a rgent ? demanda l 'homme en con­

templan t les vê tements élégants de Dubois. 
Dubois acquesça, d 'un signe de tê te . 
— E h bien ! on t ' a volé... car il n ' y a plus r ien dans 

tes poches. Que vas-tu faire ma in tenan t 1 
Dubois haussa les épaules. 
— C'est bien pénible d 'ê t re sans argent.. . mais 

probablement tu en as encore à la maison. 
Dubois le r ega rda et secoua la tête. • 
Il se souvenait, qu ' i l avai t gardé tout son argent 
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sur lui. Les t rois mille francs que Lepinsk i lui devait , il 
les avait touchés la veille à la banque. 

C'est ennuyeux, mais ce n ' e s t pas le p lus terrible.. . 
dit-il et, soudain, il se rendi t compte qu ' i l é tai t bien agré­
able de vivre. 

— Tu as raison, pe t i t frère. On peu t toujours ga­
gner de l ' a rgent . Viens avec moi, j ' h a b i t e p rès d'ici. T u 
peux te reposer chez moi. P e u x - t u marcher % Peu t - ê t r e 
t ' a - t -on blessé % 

I l examina Dubois des pieds à la tê te et constata : 
— Non, on t ' a assommé... tes yeux sont pleins de 

sang, mais ce n ' e s t pas dangereux. Appuie-toi sur mon 
bras.. . car t u ne me para i s pas t r è s assuré sur tes j am­
bes. 

I l p r i t le bras de Dubois et l ' emmena avec lui. 
Us sor t i rent de la pet i te rue... la pâle lueur de l 'au­

be éclairaient de pet i tes maisons pauvres , vers lesquel­
les l ' inconnu en t ra îna Dubois. 

Un escalier mal éclairé les mena dans une cave, 
sombre et mal aérée. 

Dubois eut peur.. . il c ra ignai t u n nouvel a t t en ta t . 
I l s 'a r rê ta , hés i tant . 
Mais l ' au t re le poussa en avant , ouvri t une por te 

devant lui et ils péné t rè ren t dans une pauvre chambre, 
mal meublée où le jour en t ra i t à peine. 

— Ici, t u pour ras te reposer, pe t i t frère... dit l 'hom­
me en lui mon t r an t un banc de bois. 

— Mets-toi là et dors... je ferais du thé pendan t ce 
temps.. . 

Dubois regarda l ' inconnu avec un regard plein de 
méfiance. I l ne savait pas qui il était , n i d 'où il venai t . 

— J e ne peux pas l ' empêcher de me voler ou même 
de me tuer s'il le veut . Au tan t profiter de l 'occasion 
pour me reposer. 

I l s 'é tendi t sur la banquet te , t i r a sur lui la couver-
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tu rc sale, que l 'homme lui avai t je té , et ferma les yeux. 
Mais la peur et la méfiance ne lui pe rmet ta ien t pas 

de dormir . 
Lentement , il rouvr i t les yeux et observa l 'homme, 

qui allait et venai t dans la chambre. 
I l a l luma une pe t i te lampe à alcool et posa dessus 

une casserole pleine d 'eau. L a vue de ces p répara t i f s 
ménagers calma Dubois. 

I l allait s 'endormir , lorsque la por te s 'ouvri t de 
nouveau ; u n homme entra , dont la figure p a r u t t r è s sus­
pecte à Dubois . 

Cet homme, qui avai t l ' a i r méchant , se tourna vers 
son camarade après avoir longuement regardé Dubois, 
et dit d 'une voix rauque : 

— Quel est cet homme % Que fait-il ici chez nous % 
— C'est un français, Colja. On l 'a assommé cette 

nu i t et on l 'a volé. Comme je l 'a i t rouvé dans la Nischna-
ja, je l 'a i amené chez nous. 

— C'étai t bien inuti le, André. . . Que veux- tu faire 
avec lui % Nous sommes déjà t rop nombreux ici, pour 
encore héberger cet homme. 

— J e lui donnerai du thé et j ' a t t e n d r a i qu ' i l soit un 
peu reposé... P u i s nous verrons , ce qu 'on peu t faire de 
lui. 

Dubois ne comprenai t pas u n mot de ce dialogue. 
Mais il redevint inquiet en voyant Colja s 'asseoir sur u n 
banc sans dire mot . 

Enfin celui-ci releva la t ê t e ; il vi t que Dubois avai t 
les yeux ouverts et il demanda : 

— T u es à Tiflis depuis longtemps % 
Cette fois il avai t par lé en français et Dubois ré­

pondi t : 
— Non, depuis quelques jour s seulement. 
— E t pourquoi es-tu venu ici ? 
— J ' a v a i s des affaires à régler. 
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— Quelles affaires ? 
Dubois réfléchit ; il ne savait que répondre . 
Mais avant qu ' i l eut t rouvé une réponse, Colja dit : 
— Lorsque t u te seras reposé, t u pour ra i s faire une 

course pour nous. 
— Avec plaisir , répondi t Dubois qui pensai t : 

, — J ' a u r a i s ainsi l 'occasion de sort i r d ' ici et d 'a l ler 
à l 'hôtel de l 'Or ien t pour voir Amy. Elle doit encore 
de l ' a rgent et je le lui p rendra i s . 

A n d r é avait fai t du thé ; il rempl i t t rois tasses et en 
tendi t une à Dubois. { 

— Comment t 'appelles-tu, pet i t f rère % demandâ­
t-il. 

— Lepinski ! 
— C'est un nom polonais... 
— Mon père étai t polonais, ma mère est française. 

Mais je suis né en F r a n c e . Mon père était sujet f ran­
çais et j ' a i été élevé à P a r i s . 

— Ah !... nous avons aussi des polonais dans no t re 
pa r t i . 

Dubois dressa la tete : 
— Quel pa r t i % 
A n d r é je ta un r ega rd in te r roga teur sur Colja et lui 

dit quelque mots dans leur langue. 
P u i s il se t ou rna vers Dubois : 
— J e ne sais pas si on peut avoir confiance en toi % 
— Nous sommes Géorgiens, expliqua Colja après 

une courte hésitat ion, je suis cordonnier et mon ami An­
dré est é tudiant . L a vie que nous menons est t rès dure , 
nous mourons presque de faim et nous vivons dans ce 
t rou, qui n 'es t v ra iment pas une habi ta t ion humaine . Re­
garde toi-même. 

Le r ega rd de Dubois examina la chambre dépour­
vue de tout confort. 

— Ce n 'es t pas t rès beau chez vous en effet, dit-il en-
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fin, mais vous avez tout de même un-toit sur la tête. Moi 
je n ' a i même pas cela. 

Les deux • hommes le regardèrent avec étonnement. 
— Comment, tu n 'as pas une chambre ? demanda 

André . Pou r t an t tu es si" bien habillé qu'on pour ra i t te 
p rendre pour; un homme très riche. 

Dubois secoua la tête. 
— .le.ne le suis^pas;... Cette nuit on m 'a tout pr is . 

Si tu ne m'avais pas trouvé, je serais resté dans la rue 
et si je vous quitte; maintenant , je ne sais où aller. Main­
tenant vous savez dans quelle situation je me trouve... 

André et Colja échangèrent-un regard ; ils délibé­
rèrent dans leur langue, puis se tournèrent vers lui : 

— Nous ne te mettrons pas à la. porte, petit frère. 
Peut-ê t re notre 'pa.r t i pourra-t- i l t 'a ider , car nous 

sommes-tous pauvres et nous ne parvenons à vivre qu'en 
nous a i d a n t ' . N o u s luttons pour notre liberté. As-tu 
compris % 

Les yeux-brillants il assura :, . 
— Comme je vous comprends !... Si je peux vous 

être utile pour le par t i , disposez de. moi. 
Les deux hommes paruren t satisfaits de constater 

son enthousiasme. . 
Colja dit : 
— Nous al lonsvoir , si tu peux servir à quelque cho­

se. La première épreuve sera de porter, quelque chose 
a l 'E ta t -Major tè -c ro i s - tu capable de le faire % 

Dubois se. mit à r i re . 
— Si je ne pouvais, pas faire cela, il faudrai t que 

je sois bien bête. Mais donne-moi un morceau de pain, 
j ' a i faim. 

— Excuse-moi, je n ' y avais pas pensé... dit André 
qui coupa un grand morceau de pain noir et le tendit 
à Dubois. 



Il lui semblait impossible de sortir de ce laby­
rinthe de ruelles sordides. (p. 2919). 

С. I . LIVRAISON 3 6 7 





— 2 9 3 1 — 

— Mange à ta faim, pet i t frère. E t ensuite essaie 
de dormir t u au ras besoin de tes forces, ce soir. 

I l se tourna vers Colja, qui s 'étai t mis à son travai l 
p rès de la fenêtre et demanda : 

— A quelle heure doit-il p a r t i r ? 
— Vers midi . 
A midi, Amy sera par t ie , se dit Dubois. 
J e pour ra i s p a r t i r tout de suite, — proposa-i-u, — 

je voudrais t an t vous mon t re r que je puis vous ê t re 
utile. 

— Non, il est encore t r op tôt, répondi t Colja, ta ­
pan t sur une botte, qu ' i l tenai t entre ses genoux, il n ' es t 
pas encore six heures. F a i s comme je te l 'a i dit , dors 
main tenant et p a r s à midi . 

— Comme tu voudras ! 
Dubois finit son pa in et but le thé non sucré. 
Lorsqu ' i l eut fini son déjeuner il rendi t la tasse à 

A n d r é et s 'étendit sur la banquette". 
I l réfléchissait à sa si tuat ion. 
L ' o r d r e de Colja lui p rocure ra i t l 'occasion de s'en­

fuir d'ici. I l é tai t décidé d 'avance à ne pas aller à l 'E -
ta t -Major , mais il essaierait de t i re r un peu d 'a rgen t 
de ces deux hommes pour pouvoir r en t r e r à l 'hôtel. P u i s 
il i r a i t chercher l ' in termédia i re qui devait l ' a ider au 
cas où A m y aura i t d isparu . 

Mais peut-être serait-elle encore là. 
I l p r é p a r a u n plan, médita sur ce qu ' i l devait r a ­

conter à la jeune femme. I l lui affirmerait qu ' i l n ' ava i t 
nullement eu l ' in tent ion de se débarrasser d'elle et lui 
expliquerai t son véri table proje t . Elle serai t probable­
ment enchantée et p rê te à l 'a ider . 

Maintenant , il avai t des remords , de ne pas lui en 
avoir par lé tout de suite... il lui aura i t ainsi épargné 
beaucoup de désagréments . 

Mais il avait cru devoir in t imider cette femme, et 



— 2932 — 

c'était seulement maintenant , qu ' i l voyait qu ' i l au ra i t 
dû jouer cartes sur table, pour la gagner. 

Peu t -ê t re , aurai t - i l l 'occasion de r épa re r ses fautes. 
E n pensant à tout cela, il s 'endormit et se mi t à rê ­

ver. Toutes les t e r r eu r s de la nui t précédente revenaient 
dans son rêve et il se mit à pa r le r à haute voix. 

André et Colja. écoutèrent, avec grande at tent ion 
tous les mots qu ' i l prononça, mais n ' a r r i vè ren t pas à se 
faire une idée net te de ce qu ' i l disait . 

— I l faut faire a t tent ion !.. m u r m u r a Colja. 
André hocha seulement la tête. 
Y e r s midi , ils réveil lèrent Dubois. 
— Main tenan t il faut te lever, pe t i t frère. Essaie 

donc un peu de voir si tu peux marcher . 
Dubois se leva, à moitié endormi. 
I l chancelait un peu, mais il pouvai t se tenir sur ses 

jambes. 
— Le dos me fait mal, dit-il, et la tête me tourne 

encore. 
— C'est le banc qui est du r ! r emarqua André en 

lui brossant ses vêtements, qui étaient pleins de te r re . 
— T u es assez costaud ! dit Colja, en le contem­

plant . 
J e crois que nous pour rons t 'u t i l iser . T u as l ' a i r 

de n ' avo i r pas froid aux yeux. 
I l lui t endai t un pet i t paquet sur lequel se détachait 

une adresse en gros caractères. 
— Tu l 'as bien deviné !.. dit en r i an t Dubois en 

p renan t le paquet . 
— Ce n 'es t pas lourd, il n ' y a qu 'à le remet t re à la 

personne dont tu vois ici l 'adresse. 
— C'est bien !... Mais donne-moi quelques roubles, 

il m 'es t t rop pénible de me t rouver sans le sou dans la 
rue . 

— T u auras de l 'a rgent , dès que tu auras accompli 
ta mission. 
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— Mais je suis t r o p faible, pour marcher à pied 
jusqu ' à l 'E ta t -Major . Donne-moi de l ' a rgent pour le 
t r amway. 

— J e te conduirai j u squ ' à l 'E ta t -Major , dit Colja. 
Que le diable l 'emporte , pensa Dubois, il n ' y a r ien 

à faire avec ces deux types là. 
Mais il se garda bien de mont re r son désappoin­

tement. 
P r e n a n t le paquet , il dit : 
— E h bien, pa r tons !... 
Mais tout son enthousiasme était tombé ! 
E n route, il se tourna vers Colja et di t : 
— Qu 'y a-t-il dans ce paquet 1 
— Des pap ie rs ! 
— Cela n 'est pas vrai , pensa Dubois, c'est t rop lé­

ger... 
— J e ne le donnera i pas , décida-t-il après une cour­

te hésitat ion, j e le déposerai quelque p a r t dans un cou­
loir de l 'E ta t -Major et je sor t i ra i p a r une au t re p o r t e ; 
Colja p o u r r a toujours m ' a t t end re . 

I l se souvenait t rès bien de l ' imeuble où se t rouvai t 
l 'E ta t -Major russe, il l ' avai t examiné avec soin, lors­
qu ' i l é tai t venu pour la première fois à Tiflis. 

Colja l 'accompagna jusqu ' à la por te du bât iment . 
Dubois ent ra avec l ' intent ion de ressor t i r tout de 

suite p a r l ' au t re entrée, mais une ordonnance l ' a r r ê t a 
et lui demanda ce qu ' i l voulait . 

Dubois ne comprit pas et fit un signe de la main, 
pou r dire qu'il voulait sort ir . 

Mais l 'ordonnance voyant le paquet , le p r i t et lut 
l 'adresse. 

P u i s il fit signe à Dubois de le suivre. 
Mais celui-ci comme s'il ne comprenai t pas , fit 

demi-tour du côté de la por te . Mais l 'ordonnance le p r i t 
p a r le bras et le força à l 'accompagner. 
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Quelques minutes p lus ta rd , ils entra ient dans une 
pièce où se t rouvaient plusieurs officiers. 

L 'ordonnance s 'approcha de l 'un d 'eux, mais sans 
lâcher le bras de Dubois. 

L'officier vit le paquet et fixa Dubois : 
— Qui êtes-vous % 
L ' aven tu r i e r ne répondi t pas . 
L'officier tendi t la main vers la sonnette, placée 

sur son secrétaire. 
U n soldat a p p a r u t . 
— Prenez ce paquet et ouvrez-le dans la cour.... 

commanda l'officier, mais prenez garde, ajouta-t-il . 
E t , se t ou rnan t vers l 'ordonnance, qui avait amené 

Dubois, il déclara : 
— Fa i t e s a t tent ion que cet homme ne puisse s'en­

fuir j u squ ' à ce que nous sachions ce que ce paque t con­
tient . 

Dubois sentai t la catas t rophe proche... il se mi t à 
trembler.. . et en proie à une grande agi tat ion il bégaya : 

— J e suis français... des gens que je ne connais pas 
m 'on t donné ce paquet et m 'on t demandé de le remet­
t re à l 'E ta t -Major . 

L'officier le considéra d ' un a i r incrédule et deman­
da en français : 

— Comment vous appelez-vous % Que faites-vous à 
Tiflis % 

Mais avant qu ' i l eut obtenu une réponse, on enten­
dit une forte explosion. 

Les officiers se préc ip i tèrent vers la fenêtre. 
I l semblait à Dubois, que le p lancher commençait 

à vaciller sous ses pieds. 
Lordonnance le main t in t et de loin il entendit l'a 

voix de l'officier. 
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I l savait que c 'était u n ordre que celui-ci donnai t 
au soldat. 

P u i s il se vit entouré de qua t r e soldats, qui ve­
naient d ' en t re r dans la salle. 

Zoroaster Bey était venu p rend re Amy le même 
soir. C 'étai t lui, qui avait f r appé à sa por te et l ' avai t 
t an t effrayée. 

I l s étaient immédia tement par t i s , avaient passé 
toute la nu i t sur la route . Ver s l 'aube, enfin ils a r r i ­
vaient à la maison de Zoroaster . 

Amy fut surpr i se de ce qu'elle voyait. 
Si, j amais elle se s 'é tai t fai t une idée de la maison 

d 'un pr ince caucasien, elle au ra i t été bien déçue. 
Car le « château » de Zoroaster Bey s 'accrochait 

comme u n nid d 'aigle à la pente rap ide d 'une monta­
gne et il n ' ava i t r ien de pr incier . 

L a maison était vieille et laide, les chambres étaient 
pet i tes et basses et avaient l ' a i r de chambres de pay­
sans. 

L a vieille princesse T a m a r a et ses filles Adja et 
F imotchka v inren t à la rencontre d 'Amy. 

Mais leur accueil ne fut pas t rès cordial. 
La mère de Zoroaster , une vieille femme à l ' a i r d u r 

observa Amy d 'un œil qui ne promet ta i t r ien de bon. 
E t Adja et F imotchka , deux jeunes filles extrême­

ment belles, la contemplèrent d ' un r e g a r d chargé de 
mépr is , sans dire u n mot. 

— Cela va être agréable, se dit Amy... je n ' y reste­
ra is sûrement pas longtemps. 

Zoroaster di t à une servante de servir le déjeuner . 
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P u i s il amena Amy dans une peti te pièce, où se 
t rouvai t une grande table ronde et plusieurs chaises. 

Mais A m y hésita, elle voulait a t tendre la venue de 
la mère et des sœurs de Zoroaster . 

Us a t tendi rent quelques minutes , mais la princesse 
T a m a r a et ses deux filles ne se mont rè ren t pas ; et lors­
que la servante eut appor té le déjeuner, qui consistait 
en pa in noir et en lait de chèvre, Zoroaster se tourna 
vers Amy : 

— Mettons-nous à table, mademoiselle, vous avez cer­
ta inement faim. 

— Nattendons-nous pas votre famille % demanda-
t-elle. 

Zoroaster se mont ra un peu confus et déclara : 
— J e crois qu'elles ont déjà mangé ; ne les at ten­

dons pas . 
I l coupa le pa in et le lui tendit . 
A m y mangea avec dégoût le pa in sec et but le lait 

de chèvre. 
— Ce ne sera pas une vie de prince... pensa-t-elle 

déçue. 
Mais, pour le moment elle avait échappé à un grand 

danger et elle devait être sat isfai te de se t rouver là, sous 
la protection de Zoroaster Bey. 
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C H A P I T R E C D X 

UNE D E M A N D E E N M A R I A G E 

PEU O R D I N A I R E 

Es te rhazy était plongé dans ses réflexions quand on 
f rappa à la por te . 

L 'anc ien officier fronça les sourcils. 
Etai t -ce madame Brown qui revenai t encore une 

fois, pour continuer la scène ? Ou venait elle simple­
ment se r endre compte s'il avai t déjà commencé à faire 
ses malles % 

On f rappa de nouveau, p lus fort. E t tout, de suite, 
la por te s 'ouvrit . H a r r i e t B r o w n entra . 

E n voyant la mine maussade de son ami, la jeune 
fille se mi t à r i re et se penchant tendrement % vers lui, elle 
l 'embrassa en disant : 

— J e ne me suis pas t rompée, en pensant , que la 
scène que m a m a n t ' a faite t ' a ennuyé. Mais il ne faut 
pas p rendre ses criailleries au sérieux. 

Es te rhazy haussa les sourcils d 'un a i r étonné : 
— Que veux-tu di re % 
— T u ne t ' imagines tout de même pas, que je per­

met t ra i s à maman de te met t re à la por te ? 
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— J e ne crois pas, que tu aies beaucoup d'influence 
sur ta mère, ma chère peti te. J e crains fort que tu n 'a ies 
pas voix au chapitre. . . 

— Sais-tu ce que je viens de lui dire % 
— Non ! 
— J e lui ai dit, que si elle s 'obstinait à te faire pa r ­

t i r , je p a r t i r a i avec toi... 
Es te rhazy eut un r i r e forcé. / 
— J e ne pense pas que tes menaces effraieront ta 

mère, mon enfant. 
— T u te trompes.. . El le a tellement peur des com­

mérages du quar t ie r . 
— Mais elle m ' a déjà dit que je t ' ava is compro­

mise... 
H a r r i e t approuva d 'un signe de tête. 
—Sans doute et elle a raison, Fe rd inand . Mais le 

scandale serai t encore plus grand, si j e pa r t a i s avec to i ! 
— T u ferais là, vra iment , une grande bêtise, ma 

pet i te . 
— Une bêtise % 
— Oui, car j e suis sans le sou en ce moment. J e 

suis p lus pauvre qu 'un mendiant et j e ne sais pas lors­
que je pour ra i s disposer de mon argent . Toutes mes 
ressources sont actuellement épuisées. Tu vois, je te dis 
la véri té sur ma s i tuat ion matérielle. Ce serai t folie de 
ta p a r t que de vouloir p a r t a g e r ma misère. 

-— L ' a m o u r ne raisonne pas ainsi... 
Es te rhazy rega rda H a r r i e t d 'un a i r incer ta in . 
— Qu'as- tu dit '! J e ne puis croire ce que j ' a i en­

tendu... 
— Oui, Fe rd inand , je t ' a ime, et je suis décidée à 

p a r t a g e r ta misère s'il le faut... 
— Cela est t rès joli dans les livres, mon enfant, 

mais dans la vie, c'est au t r e chose. 
— Tu ne me prends pas au sérieux ? 
I l haussa les épaules. 
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T u étais si dis tante il y a peu de temps encore, tu t ' es 
toujours refusée et t u m ' a s évité au tan t que t u le pou­
vais... 

— P a r c e que je ne connaissais pas encore l 'amour. . . 
T u me l 'as app r i s et ma in tenan t je sais combien il est 
beau d 'a imer et d 'ê t re aimée. J e ne veux plus me sé­
p a r e r de toi. J e res te ra i toujours avec toi ! Que tu sois 
r iche ou pauvre , cela m ' impor t e peu ; je ne veux pas te 
perdre. . . 

Es te rhazy se sentit flatté ; il souri t et a t t i r a la jeune 
fille près de lui. 

— T u es une pet i te sotte c'est main tenan t seule­
ment que je vois combien tu es naïve. 

I l l 'embrassa t endrement et un sourire heureux 
glissa sur les lèvres d ' H a r r i e t qui m u r m u r a : 

— Aucune des femmes, que tu as tenu dans tes bras , 
ne t ' a aimé comme je t ' a ime , F e r d i n a n d . Nous ne pou­
vons pas nous séparer , nous devons lu t ter pour not re 
bonheur... 

Es te rhazy s 'amusai t des paroles de la jeune fille : 
El le est u n peu toquée, pensait-i l , mais cette pas-

sionnette p o u r r a peut-ê t re me rendre service. 
E t i l répé ta avec insouciance : 
— Oui, ma chérie, nous lu t te rons pour not re bon­

heur... 
— E t nous a r r iverons à not re but , Fe rd inand , si 

nous restons ensemble. 
I l la r ega rda sous ses paupières mi-closes : 
— Quel est ton but , ma pet i te % 
— Comment peux-tu me demander cela, F e r d i ­

nand % Quel est le but de tous les amoureux % 
I l hocha la tête. I l ne devinait pas l ' intent ion d ' H a r ­

riet et il répondi t évasivement : 
— Le bonheur est leur but, chérie. 
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— E t où trouvent-i ls leur plus grand bonheur 'i 
insista H a r r i e t . 

Es te rhazy secoua la tête : 
— I l s t rouvent leur bonheur dans... 
I l s ' a r rê ta court, ne sachant pas quoi dire. 
— Dans le mar iage , Ferdinand. . . Le mar iage est le 

but de tous ceux qui s 'aiment. 
Doucement, Es te rhazy se mit à siffler. 
Main tenant il avait compris, ce q u ' H a r r i e t B rown 

voulait . Elle avait l ' intent ion de se faire épouser... 
G rand Dieu !.. toutes les femmes étaient bien les 

mêmes. Quelle ennuyeuse situation. I l s 'étai t à peine dé­
barrassé de l 'une, qu 'une au t re lui sauta i t au cou. 

I l n ' ava i t pas la moindre envie de se mar ier . 
Tendrement , il caressa les cheveux d ' H a r r i e t et 

m u r m u r a : 
Ma pet i te chérie... tu es v ra iment bien bête... 

Dois-je t ' app rend re , que le mar iage tue l ' amour % N'es t -
ce pas beaucoup plus beau ainsi % 

Mais H a r r i e t le regarda d 'un a i r indigné. 
— Non, c'est laid, Fe rd inand , de vivre ainsi. E t il 

est terr ible de savoir que les gens par len t de nous et 
qu ' i ls vont abîmer mon honneur . Non, Fe rd inand , si tu 
m 'a imes vra iment tu dois te mar i e r avec moi. 

Es te rhazy se leva et se mit à a rpen te r la chambre. 
I l avait l ' a i r t rès inquiet* 

— Tu ne sais pas ce que tu demandes, ma petite... 
s 'écria-t-il, le mariage.. . c'est une chose bien grave. 

— J e le sais, dit H a r r i e t révoltée, mais je ne veux 
pas me pe rd re comme tan t de mes amies. J e ne veux pas 
ê t re la maîtresse d 'un homme ric&ie, je veux être sa fian­
cée et ensuite sa femme. 

Es te rhazy s ' a r rê ta devant elle et la pr i t p a r le men­
ton. 
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— Tu es t r è s ambit ieuse, ma chérie... 
— J e suis une honnête femme 3 Fe rd inand , tu au­

ra i s dû y penser. 
— Ce n ' e s t pas une ra ison pour se mar ie r tout de 

suite ! Nous pourr ions t rès bien vivre ainsi... 
— Crois-tu que ma mère se contentera de cela % T a 

connais ses idées. Elle ne te laissera la chambre et ne te 
donnera de l ' a rgen t qu ' à la condition d 'avoir certaines 
garant ies . 

— E t t ' épouser serai t une garant ie % 
— Mais, na ture l lement . Toute mère cherche à ma­

r ier sa fille. 
— Malheureusement ! 
•— Mais si personne ne voulait p lus se marier , l 'hu­

mani té n ' ex i s te ra i t p lus . E t tu ne peux demander à ma 
mère de te faire crédit alors que t u n ' e s qu ' un é t ranger 
pour nous. Si t u étais son gendre, la s i tuat ion change­
ra i t fout naturel lement . Mais si tu ne lui demandes pas 
ma main, elle n ' a u r a p lus pour toi, aucun égard... 

Es t e rhazy soupira. 
— Cela, je le crois... J ' a i vu au jourd 'hu i quelle es­

pèce de femme est ta mère... 
— Il ne faut pas lui en vouloir... elle étai t de mau­

vaise humeur au jourd 'hui , car elle savai t que t u ne pour­
rais j amais payer tes det tes vis-à-vis d'elle. Elle pour­
ra i t même te dénoncer à la police et t u peux facilement 
imaginer ce qui en résul tera i t . 

Es te rhazy se mit à r i re . 
— J e comprends. I l n ' y a pour m o i que deux solu­

t ions : ou je me mar ie avec toi, ou ta mère me dénonce 
à la police et je vais en prison. Au fond, il n ' y a pas 
grande différence. On est en pr ison dans les deux cas. 
N ' e n par lons p lus !... J e préfère la pr ison du mariage. 

I l a r r i e t lui sauta au cou : 
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— Tu vas m 'épouser % 
— Puisqu ' i l n ' y a pas d ' au t re solution... J e veux 

bien le faire. 
Elle l ' embrassa t endrement et s 'écria : 
— Maintenant , je serais la comtesse de Voilement 

et toutes mes amies crèveront de jalousie. 
— C'est là, l 'essentiel pour vous au t res femmes. 
— Non, ne dis pas cela, Ferdinand. . . je t e p rends 

parce que je t ' a ime vra iment . 
I l fit un signe de la main : 
— J e veux le croire, mais n ' en par lons plus . 
— Allons voir ma mère, elle nous a t t end avec im­

pat ience. 
— Tu as raison, il vau t mieux a r r ange r vite tout 

cela. 
Har r i e t , blessée au cœur, le considéra : 
— Tu en fais une tê te , on dira i t que tu es bien 

malheureux ! 
I l se défendit : 
— Tu te l ' imagines. J e suis t rès content, que tu 

aies t rouvé une solution, car vra iment , je n ' au ra i s pas 
su comment vivre sans toi. 

E t pour étouffer tou t soupçon, il l ' embrassa tendre­
ment encore une fois. 

Mais lorsqu ' i l accompagna H a r r i e t à la cuisine, où 
Mme Brown les a t tendai t , il pensai t qu 'un meur t r i e r 
qu 'on mène à l 'échafaud ne devait pas se sentir plus 
mal à son aise que lui... 

I l n ' eu t pas besoin d 'expl iquer à Mme Brown la 
si tuat ion, car lorsqu'elle les vit en t re r ensemble, elle 
dit : 

— E h bien ! vous êtes d 'accord 1 
Este rhazy s'inclina cérémonieusement devant elle 

et ; d 'un ton solennel, dont l ' ironie échappait aux deux 
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femmes, il prononça : 
— Madame, j ' a i l 'honneur de vous demander la 

ma in de votre fille. 
Ha r r i e t considéra sa mère d 'un air t r i omphan t : 
— E h bien, es-tu contente, ma in tenan t % Ta fille-

va devenir comtesse de Voilement ! 
Le visage de Mme Brown étai t radieux. 
Elle ouvri t les deux bras : 
— Mon cher gendre.. . 
U n ins tan t après , elle embrassai t Es te rhazy en san­

glotant : 
— Oh ! si mon cher m a r i avai t p u voir cela ! bé­

gayait-elle... no t re fille se mar i an t avec u n véri table 
comte ! 

Mais Es te rhazy ne répondi t r ien. H n ' ava i t plus 
q u ' u n désir, celui de sor t i r aussi vite que possible de 
cette a tmosphère bourgeoise. 

Mais les deux femmes ne voulaient p lus se séparer 
de lu i ; elles avaient déjà p r épa ré un dîner de fiançailles, 
et Mme Brown alla chercher quelques bouteilles de v in 
à la cave. 

Es t e rhazy s 'accoutumai t peu à peu à son dest in ; il 
finissait p a r se dire qu 'en somme ce mar iage valai t mieux 
que d 'ê t re j e t é à la rue et d 'y res ter , sans toi t et sans 
nour r i tu re . 

Après quelques l ibations, il t rouvai t même Har r i e t 
jolie. H devenait de p lus en plus tendre et la jeune fille 
é ta i t convaincue qu ' i l l ' a imai t vra iment . 

Mme Brown, au comble de la joie fit un pet i t tour 
dans le voisinage, pour raconter à qui voulai t l ' enten­
dre, que sa fille s 'é tai t fiancée avec le Comte de Voile-
mont . 

Ce fut ainsi que F e r d i n a n d Es te rhazy se mar ia de 
nouveau. 



C H A P I T R E C D X I 

M A U V A I S E S P R E D I C T I O N S 

Zoroaster revint de la ville, où il avai t passé deux 
jour s pour faire des achats . 

Quand il revint , il vi t q u ' A m y avai t l ' a i r t r i s te et 
ennuyée. 

— Qu'avcz-vous, A m y ? Vous ne vous sentez pas 
bien chez moi, vous manque-t-i l quelque chose % 

Elle secoua la tê te : 
— Non, il ne me manque r ien. Mais j ' a i le sent iment 

'd'être une in t ruse pour votre famille et cela me fait de 
la peine. 

Zoroaster rougi t : 
— Ma famille n ' e s t pas habi tuée à vivre avec des 

é t rangers et vous ne devez pas croire, qu 'on vous évite, 
parce que vous ne les rencontrez pas souvent. On craint 
de vous gêner, c 'est tout ! 

I l essayait de par le r d 'un ton assuré , mais il é ta i t 
facile de-démêler qu ' i l ne disait pas la véri té . 

I l n ' ava i t pas t a rdé à se rendre compte que sa mère 
et ses sœurs détes ta ient A m y ; elles refusaient même de 
lui par ler , parce qu'elles la considéraient comme une 
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