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et ceux des cosaques répondirent par de furieux grogne-
ments.

Tiré de sa torpeur, Dubois fit un mouvement.

— Le bruit fait par les chiens, l’a réveilie, dit Nikie
ta qui se pencha sur lui et demanda

— Eh bien ! petit pére, te trouves-tu mieux mainte-
nant 2.

Les yeux de Dubois s’entr’ ouvrirent, il considéra
les trois cosaques d’un air effaré et apeuré a la fois, l'ex-
pression de son visage était si eraintive que Nikita éclata
de rire.

— N'aie pas peur, mon cher, nous ne te voulons au-
cun mal, tu peux te rasssurer mous sommes de braves
gens qui t’avons tiré d’un mauvais pas. Puis il se tourna
vers Wassili :

— Enfonee done la porte ou les fenétres, mon vieux,
il faut absolument entrer dans cette maison, notre bles-
s¢ a besoin de soins.

Wassili, obdissant & 1’m“|onct10n de son camarade
¢branla, d’'un coup d’¢paule, les volets qui fermaient
P'une des fenétres.

Cette fois, cet appel parut avoir ¢t¢ entendu.

Un bruit léger se manifesta a Uintérieur et une voix
de femme, un peu tremblante, se fit entendie :

— Qui cst 1a ¢

— Ouvre, petite mere, dit Wassili, nous ne sommes
pas des brigands.

La porte s’ouvrit lentement.

Un homme, dont'la téte était couverte d’un bonnet
de fourrure, parut sur le seuil,

D’une voix encore endormie, grommelante, il de-
manda ce que voulaient leg visiteurs.

— Il faut nous donner I’hospitalité pour la nuit,

petit pére ; nous avons un malade. Les loups 1’ont atta-
qué dans la steppe.
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semion s’approcha également et amena son cheval,

= ais un peu vite, petit pere... prends les chevaux
et mone-les & ’écurie. _

L’homme prit les brides du cheval et demanda :

— Vous étes cosaques ?

= Oui, Cosaques du Don, répondit Semion en sou-
revant Dubois. !

— Pourras-tu marcher, mon cher, demanda-t-il.
mais Dubois ne comprit pas.

Il' g’appuya lourdement sur le bras de Semion et
ferma les yeux en gémissant.

— Aide-moi, Nikita ; il ne peut pas marcher, dit ce-
lui-ei, nous devons le porter.

La femme pm'ut a son tour sur le seuil.

Elle tenait une lanterne & la main et considéra avee
attention les cosaques et celui qu’ils portalent dans la
maison,

— D’olt venez-vous ? demanda-t-elle.

— Nous te le dirons plus tard, petite mére ; pour
Pinstant, il faut d’abord que nous prenions soin do ce
malade. As-tu un lit pour lui ? '

~ Il y a de la paille dans le coin, vous pouvez le po-
ser 13-Pas... dit-clle en leur montrant le chemin.

Pendant que les deux cosaques étendaient Dubois
sur une épaisse couche de paille, la femme alla chercher
une couverture et un coussin.

Semion lui demanda de 1’caun et lava les blessures
de Dubois soigneusement. Celui-ci se mit & gémir et 8'¢-
vanouit mmwdmtmnnnt

— Quelle femmelette ! murmura le cosaque entre
ses dents. Il ne sait méme pas supporter la souffrance
cang gémir ou s’évanouir..

Sa voix était pleine de mépris...

La paysanne considérait silencieusement le hlessé.

— (e n’est pas un cosaque ? dit-elle, enfin
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— Non, c¢’est un étranger. Mais il faut l'aider et le
secourir quand méme.

— Naturellement !.. Puisque Dieu nous 1’a envoyé
¢’est que nous devons le soigner.. .

Elle fit un signe de la croix sur Dubois et s’en alla
dans la cuisine préparer le thé.

Quelques minutes plus tard, le paysan entra dans la
chambre.

— J’ai soigné vos chevaux et je leur ai donné a
manger. Maintenant, ¢’est votre tour. Apporte-nous une
bouteille de vodka !.. dit-il & sa femme ; celui-la en au-
ra besoin, il me semble !

Il montrait le visage péle de Dubois, qui ne bougeait
plus.

— Ila Dair bien malade ; racontez-moi done ot
vous 'avez trouvé et ce qui lui est arrive.

Les hommes se mirent a table et Wassili raconta,
comment ils avaient trouvé ’étranger et avaient chassé
les loups.

— Donne-moi un petit verre de vodka. dit Semion
en tendant son verre.

Le paysan s’excusa :

— J’écoutais si attentivement, que j’ai oublié¢ de
SeTrVir...

Il emplit les verres et, la bouteille en main. attendit
qu’ils les eussent vidé. Puis il les remplit de nouveau.

— N’oublions pas le malade...

Les yeux de Dubois étaient clog, mais lorsque Se-
inion lui eut versé un peu de vodka sur les lovres, il re-
mua faiblement.

— Voila ... cela lui fera du bien, s’exc¢iama ie cosa-
que qui dit ensuite & la paysanne :

— Portez-13i un ])eu de thé, cela le réchauffera.

Le paysan, s’approcha & son tour du malade et de-
manda :
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— Eh bien ! petit frére, te sens-tu mieux ?

Le visage de Dubois exprimait la plug parfaite in-
compréhension, il semblait se demander ce que tous ces
inconnus lui voulaient.

~ Ce n’est pas la peine de lui parler, dit Semion ;
¢’est un étranger, il ne comprend pas notre langue...

— Il n’est pas russe ? demanda le paysan, Com-
ment un étranger pouvait-il se trouver dans la steppe 4

— (a, on le saura peut-étre plus tard. Pour 1'ins-
tant méme s’il pouvait se faire comprendre, il n’en au-
rait pas la force... Il n’y a qu’a attendre..,

— Mais comment allons-nous lui parler ?

— Ne t’inquete pas, petit pére. Il saura hien se
faire comprendre dés qu’il aura besoin de quelque chose.

La paysanne sortit de la cuisine. Elle portait du
pain et du lard qu’elle posa sur la table.

— Mangez ! dit-elle et quand vous en aurez assez,
vous pourrez dormir ot vous voudrez. Vous trouverez
bien le moyen de vous installer.

sk
£

Le lendemain, les cosaques tinrent conseil.

Qu’allaient-ils faire de "homme qu’ils avaient sauvé
d'une aussi horrible mort ? 11 ne pouvait étre question
ac 'emmener avee cux ; il n’était pas en état de suppor-
ter une longue course & cheval,

— Laissez-le ici, dit la paysanne, il a la fiévre ; mais
il se vemettra. Je le soignerai de mon mieux.

Les ecosaques tout heureux de se débarrasser du
blessé, remercicrent les paysans. Puis, aprés de nouvel-
les libations. des soubaits et des recolnmandations, les
cosaques remonterent en selle et partirent au galop.

Lorsqu’ils furent hors de vue, la paysanne examina
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le manteau qu’ils avaient laissé pour couvrir Dubois.

Puis elle le montra & son mari :

— Regarde donc ! ce manteau est un manteau de
gendarme !

Le paysan hocha la téte affirmativement, puis,
apres avoir tiré sur sa pipe, il dit d’un ton sentencieux :

— Tu as raison !... mais il ne peut pas appartenir a
cet étranger...

— Sans doute !... Un des cosaques m’a raconté
qu’il ’avait trouvé non loin du traineau ; mais pour sa-
voir d’ou il vient, je sais ce que j’ai a faire ; j’irais cher-
cher Pollfowitseh, il sait plusieurs langues et il pourra
certainement causer avec ’étranger. Ainsi, nous pour-
rong savoir ot cet homme a pris ce manteau.

La femme se hata de mettre en ordre son ménage et,
sitot apres le déjeuner, elle quitta la maison et revint
assez tard avee I’homme en question.

C’était un petit commercant juif, un garcon trés
intelligent, qui, ayant beaucoup voyagé et vu beaucoup
de monde, avait aussi beaucoup appris et retenu.

La bonne femme lui avait déja expliqué le service
qu’elle attendait de lui et, apres lui avoir offert de quoi
se rafraichir, elle le mena aupres de Dubois.

. Pendant un assez long moment, le petit juif consi-
déra I’homme étendu devant lui, sur la paille, comme
un maquignon examine !a béte qu’il veut acheter...

— Qui sait de quel pays est celui-la !. Tl n’est ni
russe, ni ture, e¢’est tout ce que je puis dirve. C'est un de
ces hommes qu’on peut prendre & Londres pour un an-
glaig, & Berlin pour un allemand, & Paris pour un fran-
cais... Il y a une chose certaine, c’est que ce n’est pas
un homme du peuple...

Tl sembla réfléehir un instant, puis il 1*epvit ;

— Attendez, je vais faire une G\p-ft ience d

Tl toucha ]egm*cment Dubois & 1’épaule, celui-c1
aessaillit et leva les yeux.
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Le juif lui adressa, alors, la parole en allemand.

Tout surpmq Dubois regarda son interlocuteur et,
s’exprimant, a son tour, (LLHS la langue de Geethe, il de-
manda :

— Qui étes-vous ?

— Un ami ! un ami ! répondit le petit juif en agi-
tant sa main baguée, comme pour un serment. On est
venu me chercher en me disant que vous ne compreniez
pas le russe, alors je suis venu pour vous rendre service.

— Je vous 1'011101-(:ie, dit Dubois, on a été trés bon
pour moi...

— On m’a dit que vous avez failli étre dévoré par
les loups, reprit Pollfowitsch,

Dubois fit un signe de téte affirmatif ; la conversa-
tion le fatiguait, il ferma les yeux.

Le colporteur juif se tourna vers les paysans et,
d’un ton triomphant, il s’exclama :

— Puisqu’il comprend ce que je dis, ¢’est qu’il est
allemand ! :

Dubois comprit et pensa ¢

— Si cela lui fait plaisir, il peut bien me prendre
pour ce qu’il voudra, pourvu qu’il me laisse en paix.

Pefllant ce temps, Pollfowitsch causait avee le
paysan et sa femme :

— 1l est bien malade, disait-il. Tl vaut mieux, pour
I'instant, le laisser en paix. Quand il sera u,tablx, je
suis bien sfiv qu’il ne demandera pas mieux que de nous
conter son histoire.

Tout en causant, les deux hommes et la bonne fem-
me s’éloignaient de Dubois et celui-ci ne les entendit
plus.

Pendant un assez long moment les trois russes cau-
sérent tout en buvant de la vodka...

Puis, avant de partir, il alla jeter un coup d’ceil sur
le mnhde.

Celui-ci avait les yeux ouverts.
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Le juif lui adressa la parole :

— Je veux votre bien monsieur, lui dit-il, j’ai ‘e-
mandé aux fermiers de vous donner un lit, ils me 'ont
promis.

Dubois Iui adressa un sourire reconnaissgant et Poll-
fowitsech encouragé reprit :

— Je viendrai vous revoir, demain, monsieur, si
vous le permettez.

Dubois n’avait pas du tout envie de parler ; il se
contenta de faire un signe de téte affirmatif.

Le juif retourna vers les paysans pour prendre con-
gé d’eux. |

Comme ils le reconduisaient dans la cour, il leur
dit :

— Je voudrais vous donner un conseil, il faut le
soigner de votre micux, Cet homme n’est pas le ])1'0111'101'
venu... Kt je ne me trompe certainement pas ; je m’y
connais... Il pourra vous dédommager largement de fout
ce que vous ferez pour lui. Je reviendrai demain pour
voir comment il va et eausger avee lui si ¢’est possible...
“Pour le moment, il n’y a pas autre chose a faire... Nous
savons déja qu'il comprend 'allemand, ¢’est important...

Le juif serrala main de ses amis, tandis que les
paysans, tout réveurs, rentraient dans la maison.

Les deux pauvres diables voyaient déja leur for-
tune faite grace & 'étranger que les cosaques leur
avaient amené.

Et comme Perrette. allant livrer son pot au lait,
ils éehafaudaient des projets.

Ils se haterent de préparer un lit et se rendirent
aupres de ’aventurier.

Mais celui-ci refusa de bouger.

11 était brisé de fatigue ; tous ses membres étaient
endoloris ; il ne voulait paq faire un mouvement ; il
avait peur du moindre contact...

(i I ' Livraison 378
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Les paysans le laissérent tranquille et remirent &
plus tard le soin de le coucher dans le lit qu’ils avaient
préparé.

La nuit était venue...

Dubois avait fermé les yeux et s’était endormi.

Mais son sommeil était fiévreux, agité...

Soudain, au milieu de la nuit, il sursauta et s’éveilla.

11 avait conscience d’avoir fait un réve bien extra-
ordinaire, qui avait pris les proportions d’un cauche-
mar et ’avait effrayé.

Le petit colportcur juif ce Pollfowitsch que les
paysans avaient amenés pres de lui, dans la journée,
¢tait & son chevet.

Et, chose étrange, ce petit homme avait pris des
proportions gigantesques. Dans son réve, Dubois 1’ima-
ginait comme quelque divinité fatale qui avait sur lui
une emprise effroyable.

Il n’avait plus d’autre volonté que celle de cet
homme ; il était sa chose, son jouet...

Cette vision I’avait tellement effrayé qu’une fois
eveillé il ne put se rendormir.

Une forte fievre le secouait ; son sang bouillait
dans ses veines ; il éprouvait, i ’endroit de ses blessu-
Tes, une sensatlon de briilure atroce.

La paysanne qui 'entendit gémir et s’agiter, se le-
va et lui apporta de I’eau...

Peu & peu, sa température s’abaissa enfin et, plus
calme, laventurier put enfin réfléchir & la situation
dans laquelle il se trouvait.

Il ne s’illusionnait pas ; cette situation lui appa-
raissait effroyable et sans espoir.

— Tr ne vais pas pouvoir rester ici longtemps, se
disait-il. £t que pourrai-je faire ensuite %. Ot irai-je ...

Ses idées, a ce moment, étaient assez claires.

1l se souvenait qu’il n’avait pas un sou en poche.
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Nes vétements étaient en lambeaux ; il ne pourrait
certainement pas les remettre.

Comment pourrait-il faire ?

Au cours de sa vie aventureuse, il s’était souvent
trouvé dans des situations difficiles.

Mais, jamais, la vie ne lui avait apparue sous des
couleurs aussi sombres,

11 se voyait au fond d’une impasse.

Son réve lui revint en mémoire et, chassant ses vai-
nes terreurs, il pensa ‘que le juif pourrait lui étre utile.

Pulsquv cet homme comprenait ’allemand, il pour-
rait s’entretenir avee lui et, peut-étre celui-ci aurait-il
une idée pour le tirer de la.

Peut-étre méme pourrait-il aider ?

Iit comme le cerveau de Dubois était toujours fer-
tile, il ne mit pas trés longtemps & former un plan.

Il voyait maintenant de quelle maniére le juif pour-
rait lui étre utile.

I’esprit plein de ce nouvel espoir, il oublia ses soufe
frances physiques.

L’aventurier, possédé au plus haut degré par 1’ese
prit du mal, reprenait toute son énergie et employait
toutes ses forces a former de nouveaux et eriminals
projets.



CHAPITRE CDXV

SOUFFRANCES NOUVELLES

L’immense joie qu’avait éprouvée le capitaine
Dreyfus & la nouvelle de sa libération, avait été immé-
diatement suivie d’une déeeption eruelle.

Un beau matin, le « Sfax » jeta ’ancre, en vue deg
cotes de France...

Un matelot vint prévenir le condamné qu’un canot
viendrait le prendre pour le porter a bord d’un autre
navire qui le ménerait au port.

— A quelle heure dois-je me tenir prét ¢ demanda
Dreyfus.

— Jene puis vous renseigner, mon capitaine, ré-
pondit le matelet, qui, en effet, ne savait rien.

Deux heures plus tard, une vedette. venait se ran-
ger pres de la coupée du « Sfax » et un jeune officier
montait & bord.

I1 portait au capitaine du navire 'ordre de repren-
dre sa route et de earder le condamné a bord.

L’infortuné Dreyfus ne devait pas encore débar-
quer.

I était midi quand le croiseur se remit en marche
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¢t-cene fut que vers sept heures du soir, alors que la
nuit était déja tombée qu’il jeta de nouveau ’ancre.

Quand 11 s’ aperr-ut que le navire s’était immobilisé,
Dreytus fut repris d’un nouvel espoir.

. Mais-une question angoissante se presentalt encore
a son esprit :

— Le laisserait-on- débarquer cette fois % ou bien
sa course errante allait-elle encore durer... durer indé-
finiment ?...

La nuit était sombre ; une pluie fine et serrée tom-
hait du ciel plombé et Ja rumeur des vagues montait &
Vassaut du navire, emplissant 1’espace de son bruit
énorme, dans 1equel on croyait entendre passer des cris
et des gémissements...

Enfin, un officier pénétra dans la cabine de Drey=
fus et lui intima 'ordre de se préparer au départ.

- Un canot allait le prendre incessamment.

La promenade qu’il faisait habituellement sur le
pont & cette heure-la était supprimée ; il dut done atten-
dre dans sa cabine et les minutes, Tos quarts d’heure,
les heures s'écoulaient avec une lenteur désespérante.

Enfin, vers neuf heures. on vint le chercher .

Le canot qui devait le mener & bord du navire, qui
le porterait & terre, ’attendait & la coupée.

Le temps était devenu effroyable. :

L’Océan était déchainé ; la pluie faisait rage ; un
ridean mouvant qui semblait fait de lames d’acier mas-
quait la vue.

Le canot dangait sur les vagues, comme une coquil-
le de noix ; Dreyvius hésita sur la derni¢re marche de
Péchelle de coupée ; il n'osait sauter dans ce fréle es-
quif aui semblait prét & étre submergé.

Enfin, il se décida.

Mais, juste a 'instant ou il sautait dans la barque,
une grosse vague se rua sur elle,. ;
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Dreyfus glissa sur les planches mouillées et alla
heurter maloncontt eusement le plat-bord. Sa jambe
gauche porta brutalement et il dut serrer les lévres pour
ne pas laisser échappcr un eri de douleur.

Enfin, il parvint & s’asseoir dans le canot et celui-
¢l se mit en route.

Les vagues étaient si hautes qu’on pouvait erain-
dre & chaque instant de voir chavirer la fréle embarca-
tion, qui embarquait des paquets de mer et dans laguel-
le les matelots et le capitaine Dreyfus avaient peine &
se maintenir.

La pluie moulllalt le malheureux condamné, qui
n’avait ni imperméable, ni suroit, jusqu’aux os, et le
vent glacial le faisait frissonner.

Enfin, la massive silhouette du navire se montra par

. travers ; Ie canot se rangea & la coupw

Dloyfu% se hissa. péniblement & bord ; sa jambe
gauche qu’il avait heurtée dans le canot, lui faisait de
plus en plus mal... Mais, se raidissant contre la douleur,
il n’en dit rien et monta sur le pont.

Personne ne s’approcha de lui, ni ne lui adressa
la parole.

Le navire s’était immédiatement mis en marche.

Le pauvre Dreyfus ne savait ni ou il se trouvait,
ni & quel endroit on le menait.

Pendant deux heures, ballotté par le vent, trempé
par les embruns, il resta immobile, accoudé au bastin-
gage.

Mille pensées affluaient & son eerveau enfiévré.

Enfin, un ofﬁcler g’approcha de lui et, d'une voix
bréve, lui "dit

— Appprétez-vous & descendre. Le canot vous
attend.

L’océan s'était un peu calmé ; mais la pluie tom
bait de plus belle. Il était environ ‘trois heures du ma.
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tin, I’heure la plus sombre de la nuit...

A bout de forces, il deseendit dans la barqguc et s m
affala...

A quoi bon lutter...

Mais, au fond de son ceeur, une lueur d’espoir brile
lait de nouveau : il allait enfin dcbarque'r.

La nuit était si noire qu’il ne digtinguait rien au-
tour de lui ; cependant, il supposait qu’il entrait dans
un port... .

Mais quel port %...

Depuig des jours qu il vivait entre le ciel et ’océan,
il n'avait pas la moindre idée du chemin parcouru ; il
ne pouvait procéder que par hypothese. ‘

Ce ne fut que plus tard que le malheureux capi-
taine connut le nom du port ott il avait repris contact
avec le sol de la patrie.

Sur le quai, deux agents et un commissaire de po-
lice ’attendait...

Tls Vaceueillivent correctement et I’accompagné-
rent jusqu’a une voiture qui attendait & quelque dis-
tance.

Ce fut ainsi, encadré par des policiers, que Drey-
fus fit ses premiers pas sur le sol francais.

La voiture se dirigea vers la gare.

Le malheureux se demandait :

— Pourquoi toutes ces précautions ?

Pourquoi le traitait-on ainsi, lui qui, pendant des
années, avait souffert le martyre...

Pourquoi lui infligeait-on une telle humiliation &
lui, innocent 1...

Pourquoi... pourqum e

Ne lui avait-on pas dit qu’on allait le mettre en li-
berté ?...

La voiture arriva & la gare.

Les trois policiers 1’encadrérent-de nouveau et le

2
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conduisirent jusqu’au train ou ils montérent avee lui.

Le trajet dura trois heures et, durant ces trois heu-
res, ces hommes ne lui adresserent pas la parole.

Ce silence qui durait depuis de si longs jours, ve-
nant apres 'espoir qu’il avait nourri silencieusement
depuis son départ de 1’ile du Diable, le déprimait et il
n’osait plus, croire en sa libération prochaine.

A -plusieurs reprises, le malheureux fut tenté de
demander raison au commissaire de pohce de cet étran-
ge traitement.

Mais il se rendif vite compte que cette question se-
rait en pure perte et le malheureux se résigna et se tut.

Enfin, ils descendirent du train.

F Toujours escorté de ses gardes. du corps, le prison-
nier monta dans une vmture qui attendalt a l'extérieur
de la gare.

]Llle partit rapidement pour ne s’ar reter que dans
la cour d'un immense batiment. :

Les trois policiers. descendirent et le commlssalre
pria Dreyfus de mettre pied a terre. g

Le condamné obéit.

11 reconnut alors qu’il se trouvait-dans la cour de
Ta prison de Rennes. ;

L’aube pointait : une aube sinistre et froide.

11 était six heures du matin.

Bouleversé, le malheureux contemplait la facade
intérieure de la prison, dans Iaquelle il allait étre
enfermé,.

Ses lévres se crispérent; ses yeux prirent une ex-
presswn dure; quelque chose comme un sanglot lui mon-
ta & Ia gorge et ’étoufta.

11 avait espéré que Lucie et ses camarades I’atten-
draient.

Mais aueun des siens n’était 13... -

Il avait cru étre libre...

-
/
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Au contraire, les portes d’une prison nouvelle al-
laient se refermer sur lui...

Sa déception était si grande, son émotion si 1ntense,
sa peine si infinie qu'un gémissement sourd sortit de
sa poitrine ; malgré sa volonté de ne point laisser voir
son abattement & ses bourreaux, il chancela et ferma les
yeux.

Pourquoi le traitait-on ainsi ?...

Pourquoi, puisqu’on allait réviser son proces ot
qu’on croyait a son innocence ..

Pourquoi ?... Pourquoi ?...

La justice n’était-elle done qu’un vain mot 2.

Ou étaient tous ceux qui avaient lutté pour sa libe-
ration?

Ou étaient tous ceux qui étaient persuadés de son
mnoeence ; tous ceux qui eroyait en lui et ’aimaient ?

Aueun des siens, aucun de ses anciens amis, aucun
de ceux qui avaient été ses camarades n’était la...

On eut dit que tous ’avaient abandonné...

Un sourire amer effleura ses levres.

Au lieu de la grande joie qu'il avait imaginde,
¢’était, de nouveau, une déception cruelle qui le frappait.

Bt les mesures de précaution qui avaient été pri-
ses pour le ramener en France, I’avaient profondément
humilié.

Qu’il était loin du retour triomphal qu’il avait es-
péré pendanf de si longues semaines ...

Et & toutes ses douleurs morales venaient s’ajouter
des douleurs phyglque.q diies & son débarquement dans
d’aussi mauvaises conditions.

La blessure qu'il s’était faite & la jambe le faisait
terriblement souffrir ;il avait froid a cause des véte-
ments mouillés qu’il portalt sur le dos depuls plusieurs
heures et il toussait...

Et auoiqu’il eut appris pendant ces tembles an-
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nées qu'il venait de passer au bagne & dominer ses nerfs
et & ne pas manifester sa souffrance, il paraissait trés
abattu.

Il avait cru qu’il pounalt désormais, tout suppor-
ter, mais il s’apercevait qu’il n’en était rien.

La cruelle déception qu’il avait éprouvée en se
rendant compte que les portes d’une prison allaient se
refermer de nouveau sur lui et qu’il ne reverrait pas
encore sa bien-aimée Lucie, 1’avait atteint trop dare-
ment au ceeur... :

Il avait pendant si longtemps escompté ’heureux
instant ot il pourrait serrer sa femme dans ses bras ..

Il'Tui semblait que cette heure le paierait des 1on-
gues années de solitude et de désespoir qu’il avait
connues...

Et, maintenant. le corps affaibli. ’egprit tourmenté,
la désespérance s’emparait de lui ; il se voyait glissant
au fond du gouffre du doute...

La reverrait-il jamais sa douce, sa tendre Lucie?...

Il était si las, si fatigué lovsque les portes de
la cellule se furent refermdées sur Ini. qu’au lieu de

¢’étendre sur le lit, il se mit & marcher de long en laxge
dans la picee.

Cependant. sa jambe lui faisait de p]ll% en plus mal ;
mais’il n’y prenait pas garde ; toutes ses penaees
étaient tourndées vers Lucie et ses chers enfants...

C’était son plus grand souci..

q'nm‘r elle. sa chore hien-aimée. qu’il était en Fran-
ce, aqu’on 1'v avait ramené ?

Mais pouvait-clle imaginer, si elle le savait, qu’on
avait en la eruauté de U'enfermer de nouveau,dans une
prison 7

T ne pouvait croire qu’elle connaissait son miséra-
ble sort.

Depuis le télégramme qu’on lui avait pcrmia de lui
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envoyer le5 juin, pour lul apprendre qu’il quittait
I’ile, depuis cette heureuse mnouvelle, qui avait di la
transporter de joie, elle n’avait certainement plus rien
su de lui...

Dans quel état d’esprit devait se trouver la malheu-
reuse femme, qui avait tant lutté pour le délivrer ?

Elle aussi, comme lui, elle devait étre a bout de for-
ces, elle devait attendre avec anxiété les nouvelles...

- Que devait-elle penser ? Que devait-elle croire ?

Maintenant, lorsqu’elle saurait, elle aussi aurait &

supporter 1’ ameére, la terrible déception...

Et cette pensée de la souffrance de sa pauvre Lucie
repoussait la sienne, la mettait au second plan ; elle le
tourmentait affreusement...

Alfred Dreyfus en était siir, elle ne pourrait sup-
porter une nouvelle attente...

Elle avait courageusement surmonté les sonffran-
ces des dernicéres années ; mais, certainement, cette der-
niére désillusion était trop forte ; elle la briserait...

Il pouvait juger de ce qu’elle ressentirait par lui-
méme ; n’avait-il pas été sur le point de se laisser abat-
tre ¢ N’Ltalt il pas phyﬂquement et moralement brisé
par le supplice de ces derniers jours ...

Tout : souffrances, injustices répétées,le dur et
long calvaire de 1’ile du Diable, rien de tout cela n’exis-
tait en face de cette derniére déception qu’on lui infli-
geait maintenant : ne pas revoir sa chére femme, ses en-
fants bhien-aimés.

Et Lucie allait expérimenter & son tour cette méme
torture... Elle n’aurait certainement pas assez de forces
pour supporter encore cette attente angoissante et eon-
tinuer & vivre dans cette atroce inquiétude...

1l ne pouvait dormir...

En désespoir de cause, il §’étendit sur le lit ; mais
il Tui fut impossible de s’endormir..,

Bt la nuit s’écoula lentement..
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Le lendemain matin, vers neuf heures, alors que le
malheureux s’cfforcait de mpumh e cour agje il enten-
dit des pas dans le coulon' menant a sa cellule.

Puig, une clé tourna dans la serrure ; la porte s’ou-
vrit ; un des gardwm parut sur le seuil.

Jet homme le pria d’achever sa toilette rapidement,
car une visite ’attendait au parloir.

— Une visite 7 ¢’exclama Dreyfus, Qui est-ce ?

— Madame Dreyfus, répondit le gaulien Elle vient
d’arriver de Paris. Vous étes autorisé a la voir.

Cette nouvelle donna presque le vertige au pauvre
condamné qui, soudain, & I'instant ot il sombrait dans le
plus noir désespoir, se vit transporté au sommet du
bonheur. Sty

— Lucie ! Lucie ! s’exclama-t-il, en se hatant de
s’habiller, afin de ne pas faire attendre sa bien-aimée...

CHAPITRE CODXVI
UNE FAUSSE ACCUSATION

Le colonel Piequart, enfermé dans sa cellule réflé-
chigsait... Mais ¢’était en vain qu'il tentait de deviner
sous quelle inculpation on 'avait arrété, il ne parvenait
pas a découvrir le motif de cette arrestation.

On ne l'avait pas encore interrogé.

Et cette attente devenait d’instant en 1113tant plus
énervante, exaspérante.., :
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11 eut voulu en finir tout de suite ; apprendre tout
de suite la vérité ; savoir & tout prix a quoi s’en tenir...
Mais rester dans cette incertitude lui était intolérable !

11 était imposible que cela durit ; on devait Iui dire
de quel crime il était accusé...

Déeidé a savoir cofite que cofite, il sonna.

Un gardien vint immédiatement.

— Je voudrais voir le juge d’instruetion qui s’oc-
cupe de mon affaire, dit-il. Voulez-vous le lui faire sa-
voir %.. {

— Je ne sais pas s'il voudra vous recevoir... C’est
Iui qui doit déeider du moment ot il veut voir les in-
culpés...

Le garde semblait embarrassé ; il était évident que
cette communication que le prisonnier le priait de faire
au juge ne lui plaisait guére.

— Kh bien ! vous allez demander a quelle heure je
vourrai le voir .. dit Piequart.

Le gardien ne répliqua pas et quitta la cellule.

Il ne tarda pas a revenir.

— Monsieur le juge m’a donné 'ordre de vous me-
ner dans son eabinet d’ici une heure, dit-il.

~ Bien ! répondit laconiquement Piequart.

Mais il pensait :

— Pourquoi ne peut-il pas me recevoir tout de
suite ? (Mest encore une heure de doute et d’incertitude.

Chaque minute lui paraissait durer des sideles. I1
y avait déja tant de jours qu’il attendait en vain..

Personne ne pouvait imaginer quel martyre était
pour lui cette incertitude !

Maintenant qu’il était immobilisé, les minutes lui-
paraissaient infiniment précieuses...

De quel droit, pourquoi lui volait-on son temps et
sa liberté ?

Ul ne trouvait aucune raisén valable a sa détention,
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Bt le sentiment qu'il avait de la justice se révoltait
contre un semblable traitement. :

Cependant, tout en continuant & ignorer le motif de
son arrestation, il se disait que ce motlk devait étreen
rapport avec I’ affaire Dreyfus.

Lorsqu’il était en liberté, il suivait de trés pres, avee
un intérét passionné, tous les débats qu'e faisaient naitre
devant I’opinion publique les articles de Clémenceau e
de Zola et tous les reportages autour de I’affaire Drey-
fus.

De ces lectures, il avait tiré la conviction que 1'o-
plmon publique (,tcut favorable & une révision du pro-
COS..

Et il souhaitait vivement de ne pas se tromper...

Un jour viendrait peut-étre enfin on Dreyfus serait
libéré ; ol le pauvre martyr verrait renaitre son bon-
heur brisé... ' ' ;

Mais en quoi pouvait-il ére inquiété & ce sujet ?

Voudrait-on faire de lui un nouveau bouc ermssalre
chargé de porter tous les pu‘hes du monde ...

Voudrait-on le sacrifier & son tour 2

Cependant, il n’avait rien a se reprocher ; sa cons-
cience était pure et nette ; son honneur était intact...

Sur quelles bases aurait-on pu 1’imulpe1'

Mais, hélas, Dreyfus, malgré gon innocence avmt
bien été condamné au baﬂne. -

Dieu seul savait ce qu’on manigancait contre lui...

Nerveusement, le colonel Picquart arpentalt sa cel-
lule de long en 1:11"0.

Cette heure n’ achéverait done pas de s’écouler 7.
* Elle lui paraissait interminable !...

Enfin, la porte s’ouvrit et le gardien parut sur le
seuil. I1 Iul fit signe de venir.

Précédé du gardien, Piequart pcmtm dans le bu-
reau du juge d’'instruection.
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Celui-ci le recut froidement et lui jeta un regard in-
terrogateur.

= Vous avez voulu me parler ? demanda-t-il. De
q1101 atagit-il ¢

- — De mon arrestation. Je voudrais enfin savoir de
quoi I’on m’accuse. Je veux connaitre les raisons qui mo-
tivent ma détention, car jusqu’d présent, on ne m’a don-
né aucune explieation.

Le magistrat haussa les épaules.

— Croyez-vous qu’il soit bien utile de vous mettre
au courant des raisons qui ont motivé votre arrestation.

— Pourquoi pas ! riposta Picquart d'un ton agressif.

" Le magistrat s’offensa de ce ton et, d'une voix désa-
gréable, il répondit au prisonnier :

— N’oubliez pas dans quelles conditions vous vous
trouvez... Vous n’étes pas en situation de demander des
explications... Vous devez, comme tous les inculpés, at-
tendre I’heure de votre 111t01'1'0gat01re et, & ce moment-la,
vous saurez de quoil’on vous accuse... Vous pourrez faire
venir votre avocat pour vous défendre.... Jusque-1a vous
n’avez qu’a attendre.. Et je suis dans la nécessité de
vous avertir que je ne puis tolérer quun inculpé prenne
le ton que vous avez pris tout & ’heure...

Cette phrase frappa le colonel Picquart comme un
soufflet. Tl bondit et s’exclama avee violence :

— J’aitout au moins le droit de connaitre les raisons
qui ont motivé mon arrestation... Personne ne peut me
dénier ce droit-la j’imagine et vous, qui représentez la
justice de mon.pays, moins que personne....

Le magistrat, dont les lévres se plissaient dans wmr
rietus ironique, considéra avee une pitié moqueuse le vi-
sage empourpré de Picquart et il riposta d’un ton glacial
en détachant les mots :

— Vous n’avez aucun droit...

Mais voyant que 'officier allait vépondre, il reprit
d’une voix un peu moins dure :

Gidi LivraisoN 380
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— D’ailleurs, les causes de votre arrestation sont
connues de tout le monde et, & tout prendre, je n’al au-
cune raizon de vous les taire maintenant...

11 étendit la main vers une sonnette placée sur son
bureau ; puis il ajouta :

— Puisque vous tenez absolument & savoir toute la
_wérité, je vais vous la faire connaitre tout de suite.

Un fonstionnaire, alerté par le coup de sonnette, ve-
nait d’entrer dans le bureau.

Le magistrat se tourna vers lui et demanda :

— Veuillez m’apporter le dossier de l’affaire Pie-
quart immédiatement. Je ’attends.

Quelques minutes plus tard, I’homme revenait dans
la picee. Il portait un volumineux dossier qu’il déposa
sur la table devant le magistrat.

Celui-ci ouvrit le dossier, le feuilleta pendant un
moment, puis relevant les yeux sy le colonel Picquart
qui ¢tait resté debout, immobile & quelques pas de la ta-
ble et couvait des yeux ce dossier ou son destin était en-
fermé, il prononca d'une voix pleine de dédain :

; — Vous avez ¢été arrvété sous Pinculpation de faux
en éeritures...

I1 parlait lentement en détachant chaque syllabe.

Puis il reprit : .

— Il s’agit des faux de la « lettre bleue ». Je pense
que vous savez de quoi il s’agit...

Piequart fit un geste négatif

— Non, je ne comprends pas ; je ne concois pas
comment on peut m’aceuser d'une telle infamie...

— Ih bien ! ee sera comme vous voudrez.,. Si vous
ne comprenez pas auvjourd’liui, vous comprendrez peut-
étre plus tard... Je pensc que, maintenant, vous étes sa-
‘aisf'ait... Vous savez tont ce que vous vouliez appren-

e,

De nouveau le magistrat tendit la main vers la son-
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nette. Mais Picquart, qui savait qu’il allait donner 1'or-
“dre de le ramener en cellule, ne le laissa pas achever son
geste.

Il dit vivement :

— Je vous en prie, monieur le juge, ¢coutez-moi un
instant. Je me trouve dans un état de dépression morale
intenge ; il me semble que je ne pourrai pas supporter
une plus longue attente... Je suis & bout de forees... Si je
dois rester ainsi en prison, je tomberai malade... Déja
mon arrestation m’a fortement ébranlé... Je vous en prie,
ne peut-on faire quelque chose pour me rendre ma li-
berté, sans attendre... L'inculpation dont vous me parlez
ne peut étre basée sur quelque chose de sérieux... Cette

- accusation est injuste et je vous le pl'ouverai .. Je ne
devine pas qui peut avoir intérét & me nuire et peut in-
venter de pareilles choses...

Le magistrat haussa les épaules.

Puis, d’un ton indifférent, il répondit :

— Sivous avez des preuves du contraire, vous n’au-
rez qu’a les produire lorsqu’on vous interrogera... Mais
attendez... Et si-vous dites la vérité, cela s’arrangera de
soi-méme...

— Mais, monsieur le juge, je vous dis que je n’en
peux plus ! je n'ai plus la force d’attendre... Mes nerfs
sont & bout... Kxcusez-moi d’insister, Monsieur le juge ;

mais il s’agit de mon honneur d’homme et d’officier...
Je ne puis rester ainsi sous le coup de cette accusation
infame.., 1l faut que je m’en libére vite.. Je vous de-
mande instamment de convoquer un témoin qui pourra
vous donner des renseignements sur cette affaire... La
personne dont je parle vous dira quel est I’homme qui a
commis ces faux dont on m’accuse ; elle pourra vous ap-
prendre dans quelles circonstances et comment la « iettre
bleue » a été fahriquée, et que je suis tout a fait étranger
A cette affaire.
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Le magistrat le considéra d’un air intéressé :

— Mais alors ! s’exclama-t-il ; vous étes tout a fait
au courant de cette affaire ?.. Vous n’en ignorez rien,
quoique vous disiez tout a ’heure que vous ne compre-
niez pas de quoi il s’agissait...

— Je sais ce que cette personne, qui est une femme,
m’a appris et je vous demande encore ne fois, monsicur
le juge, de bien vouloir la convoquer a votre bureau, afin
qu’elle vous mette au courant... Faites cela le plus vite
possible, monsieur le juge, vous libérerez ainsi un in-
nocent...

— Eh bien ! soit , dit-il, je prends note de votre dé-
claration,et dés que l'instraction de votre affaire sera ou-
verte, je 'examinerai et convoquerai votre témoin s’il y -
a lieu...

Picquart vit & ’air déeidé du magistrat qu’il n’ob-
tiendrait rien de plus ; il dut se résigner et, poussant
un soupir, il ajouta :

— Ne pouvez-vous me dire, tout au moins, & quel
moment vous commencerez votre instruetion ¢

— Pour quelle raison vous le dirai-je ? interrogea
le magistrat d'une voix acide.

— Je voudrais avoir le temps de convoquer mon
avocat pour mon premier interrogatoire officiel...

L magistrat hocha la téte :

— Naturellement, ¢’est la régle... Il n’y a aucune
raison de vous le refuser... Avez-vous déja choisi votre
avocat 9.

Piequart fit, de la téte, un signe affirmatif.

— Qui est-ce ?

— (est M. Leblois, du barreau de Paris.

— 1h bien, je vais lui faire écrire, aujourd’hui
méme, pour le préveniv et lui dire que vous voulez lui
parler au plus vite... Est-ce bien cela ?...

— (’est bien ! je vous remercie infiniment, dit
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Piequart qui s'inclina devant le magistrat.

Clelui-ei appuya sur la SO]]]ICttL.

Le gardien parut.

()uelque~, minutes plus tard, le eolonel Piequart
avait »éintégré sa cellule. '
Cette conversation avee le juge d’instruction n’a-
vait pas ¢té inutile ; elle avait donné ample matiére a
réflexions... ]

Et, avant tout, il savait maintenant de quoi ses en-
nemis |'accusaient pour le déshonorver devant 1’opinion
publique..

 Le lendemain, M. Leblois se fit annoncer.

Le gardien le mena tout de suite a la zellule de I’of-
ficier emprisonné.

En le voyant entrer, Piequart eut une hréve excla-
mation do joie ;il se ])I‘LL]]‘lta et lui tendit la main :

Je suis coniunt, dit-il, joyeusement, je craignais
qu’on ne vous appelit pas tout de suite... Le mawls’crat
me Uavait promis hier ; mais comme il n’avait pas ’air
extrémement bien dmpose a mon égard, j’avais peur...

— J’ai recu la lettre du juge d’ mshuetmn ce ma-
tin, et, vous le voyez, je suis accouru 1nnncdmtement a
votre appel... Racontez-moi done ce qui se passe...

— Vous le voyez, on m’a arrété et incaveéré... Clest
déja suffisant pour motiver mon appel...

— Mais sous quelle 111(11]])at10n ? ¢’est de Ia folie !

— Vous le dites; mais quand vous saurez sous quelle
meulpmun je suils sty que vous serez aussi ¢tonné que
moi je 'ai ¢té hier lorsque]o magistrat instructeur m’a
mis au courant... Je n’en croyais pas mes oreilles...

— Je vous avoue que je ne devine pas, dit 1’avocat.

— Voild ! je ne veux pas vous .Fau_'e ]zmgl,l.ir davan-
tage ; on m’accuse d’avoir fabriqué la fameuse « lettre
bleue », expliqua Piequart, appuyant sur les mots.

Son avoeat le eonsidéra d’un air ahuri.

~~ Mais ¢’est incroyable, dit-il en prenant la chaise
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que son interlocuteur lui approchait... C’est inoui... ren-
versant... je ne h‘ouvc pas de mots pour qualifier une
telle chose...

Il g’arréta un instant, cherchant a comprendre.....
Puis il reprit :

— Dites-moi done un peu ce qui s’est passé lors de
votre premier interrogatoire.

— Mais je n’ai pas encore ¢té interrogé... Bt ¢’est
d’ailleurs en prévision de cet interrog gatoire. que Je vous
ai réclamé avee insistance.. Tout ce que j’ai pu faire
¢’est obtenir un entretien avee le juge d’instruction, afin
de connaitre les motifs de mon arrestation et de ma dé-
tention... Ce n’est qu’hier que j’ai pu y parvenir et que
j’ai appris ees fameux motifs...

I1 poussa un soupir, puis ajouta :

— Je voudrais bien savoir qui a pu m’accuser de
cet abominable erime dont je suis innocent 1.,

— 11 faut trouver des preuves, immédiatement,
pour réduire & néant cette inféane aceusation, dit Mon.
gieur Leblois.

— Je pense, reprit Picquart, qu’il ne sera pas trés
difficile de confondre mes accusateurs. Il faudrait seu-
lement que vous obteniez pour moi la faveur d’un en-
tretien avee M. James Wells et je suis stir qu’il pourra
rapidement nous fournir leg preuves nécessaires & pul-
vériser cette aceusation.

M. Leblois éeoutait son client avee intérét .

— Qui done est M. James Wells ? demanda-t-il, Il
me semble que son nom ne m ‘est pas inconnu et qu’il
a’ ote pmnmwv jutement au su;]et de 'affaire Dreyfus;
mais je ne puis me souvenir a quel propos, ni quel était
son role... Eelairez-mmoi done a ce sujet, mon colonel...

Picquart secoua la téte...

- Non, James Wells n’a rien & fa.ire avee 'affaire
Dreyis ;'¢’est tout & fait indirectement qu’il veut me
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rendre service. Lui seul connait 1'adresse d'une femme
qui a en main les preuves de mon innocence et de la
culpabilité du véritable auteur de la « lettre bleue »,
(est cette femme qui peut confondre mes adversaires...
Elle peut indiquer dans quelles circonstances ce faux a
6té fabriqué...

— Je pense qu’on ne peut vous refuser de voir cet
homme ; je vais immédiatement faire une demande dans
ce sens... Donnez-moi 1’adresse de ce James Wells, afin
que je puisse l'avertir et le voir si ¢’est possible...

Picquart prit le carnet et le erayon que lui tendait
’avocat et sur une page vierge, il inscrivit 1’adresse de
James Wells. Puis il tendit le carnet & 1’avocat.

Celui-ci le prit, le remercia, puis il-demanda :

— Ne puis-je faire autre chose pour vous, mon co-
lonel 2

— Je vous serais bhien reconnaissant d’obtenir que
Uingtruction soit ouverte au plus ot ; cette attente est
terriblement énervante ; j’ai hate d’étre interrogé et de
voir éclater mon innocence...

— Eh bien ! je vais faire dans ce sens tout ce que
je pourrai et je reviendral vous voir aussitot que j’aurai
du nouveau. De votre ¢6té, ne vous découragez pas ;
quelle que soit la puissance de vos calomniateurs ; ils ne
pourront nier devant les preuves que vous ]eur oppo-
serez... .

Picquart prit entre les siennes la main qu’il lui ten-
dait et la serra affectueusement :

— Ja vons vemereie de tout mon ceenr. dit-il.

**#
Dés le lendemain, James Wells se présentait a la

prison et demandait & voir le colonel Picquart.
Les gardiens avaient regu 'ordre de recevoir ce vis
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giteur et on le mena immdédiatement dans la cellule du
colonel.
— Je vous remercie, de tout mon ceeur, d’étre venu

& mon premier appel, lui dit ’officier. J’ai une demande

a vous adresser de laquelle dépend la reconnaissance de
mon innocence et ma mise en liberté...

Il s’interrompit pour avancer & son visiteur 1’uni-
que chaise qui se trouvait dans la cellule. :

Puis il s’assit sur le bord de son lit, en disant :

— Mais asseyons-nous d’abord...

Wells jeta un regard sur le gardien qui restait sur
s¢ seuil de la porte et dit en anglais a Picquart :

— Cet homme doit-il assister & notre conversation %

Picquart n’eut pas la peine de lui répondre.

Le gardien s’avanca dans la piéce en disant :

— Il ne vous est pas permis de parler dans une lan-
gue étrangére: sinon le réglement m’obligera a inter-
rompre immédiatement votre entretien...

Wells considéra 1’homme et, ;}ugeant inutile de dis-
cuter avec lui, il acquiesca :

— Bien, mon ami, nous allons done parler en fran-
cais... Vous pouvez vous rassuver... J’ignorais le regle-
ment, excusez-moi...

Puls se tournant vers Picquart, il reprlt

— De quoi s’agit-il, mon colonel; vous savez que
81 je puis vous rendre service, je le ferai avee plaisir...
En quoi pourrai-je vous étre utile ?...

— Je voudrais vous prier de dire a Mlle Amy Na-
bot de faire maintenant le rapport qu’elle voulait éerirve
il y a quelques semaines... A ce moment, je n’en voyais
pas 'utilité, tandis que, mamtcnant il seralt pour moi
de la plus grande importance; je ne doute pas qu’elle
soit dlS])OS( e & le faire... Vous avez son adresse, je pense;
moi, j’ignore ou elle se trouve...

"Wells fit un signe affirmatif et expliqua :

ey e
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