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Pendant qu’il attendait la réponse, il se mit a par-
ler calmement & Lepinski. : :

— Je vais parler tout de suite avec le commissaice
de police, et ’affaire sera arrangée.

— Vous n’allez pas faire cela l.. s’éeria Lepinski
gui parvint & lui arracher le récepteur et a le aéposer
& sa place sur ’appareil.

Puis il ajouta : ;

— Je suis décidé a vous donner cet argent.

— Comment ?

Dubois le regarda d’un ceil plein de méfiance... il ne
pouvait croire a une si bonne nouvelle.

— Nous allons aller ensemble & la banque et je vous
donnerai ’argent la-bas.

~ — Bien ... Je suis d’accord. Mais je vous préviens
que si vous voulez me rouler, vous le paierez cher... J'ai
trop d’expérience pour me fier & vous.

Lepinski fit de la main un geste méprisant.

— Voulez-vous me laisser seul pendant un instant,
je dois m’habiller... Je vous rejoindrai dans le salon dans
deux minutes. j

— Habillez-vous en ma présence, cela ne me géne
pas, et je serai plus tranquille.

— Quele insistance insupportable ! murmura Le-
pinski en grincant des dents.

Il s’habilla et suivi de Dubois il quitta la maison.

Ils prirent une voiture et allerent & la banque, qui
se trouvait dans la Potsdamerstrasse.

Une demi-heure plus tard Dubois glissait trois mille
marks dans un portefeuille, qu’il avait acheté pour 1’o¢-
casion.

— (est du vol ! dit Lepinski, qui ’avait accompa-
gné dans la rue.

Il rageait et aurait volontiers étranglé Dubois.

Celui-ci restait calme et haussait les épaules en sou-
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— On m’a volé dgalement. Et non seulement, on
m’a pris tout ce que je possédais, je suis encore tombé
malade et j’aurais besoin de beaucoup de temps et d’ar-
gent pom guérir. Je ne crois pas que vous ayez payé
tout cela 11'0]) cher, mon ami.

11 tendit la main & Lepinski, mais celui-ci la refusa.

— Vous avez tort, mon cher, dti Dubois d'un ton
glacial, vous devriez savoir qu’il ne vaut jamais rien de
se faire un ennemi de quelqu'un qui vous connait bien.
Je pourrais me venger un jour de cette minute.

Il 6ta son chapeau, salua Lepinski eérémonieuse-
ment et lui tourna le dos.

La réussite de ce plan, qu’il avait inventé lorsqu'il
se trouvait malade dans la cabane des paysans, I’encou-

rageait a agir. Mais ceci n’en était que la premicre par-
tie; il fallait, maintenant, s’oceuper de la seconde.

Il se frotta les mains et sourit; il était presque sir
de son succes.

Il se rendit dans un quartier excentrique non loin
du Schlesischer Bahnhof ou il prit une petite chambre
dans un hotel de second ordre. Il paya d’avance et avisa
le portier qu’il ne resterait que jusqu’au soir, ‘

On lui présenta néanmoins le livre de 1’hétel, oit il
g’inserivit sous le nom de Leo Weiss,

Lorsque le portier eut quitté la chambre, Dubois
8 mstalla devant la tablo, sortit d'un sous-y ain cuel-
yues Teutiies de papier a lettres, et se mit & éerire un ar
ticle, dont le titre était :

« (Pest ainsi que la France traite ses espions... »

« Mademoiselle Nabot a été envoyée au Caucase... »

« Les découvertes sensationnelles dans affaire
Dreyfus... »

Lorsqu’il eut fini son travail, il en fit une copie, mit
chacune des m]nvx dans une enveloppe qu’il ferma soi-
gneusement et ¢erivit une adresse sur 'une d’elles.”
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Puis il quitta 1’hotel pour se rendre a la rédaction
du journal. \

Il demanda le rédacteur en chef, disant qu’il avait &
lui faire une communication urgente et d’une extréme
importance,

On le recut tout desuite.

— Je viens vous proposer un article tres mt(,rer'
sant, que je vous donnerai gratuitement, dit-il, en s’ins-
tallant en face du rédacteur en chef. Mais j’ai une cou-
dition a poser, dans le cas ou vous accepteriez de publier
I'article. C'est de ne pas lire cet article, avant que je ne
vous ai donné la permission de le faire. Etes-vous d’ac-
cord ?

Le rédacteur secoua la téte :

— C’est une condition bien étrange... Mais de quoi
s'agit-il? Je ne peux rien vous promettre, avant de sa-
voir de quel sujet traite votre article.

— Il s’agit de révélations sur les événements po-
litiques en France...:

— Mais, monsieur... je suppose que vos révélations
sont tres intéressantes, mais je devrais tout de mémme,
avant d’accepter ’article, le lire. Je ne powrrais pas e
déeider autrement.

— Naturellement... vous le lirez. Je veux seulement
que vous ne le lisiez pag maintenant, mais lorsque je vors
le dirai. Cela se déeidera en une quinzaine, peut-étre
méme avant. Je rentre aujourd’hui méme a Paris, ot j’ai
a faire. L’article dépend du sueees que j’aurais 1a-bas et
ie vous ferais signe immddiatement. La publication de
cet article dépend tout a fait de mon voyage & Paris et
des résultats que j'obtiendral.

— (Vest une histoire bien compliquée, dit le rédac-
teur en souriant.

— Mais, pas du tout. Kecoutez-moi bien. Je vous
laisse mon adresse & Paris et 'argent pour m’envoyer

MANIOC.org

Bibliotheque Alexandre Franconie
Conseil général de la Guyane


http://mAniOC.org

"

— 3142 —

cette lettre, si je vous le demandais. Si vous n’avez pas

de nouvelles de moi dans deux semaines, vous aurez la
bonté de lire cet article et de le donner & imprimer, Na-
turellement, seulement, si vous croyez le pouvoir faire
sans avoir des ennuis.

Le rédacteur secoua la téte :

— Je ne puis pas faire cela, monsieur, ¢’est trop
compliqué.

— Comprenez-moi done. Je ne gagne rien eette at-
faire. Tout ’avantage est pour votre journal, qui au-
rait une vente incroyable, le jour ou cet article parai-
trait. Il sera sensationnel et vous serez le premier & le
publier. Vous ne risquez rien, tous les faits, que je dé-
voile dans cet article, peuvent étre prouvés. Et je serais
prét & vous livrer une gérie de reportages qui vous ins-
truiraient sur les aventures fantastiques d’une jeune
francaise, qui partit comme agent politique en Russie,
et qui dévoileraient aussi sa fin tragique. C’est un re-
portage sensationnel et une affaire excellente pour vo-
tre journal.

Le rédacteur commencait & s’intéresser.

— On pourrait pout étre ’envisager tout de méme.
Nous nous intéressons & des articles de ce genrve. Mais
donnez-moi quniqum renseignements sur le contenu de
Varticle que vous m’avez apporté aujourd’hui; cela m’in-

téresse énormément.

Dubois réfléchit un peu, puis il dit :

— L’article en question traite de 1’affaire Dreyfus,
mais, malheureusement, je dois refuser de vous donner
ner des détails; il m’est impossible de vous en dire plus
pour le moment.

— Si je vous ai bien compris, vous tenez & laisser
votre article ici & la rédaction, ear vous le eroyez ici en
stireté. Si cela vous fait plalsn' vous pouvez le laisser,
noug avons tant de manuserits dans nos bureaux, qu'il
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nous est bien égal d’en avoir un de plus. Si vous m’éeri-
vez de Parig, que vous ne voulez pas publier I'article, je
vous le rendrai, sans I’avoir lu, vous pouvez étre trau-
quille. Si vous ne m’éerivez pas d’ici deux semaines, jo
lirais le manuserit, comme vous me 1'avez dit et je le fe-
rais imprimer, si cela me semble bon. Toutefois, je ne
puis pour le moment vous dive si cet article parvaitia ou
non, cela dépendra de mon opinion...

— Treés bien, vous m’avez compris... Je vous reme:-
cie de votre complaisance et je vous prie de me faire un
recu de cet article. Si vous permettez, je vais vous le
dicter :

« Monsieur Dubois a déposé aujourd’hui un manus-
crit dans nos bureaux, qui porte le titre : « Ainsi la
France traite ses OSplol‘l& Mademoiselle Nabot, agent po-
iitique, est envoyée au Caucase. Révélations sensation-
nelles sur 'affaire Dreyfus ». Monsieur Dubois nous
préviendra d’iei deux semaines, s’il désire refirer cet
article sans qu'’il soit publié. Si nous ne recevons aucune
nouvelle de Monsieur Dubois, nous avons le droit de le
publicr, si bon nous semble ».

Le rédacteur s’arréta un moment et dit, aprés nre
hésitation visible :

— Excusez-moi, mais cette affaire me parait assaz
incompréhensible.

— Mais tout est trés clair !... Vous ne - risquez ab-
golument rien en publiant ce manuserit.

— Je n’en suis pas tellement siir, monsieur !

— Je wous en donne ma parole d’horneur. Bt puis,
vous savez trés bien, que cela ne peut rien vous faire,
d’avoir cet article dans votre tiroir. Vous n’allez pas
Pimprimer, sans ’avoir lu et méme aprés si vous le fai-
tes, personne ne vous y forcera. Ne soyez done pas si
métiant.

11 rit de hon cceur.
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Le rédacteur haussa les épaules, Dubois n’avait pas
Vair d’un personnage suspect.

— Bien !.. nous arrangerons ’affaire comme con-
vent.

— Votre journal aime bien a dévoiler des affaires
sensationnelles et un peu scandaleuses, dit Dubois en
souriant.

— Vous vous trompez complétement sur le genre dn
journal, monsieur, fit observer le rédacteur offensé.

Dubois vit qu’il avait fait une gaffe.

Il s’empressa de s’excuser :

— TPardon !... vous m’avez mal compris ! je ne vou-
lais pas vous offenser. Je connais la réputation de votre
Journal et je ne serais pas venu iel, si je n’avais pas
su, que je pouvais m’adresser a vous en toute confiance.
- Le rédacteur lui tendit le recu et Dubois le mit soi-
gneusement dans son portefeuille.

— C’est entendu !.. nous attendrons de vos nou-
velles..,

— Je vous remercie, monsieur.

= M1 4’inclina et tendit la-main au rédacteur.

Du journal, Dubois se rendit dans un restaurant, al
il s’offrit un diner splendide.

Il aurait bien voulu se reposer pendant quelques

‘heures de tout le travail de la matinée, mais le temps

pressait et il ne fallait pas perdre un instant... Il avait
encore beaucoup a faire & Berlin.

Et son train pour Paris partait i sept heures du
SOiT.

Dubois pensait qu’il vaudrait mieux utiliser les heu-
res de 'aprés-midi pour faire quelques courses impoe-
tantes.

11 voulait s’acheter divers vétements et la somme
qu’il avait dans sa poche lul donnait un sentiment de
séeurité et d’assurance.
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Tl avait abandonné & la frontiére les vieux habits que
Pollowitseh lui avait procuré et il les avait échangés
contre un complet qui lui allait tres bien.

Mais il lui fallait plusieurs vétements de rechange
et Dubois décida d’utiliser une partie de la somme qu’il
avait soutiré a4 de Lepinski pour s’acheter des habits
chics et elugants.

11 fit un signe au garcon, paya sa note et fit appeler
une voiture.

Puis il se rendit dans le magasin « Prince of
Wales », ou il acheta tout ce dont il avait besoin.

- Chez Madler, dans la Leipzigerstrasse, i1 comman-
da une valise extrémement luxueuse et se la fit envoyer
a son hotel.

11 avait rapporté les vétements avee lui et se chan-
gea rapidement, il emplit la valise avee les vieux habits

ar la douane ne lui laisserait passer les vétements neufs
que 8’il les portait.

— Je me sens de nouveau un étre humain, mur-
mura-t-il en se regardant dans la glace de la grande ar-
moire, rien ne d(’l‘nimc autant que de porter de vieux
habits mal coupés. Les gens de I’'Etat-Major seront bien
étonnds de me voir si ¢élégant... ils m’ont toujours mé-
prisés & cause de ma pauvreté, maintenant, ils ne pour-
ront plus rien me reprocher. Avant, ils s'étonnaient, tou-
jours que j'ose me montrer parmi eux aussi mal vétus
et ils m’auraicnt volontiers ignoré.. Nous allons bien
voir, comment ils réagiront maintenant !

I1 sourit & son image et se mit a siffler la mélodie
d’une valse, qu'il avait entendu au restaurant...

» Il faut étre galant...

» 11 faut avoir du tempérament... »

Mais, (1]111 S quelquvs mesures, il s’arréta soudain et
une expression pensive passa sur son visage.

(0 3 Livraison 394
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Une peur, une incertitude ’envahissait et lui 6tait
tout courage.

— Peut-étre vaudrait-il mieux rester ici et me con-
tenter du résultat que j’ai obtenu avee Lepinski, se dit-il,
hésitant. 7

Il commenca & arpenter la chambre & grands pas.

— Dieu sait, monologuait-il, comment cette affaire
se terminera a Paris ? Et si 1’on m’arréte et qu’on m’en-
ferme en prison ? Je ne sais pas du tout ce qu’est devenu
Amy, et si, par hasard, elle était rentrée en France, je
n’aurais qu’a me débiner au plus vite... C’est courir un
tres grand risque, que de retourner dans une ville, dont
on a été déja expulsé une fois... Je ne sais vraiment
pas, sl est bien prudent de le faire.

11 réfiéehit que]quoq instants, imaginant tout ce _qui
pourrait arriver a Paris.

Maig, enfin, il se décida brusquement a partlr a
tout prix. L'idée d’une faillite de ses s plans lui était in-
supportable, il 1’avait ¢loignée de force.

— Ils ne peuvent rien me faire, non, non.... mur-
mura-t-il... Je les tiens tous ! et ils se garderont bien
de m’attaquer...



AL T e

CHAPITRE CDXXIV
JOURNEES ANXIEUSES

Lucie ne quittait pas son mari un seul instant.

HElle avait cru que ses forces étaient a leur fin, que
cette lutte terrible, pendant de longues années qu’avait
duré leur séparation, l’avait enticrement épuisce.

Mms, mmuton‘mt qu’il s’agissait de soigner son
mati, elle se sentait tout-a -coup forte et résistante.

Elle refusait toute aide et se montrait & lui, toujours
sourlante toujours gaie, et apparemment insouciante.

La faiblesse lui était inconnue, et malgré toute la
fatigue du jour, elle s’endormait rarement la nuiz, elle
écoutait anxieusement la respiration de son mayi.

Elle ne voulait pas lui montrer combien elle était
inquiete et elle lui parlait sans cesse de sa prochaine
guérigson et de son retour a la maison.

Elle n’avait qu’un seul désir : sauver la vie d’Al-
fred et elle suivait a la lettre toutes les recommanda-
tions des médecins,

— Si quelqu’un pouvait le sauver, ¢’est vous, ma-
dame, lui avait dit le médecin ; la maladie de votre mari,
n’est pas seulement physioue. elle est aussi morale. Vous
pouvez le consoler et lui donner 'envie de vivre... vous
pouvez lui rendre le bonbicur, dont il a tant hesoin pour
guenr !
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Lorsque Alfred sortit des réves fiévreux, pendant
lesquels il se voyait toujours a I'ile du Diable, il 1a trouva
a son coté, tou,]oms souriante, toujours pl'etc a lui par-
ler d’un avenir heureux, un reflet de ce bonheur se mon-
tra sur son visage amaigri et triste et il essaya de sou-
rive. La présence de sa femme le soulageait et lui donnait
de I'espoir.

I1 ne lachait plus les mains de Lucie.

— Laisse-moi tes mains, disait-il, ce n’est que lors-
que ]0 les tiens, que je erois que tout n’est pas un réve,
que je ne me réveillerai pas dans la petite cabane de 1’ 1]0
du Diable, que je ne verrai plus ce paysage triste et dé-
sespérant, qui m’entourait 1a-bas. Si je tiens tes mains
dans les miennes, je sais que tu es prés de moi, que Dieu
a entendu mes ardentes prieres et que nous resterons
désormais ensemble.

Lucie se blottit contre son épaule ¢b murmura :

— Je suis tout pres de toi, mon amour, et aucune
foree de la terre ne nous séparera plus ! N’aie pas peur
je ne te quitterai pas et bientét nous rentrerons chez
nous avee les enfants.

— Nous Pavons déja eru une fois, Lueie et on nous
a de nouveau séparés... Les hommes sont trop cruels...
11s ne demandent pas si 'on souffre ; notre douleur ne
les touche pas. It souvent ils éprouvent une véritable
joie & détruire le bonheur des autres, ils se véjouissent
de leurs peines,

— Ne pense pas a cela Alfred... Tout est fini main-
tenant, ni le malheur, ni les souffrances ne peuvent plus
nous atteindre ; 1’avenir nous attend, un avenir enso-
leillé par notre amour ; je crms fer mement en l’avenir.

— J’espére.. mais je n’'ose pas encore croire, cela
me semble tellement inoui de pouvoir tenir tes mains
dans les miennes, d’entendre ta voix me parler.

— Il faut croirve, Alfved ; tu dois puiser ta foree
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dans cette eroyance, tu dois surmonter cette ficvre, qui
t’affaiblit trop. Pense toujours que tu dois guérir, afin
que la révision du proeeés puisse avoir lieu, afin que tu
sois enfin libre et que 1’honneur te soit rendu...

— Oui, Lucie, tu as raison, je veux guérir...

Elle ’embrassa tendrement et caressa son visage
péle et maigre. Son ceceur se serra en le contemplant dans
son lit et elle aurait voulu éclater en sanglots. Quel sou-
lagement que de pouvoir pleurer !.. Mais elle était forcée
de retenir ses larmes.

Elle souriait ; mais son eceur saignait.

Kt elle continuait a ’égayer, & lui parler des enfants
et de victoire prochaine.

Lorsque Mathieu venait demander des nouvelles du
‘malade, elle ne pouvait lui cacher son désespoir.

Laissant Dreyfus aux soins d’un infirmier, elle sor-
tait un moment et allait pleurer pres de Mathieu. ,

Elle s’acerochait a lui, espérant qu’il lui donnerait
de nouvelles forces. Ses plaintes le touchaient profondé-
ment et il essayait de la consoler.

Mais Lucie se désespérait. :

— J’ai si peur, Mathieu, si peur de le perdre, main-
tenant qu’il est revenu prcs dc nous... j’ai un triste pres-
sentiment.

Mathieu earessait son v1sage mondé de hrmes il
voulait la calmér et murmurait doucement :

— Sois courageuse, Lucie; cela ne durera plus
longtemps... Cette derniére épreuve est dure, mais je suis

auw’Alfred guérira et tu as besoin de toutes tes forces

'v le soigner; ne te désespere pas en vain.

— Je m’efforce de ne rien lui montrer, Mathieu,
i’emploie mes delm( res forees, pour dissimuler ma peur
C et mow ingwiétude, Alfred ne sait pas par quelles an-
woigses je fiﬂb‘:e, je lul souris et je cache mes larmeg
je parle sans cesse de ’heureux avenir, qui nous attend,
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des enfants, qui s'impatientent de le revoir.. et du proces,
que nous allons gagner.

Mais je voudrais pouvoir cerier de douleur ; je vou-
drais souvent lui dire, que je mens, que rien de ce que
je lui raconte n’est vrai, que je ne crois pas a l'avenir
que je sens qu’il va mourir... !

— Lucie, tu devrais te reposer pendant quelques
jours, tu ’romboms ma]ade, toi aussi.. Tu veilles toutes
les nuits et tu ne dors méme pas dans la journée, cela ne
peut continuer ainsi.

Ahurie, la jeune femme regarda son beau-frere.

— Tu veux dire que je dois permettre & des étran-
gers de soigner Alfred ? Des gens qu’il ne connait pas
et qui ne s’intéressent pas & a lui 2 Comment peux-tu
croire, un instant sev]ement que je ferais une pareille
chose ‘3

— Mais, pour un jour seulement, Lucie, pour quel-
ques heures, rien ne lui arrivera, et tu auras plus de
forees quand tu reviendras. Réfléchis un peu, et regarde-
toi une fois dans la glace, tu as I’air d’un spectre !

KElle secoua la téte :

— Non, non, je ne le quitterai pas...... Les médecins
me 1'ont bien dit... si quelqu’un peu le sauver, ¢’est moi.
Et tu me demandes de le quitter, méme pour une heure.
il a besoin de calme et de repos, Lorsque je suis pres de
lui, il est tranquille.. Lorsqu’il sait, que je suis a coté de
son 2it. il s’endort, il tient ma main dans la sienne et la
fitvre, qui le dévore, baisse. Il cesse de déliver, et sourit
méme dans son sommeil, comme un enfant. Les mdde-
cins m’ont dit, que le sommeil est le meilleur reméde
pour lui, et i1 m’est impossible de le quitter ; ne me de-
mande pas cela...

— Je le erois Lucie, mais je vois aussi le danger...
ta santé ne résistera pas a cette épreuve : lorsqu’Alfred
srra guéri, tu tomberas malade a ton tour.
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— Non, Mathieu, dés qu’il sera sauvé, rien ne pour=
ra plus m’arriver |

Elle soupira et ajouta d'un air soucieux :

— Dieu veuille, que la erise soit bientot passée.

— Nous prions tous pour cela, Lucie : les enfants
ont tellement changé depuis qu'ils ont revu leur pere,
ils sont devenus sages et ne g'intéressent plus a leurs
jouets... Ils parlent sans cesse du retour d’Alfred et
parlent de le soigner et de le giter. Pierre demande
quand son papa portera de nouveau 'uniforrge, car les
vétements noirs ne lui plaigsent pas du tout... Alfred aura
une grande poie quand il pourra bavarder de nouveau
avec les enfants.

Les yeux de Lucie ’étaient remplis de larmes qu’elle
essayait en vain de dissimuler.

— Je souhaite tant que mes petits chéris aient rai-
son et que leurs priéres soient exaucées. Mais, hélas pour
le moment, nous sommes encore loin de notre but, Ma-
thieu, et j’ai bien peur, que nous n’y arrivions trop tard.

— (Chasse ces pensées, Lucie ; tu as assez & faire
pour soigner Alfred etlui remonter le courage. Efforce-
toi d’écarter tous les soucis concernant 1’avenir.

— Je n'y peux rien, Mathieu, mes pensées vont et
viennent comme elles veulent. Je peux faire nlimporte
auoi, elles sont 1a et m’empoisonnent la vie. Je donnerais
tout pour pouvoir les écarter.

— Mais tout va aussi bien que possible, Lucie.....
Laborie et Demange sont convaincus - de 1'innocence
d’Alfred et ils m’ont dit hier encore, qu’il sera facile
d’établir sa parfaite innocence devant tout le monde.

— N’il avait au moins la foree de parler lui-méme
avee ses avocats ; il serait mieux placé que nous pour
leur expliquer ce qu’it a souffert. Mais ce n’est que main-
tenant que les conséquences de son séjour au hagne se
font sentir.. la bonne nourriture, les meilleurs soins et
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un entourage plus humain, ont précipité ce choc ner-
veux, qui devait venir... Le fait de dormir dans un lit
et d’¢tre mieux traité, I’'a complétement bouleversé ; ses
nerfs n’ont pas résisté a ce subit changement. I1 lui fa.u-
dra bien du temps pour s’acclimater et reprendre gofit
a la vie normale...

— (est naturel, Lucie, il faliait compter avec cette
réaction. Elle passera et vous oublierez tout lorsque vous
jouirez du bonheur d’étre enfin réunis. Ne t’impatiente
pas, Lucig Les consolations de son beau-frére donneérent
a la jeune femme de nouvelles forces ; elle se disait que
Mathieu avait raison et que ce qui importait le plus pour
le moment était de soigner son mari et de faire renai-
tre sa confiance dans la vie. Elle retrouvait le courage
de continuer & soigner son mari en lui montrant un vi-
sage souriant.

Personne ne savait que pour parvenir & cela cette

femme faisait un effort surhumain.
: Mais ell¢ ne pensait jamais a elle-méme ; toutes ses
pensées se concentraient sur ’homme aimé et malgré
ses soueis ot son angoisse, elle se sentait heureuse de pou-
voir rester pres de lui et de tenir sa main dans la sienne,

Il Iui appartenait de nouveau.

Pendant ces derniéres années, elle n’avait eu qu’un
seul désir : celui d’¢tre pres de lui, de causer avec lui,
de le caresser et de lui faire compr endre toute 1 ‘étendue
de son amour, qui semblait augmenter chaque jour.

Sa plus grande douleur avait été d’étre séparée de
son mari, douleur a laquelle s’était ajoutées I'incertitude
dans laquelle elle se trouvait constamment, attente du
Jugement, 'angoisse pour les mauvais traitements qu’il
subissait au bagne. Maintenant, malgré la maladie d’Al-
fred elle était plus heureuse car elle pouvait rester a
son coté et le soigner.

Peut-¢étre...



— Que voulez-vous ? Comment osez-vous reve-
nir a Paris. (p- 3168).
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Tlle s’acerochait & 'espoir qu’Alfred survivrait a
cette crise... et les médecins encourageaient cet espoir en
I’assurant que sa présence aiderait le malade & surmon-
ter son mal.

Ainsi, les jours passerent, lentement et lourds de
soucis. Un matin, enfin, Alfred se sentit mieux ; il n’a-
vait plus la fievre et demanda & manger.

Lueie jubilait...

Toutes les angoisses de ces derniers jours, tous les
soucls pour l'avenir disparaissaient devant cette pre-
miere joie.

La crise ¢tait passu, Alfred allait revivre, elle pou-

rait espérer le voir guérir.

Une volonté de fer semblait 1’animer ; elle le pous-
sait vers la vie ; elle 1’aidait & vainere la maladie.

Lorsqu’il se sentit un peu mieux et que les médecins
permirent les visites de ses amis, il demanda a Lucie de
faire venir Mathieu.

— Je dois le remercier pour tout ce qu’il a fait
pour moi, dit-il & Luecie, dis-lui de venir, tout de suite,
J’ai htte de lui serrer les mains et de lui dire, que je n’ou-
blierai jamais sa fidélité et son grand courage.

Lorsque le médecin appmt que Mathieu allait venir,
il essaya de décider Lucie a sortir pendant une heure :
M aﬂneu resterait aupres de son freve. Elle devait pren-
dre I'air et se promener un peu dans le jardin.

Mais elle secoua la téte et regarda le médecin d’'un
air de reproche.

— Non, doeteur, ma place est ici, & ¢6té de mon mari
et je ne le qulttel‘al pas encore. Il n’est pas assez bien,
pour se passer de moi.

Le visage du médecin devint grave.

— Vous mettez votre santé en grand danger, ma-
dame... dit-il et vous le regretterez lorsque vous ne pour-
rez plus soighel votre marl. Si vous continuez ainsi,
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- vous tomberez grvaement malade dans quelques jours.

— Mais je me sens trés bien.,

— Vous vous trompez madame... Vos nerfs sont tel-
lement excités par tous les soucis et les malheurs que
vous avez éprouvés ces derniers mois, que vous ne res-
sentez aucune faiblesse pour le moment... Vous ne croyez
méme pas étre fatiguée car vous n’avez pas le temps
d’y penser. Mais je vous préviens que bientdt, vous serez
a bout de forces et vous aurez alors une crise dangereuse
pour votre santé.

Luecie sourit.

— Je suis plus forte que vous ne croyez, docteur,
ma santé est bonne.

— Vous connaissez mal votre corps, madame et
vous vous trompez sur la force que vous possédez.
Croyez-moi, 3e suis médecin et je vois plus clair due le

malade lui-méme. Vous avez absolument besoin de repos
d’une détente des nerfs. Allez-vous promener dans le
jardin, passez quelques heures a respirer air frais de
la forét, sortez un peu de la ville... vous étes fatiguée de
regarder les murs gris ef tristes de cette prison. Dormez
bien surtout, passez une bonne nuit ehez vous, dans votre
appartement; votre mari est maintenant hors de dan-
ger et infirmier veillera sur lui. Vous ne rendrez aucun
gerviee & votre mari, en vous fatiguant de la sorte... vous
jouez en ce moment avee votre vie, comprenez cela. 11 est
de votre devoir tant comme ¢pouse que comme mere, de
ne pas tomber maladé »n c¢o moment. Suivez mon con-
seil, madame, je ne venx aue votre bien ef je m ’inquii'{'e
seulement de votre sanue.

Les conseils du mdédecin influenceérent Lucie qui
jusque 1 ne s’était pas rendu compte de son état phy-
s10.0m. Elle prit congé de son mari, qui lui dit également
de g6 reposer et de suivre les conseils du doecteur. 11 dut
la fenvoyer presque de force et sur le seuil elle se re-
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tourna anxieusement encore une fois, avant de sortir.

Pendant qu’elle emmenait les enfants faire une pro-
menade en voiture dans une forét, proche de la ville et
que les petits lui posaient mille questions, Mathieu pé-
nétrait dans la chambre de son frere.

Enfin, ’heure était venue. Iis se retrouvaient...

Alfred avait déja quitté le lit et était assis dans un
bon fauteuil avee une couverture sur les genoux.

11 tendit les deux mains a Mathieu et sourit tout
joyeux en revoyant son frere.

Les deux hommes s’embrasseérent longuement ; tous
deux ne pouvaient s’empécher de pleurer, cette rencon-
tre était trop édmouvante et ils 'avaient trop longtemps
attendu. Leurs larmes coulaient librement et ils se te-
naient silencieusement enlacés.

Ils n’avaient pas honte de leur émotion, car ils
¢taient seuls et n'avaient pas besoin de cacher leurs sen-
timents.

Quelques minutes passerent.

Puis Mathieu se dégagea de 1'étreinte de son frere
et s’assit en face de lui.

Ils se tenaient les mains et se regarderent, muets.

Mathieu soupira lourdement... il serra la main d’Al-
fred et dit & voix basse :

— C’est done ainsi, que nous devions nous revoir..

Le capitaine sourit.

— 11 vaut mieux cela que rien du tout, Mathieu. T1
aurait pu se faire que la révision du proees soit arrivée
trop tard. Car je suis sir que je n’aurais pas supporté
beaucoup plus longtemps le climat terrible de 1'ile du
Diabl.e... Tu ne peux te faire une idée de la vie que je
menais.

Mathieu hocha la téte :
el Quel bonheur, que tu aies eu encore assez de
forces pour surmonter cette maladit et attendre notre
victoire... s
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— Parfois, je désespérais... Je me disais qu’il était
impossible de survivre a de telles tortures. Je courais
dans ma cellule comme une béte sauvage, criant,
sayant de briser les barres de fer de ma fenétre, eroyant
devenir fou parmi ces gens sans pitié, qui me torturaient
sans cesse, Jamais je n’aurais eru qu’un étre humain put
supporter tel martyre.

Des plaques rouges se montraient sur les joues d’Al-
fred, la ficvre I’avait ressaisi et Mathieu, Iui posant ia
main sur I’épaule, dit anxieusement :

— Calme-toi, Alfred, tu pour rais nuire a ta santé
en pensant a tout ‘cela... Clest passé et tu devrais oublicr
maintenant. Pense que tout ira bien, que ton honneur
sera sauf et que tu seras heureux avec ta famille...

— Qui, tu as raison, il faut oublier le passé... Je suis
si heureux d’avoir Lucie prés de moi, pour me soigner
jour et nuit. Je ne puis te dire (,omblul elle m’a manqué,
combien j’ai souffert d’étre séparé d’elle. Les enfants
et Lucie sont tout pour moij; ils sont mon unique bonheur
au monde...

— Bient6t tu seras avee eux pour toujours.

Alfred Dreyfus se pencha vers Mathieu et le regarda
d’un air bien en face: puis il demanda lentement :

— Crois-tu, vraiment, que tout marche bien pour
nous, Mathieu ¢ Dis-moi la vérité, je suis assez fort main-
tenant pour l’entendre.

— Oui, Alfred, tous les amis, qui ont lutté ces der-
niéres années pour ton innocence, sont pleins de con-
fiance, tous, m’ont assuré que la révision dévoilera le
vrai coupable et que tu seras libéré d’ici peu...

— Je suis innocent, Mathieu... je suis innocent en
vEITLe. ‘

La voix d’Alfred était rauque, ses yeux brillaient
fiévreusement; il g’était dressé dans son Tauteufl et il
parlait passionnément, comme pour convainere son fiére:
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— Si la révision ne dévoilait pas mon innocence, ce
serait la plus grande injustice... ce n’est pas possible, Ma-
thieu, dis-moi, que tu ne crois pas que tout soit en vain...

Il g’était aceroché des deux mains au bras de son
frére et, étudiant anxieusement le visage de celui-ci, 1l
supplia :

— Pense done, Mathieu, si 1’on me condamnait de
nouveau; si j’avais lutté en vain pour la justice et mon
droit, pense & ce que ce serait pour moi que de retourner
dans cet enfer, d’étre torturé de nouveau par des gens
sans pitié, de passer par toutes ces souffrances encore
une fois...

Sa voix se brisa et il couvrit ses yeux des deux
mains.

Mathieu le secoua par I’épaule :

— Pour amour de Dieu !.. ne pdrle pas ainsi, Al-
fred l.. comment peux-tu croire, qu’une chose pareille
puisse arriver.. Tu es malade en ce moment. Une telle
injustice est unpossﬂ)lc !

Dreyfus soupira.

— J’ai fait de terribles réves, cette nuit. Je me
voyais & bord d'un des bateaux ramenant les déportés
dans 1iie et je révais qu’on me débarquait, que je me
trouvais, de nouveau, dans ma cellule, dans une solitude
atroce. On m’avait mis les fers et j’étais enchainé & un
rocher. Le soleil me brilait et je criais comme un fou.
Maig personne ne vint a mon aide, personne ne m’en-
tendait. J *6tais seul dans un désert et je savais que j’al-
lais mourir de soif et de faim. Pense done, Mathieu, si ce
réve était vrai; si, vraiment on devait me renvoyer 2
I'ile du Diable !...

— Comment peux-tu croire de pareilles choses, Al-
fred? Ne vois-tu pas, qu’on fait tout le nécessaire pour
que soit réparé le erime qu’on a commis envers toi. On
t’a donné une cellule grande et bien aérée, deux médecins
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s’occupcnt de ta santé et ne te quittent ni jour, ni nuit,
on te soigne avee la plus grande attention et on a méme
permis & Lucie de rester prés de toi. Clest une exception,
comme tu le sais, et on ne ferait pas cela, si 1’on ne vou-
lait pas montrer envers toi de la bonne volonté. Tout
cela devrait te montrer claivement, que les gens qui t’ont
condamné a tort, essaient maintenant de répaver cette
injustice et qu’ils font tout pour te faire oublier les sout-
franees des derniéres années. Cette idée devrait te don-
ner du courage...

— Tu as raison, Mathieu, je ne devrais plus me
plaindre, ni aceuser personne... Mais tu dols compren-
dre que j’ai trop souffert les derniers temps et que j’ai
¢prouvé de trop grandes désillugions, pour ne pas étre
méfiant. Bt la peur d’un nouvel échee me tourmente cons-
tamment... j’en réve toutes les nuits...

— Rassure-toi, Alfred ; sois persuadé que nos amis
font le néeessaire pour obtenir le plus tot possible ta
liberté.

— Cest bon de savoir que 'on a des amis luttant
pour vous. C’est bon d’apprendre que 'on n’est pas com-
pletement seul dang son malheur. De tous mes amis, ¢’est |
toi, Mathieu, qui as été le plus fidele et je te dois uue
reconnaissance immense. Je ne sais comment te remer-
cier de tout ce que tu as fait pour moi...

Mathieu fit un geste de la main, comme pour re-
pousser tout remerciement; il était trop modeste pour
admettre qu’il avait, en réalité, fait des efforts surhu-
mains pour obtenir la libération de son frerve.

— N'en parle pas, Alfred. Tout ce que j’ai fait était
tout naturel; e¢’était mon devoir de lutter pour 1’hown-
peur de mon frere.

— Ne dis pas cela! Il y a, dans le monde, bien des
fréves qui auraient refusé de se comprometire pour celui
qui avralt ¢té jugé infame par tous; certains auraient
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méme officiellement déelaré ne plus le connaitte !

— Je savais trop bien, Alfred, que tu n’étais pas ca-
pable d'un tel erime, qu’il était impossible que mon frere
coit un espion. Kt j'ai lutté de toutes mes forces, pour
en convainere les autres et pour te défendre. J'étais siir
qu’on avait commis une erreur judiciaire et j’ai voulu
forcer tes ennemis a le reconnaitre. J’espére que tu n’a-
ras plus longtemps a attendre avant d’¢tre réhabilité...

Alfred lui serra les mains : ;

— Je dois aussi te remercier pour tout ce que tu
as fait pour Lucie et les enfants. Que seraient-ils devenus
sans toi, Mathieu 2.

— Ne parle pas de cela, Alfred; tu me contrarierai.
Je 1’ai fait de bon cceur et parce que j’aime Lucie comrie
une sceur, Je n’ai jamais cru faire un sacrifice en m’oc-
cupant d’elle et des enfants; ma plus grande joie, pen-
dant ces tristes anndées, était de me trouver avee Lucie;
avec elle, je pouvais parler de toi et c¢’est ensemble que
nous avons fait des plans pour ta libération. Je serai
largement récompensé, lorsque la justice aura enfin éclai-
ré le mystere de ta condammnation et que tu seras réha-
bilité.

— J’espére que cela se produira bientdt, Mathieu;
je suis si impatient; il y a des jours ot il me semble pres-
que impossible que cela soit vrai, et que la révision da
proces ait vraiment lieu.

Tl soupira et passa main sur ses yeux.

Mathieu se pencha vers lui :

— Le temps passeva, Alfred, encore un peu de pa-
tience. Demange et Laborie m’ont, d’ailleurs, prié de te
demander de bien vouloir les recevoir... ils ne sont pas
venus jusqu’a présent, parce que les docteurs avalent
déelaré que leur visite te fatiguerait encore trop. Mais
ils voudraient te parler de tous les détails de cette nf-
faire et ils ont besoin de tous les témoir  os pour ta
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défense’. Tous deux sont tres unpatlonts de pouvow prou-
ver ton innocence et ils sont strs de leur succes. Tu te
souviens qu’ils sont de trés bons orateurs et qu’une plai-
doirie d’eux, proclamant ton innocence et racontant tou-
tes les souffrances par lesquelles tu as passé depuis des
années, révoltera le monde entier. Tu peux étre stir, Al-
fred, que notre heure est venue, que la justice va, enfin,
triompher de toutes les intrigues, de tous les mensonges
et de toutes les infamies, qui ont été commises... le monde
entier réclamera justice pour toi et s’inclinera devant
ton innocence. Aie du ecourage et crois en I’avenir.

Mathieu serrait les maing de son frére et le consi-
dérait avec des yeux brillants d’enthousiasme et de con-
fiance.

Alfred sourit :

— Je veux croire & la victoire, Mathieu, pardonne-
moi, si je ne montre pas assez d’enthousiasme... tu me
servira d’exemple dans cette Jutte finale. Dis & Demange
et & Laborie que je les attends.

Mathieu se hata d’avertir les deux avocats. Des le
lendemain ils arrivérent & Rennes, et guidés par Ma-
thieu ils se rendirent aussitot a la prison.

La pensée de revoir les deux hommes, qui avaient
Tutté pour Iui et étaient convaincus de son innocence et
préts & la défendre ouvertement, aida Dreyfus & sus-
monter cette faiblesse, qui I’assaillait encore de temps
en temps.

11 les recut assis dans son fauteuil, pres de la fené-
ire et leur tendit les deux mains.

Bientot, les quat1 e hommes étaient plongés dans une
conversation paqslonnoe

— Vous m’avez défendu eontre tout le monde & une
¢poque, ol j’étais incapable de me défendre moi-méme.
On m’avait lié les mains et mes ennemis étaient libres
de m’accuser des pirves erimes. Vous avez eu le courage



— 3163 —

de lutter pour la vérité... je vous en remercie de tout mon
coaur.

Laborie repoussa ces remerciements : -

— Dés le commencement de votre proces, nous
avons ¢té persuadés de votre innocence, mon capitaine.
Nous étions siirs qu’une terrible injustice avait été com-
mise envers vous, une injustice qui sera presque impos-
gible & réparer. Kt nous considérons comme notre deveir
de lutter pour vous et de prouver votre innocence.

— Nous sommes préts a lutter jusqu’au bout, af-
firma Demange; personne ne nous empéchera de récla-
mer justice pour vous et le monde entier vous acclamera
lorsqu’aura lieu la révision de votre proces.

Alfred Dreyfus hocha la téte :

— Ce serait une tres grande satisfaction pour moi
si le monde entier s’intéressait au résultat de cette ré-
vision. On a trop, parlé de ma condamnation et j’ai peur
qu’on ne se taise lorsque mon innocence sera prouvée...

— Ne craignez rien, capitaine ; le monde entier s’in-
téresse vraiment & votre affaire. Des reporters de tous
les pays sont arrivés & Paris; le bureau de Demange et le
mien sont assaillis par des centaines de personnes qui
nous demandent des interviews et qui veulent savoir la
vérité sur votre cas. Tous les reporters essaient de se
rendre compte des machinations qui ont eu lieu dans
ies coulisses, tous les journaux étrangers publient des
articles sur le procés Dreyfus. Il sera désormais impos-
sible de mener la révision secrétement et de ne pas en
publier les résultats. Le public réelame ses droits et nous
somimes, des maintenant, eonvaincus que le peuple est en
votre faveur. On parle trop du erime qui a été comuuis
envers vous et 'opinion publique est trés sévere pour
ceux qui ont mené votre proces.

Alfred Dreyfus ferma un instant les yeux.
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Un sourire mélancolique parut sur son visage et il
dit lentement :

— L’idée que mon innocence sera prouvc.e, me setn-
ble un réve, une illusion, qui, d'un moment & ’autre, dis-
paraitra. Je n’ai pas encore assez de forees, pour pouvoir
croire infailliblement au suecés de la révision. Pardon-
nez-moi ma faiblesse, vous mes amis, vous me donnercz
de nouvelles forces. Quel honheur cela devrait étre que
de sortir libre de cette prison, d’étre réhabilité devant
le monde entier. Si je pouvais croire seulement a tout
ce que vous me dites...

—_ Soycz en siir, (-apitaine, affirma Demange, le
peuple qui vous a jeté des plcneq, qui vous a insulté et
qut vous a cru coupable, ce méme peuple vous acelamera
demain, il vous portera en triomphe par les rues de Pa-
ris, il vous saluera avee enthousiasme et vous fera nune
réeeption rovale... Ce peuple réparera.les crimes de ses
chefs et vous rendra justice.

Alfred Dreyfus sourit :

— Je ne veux pas cela. je ne veux pas de triomphe;
F’ai besoin de repos et de paix. L’'unique chose que je
désire est de trouver un coin paisible, ol je pourrai res-
ter avec ma famille et vivre d’une vie tranquille et heu-
reuse. J’ai un tel désir de calme et de bonheur... tous
les honneurs publics ne valent pas cela pour moi. .J'ai
trop souffert ces derniers temps pour attacher de 1'im-
portance a un triomphe de ce genre...

— Racontez-nous cela; parlez-nous de vos souffran-
ces...

~ Les levres de Dreyfus se serrérent dans un mouve-
ment douloureux, Il hésita un instant, puis il se dressa
dans son fauteuil et demanda aux deux avocats :

— Dois-je vous raconter toutes les tortures qu’on
m’a fait endurer ? Ne vaudrait-il pas mieux se taire et
oublier 7 Vous n’y pouvez plus rien changer...
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— Nous avons besoin de connaitre toutes les souf-
frances, par lesquelles vous avez passé, tout le martyre
que vous avez enduré a 1'ile du Diable, dans cet enfer,
ot vos bourreaux vous ont envoyé. Nous devons savoir
tous les détails, pour pouvoir accuser ceux qui ont per-
mis de commeﬁr e un tel crime, qui savaient la vérité et
qm n’ont pas protesté. Le peuple doit enfin savoir la
vérité sur ses chefs, 'opinion publique les jugera et les

condamnera.

Dreyfus fronca les sourecils, ses yeux brillaient et il
respira péniblement avant de commencer & voix basse
son triste récit.

11 était pale comme un mort, ses mains se crispe-
rent et il parla lentement, en faisant un effort surhumain
pour garder son calme.

Ce fut un réceit atroce.

Dreyfus se passionna de plus en plus, le souvenir de
ces jours ¢pouvantables devenait de plus en plus vivant.

Pour la premiére fois, il raconta toutes les souffran-
ces subies a 1'ile du Diable, rappela toutes les tortures
qu’il avait endurées jour apres jour dans cet enfer,

l.es avocats étaient affolés,

Mathieu et Lucie avaient les yeux pluns de larmes.

Personne n'avait imaginé le martyre enduré par cet
homme; on avait su qu’il souffrait et on l'avait plaint,
mai - que des étres humaing, aient pu montrer une telle
cruauiz envers un de leurs semblables, paraissait impos-
sible & ceux qui I’écoutaient. C’¢tait presque incroyable !
Mais 1'émotion grandissante de Dreyfus, sa paleur : vor-
telle, son visage amaigri et ses yeux flamboyants d’in-
dignation, témoignaient mieux que tous les mots de la,
véracité de son récit.

Liorsqu'il eut terminé, un silence profond se fit.

Tacie se pencha sur lui et prit sa téte dans ses deux
mains pour le cavesser, Il appuya sur sa poitrine, comme
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un enfant qui veut s’endormir sur le sein de sa mdre.
Doucement, Lucie caressa ses cheveux et lui posa la main
sur le fr ont

— Mon pauvre, pauvre chéri, murmura-t- elle et de
lourdes larmes coulaient sur ses joues et tombaient len-
tement sur les mains crispées d’Alfred Dreyfus.

11 releva la téte, effrayé de 'effet que ses paroles
avaient eu sur sa femme.

— Ne pleure pas, mon amour; tout cela appartient
au passé; nous n’en parlerons plus jamais !

11 lui caressa les joues et essuya les larmes qui eoti-
laient de ses yeux.

Puis, il se tourna vers les avocats et leur dit avee
un sourire de reconnaissance :

— Messieurs, vous avez lutté jusqu’a présent pour
mon innocence, vous avez mené une lutte acharnée con-
tre mes ennemis et vous avez montré un courage inouf,
je vous prie de eroire que si vous obtenez ma libération
lors de la révision du proceés vous n’auvez pas dépensé
inutilement vos forees, et n’aurez pas gaqpillé volre
temps en vain... vous aurez libéré un pauvre innocent,
qui a souffert atrocement et a été 111capablo de se défen-
dre lni-méme. Vous avez combattu pour la justice et la
vérité, messieurs et le monde entier vous en sera recor-
naissant.



CHAPITRE CDXXYV

QUELLE SERA LA FIN ?

La porte du bureau s’ouvrit et une ordonnance pa-
rut sur le seuil pour annoncer :

— Monsieur Duboiz demande de pavler a l’un de cos
messieurs de PEtat-Major.

Dans la ‘grande piéee, plusieurs officiers travail-
laient et lorsque le nom de Dubois résonna 'un d’eux se
retourna brusquement et demanda a ordonnance :

— Vous avez entendu ee nom-la... Dubois ¢

— QOui, mon colonel, ¢’est cela !

— Faites-le entrer...

L’ordonnance sortit et ies autres officiers considé-
rérent avee étonnement le colonel, qui s’était levé et s'6-
tait mis & arpenter la chambre d’un air inquiet.

 Soudain, i demanda :

— N’est-ce pas cet homme qui a travaillé autrefois
pour I'Etat-Major ? Je crois me rappeler vaguement ce
nom..,

— Vous avez raison, mon eolonel, ¢'¢lait bien Du-
bois.. :
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— Mais comment ose-t-il revenir-a Paris ? Si je ne
fais pas erreur, on 'avait expulsé de France.

Personne ne pouvait répondre a cette question, car
Dubois était entré dans la chambre et il s’arréta & o
porte pour jeter un regard rapide sur les hemmes qui €3
tronvaient la.

La présence de tous ees officiers ne 'intimtda pa‘e,

Et il ne sembla pas remarquer que personne ne 5’é-
tait levé a son entrée, ni ne 'avait salué.

D'un air tres assuré, il s’approcha du colonel, s’in-
clina et se présenta. Puis il attendit avee un sourire un
peu ironique.

Le colonel le fixa d’un regard percant et demanda
d’un ton glacial :

— Que voulez-vous de moi ? Comment osez-vous
revenir & Paris ? Croyez-vous qu’on ne sait pas que vous
avez été expulsé ?

— Mon colonel, je vous prie de me parler sur un
autre ton; je ne puis accepter de répondre a de sembla-
bles questlons‘

Le colonel sursauta; son wqagc Ltalt rouge de coldre
et il s’écria »

— Quelle est cette 1nsolence'? Que voulez-vous dire,
monsieur ? Faites un peu attention a vos pa,roles, Je vous
préviens, que je puis vous faire arréter a 1’instant mé-
me, si vous continuez ainsi.

— Et je vous préviens, mon colonel, que cela serait
bien imprudent de votre part; je vous conseille de vous’
calmer et de me parler raisonnablement... :

Le colonel était tellement ébahi de cette insolence,
que pendant un instant, il ne trouva pas de mots pour
lui répondre.

Enfin, il dit lentement, en appuyant sur les mots {'

— Vous avez peut-étre oublié que vous avez été ex-
nulsé de France et que vous n’avez pas le droit de re-

!

venir a Paris ? v Bl
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