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P e n d a n t qu ' i l a t t enda i t la réponse, il se mit à par­
ler calmement à Lepinsk i : 

— J e vais par le r tou t de suite avec le commissaire 
de police, et l 'affaire sera a r rangée . 

— Vous n 'al lez pas faire cela !... s 'écria Lepinsk i 
qui pa rv in t à lui a r racher le récepteur et à le déposer 
à sa place sur l ' apparei l . 

P u i s il a jouta : 
— J e suis décidé à vous donner cet a rgen t . 
— Comment % 
Dubois le r ega rda d ' u n œil plein de méfiance... il ne 

pouvai t croire à une si bonne nouvelle. 
— Nous allons aller ensemble à la banque et j e vous 

donnera i l ' a rgen t là-bas. 
— Bien !... J e suis d 'accord. Mais je vous préviens 

que 's i vous voulez me rouler, vous le paierez cher... J ' a i 
t rop d 'expér ience pour me fier à vous. 

Lep insk i fit de la main un geste mépr i san t . 
— Voulez-vous me laisser seul pendan t un ins tan t , 

je dois m'habiller. . . J e vous re joindrai dans le salon dans 
deux minutes . 

—' Habillez-vous en ma présence, cela ne me gêne 
pas, et je serai plus t ranqui l le . 

— Quelc insistance insuppor table ! m u r m u r a Le­
pinski en gr inçant des dents . 

I l s 'habilla et suivi de Dubois il qui t ta la maison. 
I l s p r i r en t une voi ture et al lèrent à la banque, qui 

se t rouva i t dans la Po t sdamers t r a s se . 
U n e demi-heure p lus t a rd Dubois glissait t rois mille 

m a r k s dans un portefeuille, qu ' i l avait acheté pour l 'oc­
casion. 

— C'est du vol ! dit Lepinski , qui l ' avai t accompa­
gné dans la rue . 

I l rageai t et aura i t volontiers é t ranglé Dubois. 
Celui-ci res ta i t calme et haussai t les épaules en sou­

r i an t : _ 
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— On m'a volé également. E t non seulement, on 
m ' a p r i s tout ce que je possédais, je suis encore tombé 
malade et j ' a u r a i s besoin de beaucoup de temps et d 'a r ­
gent pour guérir . J e ne crois pas que vous ayez payé 
tout cela t rop cher, mon ami. 

I l tendit la main à Lepinski, mais celui-ci la refusa. 
— Vous avez tort , mon cher, dt i Dubois d 'un ton 

glacial, vous devriez savoir qu'il ne vaut jamais rien de 
se faire un ennemi de quelqu 'un qui vous connaît bien. 
J e pour ra i s me venger un jou r de cette minute . 

I l ôta son chapeau, salua Lepinski cérémonieuse­
ment et lui t ou rna le dos. 

L a réussi te de ce plan, qu'il avait inventé lorsqu' i l 
se t rouvai t malade dans la cabane des paysans, l 'encou­
rageai t à agir . Mais ceci n 'en était que la première par­
t i e ; il fallait, maintenant , s 'occuper de la seconde. 

I l se f rot ta les mains et sour i t ; il était presque sûr 
de son succès. 

I l se rendi t dans un quar t ie r excentrique non loin 
du Schlesischer Bahnhof où il p r i t une pet i te chambre 
dans un hôtel de second ordre . I l paya d 'avance et avisa 
le por t ie r qu ' i l ne res tera i t que ju squ ' au soir. 

On lui présenta néanmoins le l ivre de l 'hôtel, où il 
s ' inscrivit sous le nom de Léo Weiss . 

Lorsque le por t ie r eut quit té la chambre, Dubois 
*\înâiaîla devant la table, sort i t d 'un sous-ç.ain cuei­
l l i e s feuilles de pap ie r à lettres, et se mit à écrire un ajr-
ticle, dont le t i t re était : 

« C'est ainsi que la France traite ses espions... » 
« Mademoiselle Nabot a été envoyée au Caucase... » 
« Les découvertes sensationnelles dans l 'affaire 

Dreyfus.. . » 
Lorsqu ' i l eut fini son travail , il en fit une copie, mit 

chacune des copies dans '.me enveloppe qu' i l ferma soi­
gneusement et écrivit une adresse sur l 'une d'elles. 
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P u i s il qui t ta l 'hôtel pour se rendre à la rédact ion 
du journal . 

I l demanda le rédacteur en chef, disant qu ' i l avait à 
lui faire une communicat ion urgente et d 'une ext rême 
impor tance . 

On le reçut tout desuite. 
— J e viens vous proposer un art icle t rès in téres­

sant, que je vous donnerai g ra tu i tement , dit-il, en s ' ins­
ta l lan t en face du rédac teur en chef. Mais j ' a i une con­
ti ition à poser, dans le cas où vous accepteriez de publier 
l 'art icle. C'est de ne pas lire cet art icle, avant que je ne 
vous ai donné la permission de le faire. Etes-vous d 'ac­
cord % 

Le rédacteur secoua la tê te : 
— C'est une condition bien étrange.. . Mais de quoi 

s 'agit-i l? J e ne peux r ien vous promet t re , avant de sa­
voir de quel sujet t r a i t e votre art icle. 

— I l s 'agit de révélat ions sur les événements po­
litiques en France. . . 

— Mais, monsieur.. . je suppose que vos révélat ions 
sont t rès in téressantes , mais je devrais tout de même, 
avant d 'accepter l 'article, le lire. J e ne pourra i s pas me 
décider au t rement . 

— Naturel lement . . . vous le lirez. J e veux seulement 
que vous ne le lisiez pas main tenan t , mais lorsque je vous 
le dirai . Cela se décidera on une quinzaine, peut -ê t re 
même avant . J e rentre aujourd 'hui même à Pa r i s , où j ' a i 
à faire. L 'ar t ic le dépend du succès que j ' a u r a i s là-bas et 
je vous ferais signe immédia tement . La publication de 
cet article dépend tout à fait de mon voyage à Pa r i s et 
des résu l ta t s que j ' ob t i endra i . 

— C'est ime histoire bien compliquée, dxt le rédac­
teur en souriant , 

— Mais, pas du tout . Ecoutez-moi bien. J e vous 
laisse mon adresse à P a r i s et l ' a rgent pour ni 'envoyer 
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cette le t t re , si je vous le demandais . Si vous n 'avez pas 
de nouvelles de moi dans deux semaines, vous aurez la 
bonté de lire cet ar t icle et de le donner à impr imer . Na­
ture l lement , seulement, si vous croyez le pouvoir faire 
sans avoir des ennuis . 

Le rédac teur secoua la tê te : 
— J e ne puis pas faire cela, monsieur, c 'est t rop 

compliqué. 
— Comprenez-moi donc. J e ne gagne r ien à cette af­

faire. Tout l ' avan tage est pour votre journal , qui au­
ra i t une vente incroyable, le jou r où cet art icle para î ­
t r a i t , I l sera sensat ionnel et vous serez le p remier à le 
publ ier . Vous ne risquez rien, tous les faits , que je dé­
voile dans cet art icle, peuven t ê t re prouvés . Et je serais 
p r ê t à vous l ivrer une série de repor tages qui vous ins­
t ru i r a i en t sur les aven tures fantas t iques d 'une jeune 
française, qui pa r t i t comme agent poli t ique en Russie , 
et qui dévoileraient aussi sa fin t rag ique . C'est un re­
por tage sensat ionnel et une affaire excellente pour vo­
t r e journa l . 

Le rédac teur commençait à s ' intéresser . 
— On pour ra i t peut -ê t re l 'envisager tout de même. 

Nous nous intéressons à des ar t ic les de ce genre. Mais 
donnez-moi quelques rense ignements sur le contenu de 
l'article que vous m'avez appor té au jou rd 'hu i ; cela m' in­
téresse énormément. 

Dubois réfléchit un peu, puis il dit : 
— L 'ar t ic le en question t r a i t e de l 'affaire Dreyfus, 

mais, malheureusement, je dois refuser de vous donner 
ne r des déta i ls ; il m 'es t impossible de vous en dire plus 
pour le moment , 

— Si je vous ai bien compris, vous tenez à laisser 
votre art icle ici à la rédaction, car vous le croyez ici en 
sûreté . Si cela vous fait plaisir, vous pouvez le laisser, 
nous avons t an t de manuscrits dans nos bu reaux ; qu ' i l 
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nous est bien égal d 'en avoir un de plus . Si vous m'écr i ­
vez de P a r i s , que vous ne voulez pas publ ier l 'ar t ic le , je 
vous le rendra i , sans l 'avoir lu, vous pouvez être t r an ­
quille. Si vous ne m'écrivez pas d'ici deux .semaines, je 
l i rais le manuscr i t , comme vous me l 'avez dit et je le fe­
ra is impr imer , si cela me semble bon. Toutefois, je ne 
puis pour le moment vous dire si cet art icle p a r a î t r a ou 
non, cela dépendra de mon opinion... 

— Très bien, vous m'avez compris.. . J e vous remer­
cie de vot re complaisance et je vous pr ie de me faire un 
reçu de cet art icle. Si vous permet tez , je vais vous le 
dicter : 

« Monsieur Dubois a déposé au jourd 'hu i un manus­
cri t dans nos bureaux , qui por te le t i t re : « Ainsi la 
F r a n c e t r a i t e ses espions. Mademoiselle Nabot , agent po­
li t ique, est envoyée au Caucase. Révélat ions sensation­
nelles sur l 'affaire Dreyfus ». Monsieur Dubois nous 
p rév iendra d'ici deux semaines, s'il désire re t i r e r cet 
art icle sans qu ' i l soit publié. Si nous ne recevons aucune 
nouvelle do Monsieur Dubois, nous avons le droit de le 
publier-, si bon nous semble ». 

Le rédac teur s ' a r rê ta un moment et dit, après une 
hés i ta t ion visible : 

—• Excusez-moi, mais cette affaire me pa ra î t assez 
incompréhensible . 

— Mais tout est t r è s clair !... Vous ne risquez ab­
solument r ien en publ iant ce manuscr i t . 

— J e n ' e n suis pas te l lement sûr, monsieur ! 
— J e vous en donne ma parole d 'honneur . E t puis , 

vous savez t rès bien, que cela ne peut r ien vous faire, 
d 'avoir cet ar t icle dans vot re t iroir . Vous n 'al lez pas 
l ' impr imer , sans l 'avoir lu et même après si vous le fai­
tes, personne ne vous y forcera. Ne soyez donc pas si 
méfiant . 

I l r i t de bon cœur. 
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Le rédacteur haussa les épaules, Dubois n ' ava i t p ris 
l 'a i r d 'un personnage suspect. 

— Bien !... nous a r rangerons l 'affaire comme con­
venu. 

— Votre journa l aime bien à dévoiler des affairés 
sensationnelles et un peu scandaleuses, dit Dubois en 
souriant . 

— Vous vous t rompez complètement sur le genre du 
journa l , monsieur, fit observer le rédacteur offensé. 

Dubois vit qu'il avai t fait une gaffe. 
I l s 'empressa de s 'excuser : 
— Pa rdon !... vous m'avez mal compris ! je ne vou­

lais p a s vous offenser. J e connais la r épu ta t ion de votre 
journa l et je ne serais pas venu ici, si je n ' ava i s pas 
su, que je pouvais m 'adresse r à vous en toute confiance. 

Le rédac teur lui t endi t le reçu et Dubois le mit soi­
gneusement dans son portefeuille. 

— C'est en tendu !... nous a t t endrons de vos nou­
velles... 

— J e vous remercie, monsieur . 
'~ 11 sHnclina et t endi t la main au rédacteur . 

Du journa l , Dubois se rend i t dans un res tauran t , oà 
il s 'offrit un dîner splendide. 

I l au ra i t bien voulu se reposer pendan t quelques 
heures de tou t le t ravai l de la matinée, mais le t emps 
pressa i t et il ne fallait pas pe rd re un instant. . . I l avai t 
encore beaucoup à faire à Berlin. 

E t son t r a in pour P a r i s pa r t a i t à sept heures du 
soir. 

Dubois pensai t qu ' i l vaudra i t mieux uti l iser les heu­
res de l 'après-midi pour faire quelques courses impor­
tantes.. 

I l voulait s 'acheter divers vêtements et la somme 
qu'il avait dans s'a poche lui donnai t un sent iment de 
sécurité et d 'assurance. 
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Il avai t abandonne à la front ière les vieux habi ts que 
Pollowitsch lui avai t p rocuré et il les avait échangés 
contre un complet qui lui allait t r è s bien. 

Mais il lui fallait p lusieurs vê tements de rechange 
et Dubois décida d 'ut i l iser une par t i e de la somme qu ' i l 
avai t sout iré à de Lcpinsk i pour s 'acheter des hab i t s 
chics et élégants . 

I l fit un signe au garçon, paya sa note et fit appeler 
une voi ture . 

P u i s il se rend i t dans le magas in « P r i n c e of 
Wales », où il acheta tout ce dont il avait besoin. 

Chez Madler , dans la Leipzigerstrasse, il comman­
da une valise ext rêmement luxueuse et se la fit envoyer 
à son hôtel. 

I l avait rapporté les vêtements avec lui et se chan­
gea rapidement , il emplit la valise avec les vieux habi ts 
car la douane ne lui laisserait passer les vêtements neufs 
que s'il les por ta i t . 

— J e me sens de nouveau un être humain , m u i -
mura-t- i l en se r ega rdan t dans la glace de la g rande ar ­
moire, r ien ne dépr ime au tan t que de po r t e r de vieux 
habi ts mal coupés. Les gens de l 'E ta t -Major seront ûien 
étonnés de me voir si élégant... ils m 'on t toujours mé­
prises à cause de ma pauvre té , main tenant , ils ne pour ­
ront p lus r ien me reprocher . Avant , ils s 'é tonnaient tou-
jours que j ' o se me mon t r e r p a r m i eux aussi ma l vêtus 
et ils m ' au ra i en t volontiers ignoré-.. Nous allons bien 
voir, comment ils réag i ront ma in tenan t ! 

I l souri t à son image et se mit à siffler la mélodie 
d 'une valse, qu ' i l avai t entendu au res taurant . . . 

» Il faut être galant... 
» I l faut avoir du tempérament. . . » 
Mais , après quelques mesures, il s ' a r rê ta soudain et 

une expression pensive passa sur son visage. 

С. I LIVRAISON 3 9 4 
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Une peur , une incer t i tude l'envahissait et lui ôtait 
tout courage. 

— Peu t - ê t r e vaudrai t - i l mieux res ter ici et me con­
tenter du résul ta t que j ' a i obtenu avec Lepinski , se dit-il, 
hési tant . 

I l commença à a rpen te r la chambre à grands pas . 
— Dieu sait, monologuait-il , comment cette affaire 

se t e rminera à P a r i s ? E t si l 'on m ' a r r ê t e et qu 'on m'en­
ferme en pr ison ? J e ne sais pas du tout ce qu 'es t devenu 
Amy, et si, p a r hasard , elle étai t rent rée en F rance , j e 
n ' a u r a i s qu ' à me débiner au p lus vite... C'est cour i r un 
t rès g rand risque, que de re tourne r dans une ville, dont 
on a été déjà expulsé une fois... J e ne sais vra iment 
pas , s'il est bien p ruden t de le faire-

I l réfléchit quelques ins tants , imaginant tout ce qui 
pourrait a r r ive r à P a r i s . 

Mais, enfin, il se décida brusquement à p a r t i r à 
tout p r ix . L ' idée d 'une faillite de ses p lans lui était in­
supportable , il l ' avai t éloignée de force. 

— I l s ne peuvent r ien me faire, non, non.... mur-
mura-t-il... J e les tiens tous ! et ils se garderont bien 
de m'a t taquer . . . 
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C H A P I T R E C D X X I V 

J O U R N E E S A N X I E U S E S 

Lucie né qui t ta i t pas son m a r i un seul ins tant . 
El le avait cru que ses forces étaient à leur fin, que 

cette lut te terr ible , pendant de longues années qu ' ava i t 
duré leur séparat ion, l 'avai t ent ièrement épuisée. 

Mais, main tenant , qu ' i l s 'agissait de soigner son 
mar i , elle se sentai t tout-à-coup forte et résis tante . 

Elle refusai t toute aide et se mont ra i t à lui, toujours 
souriante toujours gaie, et appa remment insouciante. 

L a faiblesse lui étai t inconnue, et malgré toute la 
fatigue du jour , elle s 'endormai t r a r emen t la nui t , elle 
écoutait anxieusement la respi ra t ion de son mar i , 

Elle ne voulait pas lui mont re r combien elle étai t 
inquiète et elle lui pa r l a i t sans cesse de sa prochaine 
guéri son et de son re tour à la maison. 

Elle n ' ava i t qu 'un seul désir : sauver la vie d 'Al­
fred et elle suivait à là le t t re toutes les recommanda­
tions des médecins. 

— Si quelqu 'un pouvai t le sauver, c'est vous, ma­
dame, lui avait dit le médecin ; la maladie de votre mar i , 
n 'es t pas seulement physi'oue. elle est aussi morale. Vous 
pouvez le consoler et lui donner l 'envie de vivre... vous 
pouvez lui rendre le bomu u.,, dont il a t an t besoin pour 
guér i r 1 
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Lorsque Alfred sort i t des rêves fiévreux, pendan t 
lesquels il se voyait toujours à l'île du Diable, il la t rouva 
à son côté, toujours souriante, toujours prê te à lui par­
ler d ' u n avenir heureux, un reflet de ce bonheur se mon­
t r a sur son visage amaigr i et t r is te et il essaya de sou­
r i re . La présence de sa femme le soulageait et lui donnait 
de l 'espoir. 

I l ne lâchait plus les mains de Lucie. 
— Laisse-moi tes mains, disait-il, ce n 'est que lors­

que je les t iens, que je crois que tout n 'es t pas un rêve, 
que je ne me réveillerai pas dans la pet i te cabane de l'île 
du Diable, que je ne ver ra i plus ce paysage t r i s te et dé­
sespérant , qui m 'en toura i t la-bas. Si je t iens tes mains 
dans les miennes, je sais que tu es près de moi, que Dieu 
a entendu mes ardentes p r iè res et que nous resterons 
désormais ensemble. 

Lucie se blottit contre son épaule et m u r m u r a : 
— J e suis tout p rès de toi, mon amour , et aucune 

force de la t e r r e ne nous séparera plus ! N ' a i e pas peur 
je ne te qui t te ra i pas et bientôt nous ren t re rons chez 
nous avec les enfants . 

— Nous l 'avons déjà cru une fois, Lucie et on nous 
a de nouveau séparés... Les hommes sont t rop cruels... 
I l s ne demandent pas si l 'on souffre ; notre douleur ne 
les touche pas- E t souvent ils éprouvent une véri table 
joie à dé t ru i re le bonheur des aut res , ils se réjouissent 
de leurs peines. 

— Ne pense pas à cela Alfred... Tout est fini main­
tenant , n i le malheur , n i les souffrances ne peuvent plus 
nous a t te indre ; l 'avenir nous at tend, un avenir enso­
leillé p a r notre amour ; j e crois fermement en l 'avenir . 

— J 'espère . . . mais je n'ose pas encore croire, cela 
me semble tellement inouï de pouvoir t en i r tes mains 
dans les miennes, d 'entendre ta voix me parler. 

— Il faut croire, Alfred ; tu dois puiser t a force 
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dans cette croyance, tu dois surmonter cette fièvre, qui 
t 'affaiblit t rop . Pense toujours que tu dois guérir , afin 
que la révision du procès puisse avoir lieu, afin que t u 
sois enfin libre et que l 'honneur te soit rendu.. . 

— Oui, Lucie, t u as raison, j e veux guérir. . . 
El le l 'embrassa tendrement et caressa son visage 

pâle et maigre . Son cœur se ser ra en le contemplant dans 
son lit et elle aura i t voulu éclater en sanglots . Quel sou­
lagement que de pouvoir p leurer !.. Mais elle étai t forcée 
de re ten i r ses larmes. 

Elle souriai t ; mais son cœur saignait . 
E t elle cont inuai t à l 'égayer, à lui par le r des enfants 

et de victoire prochaine. 
Lorsque Mathieu venait demander des nouvelles du 

malade, elle ne pouvai t lui cacher son désespoir. 
Laissant Dreyfus aux soins d 'un infirmier, elle sor­

ta i t un moment et allait pleurer près de Mathieu. 
Elle s 'accrochait à lui, espérant qu'il lui donnera i t 

de nouvelles forces. Ses plaintes le touchaient profonde* 
ment et il essayait de la consoler. 

Mais Lucie se désespérait , 
— J ' a i si peur , Mathieu, si peu r de le perdre , main­

tenant qu ' i l est revenu près de nous... j ' a i un t r i s te pres­
sentiment. 

Mathieu caressait son visage inondé de l a rmes ; il 
voulait la calmer et m u r m u r a i t doucement : 

— Sois courageuse, Lucie; cela ne du re ra plus 
longtemps... Cette dernière épreuve est dure , mais je suis 

> m'Alf red guér i ra et tu as besoin de toutes tes forces 
1 « le soigner ; ne te désespère pas en vain. 

— J e m'efforce de ne r ien lui mont rer , Mathieu, 
j ' emplo ie mes dernières forces, pour dissimuler ma peu r 
et mon inquiétude. Alfred ne sait pas p a r quelles an­
goisses ;je passe ; j e lui souris et je cache mes làrmefc 
je pa r l e sans cesse de l 'heureux avenir , qui nous a t tend , 
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des enfants, qui s ' impat ientent de le revoir., et du procès, 
que nous allons gagner. 

Mais je voudrais pouvoir crier de douleur ; je vou­
dra i s souvent lui dire, que je mens, que r ien de ce que 
je lui raconte n 'es t vra i , que je ne crois pas à l 'avenir 
que je sens qu ' i l va mourir . . . 

— Lucie, t u devrais te reposer pendan t quelques 
jours , tu tomberas malade, toi aussi.. Tu veilles toutes 
les nui t s et tu ne dors même pas dans la journée, cela ne 
peu t cont inuer ainsi. 

Ahur ie , la jeune femme regarda son beau-frère. 
— Tu veux di re que je dois pe rmet t re à des é t ran­

gers de soigner Alfred % Des gens qu ' i l ne connaît pas 
et qui ne s ' intéressent pas à lui % Comment peux-tu 
croire, un ins tant seulement, que je ferais une pareil le 
chose ? 

—* Mais, pour un j o u r seulement, Lucie, pou r quel­
ques heures, r ien ne lui a r r ivera , et tu au ra s p lus de 
forces quand tu reviendras . Réfléchis un peu, et regarde-
toi une fois dans la glace, tu as l ' a i r d 'un spectre ! 

, Elle secoua la tête : 
— Non, non, je ne le qui t tera i pas Les médecins 

me l 'ont bien dit... si quelqu 'un peu le sauver, c'est moi. 
E t t u me demandes de le qui t ter , même pour une heure . 
I l a besoin de calme et de repos. Lorsque je suis près de 
lui, il est t ranquil le . . Lorsqu ' i l sait, que je suis à côté de 
s o i ; lit. il s 'endort , il t ient ma main dans la sienne et la 
fièvre, qui le dévore, baisse. I l cesse de délirer , et souri t 
même dans son sommeil, comme un enfant . Les méde­
cins m 'on t dit, que le sommeil est le meil leur remède 

pour lui, et il m'es t impossible de le qui t te r ; ne me de­
mande pas cela... 

— J e le crois Lucie, mais je vois aussi le danger... 
t a santé ne résistera pas à cette épreuve ; lorsqu 'Alfred 
sf ira guéri , tu tomberas malade à ton tour. 
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— Non, Mathieu, dès qu ' i l sera sauvé, r ien ne pour­
r a plus m ' a r r i v e r ! 

Elle soupira et a jouta d 'un a i r soucieux : 
— Dieu veuille, que la crise soit bientôt passée. 
— Nous pr ions tous pou r cela, Lucie ; les en t an t s 

ont tellement changé depuis qu ' i ls ont revu leur père , 
ils sont devenus sages et ne s ' intéressent p lus à leurs 
jouets.. . I l s par len t sans cesse du re tour d 'Alf red et 
par lent de le soigner et de le gâter . P i e r r e demande 
quand son p a p a por te ra de nouveau l 'uniforme, car les 
vêtements noirs ne lui plaisent pas du tout... Alfred a u r a 
une grande poie quand il p o u r r a bavarder de nouveau 
avec les enfants. 

Les yeux de Lucie s 'étaient rempl is de larmes qu'el le 
essayait en vain de dissimuler. 

— J e souhaite t an t que mes pet i ts chéris aient r a i ­
son et que leurs pr ières soient exaucées. Mais, hélas pou r 
le moment, nous sommes encore loin de not re but, Ma­
thieu, et j ' a i bien peur , que nous n ' y a r r iv ions t r op t a r d . 

— Chasse ces pensées, Lucie ; tu as assez à fa i re 
pour soigner Alfred et ' lu i remonter le courage, Efforce-
toi d ' écar te r tous les soucis concernant l 'avenir . 

— J e n ' y peux rien, Mathieu, mes pensées vont et 
viennent comme elles veulent, J e peux fa i re n ' i m p o r t e 
quoi, elles sont là et m 'empoisonnent la vie. J e donnerais 
tout pou r pouvoir les écarter . 

— Mais tout Va aussi bien que possible, Lucie 
Labor ie et Démange sont convaincus de l ' innocence 
d 'Alf red et ils m 'on t dit h ier encore, qu ' i l sera facile 
d 'é tabl i r sa pa r fa i t e innocence devant tout le monde. 

— S'il avai t au moins la force de pa r le r lui-même 
avec ses avocats ; il serai t mieux placé que nous pou r 
leur expliquer ce qu'il a souffert. Mais ce n 'es t que main­
tenant que les conséquences de son séjour au bagne se 
font sentir... ,1a bonne nour r i tu re , les meilleurs soins et-
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un entourage plus humain, ont précipi té ce choc ner­
veux, qui devait venir... Le fait de dormir dans un lit 
et d ' ê t re mieux t ra i té , l 'a complètement bouleversé ; ses 
nerfs n 'ont pas résisté à ce subit changement. I l lui fau­
d r a bien du temps pour s 'acclimater et r ep rendre goût 
à la vie normale.. . 

— C'est naturel , Lucie, il fallait compter avec cette 
réaction. Elle passera et vous oublierez tout lorsque vous 
jouirez du bonheur d 'ê t re enfin réunis. Ne t ' impat ien te 
pas, Luci<g Les consolations de son beau-frère donnèrent 
à la jeune femme de nouvelles forces ; elle se disait que 
Mathieu avait raison et que ce qui impor ta i t le plus pour 
le moment était de soigner son mar i et de faire renaî­
t r e sa confiance dans la vie. Elle re t rouvai t le courage 
de continuer à soigner son mari en lui mon t r an t un vi­
sage souriant . 

Pe rsonne ne savait que pour parveni r à cela cette 
femme faisait un effort surhumain . 

Mais elle ne pensait j amais à el le-même' ; toutes ses 
pensées se concentraient sur l 'homme aimé et malgré 
ses soucis et son angoisse, elle se sentait heureuse de pou­
voir rester près de lui et de tenir sa main dans la sienne. 

Il lui appar tenai t de nouveau. 
Pendant ces dernières années, elle n ' ava i t eu qu ' un 

seul désir : celui d ' ê t r e près de lui, de causer avec lui, 
de le caresser et de lui faire comprendre toute l 'é tendue 
de son amour, qui semblait augmenter chaque jour . 

Sa plus grande douleur avait été d 'ê t re séparée de 
son mari , douleur à laquelle s 'était ajoutées l ' incer t i tude 
dans laquelle elle se trouvait constamment, l 'a t tente du 
jugement , l 'angoisse pour les mauvais t ra i tements qu ' i l 
subissait au bagne. Maintenant , malgré la maladie d 'Al­
fred elle était plus heureuse car e l le pouvait rester à 
son côté et le soigner; 

Peut-être. . . ' 
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. El le s 'accrochait à l 'espoir qu 'Alf red survivra i t à 
cette crise... et les médecins encourageaient cet espoir en 
l ' a ssuran t que sa présence a idera i t le malade à surmon­
ter son mal. 

Ainsi , les jou r s passèrent , lentement et lourds de 
soucis. U n mat in , enfin, Alfred se senti t mieux ; il n ' a ­
vait plus la fièvre et demanda à manger . 

Lucie jubilait. . . 
Toutes les angoisses de ces derniers jours , tous les 

soucis pour l ' avenir d isparaissaient devant cette p re ­
mière joie. 

L a crise était passée Alfred allait revivre, elle pou­
vait espérer le voir guéri r. 

U n e volonté de fer semblait l ' an imer ; elle le pous­
sait vers la vie ; elle l ' a ida i t à vaincre la maladie. 

Lorsqu ' i l se sentit un peu mieux et que les médecins 
pe rmi ren t les visites de ses amis, il demanda à Lucie de 
faire venir Mathieu. 

— J e dois le remercier pou r tout ce qu ' i l a fai t 
pour moi, dit-il à Lucie, dis-lui de venir , tout de suite, 
j ' a i hâ te de lui se r re r les mains et de lui dire, que je n 'ou­
blierai j amais sa fidélité et son g rand courage. 

Lorsque le médecin apprit que Math ieu allait venir , 
il essaya de décider Lucie à sor t i r pendan t une heure : 
Mathieu res te ra i t auprès de son frère. El le devait p ren ­
dre l ' a i r et se p romener u n peu dans le j a rd in . 

Mais elle secoua la tête et r ega rda le médecin d 'un 
a i r de reproche. 

— Non, docteur, ma place est ici, à côté de mon m a r i 
et j e ne le qu i t te ra i pas encore. I l n 'es t pas assez bien, 
pou r se passer de moi. 

Le v;sage du médecin devint grave. 
— Vous mettez votre santé en g r and danger, ma­

dame... dit-il et vous le regret terez lorsque vous ne pour­
rez p lus soigner votre mar i . Si vous continuez ainsi , 
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vous tomberez grvaement malade dans quelques jours . 
— Mais je me sens t rès bien. 
— Vous vous t rompez madame.. . Vos nerfs sont tel­

lement excités p a r tous les soucis et les malheurs que 
vous avez éprouvés ces derniers mois, que vous ne res­
sentez aucune faiblesse pour le moment... Vous ne croyez 
même pas ê t re fat iguée car vous n 'avez pas le temps 
d 'y penser. Mais j e vous préviens que bientôt, vous serez 
à bout de forces et vous aurez alors une crise dangereuse 
pour ,vo t re santé. 

Lucie sourit . 
— J e suis plias forte que vous ne croyez, docteur, 

ma santé est bonne. 
— Vous connaissez mal votre corps, madame et 

vous vous t rompez sur la force que vous possédez. 
Croyez-moi, je suis médecin et je vois plus clair que le 
malade lui-même. Vous avez absolument besoin de repos 
d 'une détente des nerfs . Allez-vous promener dans le 
j a rd in , passez quelques heures à resp i re r l 'a i r frais de 
la forêt, sortez un peu de la ville... vous êtes fat iguée de 
r ega rde r les murs gris et t r is tes de cette pr ison. Dormez 
bien sur tout , passez une bonne nu i t chez vous, dans votre 
a p p a r t e m e n t ; votre mar i est ma in tenan t hors de dan­
ger et l ' infirmier veillera sur lui. Vous ne rendrez aucun 
service à votre mar i , en vous fat iguant de la sorte... vous 
jouez en ce moment avec votre vie, comprenez cela. I l est 
de votre devoir t an t Comme épouse que comme mère, de 
ne pas tomber malade <••' moment. Suivez mon con­
seil, madame, j e ne veux due votre bien et j e m' inquiète 
seulement de votre s a u u . 

Les conseils du médecin influencèrent Lucie qui 
j iwque là ne s ? étai t pas rendu compte de son état phy-
SIO<J«. El le p r i t congé de son mar i , qui lui dit également 
dô SC reposer et de suivre les conseils du docteur. Il dut 
la ^envoyer presque de force et sur le seuil elle se re-
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tourna anxieusement encore une fois, avant de sort ir . 
P e n d a n t qu'elle emmenait les enfants fa i re une p ro ­

menade en voi ture dans une forêt, proche de la ville et 
que les pet i ts lui posaient mille questions, Mathieu pé­
né t ra i t dans la chambre de son frère. 

Enfin, l 'heure était venue. I l s se retrouvaient . . . 
Alfred avait déjà quit té le li t et étai t assis dans u n 

bon fauteuil avec une couver ture sur les genoux. 
I l tendi t les deux mains à Mathieu et souri t tout 

joyeux en revoyant son frère. 
Les deux hommes s 'embrassèrent longuement ; tous 

deux ne pouvaient s 'empêcher de pleurer , cette rencon­
t r e était t r op émouvante et ils l 'avaient t rop longtemps 
a t tendu. Leurs larmes coulaient l ibrement et ils se te­
nait'] it silencieusement enlacés. 

I l s n ' ava ien t pas honte de leur émotion, car ils 
étaient seuls et n 'avaient pas besoin de cacher leurs sen­
t iments . 

Quelques minutes passèrent . 
P u i s Mathieu se dégagea de l 'é t re inte de son f rère 

et s 'assit en face de lui. 
U s se tenaient les mains et se regardèrent , muets . 
Mathieu soupira lourdement.. . il se r ra la main d 'Al­

fred et dit à voix basse : 
— C'est donc ainsi, que nous devions nous revoir... 
L e capi taine sourit . 
— I l vau t mieux cela que r ien du tout, Mathieu. I l 

au ra i t p u se faire que la révision du procès soit a r r ivée 
t r op fard. Car je suis sûr que je n ' a u r a i s pas suppor té 
beaucoup plus longtemps le climat terr ible de l 'île du 
Diable... Tu ne peux te faire une idée de la vie que je 
menais . 

Mathieu hocha la tête : 
— Quel bonheur, que tu aies eu encore assez de 

forces pour surmonter cette maladie et a t tendre not re 
victoire... 
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— Par fo i s , je désespérais... J e me disais qu ' i l étai t 
impossible de survivre à de telles tor tures . J e courais 
dans ma cellule comme une bête sauvage, criant , es­
sayant de br iser les bar res de fer de ma fenêtre, croyant 
devenir fou p a r m i ces gens sans pit ié, qui me to r tu ra ien t 
sans cesse. J a m a i s je n ' a u r a i s cru qu ' un être humain pu t 
suppor te r tel mar ty re . 

Des plaques rouges se mont ra ien t sur les joues d 'Al­
fred, la fièvre l ' avai t ressaisi et Mathieu, lui posant là 
main sur l 'épaule, dit anxieusement : 

— Calme-toi, Alfred, t u pour ra i s nu i re à ta santé 
en pensan t à tou t cela... C'est passé et t u devrais oublier 
ma in tenan t . Pense que tou t ira bien, que ton honneur 
sera sauf et que t u seras heureux avec ta famille... 

— Oui, t u as raison, il faut oublier le passé... J e suis 
si heureux d 'avoir Lucie p rès de moi, pour me soigner 
jour et nui t . J e ne puis te dire combien elle m ' a manqué, 
combien j ' a i souffert d 'ê t re séparé d'elle. Les enfants 
et Lucie sont tout pour moi; ils sont mon unique bonheur 
au monde... 

— Bientô t t u seras avec eux pour toujours . 
Alfred Dreyfus se pencha vers Math ieu et le regarda 

d 'un a i r bien en face; pu is il demanda lentement : 
— Crois-tu, vra iment , que tou t marche bien pour 

nous, Math ieu ? Dis-moi la véri té , j e suis assez fort main­
t enan t pour l ' en tendre . 

— Oui, Alfred, tous les amis, qui ont lu t té ces der­
nières années pour ton innocence, sont pleins de con­
fiance, tous, m 'on t assuré que la révision dévoilera le 
vrai coupable et que t u seras l ibéré d'ici peu... 

— J e suis innocent , Mathieu.. . je suis innocent en 
vérité. 

.JIX voix d 'Alfred étai t rauque , ses youx bri l laient 
f iévreusement ; il c ' é tai t dressé dans son ïautcuî l et il 
par la i t pass ionnément , comme pour convaincre son f rère : 
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— Si la révision ne dévoilait pas mon innocence, ce 
serai t la plus grande injustice... ce n ' e s t pas possible, Ma­
thieu, dis-moi, que t u ne crois pas que tou t soit en vain... 

I l s 'é ta i t accroché des deux mains au bras de son 
frère et, é tud ian t anxieusement le visage de celui-ci, il 
supplia : 

— Pense donc, Mathieu, si l 'on me condamnai t de 
nouveau; si j ' a v a i s lu t té en vain pour la jus t ice et mon 
droit, pense à ce que ce serai t pour moi que de r e tou rne r 
dans cet enfer, d 'ê t re t o r tu ré de nouveau p a r des gens 
sans pi t ié , de passer p a r tou tes ces souffrances encore 
une fois... 

Sa voix se br isa et il couvri t ses yeux des deux 
mains. 

Math ieu le secoua p a r l 'épaule : 
— P o u r l ' amour de Dieu !... ne par le pas ainsi, Al­

fred !... comment peux- tu croire, qu 'une chose parei l le 
puisse arriver. . . T u es malade en ce moment . U n e telle 
injustice est impossible ! 

Dreyfus soupira. 
— J ' a i fait de terribles ' rêves, cette nui t . J e me 

voyais à bord d ' u n des ba teaux r a m e n a n t les dépor tés 
dans l'île et je rêvais qu 'on me débarquai t , que je me 
trouvais, de nouveau, dans ma cellule, dans une soli tude 
atroce. On m 'ava i t mis les fers et j ' é t a i s enchaîné à un 
rocher. Le soleil me brû la i t et je criais comme un fou. 
Mais personne ne vint à mon aide, personne ne m ' en ­
tendai t . J ' é t a i s seul dans un désert et je savais que j ' a l ­
lais mour i r de soif et de faim. Pense donc, Mathieu, si ce 
rêve éta i t v ra i ; si, v ra iment on devai t me renvoyer à 
l 'île du Diable !... . 

— Comment peux- tu croire de pareil les choses, Al­
fred? Ne vois-tu pas , qu 'on fait tou t le nécessaire pour 
que soit r épa ré le crime qu 'on a commis envers toi. On 
t ' a donné une cellule grande et bien aérée, deux médecins 
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s 'occupent de ta santé et ne te qu i t ten t ni jour, ni nui t , 
on te soigne avec la plus grande a t ten t ion et on a même 
permis à Lucie de res ter p rès de toi. C'est une exception, 
comme tu le sais, et on ne ferait pas cela, si l 'on ne vou­
lai t pas mon t re r envers toi de la bonne volonté. Tout 
cela devrai t te mon t re r clairement, que les gens qui t ' on t 
condamné à tor t , essaient ma in tenan t de r épa re r cette 
injust ice et qu ' i ls font tou t pour te faire oublier les souf­
frances des dernières années. Cet te idée devrai t te don­
ne r du courage... 

— Tu as raison, Mathieu, je ne devrais plus me 
plaindre, ni accuser personne.. . Mais t u dois compren­
dre que j ' a i t rop souffert les derniers t emps et que j ' a i 
éprouvé de t r op grandes désillusions, pour ne pas être 
méfiant. E t la peu r d 'un nouvel échec me tourmente cons­
tamment . . . j ' e n rêve toutes les nuits . . . 

— Rassure-toi , Alfred ; sois persuadé que nos amis 
font le nécessaire pour obtenir le plus tô t possible ta 
l iberté . 

— C'est bon de savoir que l 'on a des amis l u t t a n t 
pour vous. C'est bon d ' app rendre que l 'on n ' e s t pas com­
plè tement seul dans son malheur . De tous mes amis, c 'est 
toi , Mathieu, qui as été le plus fidèle et je te dois une 
reconnaissance immense. J e ne sais comment te remer­
cier de tout ce que t u as fait pour moi... 

Math ieu fit un geste de la main, comme pour re­
pousser tout remerc iement ; il é ta i t t r op modeste pour 
admet t r e qu'il avait , en réal i té , fait des efforts surhu­
mains pour obtenir la libération de son frère. 

— N ' e n par le pas, Alfred. Tout ce que j ' a i fait é tai t 
tou t na tu re l ; c 'é tai t mon devoir de lu t t e r pour l 'hon­
neur de mon frère. 

— Ne dis pas cela! I l y a, dans le monde, bien ('es 
frères qui aura ien t refuse de se compromet t re pour celui 
qui aura i t été jugé infâme p a r tous ; certains aura ien t 
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même officiellement déclaré ne plus le connaî t re ! . 
— J e savais t rop bien, Alfred, que tu n 'é ta i s pas ca­

pable d 'un tel crime, qu ' i l é tai t impossible que mon frère 
soit un espion. E t j ' a i lu t té de toutes mes forces, pour 
en convaincre les au t res et pour te défendre. J ' é t a i s sûr 
qu 'on avai t commis une e r reur judicia i re et j ' a i voulu 
forcer tes ennemis à le reconnaî t re . J ' e s p è r e que t u n ' a u ­
ras plus longtemps à a t t endre avan t d 'ê t re réhabili té. . . 

Alfred lui serra les mains : 
— J e dois aussi te remercier pour tou t ce que t u 

as fait pour Lucie et les enfants . Que seraient-i ls devenus 
sans toi, Mathieu 

— Ne par le pas de cela, Al f red ; tu me cont rar ie ra i . 
J e l ' a i fait de bon coeur et parce que j ' a i m e Lucie comme 
une sœur. J e n ' a i j amais cru faire un sacrifice en m'oc-
eupan t d'elle et des enfan ts ; ma plus grande joie, pen­
dan t ces t r i s tes années , étai t de me t rouver avec Luc ie ; 
avec elle, je pouvais par le r de toi et c 'est ensemble que 
nous avons fait des p lans pour t a l ibérat ion. J e serai 
l a rgement récompensé, lorsque la jus t ice a u r a enfin éclai­
ré le mys tè re de t a condamnat ion et que t u seras réha­
bilité. 

— J ' e spè r e que cela se produi ra bientôt , Math ieu ; 
je suis si impa t i en t ; il y a des jours où il me semble pres ­
que impossible que cela soit vrai , et que la révision du 
procès ai t v ra iment lieu. 

I l soupira et passa main sur ses yeux. 
Math ieu se pencha vers lui : 
— Le temps p a s s c a , Alfred, encore un peu de pa­

tience. Démange et Laborie m 'ont , d 'ai l leurs, pr ié de te 
demander de bien vouloir lés recevoir... ils né sont pas 
venus j u s q u ' à présent , parce que les docteurs avaient 
déclaré que leur visite te fa t iguerai t encore t rop . H a i s 
ils voudra ient te parler de tous les détails de cette af­
faire et ils ont besoin de tous les téinoig -es pour ta 
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défense*. Tous deux sont t rès impat ien ts de pouvoir prou­
ver ton innocence et ils sont sûrs de leur succès. Tu te 
souviens qu ' i ls sont de t rès bons o ra teurs et qu 'une "plai­
doirie d 'eux, p roc lamant ton innocence et r acon tan t tou­
tes les souffrances p a r lesquelles t u as passé depuis des 
années , révol tera le monde entier . Tu peux êt re sûr, Al­
fred, que not re heure est venue, que la jus t ice va, enfin, 
t r iompher de toutes les in t r igues , de tous les mensonges 
et de tou tes les infamies, qui ont été commises... le monde 
ent ier réc lamera jus t ice pour toi et s ' incl inera devant 
ton innocence. Aie du courage e t crois en l 'avenir . 

Math ieu ser ra i t les mains de son frère et le consi­
déra i t avec des yeux br i l lants d ' enthousiasme et de con­
fiance. 

Alfred souri t : 
— J e veux croire à la victoire. Mathieu, pardonne-

moi, si je ne montré pa s assez' d 'enthousiasme.. . t u me 
servira d 'exemple dans cette lut te finale. Dis à Démange 
et à Labor ie que je les a t t ends . 

Math ieu se h â t a d ' ave r t i r les deux avocats. Dès le 
lendemain ils a r r ivè ren t à Rennes , et guidés p a r Ma­
th ieu ils se rend i ren t aussi tôt à la pr ison. 

L a pensée de revoir les deux hommes, qui avaient 
lu t t é pour lui et é ta ient convaincus de son innocence et 
p r ê t s à la défendre ouver tement , a ida Dreyfus à sur­
mon te r cette faiblesse, qui l 'assail lai t encore de t emps 
en t emps . 

I l les reçut assis dans son fauteuil , p rès de la fenê­
t re et leur tendi t les deux mains . 

Bientôt , les qua t re hommes éta ient plongés dans une 
conversat ion passionnée. 

— Vous m'avez défendu contre tou t le monde à une 
époque, où j ' é t a i s incapable de me défendre moi-même. 
On m 'ava i t lié les mains et mes ennemis étaient l ibres 
de m'accuser des pi res crimes. Vous avez eu le courage 
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de lu t te r pour la vérité.. . je vous en remercie de tou t mon 
cœur. 

Laborie repoussa ces remerc iements : ' 
— Dès le commencement de votre procès, nous 

avons été persuadés de vot re innocence, mon capi ta ine. 
Nous étions sûrs qu 'une terr ible injustice avait été com­
mise envers vous, une injust ice qui sera presque impos­
sible à répare r . E t nous considérons comme not re devoir 
de lu t t e r pour vous et de p rouver vot re innocence. 

— Nous sommes p rê t s à lu t t e r j u s q u ' a u bout, af­
firma Démange ; personne ne nous empêchera de récla­
mer jus t ice pour vous et le monde ent ier vous acclamera 
lo r squ ' aura lieu la révision de vot re procès. 

Alfred Dreyfus hocha la tê te : 
— Ce serai t une t rès g rande satisfaction pour moi 

si le monde ent ier s ' in téressai t au résu l ta t de cette ré­
vision. On a t rop .par lé de ma condamnat ion et j ' a i peur 
qu 'on ne se taise lorsque mon innocence sera prouvée.. . 

— Ne craignez rien, capi taine ; le monde entier s ' in­
téresse v ra iment à votre affaire. Des repor te r s de tous 
les pays sont a r r ivés à P a r i s ; le bureau de Démange et le 
mien sont assaillis p a r des centaines de personnes qui 
nous demandent des in terviews et qui veulent savoir >a 
véri té sur votre cas. Tous les r epor t e r s essaient de se 
rendre compte des machinat ions qui ont eu lieu dans 
les coulisses, tous les j o u r n a u x é t rangers publ ient des 
ar t icles sur le procès Dreyfus. I l sera désormais impos­
sible de mener la révision secrètement et de ne pas en 
publ ier les résu l ta t s . Le public réclame ses droi ts et nous 
sommes, dès main tenan t , convaincus que le peuple est en 
vot re faveur. On parle t rop du crime qui a été commis 
envers vous et l 'opinion publique est t rès sévère pour 
ceux qui ont mené votre procès. 

Alfred Dreyfus ferma un ins tan t les yeux. 
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U n sourire mélancolique p a r u t sur son visage et il 
dit lentement : 

— L' idée que mon innocence sera prouvéo, me sem­
ble un rêve, une illusion, qui, d 'un moment à l ' au t re , di 3-
pa ra î t r a . J e n ' a i pas encore assez de forces, pour pouvoir 
croire infail l iblement au succès de la révision. Pa rdon ­
nez-moi ma faiblesse, vous mes amis, vous me donnerez 
de nouvelles forces. Quel bonheur cela devrai t être que 
de sor t i r l ibre de cette pr ison, d 'ê t re réhabi l i té devant 
le monde entier . Si je pouvais croire seulement à tout 
ce que vous me dites... 

— Soyez-en sûr. capitaine, affirma Démange, le 
peuple qui vous a je té des pierres , qui vous a insulté et 
qui vous a cru coupable, ce même peuple vous acclamera 
demain, il vous portera en t r iomphe par les rues de Pa­
ris , il vous saluera avec enthousiasme et vous fera une 
récept ion royale.. . Ce peuple répare ra . l es crimes de ses 
chefs et vous rendra just ice . 

Alfred Dreyfus souri t : 
— J e ne veux pas cela, je ne veux pas de t r iomphe ; 

j ' a i besoin de repos et de paix. L 'un ique chose que je 
désire est de t rouver un coin paisible, où je pourrai res­
ter avec ma famille et vivre d 'une vie t ranqui l le et heu­
reuse. J ' a i un tel désir de calme et de bonheur.. . tous 
les honneurs publics ne valent pas cela pour moi. J ' a i 
t r op souffert ces derniers t emps pour a t t acher de l'im­
por tance à un t r iomphe de ce genre... 

— Racontez-nous cela; parlez-nous de vos souffran­
ces... 

Les lèvres de Dreyfus se ser rèrent dans un mouve­
ment douloureux. I l hési ta un ins tant , pu is il se dressa 
dans son fauteuil et demanda aux deux avocats : 

— Dois-je vous raconter toutes les to r tu res qu 'on 
m ' a fait endurer ? Ne vaudrait-il pas mieux se ta i re et 
oublier ? Vous n ' y pouvez plus r ien changer... 
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— Nous avons besoin de connaître toutes les souf­
frances, p a r lesquelles vous avez passé, tout le m a r t y r e 
que vous avez enduré à Pîle du Diable, dans cet enfer, 
où vos bourreaux vous ont envoyé. Nous devons savoir 
tous les détails, pour pouvoir accuser ceux qui ont per­
mis de commettre un tel crime, qui savaient la vérité et 
qui n 'ont pas protesté. Le peuple doit enfin savoir la 
véri té sur ses chefs, l 'opinion publique les jugera et les 
condamnera. 

Dreyfus fronça les sourcils, ses yeux bri l laient et il 
resp i ra péniblement avant de commencer à voix basse 
son t r i s te récit . 

Il était pâle comme un mort , ses mains se crispè­
rent et il par la lentement, en faisant un effort su rhumain 
pour garder son calme. 

( Je fut un récit atroce. 
Dreyfus se passionna de plus en plus, le souvenir de 

ces jours épouvantables devenait de plus en plus vivant. 
P o u r la première fois, il raconta toutes les souffran­

ces subies à l 'île du Diable, rappela toutes les to r tu res 
qu'il avait endurées jou r après jou r dans cet enfer. 

Les avocats étaient affolés. 
Mathieu et Lucie avaient les yeux pleins de larmes. 
Pe r sonne n ' ava i t imaginé le m a r t y r e enduré p a r cet 

homme; on avait su qu ' i l souffrait et on l ' avait plaint , 
main que des êtres humains , aient pu mont re r une telle 
cruauté envers un de leurs semblables, para issa i t impos­
sible à ceux qui l 'écoutaient. C'étai t presque incroyable ! 
M a i s l 'émotion grandissante de Dreyfus, sa pâ leur >. mor­
telle, son visage amaigri et ses yeux flamboyants d ' in­
dignation, témoignaient mieux que tous les mots de la, 
véracité de son récit. 

Lorsqu'il eut terminé, un silence profond se fd. 
Lucie se pencha sur lui et p r i t sa tête dans ses deux 

mains .pour le caresser. Il appuya sur sa poi t r ine, comme 
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un enfant qui veut s 'endormir sur le sein de sa mère . 
Doucement , Lucie caressa ses cheveux et lui posa la main 
sur le front. 

— Mon pauvre , pauvre chéri, murmura- t -e l le et de 
lourdes larmes coulaient sur ses joues et tombaient len­
t emen t sur les mains crispées d 'Alfred Dreyfus. 

I l releva la tê te , effrayé de l'effet que ses paroles 
avaient eu sur sa femme. 

— Ne pleure pas, mon amour ; tou t cela appa r t i en t 
au passé ; nous n ' en par le rons plus j amais ! 

I l lui caressa les joues et essuya les la rmes qui cou­
laient de ses yeux . 

Pu i s , il se t ou rna vers les avocats et leur dit avec 
un sourire de reconnaissance : 

— Messieurs , vous avez lu t té j u s q u ' à présen t pour 
mon innocence, vous avez mené une lut te acharnée con­
t re mes ennemis et vous avez mont ré un courage inouï, 
j e vous p r ie de croire que si vous obtenez ma l ibération 
lors de la révision du procès vous n ' aurez pas dépense 
inut i lement vos forces, et n ' aurez pas gaspillé votre 
t emps en vain... vous aurez libéré un pauvre innocent, 
qui a souffert a t rocement et a été incapable de se défen­
dre lui-même. Vous avez combat tu pour la just ice et la 
vér i té , messieurs et le monde entier vous en sera recon­
na issant . 



C H A P I T R E C D X X V 

Q U E L L E S E R A L A P I N ? 

L a porte du bureau s 'ouvri t et une ordonnance pa­
r u t sur le seuil pour annoncer : 

— Monsieur Dubois demande do par ler à l 'un de ces 
messieurs de l 'E ta t -Major . 

Dans la g rande pièce, p lus ieurs officiers t r ava i l ­
la ient et lorsque le nom de Dubois résonna l 'un d 'eux se 
re tourna b rusquement et demanda à l 'ordonnance : 

— Vous avez en tendu ee nom-là.,. Dubois % 
— Oui, mon colonel, c 'est cela ! 
— Faites- le entrer. . . 
L 'o rdonnance sort i t et les au t res officiers considé­

rè ren t avec é tonnement le colonel, qui s 'é tai t levé et s 'é­
ta i t mis à a rpen te r la chambre d 'un air inquiet . 

Soudain, il demanda : 
— N'est -ce pas cet homme qui a t ravai l lé autrefois 

pour l'Etat-Major ? J e crois me rappe le r vaguement ce 
nom... 

— Vous avez raison, mon colonel; c 'était bien Du­
bois.. 
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— Mais comment ose-t-il revenir-à P a r i s ? Si je ne 
fais pas er reur , on i 'avai t expulsé de F rance . 

Pe rsonne ne pouvai t répondre à cette question, car 
Dubois é ta i t en t ré dans la chambre et il s ' a r rê ta à 
po r t e pour j e t e r un regard rap ide sur les hommes qui r> 
t rouva ien t là. 

La présence de tous ees officiers ne l ' in t imida p a ^ 
E t il ne sembla pas r emarquer que personne ne s'é­

ta i t levé à son entrée, n i ne l ' avai t salué. 
D ' u n a i r t rès assuré, il s ' approcha du colonel, s 'in­

clina et se présenta . P u i s il a t tendi t avec un sourire un 
peu ironique. 

Le colonel le fixa d 'un regard pe rçan t et demanda 
d 'un ton glacial : 

— Que voulez-vous de moi 1 Comment osez-vous 
revenir à P a r i s ? Croyez-vous qu 'on ne sait pas que vous 
avez été expulsé % 

— Mon colonel, j e vous pr ie de me par le r su r un 
au t r e ton ; je ne puis accepter de répondre à de sembla­
bles questions. 

Le colonel su r sau ta ; son visage étai t rouge de colère 
et il s 'écria : 

— Quelle est cette insolence? Que voulez-vous dire, 
monsieur ? Fa i t e s un peu a t ten t ion à vos paroles , je vous 
préviens , que je puis vous faire a r r ê t e r à l ' i n s tan t mê­
me, si vous continuez ainsi. 

— E t je vous préviens, mon colonel, que cela serai t 
bien impruden t de votre p a r t ; j e vous conseille de vous 1 

calmer et de me par ler raisonnablement. . . : 
Le colonel étai t te l lement ébahi de cet te insolence, 

que pendan t un instant , il ne t rouva pas de mots pour 
lui répondre . 

Enfin, il dit lentement , en a p p u y a n t sur les mots r: 
— Vous avez peut-ê t re oublié que vous avez été ex-

.puisé de F rance et que vous n 'avez pas le droit de re­
venir à P a r i s ? 
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