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sait faire les inspecteurs qui, d’ailleurs, ne s’occupaient
plus d’elle.

Aprés un temps, qui lui sembla interminable, elle se
décida enfin et dit d’une voix plaintive :

— Mais qu’est-il done arrivé? Dites-moi, pour 1’a-
mour de Dieu, pour quelle raison vous fouillez notre ap-
partement? Qu’est-ce que cela signifie? Parlez done, si
vous avez pitié de moi...

Mais personne ne lui répondit... les hommes conti-
nuerent leur tiche en silence et Yvonne se mit & san-
gloter nerveusement.

Aprés avoir examiné le contenu du seerétaire, ils
détachérent les tableaux des murs, enleverent les cadres
et cherchérent derriére les portieéres et sous les tapis.

Yvonne était mortellement pale et elle frissonnait
de fievre.

L’un des mqpecteurs se tourna vers elle et, fmppa
par ’aspect de la jeune femme, il dit :

— Vous devriez vous coucher, Madame... car nous
aurons encore a faire pendant quelque temps... Tl vau-
drait mieux que voug vous reposiez maintenant, apres
vous n’aurez plus le temps, et surtout vous aurez besoin
de toutes vos forces.. C’est un conseil que je vous
donne...

Yvonne le leva, sans dire un mot, et s’allongea sur
la chaise-longue.

Elle tourna la téte contre le mur et pressa les mains
sur son cceur qui battait comme s’il allait se rompre
dans un instant. Elle se creusait la cervelle, pour tron-
ver la raison de cette démarche, mals s’était en vain..

Ot était Hugues? Savait-il qu’on fouillait sa mai-
son? Quelles seraient les suites de cette perquisition?

Elle ne doutait pas un instant que ces hommes
avaient le droit de faire ce qu’ils faisaient; mais pour-
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quoi ne lul en disaient-ils pas la raison?.. quel 111\%‘(01@
~planait sur elle?

Enfin, elle pensa que les relations de son 111&1"1_ave(3
Dubois, devaient étre la raison de tout cela; probable-
ment, on soupconnait Dubois et naturellement ses amis
devaient en souffrir.

Elle regrettait ameérement de ne pas avoir dit & Hu-
gues ce qu’elle avait appris chez sa mére et chez Mada-
me Giroux... peut-étre étant averti aurait-il pu prendre
des précautions.

Mais que pouvait-il lui arriver? Ce n’était pas lui
qui était coupable... elle était stire que son mari ne pou-

vait rien faire de mal... Certainement, il s’était laissé
entl ainer a quelque imprudence dans la conversation,
mais ce devait étre tout et le malentendu serait bien vite
éclairei..,

Elle soupira : pourquoi Hugues ne revenait-il pas?

Elle se sentait si seule ot si abandonnée sans lui...
un gémissement sourd sortit de sa poitrine et elle éelata
en s .mglotb.

— Vous vous sentez mal, Madame, demanda 'un
des in%pootmnh en ~e’apprmhan‘r d’elle et en la regardant
d’un air plein de pitié... dois-je sonner \n‘m- femme de
chambre?

Yvonne secoua la téte :

— (e n’est rien, cela va passer...

£t elle econtinua a pleurer doucement.

Le policier hésita; mais avant qu’il eut pu prendre

une déeision Yvonne se dressa et tendit vers lui ses deux
mains suppliantes '

- Dites-moi done ce que tout cela signifiec? Je
meurs d’angoisse et je ne peux plus supporter cette in-
eertitude. Pourquoi mon mari ne vient-il pas... qu’est-il
arrivé? Ol est mon mari?
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L’inspecteur la fixa, un moment, d'un air étrange,
puis il dit lentement :

— Du courage, Madame... votre mari a été arrété...

Yvonne le regarda un instant sans comprendre,
puis elle poussa un eri affreux... ses mains se presserent
sur son ceeur et elle s’affaissa, sans conscience, sur le
divan. :

CHAPITRE CDLXII

UN SOIR A MONTMARTRE

En voyant surgir devant elle le banquier Baharoff
Amy avait eu si peur qu’elle s’était évanouie.

C’est que cet homme était lié & un épisode terrible
de sa vie,

Amy ¢tait encore une toute jeune fille lorsqu’elle
était arrivee & Paris, avec un convoi d’émigrants polo-
nais qui venaient chercher fortune dans la Ville-Lu-
micie.
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Avee quelques-unes de ses jeunes compagnes, elle
s’était mise & vendre des fleurs & Montmartre et sa beau-
té n’avait pas tardé a la faire remarquer dans le monde
ol I'on s’amuse.

HKlle avait trouvé un engagement de danseuse au
Moulin-Rouge et, bientot, les désirs des hommes lui
avalent fait une vie de Ju\o

Un jour, en s’éveillant, assez tard, dans ’apres-
midi, car elle s’était couchée & 'aube, elle se sentit ner-
veuse. :

Flle commencait & s’ennuyer de la vie de fétes
qu’elle menait sans tréve.

Elle sonna et, a la soubrette apparue, elle ordonna
de tourner les commutateurs ¢lectriques et de servir le
ﬂu- . puis déerochant le récepteur, elle demanda le nu-
mu.o de téléphone d'un de ses amis.

Quelques secondes plus tard, une voix résonnait au
bout du fil.

— All6 !.....

— All6, ¢’est toi Fernand ?

— Oui, BODb()Il‘ Amy qu’y a-t-il ?

— Je m’ennuie... J’ai envie de sortir ce soir... Es-
tu libre pour m accompagnenr... ?

— Certes. Je viens tout de suite...

— Oh ! dans une heure seulement ; il faut que je
fasse ma toilette... Alors, a tout a I’heure...

— Oui, & tout & 'heure...

Fernand de Soulage, le jeune fétard, a qui la belle
Any venait de t('.](,pllono.. ‘acerocha le réeepteur et bon-
dit de joie. Lorsqu’elle 'avait appelé, il avait éprouvé
un petit frisson de plaisir, mais il n’espérait pas qu’elle
allait ainsi lui offrir de passer toute une soirée en sa
compagnie.

S’humaniserait-elle dene enfin ? Son heure allait-
elle sonner ¢ Tai qni, pour elle, avait déja gaspillé une
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bonne partie de son patrimoine, allait-il enfin toucher
sa 1écompense... ?

Le jeune homme ne se tenait plus de joie ¢t, bien
avant 1’heure fixée, il s’achemina vers la maison de la
jeune femme,

Celle-ci, pendant que Fernand de Soulage s’abau-
donnait & sa joie et faisait de doux réves, se fardait, se
faisait belle. Elle avait avalé une tasse de thé léger pour
attendre le diner et, maintenant, elle s’admirait dans
une merveilleuse psyché qui ornait sen cabinet de toi-
lette.

Elle ge trouvait belle.

Elle avait bien changé, depuis le jour ou elle avait
quitté sa Pologne natale, mais les années avaient coulé
sur elle sans la marquer et ses vingt ans étaient radieux.
'Sa beauté était devenue plus unouv*mte, plus lourde de
tous les désirs entrainés dans son sillage.

Iille ne s’étonnait pas de susciter des ])asqions ; au-
cun de ceux qu’elle avait voulu a ses pieds n’avaient
resisté ; tous Gtaient accourus & Vappel de la siréne ot
tous avalent laissé entre ses maing, un peu de leur cceur
pantelant et beaucoup de leur argent.

Enfin, sa toiletle achevee, elle sortit de son cabinet
de toilette au moment préeis ot un coup de sonnette an-
noncait 'arrivée de Fernand de Soulage.

— Faites entrer... dit-elle a la souln ette qui lui an-
noncait le jeune homme.

Jelui-ei se précipita pour baiser la main que la
Jeune femme lui tendait, pws

— Comme vous ¢tes bonne ! dit-il. Vous avez été
gentille de penser & moi pour vous accompagner ce soir,
J'en suis enchanté et je vous remercie.

— Kh bien, tant micux ! dit la jeune femme. Si
cela vous fait plaisir, j’en suis ravie, moi aussi... Nous
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allons aller diner & Montmartre, place du Tertre et nous
irons finir la soirée au Musie-Hall... Cela vous va...?

— Admirablement.

— Allons...

Elle sonna.

La femme de chambre entra, lui mit sur les épaules
un merveilleux manteau de velours bleu, doublé de re-
nard blane. Puis la jeune femme et son chevalier ser-
vant sortirent.

Un quart d’heure plus tard, une voiture les déposait
place du Tertre, devant un cabaret, alors a la mode.

Quand elle pénétra dans la salle, bien des tétes se
tourncrent vers elle ; sa beauté radieuse attirait tous
les regards.

Un maitre d’hotel s’empressa et guida les arrivants
vers une petite table fleurie ot il les installa.

Puis, pendant que le sommelier prenait la commande
des vins, il alla vers la caisse ou trénait une dame im-
posante qui n’était autre que la patronne du lieu.

Il échangea quelques mots a voix basse avee celle-
ci et, s’étant saisi d'un plateau, il déposa dessus un pe-
tit paquet que la patronne avait tiré de son tiroir-caisse.

Puis il revint vers Amy et, s’inclinant, lui dit :

— Madame n’est pas venue ici de quelques jours et,
comme nous ignorions son adresse, nous n’avons pu lui
faire suivre ce paquet qui est arrivé ici pour elle.

Amy jeta sur le petit paquet un regard étonné, puis

elle le déplia et vit, & sa grande surprise, qu’il contenait
un éerin servant de gaine & une mevveilleux rubis.

Une carte était jointe et portait ces mots :

« Cyril Bahavoff », banquier,

La jeune femme fit une moue de dégofit et mur-
mura :

— J’ai bien envie de le lui renvoyer ;

— Qu’est-ce done, mon amie 9.,

ol b bl B L,

L e e S R
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Tlle lui tendit la carte du banquier et ajouta :

— (et homme me déplait...

— Eh bien ! il ne faut pas aceepter, ma chérie... Si
vous avez envie d’un bijou de ce genre, je tacherai de
vous l'oftrir...

— (est cela, Fernand... je le lui renverrai demain.

Elle enfouit 1’éerin dans son sac et éclata de rire:

— Maintenant, dinons, mon ami ; j’ai une faim de
loup, moi et la cuisine, ici, est excellente..

Elle rappela le maitre d’hotel qui, durant la con-
versation, s’était éloigné par diserétion et lui dicta un
menu soigné.

Bientot, les deux convives faisaient honneur aux
plats qui lui étaient présentés et ils devisaient gaiement.

Parfois, cependant, une ombre glissait sur le front
du jeune homme, tandis que sa compagne riait.

Amy, elle, était tout & fait rassérénée ct, dans les
fumées légeres d'un champagne de bonne marque, elle
oubliait tous ses soueis, qui, a vrai dire, é¢taient pen nom-
breux.

Enfin, le diner s’acheva.

Fernand de Soulages entraina sa compagne dans
une « hoite de nuit » voisine ot chantaient deb hindous
authentiques.

Fernand fit apporter du champagne et Amy, les yeux
mi-clos, se laissa emporter sur les ailes d’un réve doré...

Flle révait et elle n'avait plus conscience ni du lieu
ott elle était, ni de la personnalité de son compagnon.

Elle laissait doucement errer sa main dans les bou-
cles de la chevelure du jeune homme.

Alors, §’éleva une mdlodie qu’ils n’avaient jamais
entendue. Ell(, était lente, dolente, captive et large pour-
tant et elle évoquait une liberté 111&1'10111‘0 infinie.

Des tziganes la chantaient 1*e,hg10usement en res-
tant 1mmoblles, comme pétrifiés.

Ul 1K Livraison 454
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De temps en temps, un doigt léger frolait les cor-
des d’une guitare et une sensualité languide, une tris-
tesse tendre flottaient entre les murs blanes de la salle.

La main de Fernand pressa le bras de la jeune
femme et, dans un souffle, il murmura & son oreille des
mots d’ amour...

Toute souriante, apaisée, elle 1’écoutait comme per-
due dans un réve.

Tandis que vibrait le chant mystérieux, un homme
s’était lentement redressé, comme invineiblement ap-
pelt. )
Il portait une blouse de soie rouge, serrée d'une:
ceinture et des culottes bouffantes couleur d’or vieilli.

Sa figure large et plate respirait 1’extase. Par mou-
vements imperceptibles, il se mit & danser. Mais il ne
bougeait pas de place et toute la danse était dans ses
genoux, dans ses épaules frémissantes et ses mains qu’il
promenait & la hauteur de son front. Mais ses gestes, le
sourire de ses lévres rouges entr’ouvertes, contenaient
tant d’enivrement que Fernand de Soulages pensa aux
divinités antiques qui, jadis, peuplaient les rives du Nil
et du Gange.

Machinalement, Amy et Fernand vidaient leurs
 eoupes et les remplissaient sans arrét. Ils ne savaient
plus ni le lieu, ni le temps, sauf que la minute était
belle et qu’ils s’appuyaient 1'un & ’autre. Le jeune hom-
me était trées heureux.

Soudain, tout preés d’eux, quelqu'un dit :

~ Je m’en vais...

Et cela suffit & romp 1’enchantement.

Amy s’écarta du jeuw. homme et se dressa :

—"Allons-nous-en! dit-elle, en ¢écho 3 la voix in-
connue.

Fernand poussa un soupir et obéit.

Lendant un temps qui leur parut interminable, ily
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cireulérent dans la zone lumineuse et enchantée de la
Butte Montmartre, sans parler. Puis, & mesure que 'om-
bre envahissait les rues qu’ils suivaient, que s'®ei-
onaient les lumiéres, le souffle de Fernand se faisait
haletant.

Enfin, ils arrivérent au pied de la Basilique, alors
en construction.

Au-dessous d’eux Paris vivait de la torpeur bru-
yante de ses nuits illuminées et triomphantes. Des lam-
padaires trouaient l'ombre comme des torches immo-
biles et, plus bas, une buée de lumicre multicolore mar-
quait la double ligne des boulevards.

Fernand pressait doucement le bras d’Amy; il ad-
mirait le visage extatique que lui montrait la jeune fem-
me, immobile et toute rayonnante de beauté.

— (e soir... Amy... murmura-t-il. Dites, est-ce soir
que vous me donnerez enfin ma récompense.. Voyez
comme tout conspire & nous donner l'un a ’autre... Cet-
te joie infinie...

Elle ne répondit pas.

— (e soir... insistait le jeune homme.

Elle s’arracha au charme qui voulait 1’envahir.

Elle se redressa, serra autour d’elle son manteau
qui avait glissé de ses épaules et répondit doucement :

— Non, Fernand, pas ce soir, pas encore...

— Bientét...

— Bient6t, oui...

1ls se mirent en route, redescendirent de la Dutie
Sacrée en méme temps que des hauteurs du réve.

Il était prés de trois heures du matin quand Fer-
nand de Soulage quitta sa compagne devant la porte de
la maison qu’elle habitait. Celle-ci était d’humeur char-
mante; elle taquinait son cavalier servant et Tui donna
rendez-yous pour le lendemain; puis, rentrée dans sa
chambre, apres avoir congédié sa femme de chambre qui
l'avait attendue, elle se mit & fumer en réfléchissant.
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A cette heure nocturne, clle voyait les choses lége-
rement, et, retrouvant au fond de son sae ’éerin qu’on
lui avait remis au restaurant, elle eut la curiosité de
voir de plus pres ce bijou.

La gemme rutilait de tous ses feux.

Elle était splendide. Enchissé dans un anneau d’or
vert, ¢’était un merveilleux rubis, une de ces pierres,
ayant appartenu a un trésor antique, un de ces bijoux
qu’on ne peut reproduire a deux exemplaires parce que
la pierre qui y est sertie est unique au monde.

La jeune femme tira la bague de sa e,anlo de ve-
lours blane et faillit pousser un cri. Un papier tres fin
venait de glisser a terre.

Elle le ramassa.

11 était couvert de signes inconnus.

Qu’est-ce que cela pouva]t bien étre?

Klle reprit 1’éerin, le tourna en tous les sens.

Ce n’était certainement pas un message de Cyril
Baharoff. Il I’eut éerit en clair.

Mais, soudain, d’une espéce de double fond, la boite
laissa échapper une feuille de papicr pelure, couverte
de lignes serrées.

C’était, cette fois, du francais.

— Ah! se dit Amy, 1a doit étre le mot de 1’'énigme.

Elle s’assit, non sans avoir passé la bague a son
doigt et en avoir admiré les feux, puis elle se mit en
devoir de déchiffrer le manuserit.

Ce fut long.

L ¢éeriture était fine et serrée. Elle disait la légen-
de qui s’attachait & ce joyau d’une magnificence rare.
Le premier papier était en hindoustani vi le second n’en
était que-la traduction, ecar le rubis venait en droite li-
gne du trésor d'un rajah hindou.

Quand elle eut lu, elle frissonna.
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Puis clle considéra encore la gemme merveilleuse
er, ayant réfiéehi un instant, elle murmura & mi-voix :

— Eh bien! je la garde! Mais ce n’est pas pour
cela qu’il m’aura...

Un petit rirve bref s v(-happ‘l de ses levres.

Puis, haussant les épaules, la belle fille, satisfaite
d’elle-méme, et l'esprit léger, passa dans son cabinet
de toilette ou elle procéda activement & sa toilette pour
la nuit..,

. RE  CDLXill

LA LEGENDE DU RUBIS

Quelle ¢tait done cette Iégende qui avait fait tour
a tour frémir et sourire la helle Amy ?

Nous allons la reporter ici :

« C’était 11 y a une tentaine d’anndes, aux Indes.

Un rajah puissant ¢ “vt, depuis, exilé, a la suite
d'une rébellion et que Pui.s a beaucoup connu et fété,
un rajpoute, s’éprit un jour d'une bayadére.

C’était une toute jeune fille, mais elle avait déja
donné son cceur et 'amour du aj dl ne la touchait point.

On prétend que ¢’est en souveniv d’elle que le puis-
sant personnage a fait élever dans le merveilleux hotel
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particulier qu’il posséde & Paris, cet étrange batiment
qui ressemble & une pagode, ee mausolée qu'un brah-
mane, qu’il a amené de son pays, entretient.

Il ¥y a trente ans, le rajah était jeune encore et on
le disait beau. :

Cette résistance de la jolie fille a son désir 1’étonna
tout d’abord, puis ayant découvert que la belle aimait
I'un de ses serviteurs, il fit mettre celui-ci & mort...

Ensuite, ayant appelé la bayadére, il lui fit connai-
tre ce meurtre et lui dit son désir.

La jeune fille fondit en larmes et, de ee jour, on la
vit errer comme une ame en peine, dans les couloirs du
palais réservé aux femmes.

Parfois, la nuit, au clair de lune, elle s’enfuyait
pour se rendre sur les bords du Gange, 1a ou avait lieu
jadis ses rendez-vous avee son amant...

Ses compagnes la plaignaient; elles essayaient en
vain de la rendre raisonnable, de l'incliner a céder au
désir du prinee, leur maitre; mais elle hochait la téte,
doucement obstinée et rebelle & tout raisonnement...

A plusieurs reprises, le rajah la fit conduire devant
lui, pour lui demander si elle consentait enfin & faive ce
qu'ii lui demandait et, invariablement, il avait obtenu
cette réponse : :

— Haut et puissant seigneur; ne me demande pas
cela... Je tappartiens; tu peux faire de moi ce que tu
voudras; mais ta servante ne peut t’aimer.. Celui qui
posside mon ceeur est au pays des ombres et je souhaite
seulement de 1’y rejoindre...

Chaque fois, cette bravade, exaspérait le rajah.

Cependant, il avait encore au cceur de tendresse
pour penser & user de sévérité envers elle...

* Un jour, pourtant, la colére ’emporta...

La jeune fille avait répété sa bravade devant un

brahmane.
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Le vieillard s’employa de son mieux a calmer le
prince; mais il n’y parvint pas.

— Ecoute, 6 puissant maitre, lui dit-il, la voix de
ton indigne serviteur.. Cette femme te vésiste parce
qu’elle sait que ton amour pour elle I’empéchera tou-
jours de la faire mettre & mort et qu’elle a confiance
dans le prestige de sa beauté...

— Connais-tu un moyen de la rendre docile, 6 pré-
tre...?

— Je le pense, 6 mon maitre.. Daigne accorder a
ton humble serviteur quelques jours de réflexions et de
prieres.. Brahma m’inspirera...

— Va et apporte-moi une idée au plus tot...

Ainsi congédié, le brahmane se retira dans son er-
mitage et passa trois jours en pricres.

Le quatriéme jour 1l se présenta devant le rajah,

— Brahma m’a inspiré, 6 mon maitre, lui dit-il
apres s’étre ineliné; je connais le moyen de rendre do-
ciles toutes les femmes de la terre... |

— Parle, je t’écoute, 6 savant homme. Y

— V0101 fais prescnt d’un bijou & la femme que
tu désires.

Le rajah fit une moue dédaigneuse.

— N’est-ce que cela?.. Mais je lui ai offert des
monceaux de pierreries...

— Les a-t-eiie acceptées?...

— Toujours... Avec son éternelle formule : « Je
suis ta servante, seigneur... »

— Qu’importe! Elle s’en pare. Alors, mets le com-
ble & tes bontés en lui offrant encore un joyau.

— C’est chose facile.

Et, le prince, n peu impatienté, frappa sur un
gong.

Un sel‘wteur accourut : _

- — Fais apporter ma cassette, ordonna-t-il.



— 3632

Bientdt, devant le prétre de Brahma, un coffre s’ou-
vrit.. Des gemmes merveilleuses, enchissées d’or et de
platine, v dormaient en seintillant. %

— Choisis...

Le brahmane arréta son cheix sur un rubis splen-
dide omi semblait une goutte de sang solidifié.

Cela me semble trés beau.

— (Jest en effet tres beau, saint homme, dit le prin-
ce. Ce rubis vaut a lui seul tout un trésor. Maintenant,
me diras-tu par quelle vertu ce rubis me fera aimer... ¢

— Par la crainte, 6 puissant seigneur...

— Vas-tu done lui jeter un charme?

— Si tu maccordes trois autres jours de jetine et
de pricres, 6 mon maitre, ce rubis, lorsqu’il te revien-
dra, sera enchanté et celle qui le portera ne pourra, sous
pcmo-do mort, te refuser ses faveurs...

S Qui v\v(u’rm a la sentence...?

— Brahma, lui-méme, 6 puissant maitre...

— Va donel...

Le hrahmane, de nouveau, se retira dans son ermi-
tage pour-y jetner et y prier.

Puis, le’ matin du quatrieme JOll]' il prononca la
for mule magique.

-— O Dieu tout-puissant, toi qui as pouvoir de vie
et de mort sur tout le genre humain, fais en sorte que la
femme qm portera cette pierre ne ])mssv refuser ses
faveurs a celui qui la lui donnera... Bt si elle rofuse le
don, veuille qu’elle soit ‘immédiatement puine de la
mort la plus atroce... :

Le saint homme priait ainsi, au soleil levant.

Un rayon vint frapper de sa flamme une des topa-
zes qui tenaient lieu d’yeux a la statue du die.

Lie biahmane considéra cette manifestation solaire
comme une réponse favorable et, apres avoir fait ses

fo
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ablutions au Gtange, il se mit en route vers le palais du
rajah.

— Salut, puissant maitre! dit-il, quand il fut en
présence du prince, Brahma a exaucé ma priere. Celle
a qui tu donneras cette pierre précieuse est condamnée
a la porter sous peine de mort...

On fit appeler la bayadeére.

Comme chaque fois, elle arriva, tremblante et les
yeux haissds. :

Elle se prosterna aux pieds du rajah et leva vers lui
ses grands yeux qui imploraient.

Mais le prince ne 1’honora méme pas d'un regard.

— Parle! dit-il au brahmane.

Celui-ci s’approcha*:

— Keoute-moi, bien, jeune fille. Le rajpoute, tu le
sals, est béni des dieux et il a sur toi dvoit de vie et de
mort... Tu le sais hien ?

— Oui, mon pére...

— HKit, cependant, tu t’entétes dans ta rébellion...?

— Le prince est mon souverain maitre. Je suis son
esclave; il peut disposer de ma vie.

— Tu ne parles ainsi, jeune fille, que parce que tu
connais 'amour que le prince nourrit pour toi et que
tu penses qu’il ne se résoudra jamais a te faire mourir
dans les supplices.

— 1l est le maitre! répondit la bayadére.

— Eh bien! puisque tu acceptes la mort d’un front
serein, voici le dernier cadeau que te fait notre maitre.
Vois ce merveilleux rubis... Nulle autre femme au mon-
de n’en possede un semblable...

Les yeux de la bayadére se posérent sur le joyau.

Elle semblait comme fascinée par les feux de la
gemme,

— Prends-lal.. Elle est & toi... Passe-la & ton doigt;
mais souviens-toi qu’'elle est enchantée,.,
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La main de la bayadére qui s’était déja avancée,
recula.

La jeune fille paraissait effrayée.

— Tu recules, jeune fille, et tu as raison.

« Mais, sache que tu ne peux refuser ce caucau.
srahma a voulu, encore une fois, marquer sa faveur a
notre hien-aimé souverain, et il a enchanté cette pierre,
afin que celle a qui on 'offre ne puisse la 1'ciusu....

— Oh! gémit L,L jeune fille. ;

— Tu ne peux la refuser. Et tu dois aimer le prin-
ce qui va la passer a ton doigt.

« Approche!

Le brahmane tendit ’anneau au prince.

Puis, faisant signe a la bayadere de se lever, il la
prit par la main et 'amena aupreés du rajah.

Jelui-ei passa I'annean au doigt de la bayadére.
— Tu m’aimeras, maintenant, dit-il. '

— Je suis votre servante, 1(,1)0n(ht elle d’une VOix
cue effroi faisait trembler.

— HEit, maintenant, dit le brahmane, d"une voix ter-
rible, que la vengeance de Brahma tombe sur toi si eet
anneau sort de ton doigt. Tu dois désormais aimer le
prince, ou bien la mort, une mort atroce s’abattra sur
toi...

Le Hrahmane, ayant ainsi park qu1t{a la picee.

. La bayadere était tombée sur le sol, évanouie...

Le rajah la regarda un instant; une lueur le trlom-
Phe passait dans ses yeux.

— Kille est a mo1! s’éeria-t-il,

Puis, frappant sur un gong, il appela ses serviteurs
et leur ordonnd d’ emporter la bayadére dans la cham-
bre réservée & ses cpouses.

Quand elle revint & elle, la jeune fille vit autour
d’elle les femmes préposées au service nuptial:

Elle jeta un cri
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— Qu’as-tu, ma colomhe? demanda une vieille.

— Je veux m’en aller...

— Ne sais-tu pas que tu es ici de par la volonté de
notre souverain maitre et seigneur?

— Je veux m’en aller...

Les femmes reculérent épouvantées.

Il leur semblait que la bayadeéere venait d’étre subi-
tement frappée de folie. ‘

KElles vaqueérent a leur besogne sans plus s’occuper
d’elle.

Les appréts du sacrifice continuerent.

Pendant ce temps, la jeune fille réfléchissait :

— N’y avait-il aueun moyen d’échapper au sorti-
lége? ‘

De tout ce qu’avait dit le brahmane, elle n’avait
retenu qu’une chose : ¢’était le bijou qui la livrait au
prinee.

Et, dans sa téte enfiévrée, une idée naissait : se dé-
barrasser du bijou a tout prix...

~ La nuit venait, une de ces nuits dev Indes. la nuit
qui couvre brusquement la terre d'un voile d'ombre,
sans transition.

Elle préta oveille.

~ Les servantes ¢taient réunies dans les picees voi-
sines. :

Les unes aceordaient leurs instruments pour don-
ner au prince une audition pendant son repas. D’autres
apprétaient ce repas qu’il prendrait en sortant de la
chambre ol gisait sa victime.

Les yeux de la jeune fille se portérent sur le carré
d’ombre formé par la fendtre.

Celle-ci n’était pas grillée,

IIn’y a pas d’exemple d’évasion des hayadéres dans
les palais hindous. )
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Toutes, ou presque toutes, sont trop heurcuses d’étre
choisies pour partager la couche du souverain.

La jeune fille était légere et alerte.

Bondir jusqu’a la fenétre ouverte, enmmbu la 16-
gére balustrade et sauter dans la cour ne fut qu’un jeu
pour clle.

Une seule idée était en elle : échapper a son destin.

Elle voulait fuir & tout prix..

Elle voulait rester fidele au souvenir du mort...

La-bas, aux portes du palais des soldats veillaient;
mais le pare s’étend & 1’infini et ses jardins vont jus-
qu’aux bords du Gange, jusqu’aux prairies ou les lotus
en fleurs ont bien souvent abrité ses amours...

Elle fuit, légére comme une biche effrayée...

Dans sa robe blanche on dirait une sylphide qui
danse avec les premiers rayons de la lune nouvelle...

Elle fuit...

Elle arrive ainsi au hord du fleuve sacré...

Elle ne peut aller plus loin... '

Hlle est hors d’haleine, éperdue...

Elle joint les mains et elle implore les dieux...

Et voici que I’anneau fatal s’échappe de son doigt
-v roule sur la robe blanche qu’il tache comme d’une
courte de sang...

La bayadére a tout oublié; tout, sauf son horreur
pour le rubis enchanté.

Elle le saisit et le jette dans le fleuve.

Puis, comme cet effort a brisé son dme et son corps,
la petite bayadére s’évanouit...

-Et, autour d’elle, s’é¢tend de plus en plus la nuit,
peuplée d’ombres “ranges...

Un tigre mia..c dans la jungle.

Des reptiles aux anneaux dorés frolent sa robe
blanche...
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Des ondes jaunes du fleuve sort une téte immonde...

Cette téte immonde souléve ses lourdes paupicres
et 1’animal sacré voit la masse blanche que forme 'en-
fant évanouie... _

Et le eaiman sort de la vase et se glisse sur ses
courtes pattes vers la proie... :

L’horreur se déroule en un instant...

Tirée de son évanouissement par une douleur bru-
tale, la petite bayadére porta ses mains a sa jambe, 1a
oll elle avait senti la douleur...

- Elles furent happées, les deux blanches mains, par
I’horrible gueule et la petite bayadeére leva vers le ciel
deux moignons sanglants, comme pour évoquer la divi-
nité qui I'avait condamnée a cet horrible trépas.

Un quart d’heure plus tard, seuls restaient sur la
rive quelques fragments de voile blane et un monstre
endormi, repu, ravi de son festin...

Ce fut tout ce qu’a 'aube, les serviteurs du rajah,
partis a la recherche de la bayadeére disparue, retrou-
vérent... |

Quant au rubis, il fut retrouvé d'une maniére étran-
ge. Un jour, le cuisinier d'un officier, chargé de mai-
triser la révolte qui avait éclaté dans les états du rajah,
trouva dans le ventre d’un brochet de belle taille une
bague qu’il se hata de porter & son maitre.

Celui-ci la fit tenir au Gouverneur qui enquéta ot
comme personne ne l’avait réclamée, 'officier en fut gra-
tifié,

HEntre temp% sa complicité dans la rébellion ayant
établie, le rajah avait été exilé.

7 était venu vivre a Paris et, tandis que 1’officier
vendait & un bijoutier de la Cité Ll pierre précieuse, il
se rappelait ayee amertume, les beau: jours dlspmns
et la petite hayadeére qui avait préféré ia mort & son
amour...
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A cette époque, Cyril Baharoff vivait a Paris ef,
lors d’une féte qu’il donnait, le rajah remarqua au dmﬂt
de son hote un rubis de la plus belle eau.

— Jaurais eru, lui dit-il, qu’il n’existait pas au
monde de rubis de cette taille et de cette qualité depuis
qu’un specimen unique avait disparu de ma cassette.

— (Celui-ci, expliqua le financier, vient des Indes
et, précisément de vos états. Je 'ai acquis a Londres on
il avait été vendu par un officier dont le cuisinier 'avait
trouvé dans le ventre d’un brochet...

-— Le mien, dit le rajah, a été englouti soit par les
eaux, soit par un crocodile... Qui peut le savoir...?

Kt, & son tour, il conta & Cyril Baharoff qui 1'écou-
tait avec attentlon, I’histoire de la petite bayadeére.

— (Cest peut-étre le méme, conclut le banquier.

On montra alors le rubis au brahmane, qui vivait
a Paris avee son maitre et celui-ei n’hésita pas a le re-
connaitre formellement. Le savant homme en céerivit
I’histoire en caractéres hindoustanis et avee 'aide d’un
traducteur, il éerivit aussi la version francaise.

(’était 1a Dorigine des deux papiers ghssus dans
Péerin par Bahavoff qui pensait ainsi qu’il soumettrait
Amy & ses désirs.

Mais la jeune femme était d’une trop parfaite santé
morale pour attacher grande importance aux charmes
du rubis.

Elle le gardait paree qu’il était beau ; mais elle
n’avait pas du tout 'intention de gratifier Bahavoff de
SON Amour...
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Quelques jours apres le don de la p]ome maléfique,
la femme de chambre d’Amy Nabot avait ouveit la porte
a Cyril Baharoft.

Sans doute, la servante était-elle d’dccord avee le
financier et savait-elle ce qu’elle avait & faire, car elle
mit un doigt sur ses léevres et murmura :

— Chut ! ne faites pas de bruit ; elle dort...

Elle entr’ouvrit doucement une porte et le banquier
s’avanca aussitot dans la picee d’un pas délibéré, mais
sans faire le moindre bruit.

Puis, du regard, il explora la piéce ot une veilleuse
répandait une clarté suffisante pour distinguer a peu
pres tout ce aqui 8’y trouvait.

Au fond de la piéce sur un lit tres large et tres bas,
Amy reposait les yeux clos et les lévres entr’ouvertes
sur ses dents de perles... Elle était vétue d’un simple
peignoir de dentelles et sur ses pieds était jetée une cou-
verture de petit-gris.

(Hlissant silencieusement sur le parquet, comme un
voleur, Cyril Baharoff s’approcha du lit.

Puis il fit un signe a la femme de chambre restée
sur le seuil. ;

— Vous pouvez vous en aller, dit-il et ne rentrez
pas avant demain matin.

La servante ne demanda pas son reste ; elle se hita
de sortir de la pwoe puis de I'appartement, laissant
sa maitresse en téte & téte avee son dangereux amoureux.

Amy dormait tres paisiblement et el]e ne se doutait
certainement pas de la présence a ses cotés de cet
homme.

Baharoft se pencha de plus en plus sur la jeune

- femme endormie, il semblait résister au désiv d’appuyer

ses levres sur la (]mu nacrdée de la jeane femme.
Mais, au prix d’un effort, il se maitrisa et se re-
dressa.

(DI LIVRAISON 456
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Enfin, il prit dans la poche de son gilet un petit
flacon 1}[(111 d'un liquide bleuatre et, le tenant loin de
son visage, il en dévissa le bouchon de verre.

Puis, cherchant & contenir le plus possible le trem-
blement de son bras, il dirigea sa main vers le visage de
Ia jeune femme.

Mais un mouvement qu’elle fit & cet instant 1’ar-
réta.

Sans s’éveiller, elle s’était tournée & demi du coté
oll se trouvait le banquier.

Jroyant qu’elle allait ouvrir les yeux, celui-ei fit un
pas en arricre et chercha du regard un endroit pour se
cacher.

Mais il se rassura tout de suite en voyant qu’elle
n’était pas sortie de son sommeil et se rapprochant de
nouveau, il demeura encore quelques instants & la con-
templer.

— Comme elle est belle ! murmura-t-il comme en
extase.

Puis, d’un mouvement résolu, il prit de nouveau le
flacon et l’ap]nodm des narines de la jeune femme.

Les émanations qui se dégageaient du” liquide
bleudtre devaient étre douces d’une puissance toxique
extraordinaire, car la jeune femme fut bientdot secouée
d’un violent sursaut.

Puis elle ouvrit les paupieres.

Rapide, comme 1’éclair, Cyril Baharoff avait bondi de
coté et s’¢tait dissimulé dans Vombre des rideaux; mais
un eri aigu poussé par Amy fit se glacer le sang dans
ses veines.

La fiole qu’il avait déposée sur le guéridon pres du
lit, &vcoté de la veilleuse, venail de se scemwerser ot
I’huile 8’enflammait en ;.J,zu-.tllmm.. ‘

Tout le flou, tout e vaporeux des rideaux du lit
offrait a la flamme un abient facile
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‘Amy bondit hors du lit et, dans ce mouvement, elle
se trouva face & face avee Cyril Baharoff, qui, effrayé
aussi, sortait de sa retraite derriére les rideaux et s’ef-
forcait de gagner la porte sans bruit .

Amy Nabot poussa un eri de rage et saisit son vi-
siteur nocturne par le pan de son veston.

— Misérable ! e’est vous ! hurla-t-elle.

— Vous étes folle ! répondit le banquier ; vous
feriez mieux de m’aider a éteindre ce commencement
d’incendie que de vous en prendre & moi...

Mais Amy, hors d’elle, furieuse, 1’empéchait de
quitter la chambre, elle le poussait au contraire vers
Uendroit ott la flamme se propageait avec la rapidité
de 1’éclair. ;

Sans penser a elle-méme, n’écoutant que sa rage et
sa colere, la jeune femme luttait avee ’homme ; mais,
dans cette lutte inégale, elle ne devait pas tarder a étre
vaincue et Cyril Baharoff, les cheveux roussis, les mains
briilées, s’échappa de ses griffes et se dirigea vers la
porte,

Amy, qu’il avait jetée & terre, se relevait, appelait
au secours, mais avant que qui que ce soit fut intervenu,
le financier avait disparu.

A grand’peine, on parvint & éteindre le feu et Amy
perdit dans cette affaire une bonne partie de ses four-
rures et de sa lingerie.

Mais les nombreux amis de la jeune femme ne tar-
dérent pas & compenser cette perte.

Fernand de Soulage, plus amoureux que jamais,
acheva de se ruiner pour elle ; mais il exigea qu’elle
rendit le rubis a Baharoff. I1 faut d’ailleurs rendre &
la jeune femme cette justice qu’elle ne rechigna pas de-
vant ce sacrifice : a la réflexion et, apres la terrible nuit
quelle avait passée, ce bijou lui avait semblé aange-
1EY Db 3
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Si bien que, dans la semaine qui suivit cette chaude
alerte, Cyril Bayaroff qui achevait & peine de guérir des
cruelles brilures qu'il avait récoltées dans cette échauf-
fourée recut un petit paquet cacheté dans lequel il re-
trouva la gemme sanglante.

— N'est-ce point ¢étrange, murmura-t-il d'un ton
mélancolique, en contemplant ce joyau, que je sois par-
venu a obtenir tout ce que j'avais désiré... tout... tout...
sauf cette femme... :

11 poussa un soupir...

Quelques mois plus tard, il avait abandonné Paris
pour aller s’é¢tablir & Berlin ; mais il n’avait jamais
tout & fait perdu de vue Amy Nabot.

CHAPITRE CDLXIV

APRES IEXIL

Le train pénétrait sous le hall vitré de la gare.
Les coups de sifflet, le bruit de la vapeur se renversant
faisaient, avec le brouhaha inhérent & 1’arrivée d’un
convoi important, un fracas étourdissant...

Les portieres s’ouvraient, des cris éelataient (e
toutes parts ; des gens agitaient des chapeaux. tandis
que des bras gesticulaient aux portieres.

Un homme, trapu et solide, au tient bronzé, i 1a
barbe noire, dont les yeux brillaient d’intelligence,
descendit d’un compartimhent de premirée classe.
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Un homme, jeune, svelte, le suivait et descendit les
bagages. Sur le quai; une jeune femme blonde et deux
bambins, & L'air trés éveilld, tendirent les bras vers lui
en spercevant le voyageur et cricrent :

— Papa, voila papa ...

En quelques pas, se dégageant de la cohue, Emile
Zola rejoignit la jeune femme ot les enfants...

— Jeanne, ma chére Jeanne ! murmura-t-il en se1-

rant son amie contre son ceeur..

Puis il souleva, 1’'un aprés 1 "autre, les deux eniants
dans ses bras.

‘Lie bonheur ! enfin !

11 allait pouvoir revivre dans une atmosphele de
joie pleine, de travail f¢écond, au milieu de ceux qu’il
aimait...

Avant son retour a Paris, le grand éerivain avait
recu 'assurance qu’il pouvait rentrer en France en toute
séeurité ; il ne serait pas inquiété.

Les poursuites contre lui avaient ¢té suspendues par
déeret de la Cour de Cassation. '

Le revirement qui s’était fait dans l’opinion publi-
(ue n’aurait pas permis que ’'on incarveérat antexr de

« J’accuse »... ;

Les ennemis de Dreyfus, eux-mémes, se rendaient
compte de cette impossibilité et ils avaient mis une sour-
dine & leurs attaques. :

Si méme ’amnistie que on espérait ne se produl—
sait pas et ne venait pas effacer de son coup d’¢ ¢ponge,
tous les délits de presse et d’opinion se rattachant a
Affaive Dreyfus, Zola ne serait pas poursuivi...

Il pouvait done vivre a Paris en toute liberté of
sang eraindre d’ étre, d’un instant a autre, inearcéré
brutalement,

Le grand éerivain se réjouissait pleinement...
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Il pouvait done retrouver ceux qu’il aimait et se
reposer maintenant de la solitude intolérable qu’il avait
connu pendant 1’exil...

Comme ses chéris avaient attendu aveec impatience
ce retour !

Maintenant, ils étaient chez eux, dans le cher
« home » fleuri avec amour par Jeanne pour la cir-
constance.

La jeune femme n’osait s’abandonner avee exces &
sa joie. Elle avait connu de si dures épreuves qu’elle n’o-
sait croire que, maintenant, tout était fini et que la joie
sereine et pure allait, de nouveau, régner a leur foyer...

— Que vas-tu faire, maintenant ? demanda-t-elle,
tandis que sur son visage se montrait clairement les
soucis qu’elle éprouvait. Pourras-tu travailler tranquil-
lement ? Pourras-tu vivre pres de nous et ne plus te
méler & la vie politique %..

Emile Zola laissa errer sur ses lévres un sourire :

— Je voudrais bien renoncer & me méler a la vie
publique, ma chérie, dit-il doucement ; mais cela ne dé-
pend pas de moi... Je n’ai qu’un seul désir : étre heu-
reux et vivre prés de vous... Et aussi pouvoir me consa-
erer a mon ceuvre..: Mais je erains fort que 1’on ne me
laisse pas le loisir de vivre & ma guise, dans ma thébaide.
Mes amis comptent sur moi pour la lutte qui se prépare.
Et tu sais bien, ma Jeanne, que je ne pourrais pas re-
fuser... Il ne faut pas étre égoiste, ma chérie...

Le visage de Jeanne s’assombrit.

— Tu vas participer de nouveau & la lutte, dit-elle,
en retenant ses larmes, pour ne pas 'attrister. N’as-tu
encore fait assez de sacrifices 2.

Emile Zola leva les bras au ciel.

I1 semblait implorer Dieu de lui donner des forces
et il soupira profondément. B
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Son regard se perdait dans le vide, quand il répon-
dit : '

- — D’autres ont tellement souffert davantage, mon
amie... Je ne crains pas la lutte et refuser de me battre
encore pour une vérité que je professe serait lache... Je
lutterais jusqu’au bout, tant que ee Dreyfus ne sera pas
réhabilité... Je ne puis me taire, tant que ce malheurecux
homme, condamné injustement, expiera en prison une
faute qu’il n’a pas commise ; je ne puis me taire, tant
que son innocence ne sera pas reconnue.. Il doit étre
réhabilité, il doit étre rendu & 'amour des siens, a la
vie normale... Jeanne, tu dois le comprendre, tant que
justice ne sera pas rendue...

Jeanne caressa doucement les mains de son compa-
gnon :

— Comme tu es bon, mon chéri... Tu ne penses
qu’aux autres... ;

Emile Zola secoua la téle en souriant :

— Ne dis pas cela, Jeanne.. Tout ce que j’ai fait, je
ne l’ai fait pour étre admiré, non pour faire du bruit au-
tour de mon ceuvre et de mon nom, quoique beaucoup de
gens prétendent cela... Non, ce ne sont pas les raisons
qui m’ont guidé dans cette lutte que je mene depuis tant
de mois... Mes adversaires croient pouvoir affirmer que
. Je profite de I’Affaire Dreyfus pour me faire connaitre;
mais, toi, Jeanne, tu sais bien g=e je n’ai d’autres mo-
biles que la justice, le droit et la vérité... Et je ne erains
pas de faire d’autres sacrifices...

— Je te comprends trés bien, Emile... Et je sais
aussi que toutes les calomnies ne peuvent t'atteindre ;
tune dois pas t’oceuper des bruits qui circulent... Si tes
contemporains ne se rendent pas compte de ton altruisme,
de ta bonté, de ta droiture, je suis &fire que la postér ité
te rendra JUSthG et que les générations futures sauront
apprécier ta conduite a son juste titre.. CVest une in-
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justice ‘formidable que de te reprocher de l'égoisme et
de la vanité.. Ceux qui te connaissent ne puunnm Jas
mais croire & la vérité de ce reproche et ils ne te: le 1e- .
ront pas,.sois tranquille... :

Kmile Zola poussa un soupir.

Jeanne se blottit contre lui et it ses bms autour
de son cou. Elle cavessait les cheveux de son amant et
tout son COTPS fragile tremblait d’émotion.

— J7ai une telle peur de Vayenir, Emile... Je n’ose
pas penscr (ue nous pourrions ttre sé parés de nouveau
que je devrais passer; encore, des mois dans eette in-
quié¢tude mortelle...

Kmile Zola 'embrassa : P

— Ne te tourmente pas inutilement, ma chérie...
Profitons des heaux jours qui nous sont donnés ; je suis
preéside toi; je vesterai plusieurs jours.. Tu ven'as, avee
les enfants, nous serons heureux comme autrefois, avant
notre séparation. Je viendrais tous les joursiei ; je veux
m’occuper de 'éducation des enfants; je veux qu’ils de-
viennent 1'un un honnéte homme, 'antre une femme heu-
reuse qui feront honneur a leur pere. Je t'en prie, ma
chére Jeanne, chasse tes mqulvtudos ne giachons pas
les belles hmm‘s qui s’offrent & nous..

I1 'embrassa encore une fois iendromenf .

A ses cotés, pres des enfants, 1l oubliait tout ce qui
était suse ('])Uhlv de le déprimer...

Le rive joyeux des deux petits chassait loin de lui
toutes les désillusions que cette lutte, sans cesse renou-
velée, Iui apportait.

Fn jouant ave ¢ eux et en uollhmt ]a. VoiX grave et
douce de J eanne, lui racontant les petits ¢vénements de
la jowrnée, il reprenait des foreces nou\r(,llps

Maintenant, il était eertain que la révision du pro-
ces Drevius ..uu.'ut lien ; mais il ne se faisait pas d’il-
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