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lusion. Cela n’irait pas sans luttes ni combats... Rien
n’était fini encore...

I1 y aurait encore des batailles acharnces et bien des
émotions & surmonter.

Les adversaires de la révision étaient encore trop
nombreux pour qu’on put les négliger.

Sans aucun doute, ils feraient encore tous leurs ef-
forts pour faire échouer la révision.

~ Cependant, malgré tout, Emile Zola se sentait plein
de confiance en lui-méme ; le fait de se trouver en
France, aprés ces longs mois d’exil lui infusait un nou-
veau courage et il préférait avoir & envisager un com-
bat acharné que de se trouver a l’abri dans un port
tranquille... et seul...

Sl lui avait fallu rester en Angleterre pendant le
temps que se préparerait la révision, il aurait terrible-
ment souffert et il remerciait le destin qui lui avait per-
mis de rentrer pour participer a la lutte pour la vérité.

S’il était resté en exil, il était slir d’avance qu’il
y aurait perdu toutes ses forces ; toute sa joie de vi-
vre 'aurait abandonné ; il était sir qu’il serait tombé
malade et que rien n’aurait pu le guérir.

Maintenant, il se trouvait en plein champ de ba-
taille ; il conférait chaque jour avee ses amis les parti-
sans de Dreyfus ; il s’entretenait avec Clemenceau, avee
Laborie, avee Demange, avec Mathieu Dreyfus...

Et, chaque jour, aussi, il voyait des nuées de jour-
nalistes 1’entourer, I'interviewer, comme pour lui dé-
montrer l'importance de sa présence et de la tiche
énorme qu’il avait assumée..,

Emile Zola revivait...

Il attendait avec impatience le jour ot il pourrait
enfin publiquement erier son opinion ; dire ce qu’il pen-
sait ; arracher leur masque & tous ceux qui, pendant
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des années avaient trompé le public et, avee une habi-
leté infernale avaient tissé la trame de mensonges ou le
malheureux capitaine avait été ennass¢ pour étre en-
suite jeté au bagne, tandis que sa femme et ses pauvres
enfants avaient souffert injustement...

o8 as seltte 8's s s e8 gle 8B S He 40 e e He 0¥ s ee alE

Cependant tandis qu’Emile Zola s’efforcait de vi-
vre, prés de Jeanne et de ses enfants, heureux et serein,
ses adversaires, ses ennemis, ne désarmaient pas.

L’éerivain ne pouvait faire un pas dans la rue, sans
étre suivi, filé dans toutes ses démarches.

On cherchait la tare cachée dans sa vie privée ; on
s’attachait a dLLOU\?l‘lI‘ le point vulnérable du grand
homive...

Mais ¢’était peine perdue.

Dans la vie d’Emile Zola, hors sa vie officielle, il
n’y avait que les trois charmantes tétes blondes de Jeanne
et de ses deux enfants... Kt la jeune femme était irré-
prochable...

Mais ceux qui voulaient a tout prix trouver et ne
trouvaient rien ne se génaient pas, néanmoins, pour
calomnier,

11s econnaissaient la phrase de Basile :

« (‘alomme/ ! calomniez ! il en restera touJour
queligue c¢hose...

it dans 17 Epr]l‘ qu’il en restit quelque chose dans
les oreilles du bon publie, toujours friand de secandale,
ils colportaient d’invraisemblables histoires plus ou
moins pornographiques ot Zola avait joué un réle..
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Zola avait trouvé l'inspiration pour ses ouvrages
dans les pu‘es bas-fonds...

De la & dire qu’'il était vautré dans les setnes
d’orgie qu'il déerivait pour inspirer l’horrveur du vice
i ses lecteurs, il n’y avait qu’un pas vite franchi.

Ne pouvant l'accabler dans sa vie, on l'accablait
dans ses ouvrages...

Aucun ne trouvait grice : pas méme « Une page
d’amour », ’ceuvre la plus pure, la plus charmante...

Et les premiers ouvrages parus des « Rougon-Mae-
quart » cette fresque littéraire. brossée de main de mai-
tre. qui évoquait ’histoire d’une famille de bourgeois
pendant ce sicele qui s’achevait, soulevait I'indignation
car tous s’y reconnaissaient : de l'industriel au mineur
misérable de « Germinal»; de l'ivrogne a la fille. la
« Nana »; de 'artiste de 1’ « GBuvre » au politicien; de la
vendeuse a la grande dame...

Et 8’y reconnaissant, tous éprouvaient une vive co-
lére econtre cet homme qui avait fouillé tous les recoins
de leur conscience, avait vu leur vie de si prés pour les
clouer tout vifs dans son album pour dédier leurs vices,
leurs travers, a I'exécration, et, parfois. rarement. faire
ressortir la pureté d'un étre devant qui il s’inclinait
bien bas... _

Mais cette fresque de la vie, si proche de la vérité,
n’avait pas [’heur de plaire...

Et. retour de |’exil. Emile Zola connaissait I’amer-
tume d’ etre, parmi ses contemporains, « ce pelc, ce za-
lgux d’on venait tout le mal... »
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CHAPITRE CDLXYV

LE VIOLON IVINGRES DU FINANCIER

Le bAtiment dans lequel était installée la banque
Baharoff, était tout nouvellement eonstruit et il contras-
tait assez violemment avec les batiments gothiques qui
Venvironnaient de toutes parts.

La eomtesse Freda Ransons, femme d’un attaché
d’ambassade, & la Légation anglaise, aimait beaucoup
cette maison, non pas tant parce qu’elle contenait toute

sa fortune, mais aussi pour son style et sa 110‘1]0 archi-
tecturale.

D’ailleurs, les tantes de la jeune femme, saxonnes
pur-sang, assuraient que la comtesse Freda nourrissait
une prédilection, absolument incompréhensible; pour
toutes les productions esthétiques de cette fin de siécle
et'clles ne se génaient pas pour qualifier cette tournure
d’esprit de révolutionnaire.

Dans d’autres milieux, on la jeune femme fréquen-
tait secrétement, et out n’étaient admis ni son mari, ni
ga famille, ni persoune de son monde, la jeune femme
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avait une réputation d’esthéte qui se justifiait parfai-
tement, ne fut-ce que par la maniére dont elle s’habillait.

De lourds bandeaux & la Vierge, terminés par une
masse de cheveux tombant sur la nuque, des robes ﬂques
et, souvent transparentes, moulant des formes pa.rfalt_es,
 lui faisaient, dans son monde méme, une réputation bien
établie d’originale, en notre temps 1’on eut dit le snob...

Tl n’y avait point jusqu’aux paradis artificiels qui
n’eussent conquis la faveur de la belle allemande, deve-
nue anglaise par son mariage...

Ces gofits d’ailleurs, devaient étre pour la jeune
femme une simple réaction contre les tendances de sa
famille qui poussait a ’expréme la sanctification du di-
manche. Son mariage avec le jeune attaché d’ambassa-
de Wilbur Ransons avait eu pour mobile surtout cette
vévolte, quoique, d’autre part, Ransons fut riche et as-
sez joli garcon.

Mais Freda avait tenu surtout & se dégager du joug
familial qui pesait sur elle sans douceur.

Aucune des sanctifications qu’on Iui avait impo-
sées des son plus jeune age ne lui semblait digne de
remplacer les jouissances terrestres offertes par la vie...

Allongée dans le coupé bleu, doublé de satin bouton
d’or, qui ’emportait chez son banquier, la comtesse
Freda révait.

Elle offrait & 1’eeil une gracieuse image de la non-
chalance; mais, heureusement pour elle, elle savait dis-
simuler ses réves.

Un sourire perpétuel, toujours aussi serein, errait
sur ses levres carmingées avec art.

Ce fut ce sourire qui troubla sans doute le jeune em-
ployé de banque qui lui compta la somme qu’elle avait
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demandée et qui fit quelque peu bredouiller 'inspectenr
qui vint dire & la jeune femme au moment ou elle se dis-
posait & quitter la banque :

— Monsieur le directeur prie Madame la Comtesse
de bien vouloir passer dans son bureau... lui accorder -
deux minutes... si Madame la Comtesse veut bien pren-
dre la peine...

Le sourire de la comtesse Freda s’accentua encore..,

Elle ne connaissait pas Cyril Baharoff; on le disait
assez vieux et perclus souvent de rhumatismes; il ne sor-
tait guére dans le monde et la jeune femme n’avait ja-
mais eu encore l’occasion de le rencontrer.

Mais si vieux qu’il soit, un homme est toujours sen-
sible au sourire enjoleur d’une jolie femme et Baharoff,
certainement, ne pourrait manquer d’étre favorablement
impressionné... :

De sa démarche nonchalante, elle suivit 1’employé
qui lui montrait le chemin et, toujours son sourire sur
les lévres, elle pénétra dans le bureau du director gé-
néral...

Mais 13, elle ne s’expliqua point pourquoi son sou-
rire s’éteignit subitement...

Baharoff, agsis derriére son bureau se leva pour sa-
luer la jeune femme cérémonieusement.

Fut-ce la froideur de cet accueil ou celle de cette
pi¢ee, contrastant avee la frivole élégance de la jeune
femme, fut-ce la politesse glaciale avece laquelle le - di-
recteur I’invita & s’asseoir, ou bien le silence qui régna
jusqu’a ce que la porte se fut refermée derriére 1’em-
ployé; mais le sourire de la comtesse Freda s’évanouit
et, abandonnant la pose souple et gracieuse qui Jui était
habituelle, elle se raidit involontairement et disposa ses
pieds comme pour étre préte a fuir...
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vependant, elle derncura hautaine et ficre.

Un supréme orgueil abaissa sa paupicre et ses sour-
wus, par leur courbe, marquérent un étonnement dédai-
gneux.

— J’ai & vous proposer une affaire, Madame la
comtesse, commengca le financier.

La jeune femme s’efforcait de rappeler son sourire
sur ses lévres; mais ses sourcils continuaient d’expri-
mer le mécontentement. Au-dessous d’eux, ses yeux se
portérent avec ennui, vers le directeur de la banque.

— Vous avez une affaire & me proposer, Monsieur
Baharoff? demanda-t-elle.

Tout en attendant la réponse, elle contemplait
I’homme assis en face d’elle avee un sentiment qu’elle
s’efforcait de prendre pour de ’ennui, mais qui, en réa-
lité, était de 1’angoisse...

A quot cela tenait-11?

Rien en 'attitude du financier ne paraissait suscen-
tible de Pangoisser...?

Mais ses ‘yeux...?

Et ce silence...? Pourquoi se taisait-il...?

Pourquoi ne répondait-il pas...?

Par un effort de volonté, la comtesse Freda tenta
de réagir.

Un imperceptible mouvement de la main que fit
Baharoff 1’en empécha. '

— Madame la comtesse, fit-il, votre mari posscde
dans son coffre-fort particulier des papiers qui m’inté-
ressent. Je désirerais apprendre par la femme de Sir
Wilbur Ransons le chiffre de son coffre-fort. Je désire
aussi qu’elle m’en apporte la clé.

La comtesse Freda, sans savoir pourquoi, se sentit
soulagée. Iille retrouva immédiatement son aisance et

C. 1 Livraison 458
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sa grace habituelles — pour un peu, elle se serait mise &
rire. — Sans hésiter, elle se leva et, d’un air parfaite-
ment approprié a la circonstance, elle jeta séchement :

— Vous étes fou, Monsieur.

Puis, marquant moins d’indignation que s’il se fut
agi de la bévue d’un simple employé, elle se dirigea, d’un
pas léger, vers la porte par laquelle elle avait été intro-
duite. :

Mais la voix de Baharoff 1’arréta.

Il disait :

— Vous ne vous rendez pas un compte exact de la
situation, Madame la comtesse... Si, d’ici quarante-huit
heures, je ne suis pas en possession de la clé du coffre-
fort et du chiffre qui l'ouvre, Sir Wilbur Ransons sera
])rcvenu aussitot de 1(,mp101 que sa femme fait de ses
soirées des mardis et des vendredis...

Ce n’était pas I’époque des tremblements de terre;
on ne peut croire que le plancher de la banque ait mena-
¢é de s’entr’ouvrir sous les pieds de la comtesse Freda
Ransons, quoique ces petits pieds fussent trés nerveux,
mais toujours est-il que la jeune femme eut 'impres-
sion que cette catastrophe allait se produire...

Il est bien rare que les femmes s’évanouissent quand
aucun bras secourable ne se trouve a portée pour les re-
cevoir et la comtesse Freda savait que ce n’étaient point
les bras de Baharoff qui s’ouvriraient pour la recevoir,
aussi, malgré la violente secousse qu’elle éprouvait, elle
resta ferme sur ses pieds...

Toutefois, ses oreilles bruissaient; un voile de brume
passait devant ses yeux ; un frisson la secouait de la nu-
que aux talons.

— Comment avez-vous dit? demanda-t-elle d’une
voix mal assurée en se retournant du coté de son tor-
tiannaire
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Pauvre comtesse Freda!

Retrouverait-clle jamais son sourire et sa fierté?

Caresserait-elle encore de beaux réves ou lui fau-
drait-il se meurtrir contre la brutale réalité?

Elle essayait encore de donner le change, mais elle
¢tait trop intelligente pour ne pas se rendre compte de
Vinutilité de cette comédie.

Elle se sentait perdue, irrémédiablement perdue et
elle ne cherchait qu’a gagner du temps...

Baharoff 1’observait avec une attention qui parais-
salt assez bienveillante.

Elle paraissait sur le point de se rendre; eela ga-
gnerait du temps et éviterait des compheatwns.

Baharoff estimait fort les gens de cette trempe.

Cela le disposait mieux en faveur de la comtesse
Freda.

— Comment avez-vous dit? répéta-t-elle d’unc voix
plus ferme.

Son attitude 1nsp1rmt la compassion.

Elle eut apitoyée méme sa tante Elisabeth gui, d’or-
dinaire n’avait de pitié que pour les petits negres des
missions.

Comme Baharoff ne répondait toujours pas a sa
question, elle reprit :

— Que savez-vous de moi?

— Beaucoup, Madame la comtesse; beaucoup trop
3 votre gré, riposta le financier.

Eperdue, la comtesse chercha du regard un appui...

Mais ses yeux eurent beau faire le tour de la picce,
elle ne vit rien, rien, parmi tous ces objets de métal, de
bois.ou de verre qui put lui venir en aide...

Rien...

Alors, d’'une voix courageuse :

]
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— Vous bluffez! dit-elle; vous ne savez rien; vous
vous vantez, afin de m’'effrayer...

Sa voix s’étrangla. puis elle reprit :

— Oui, vous mentez... vous ne savez rien.., rien qui
puisse vous donner prise sur moi.. vous voulez w'ef-
frayer, mais sir Wilbur vous fera... sir Wilbur...

Elle bégayait et, dans un sanglot, elle acheva :

— Sir Wilbur ne croira personne autre que moi...

— J’en doute, Madame la comtesse, dit I'autre t1‘01-
dement

D’un 1éger mouvement de ses doigts, presque -im-
perceptiblement, il avait tiré de la poche de son veston
une petite carte qu’il montra & la comtesse Freda.

C’était une petite photographie, de dimensions
9 x 12, Elle se pencha comme pour la saisir, mais elle ne
la toucha point.

Figée de stupeur, elle ‘demeura aussi immobile que
les personnages représentés sur l'image, que, d’'une main
ferme, le financier lui présentait.

Ce n’était certainement pas une ceuvre d’art pho-
tographique.

La comtesse Freda n’y était point représentée com-
me elle 1’était souvent dans les journaux mondains, te-
nant dans ses bras ses petits chiens ou un bébé primé
dans un concours, ou encore aux cotés d’une princesse
et portant des perles royales...

Non, sur cette image. elle vovait une Freda. éche-
velée, demi-nue. épouvantable, une Freda qu’elle n’avait
jamais contemplée dans un miroir, une Freda entourde
de gens que 'épouse de Sir Wilbur Ransons ne pouvait
que désavouer...

Elle... ¢’était elle... '

(’était elle que le photographe inconnu, mais tres
habile, avait saisi dans une pose qui, méme & une heure
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avancée, dans un lieu de plaisir mal fréquenté, eut paru
risquée a bien des gens...

Le cliché avait été pris & D'instant ot la comtesse
Freda s’abandonnait dans les bras d’un géant négre...

La seule excuse qu’elle eut pu invoquer était qu’a
cette heure-la, elle était fortement intoxiquée, non par
I’alcool, mais par les fumées de 'opium...

Le premier sentiment de Freda fut celui d’une sur-
prise intense, non la honte ou la frayeur...

Elle tendit la main, sans autre intention que d’exa-
miner la photographie de plus prés, par une sorte de
curiosité qui tenait de 1’inconscience.

Baharoff lui abandonna le carton, et de ses doigts
jaunis par le tabae, il se mit & rouler une cigarette, en
I’observant du coin de l’eeil, comme quelqu’un qui sait
parfaitement ce qui va se passer... Son regard lisait clai-
rement la série d’émotions qui se reflétaient sur le vi-
sage de la jeune femme, avec l’attention du chimiste
qui suit les réactions d’un mélange expérimental,

~ Ce qui allait se passer...? _

Lentement, la compréhension allait venir; elle pous-
serait un léger gémissement; puis d’autres plus déses-
pérés; elle grincerait des dents; aussi désemparée qu’un
petit ehat, brutalement pris & la nuque, elle crisperait
ses mains... :

Ses regards, pleins d’une terreur folle, se porte-
raient tout autour d’elle pour revenir se poser sur 1’ima-
ge fatale...

Il aurait puexactement indiquer la seconde ot I’ima-
ge, mise en picces tomberait & ses pieds...

Et d’un hochement de téte ironique, il sembla dé-
plorer que les femmes n’aient pas, en de telles circons-
tances, plus d’invention...

— C’est peine inutile, Madame la comtesse, je pos-
sede le cliché de cette image...
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La comtesse Freda Ransons avait été parfaitement
élevie.

Flle avait la prétention de toujours savoir se con-
duire en vraie grande dame...

Dans le manuel de savoir-vivre qu’elle avait étudié
au couvent des Dames Moraves ou elle avait été élevée,
toutes Jes circonstances épineuses ou difficiles dans les-
quelles une dame peut se trouver avaient été envisa-
gées...

La eomtesse Freda eut su comment une dame doit
se tenir vis-a-vis d’un cambrioleur; comment elle doit
agir si elle est insultée dans la rue par un faquin; si elle
est attaquée au coin d’un bois par un voleur...

Mais le manuel se taisait déplorablement en ce qui
concernait le chantage auquel sa conduite anormale. con-
duite interdite formellement aux vraies grandes dames,
donnait lieu ce jour-la...

Que doit faire une « dame » en cette ocecurrence...

La connaissance du manuel du parfait savoir-vivre
ne lui était d’aucune utilité...

Aucune inspiration ne lui venait...

Son éducation remarquable avait été basée sur le
prineiple qu’il n’existe pas au monde de situation dans
laquelle une vraie dame ne peut se montrer a la hauteur
des eirconstances... ‘

Matheureusement, cette éducation partait égale-
ment du principe qu’une vraie dame ne doit rien faire
qui soit eontraire a la dignité et ¢’est pourquoi le « ma-
nuel du parfait savoir-vivre » ne se montra d’aucun se-
cours en la cireconstance...

La comtesse Freda pria et supplia; elle n’eut jamais
cru que sa langue maternelle pouvait contenir un ré-
pertoire d’expressions aussi pathétiques.

Elle n’en oublia aucune, mais toutes demeurérent
sans effet...
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Elle fit la chose la plus folle : elle ouvrit son sae
& main et jeta tout l'argent qu’il contenait et son car-
net de ehéques, sur la table, devant Baharoff.

— Tenez! g’écria-t-elle; prenez, prenez tout...

Le financier éclata de rire.

— Je suis plus riche que Rothschild, Madame 1a
comtesse, dit-il.

C’était vrai!

Elle se rendit compte de sa folie...

N’était-ce pas insensé que de penser que ’on pour-
rait corrompre le directeur d’une banque importante
avec de DPargent! Et surtout lorsque 'argent avec le-
quel vous voulez le corrompre est déposé dans sa banque
méme...

Mais que faire?...

Que pouvait-elle faire pour le gagner?

11 fallait qu’il se tiit et qu’il renoncat a ce qu’il exi-
geait d’elle... Oui, il ne devait pas révéler ses turpitudes
a Sir Wilbur, et elle ne pouvait pas faire ce qu’il lui
demandait. Jamais! jamais!... non, jamais...

Mon Dieu! que faire?...

Elle avanca tout prés du banquier, assis dans son
fauteuil et voulut essayer la séduction de son charmant
sourire...

(’était un pauvre petit sourire, pile et contracté,
elle s’en rendait compte; mais 'expression en était pa-
thétique et il méritait mieux que la brutale réponse de
Baharoff...

-— Madame la comtesse, dit-il, d’un ton glacial. en
consultant la montre qu’il portait au poignet, vous n’é-
tes pas le type de femme que j’apprécie...

Eeceurée, anéantie, Freda Ransons se laissa tom-
ber sur le siege, duquel quelques instants auparavant,
elle s’¢tait levée avec une si hautaine dignité.
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Un instant, l'idée lui vint de tout avouer a son
mari...

Il P’aimait... )

Peut-étre... comprendrait-il... pardonnerait-il%...

Sa déchéance serait sans doute moins grande si elle
choisissait ’aveu & son mari plutét que d’attenter a
I’honneur professionnel de celui-ci...

Mais une réflexion arréta son généreux élan.

Si Wilbur la priverait d’opium...

Oh! elle le connaissait bien. Il serait intraitable; il
la ferait surveiller... Elle ne roulerait plus jamais la pe-
tite boule a I’éclat si doux; elle ne verrait plus monter
la fumée qui la transportait au pays du réve, ou clle
trouvait cette vision enchanteresse du- champ de pa-
vots, encadré de sombres foréts et que balgnalt un so-
leul radieux, qui I’éblounissait...

Ah! ce champ de pavots en fleurs...

Wilbur Ini donnerait tante Ehsabeth pom gar-
dienne...

Et celle-ci tenterait desl’exorciser....

La voix brutale de Baliaroff coupa les ailes & son
réve...

— Vous me faites perdu du temps, Madame la
comiesse, disait-il d'un ton sévere. :

Elle leva sur lui ses lourdes paupicres.

Le regard qu’elle posa sur lui n’était pas celui d’une
femme qui se soumet; il exprimait une profonde nos-
talgie.

On était au mardi et elle avait besoin de sa dose
bi-hebdomadaire d’opium; ¢’était pour cela qu’elle était
venue chercher de I’argent...

Le chinois pouvalt hausser ses prix; elle naierait.,,

Mais elle voulait réver... réver...

Baharoff la considéra un instant...
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Il ne jugea pas utfile de lui demander de nouveaun
si elle consentait a faire ce qu’il lui demandait...

11 donna des ordres et elle promit de s’y conformer..,

1l la congédia et elle s’en fut... ,

Le radieux sourirve n’était plus sur ses lévres quand
elle fraversa le hall de la banque et remonta dans sa
volture...

CHAPITRE CDLXVI

SERVICE SECRET

Jacques Valbert était soucieux.

La tournure de événements ne laissait pas que de
le rendre perplexe.

¢ jeune homme se demandait ou se trouvait son
véritahlo devoir. De tous eotés, il se voyait sollicité par
les passions adverses et il ne pouvait se décider & pren-
dre parti...

Sans doute, Dreyfus était digne de pitié; sans dou-
te, 1l était innocent et il était du devoir de tout homme
honnéte, lorsqu’il s’était fait cette conviction de com-
battre l'injustice ; mais, d’un autre c¢6té, il était non
moins certain que les espions fourmillaient en France,
qu’ils profitaient des dissensions des Francais pour fai-
re leur inique besogne.



— 3668 —

Et, en bon francais, il souffrait de cet état de cho-
ses. _

La veille au soir, il était allé rendre visite & I'un de
ses anciens professeurs qui militait dans les files anti-
dreyfusardes.

La conversation qui avait eu lieu entre son vieux
maitre et lui' ’avait laissé réveur...

— Sans doute, avait dit le vieil homme, vous ren-
trez de l’étranger; vous ne voyez que la surface de ’af-
faire et, peut-étre, en effet, Dreyfus a-t-il été injuste-
ment condamné; mais mettez-vous a la place de cet état-
major, chargé de garder les documents intiressant la
Défense Nationale, qui les voit s ovapm er; imaginez la
fievre de ces officiers. de ces chefs, qui doivent sauve-
garder 'armée, la paix, I’honneur du pays et le voient
foulé aux pieds tandis que la séeurité diminue chaque
jour...

— Ah!j Je vous I’affirme, avait cono]u le vieux pro-
fesseur, si j'avais trente ans, j'irais offrir mes services
au chef du Service Secret pour me battre avece ces es-
pions... De la sorte, j’aurais l’imprcssion de servir mon
pays..

— "Mon Dicu, avait repondu paisiblement Ja acques
Valhert, ¢’est justement ce que j’avais 'intention de fai-
re, car je pense, moi aussi, qu’il est pénible pour la Fran-
ce et les Francais de faire devant 1’étranger une aussi
triste figure, alors qu’en réalité, nous sommes mis a
sac... .

— Bravo, mon cher ami... Voulez-vous que je¢ vous
donne un mot de recommandation pour M. Milon, ie chef
du Service Seeret?

-— Trés volontiers, mon cher maitre... j’en qerals
raw'

Deés le lendemain, Jacques Valbert faisait passer
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sa carte, accommagnée de la lettre de son maitre & M.
Milon.

Le capitaine Duchesne s’était fait annoncer chez
le chef.

— Mon cher Milon, lui dit lofficier, j’ai absolu-
ment besoin de vos services. Trop d’incidents se ratta-
chent aux réeents vols dont 1’Etat-Major a été la victime
et, hors cet Hugues Melan, un niais qui s’est laissé en-
trainer par un misérable que nous avons chassé de nos
services et I’amour qu’il a pour sa femme, une petite
malheureuse qui ne savait pas mettre un frein a ses dé-
sirs de luxe, nous n’avons pu retrouver ni ce Dubois, ni
les autres... Cependant, il y en a d’autres... J'ai appris
aussi qu'une ancienne agente du Service de Renseigne-
ments de I'Etat-Major a été enlevée en plein jour, en
plein Paris, et cela est d’autant plus dangereux que cette
femme, qui avait quitté le service, avait voulu faire des
révélations contre certains officiers de 1'Etat-Major...

— Oh ! oh ! fit M. Milon, quelles révélations ...

— Peu importe, dit le eapitaine Duchesne, un peu
gené, et ne voulant pas dévoiler au chef les turpitudes
de Du Paty ; mais il faudrait retrouver cette femme car
je vois venir 1’instant olt nous serons entrainés dans un
scandale.. .

— Bon, noug disons done qu’elle se nomme :

— Amy Nabot...

— Ah bien ! alors, j’ai son dossier ; je crois méme
que la Préfecture de police a été saisie d’une plainte
récemment,



— 3670 —

— Contre elle ?..

— Non, contre ceux qui l’ont enlevée, par un cer-
tain James Wells, un anglais...

— Bien.. Alors, je me remets & vous du soin de
vous oceuper de cette affaire ; vous pouvez, quelles que
soient les apparences, aller & fond ; je vous donne ma
parole d’honneur et d’officier que I’'Etat-Major n’est
pour rien dans ce nouvel avatar de Mlle Nabot... Autre
chose...

— Permettez-moi, vous ne savez rien du vol qui a
eu lieu & "ambassade d’Angleterre, & Berlin ¢

— Rien, sinon que Sir Wilbur Ransons, qui a été
cambriolé, a été mis en disponibilité et qu’il est au «¢-
sespoir.. Auriez-vous quelques lueurs sur cette affaive ¢

— Non ; mais comme il s’agit de choses importan-
tes, dans lesquelles le Gouvernement Francais est tres
intéressé, je vais faire partir de nouveaux agents & Ber-
lin... C'est certainement 13 qu’est le centre de la trame,
car mes agents y disparaissent comme dans une trappe.

~— Comment dites-vous ?

— Je dis ce qui est.. Mes agents disparaissent
comme par enchantement.. On ne retrouve plus trace
d’eux, & moins que ’'on ne retrouve un cadavre... Vou-
lez-vous voir le registre .

Le chef attira & lui un 2vos livre, reli¢ de cuir noir;
il ouvrit et, d’une voix morne et grave, il énuméra :

— N° 18, disparu le 17 février ; pas de nouvelles.

— N° 26, mort dans un aceident d’automobile &
Charlottenburg, le 23 février.

— N° 31, disparu le 25 février ; pas de nouvelles.

L

— N° 15, retrouvé ayant perdu la raison dans les

environs de Postdam, le 3 mars.
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— N° 28, disparu sans laisser de traces, le 13 mars.

— N° 46, disparu dans I'incendie de la maison meu-
blée dans laquelle il habitait, le 20 mars.

— N* 85, trouvé noyé dans la Sprée, le 22 mars.

ete...

— Nous pourrions continuer cette lecture pendant
longtemps, mon cher capitaine ; comme vous le voyez,
je n’exagére pas... une vingtaine de mes agents ont dis-
paru & Berlin en moins de deux mois et il faut que j’en
renvoie d’autres de toute urgence.

— Mais trouvez-vous des hommes décidés a risquer
la mort aprés ces pénibles expériences ?.

— De moins en moins, naturellement ; toutefois, il
faut que j’en trouve et j’en trouverai.. Mais cette fois,
je 1’y enverrai que des agents célibataires, car la vue
des veuves et des orpheling qui, depuis quelque temps
assiegent mon bureau pour avoir des nouvelles de leur
pere et de leur mari m’est proprement insupportable...
Ah ! notre service n’est pas couleur de rose...

Le capitaine Duchesne s’était levé :

— Mon cher ami, je vous laisse ; je vous confie le -
soin de tirer au clair toutes ces affairves ; espérons que
vous y parviendrez d’ici peu..

L’officier partit et, peu apres, Uhuissier apportait
au chef la carte de Jacques Valbert, et la lettre de son
vieux maitre.

Aprés avoir lu, le chef hocha la {éte d’un air de
doute en murmurant :

— Voila un journaliste qui eroit qu’il est aussi fa-
cile de faire une enquéte de police qu'un reportage ; je
crains fort de devoir le déeevoir.

Puis, haussant les épaules, il sonna.

Quelques instants plus tard, la porie se rouvrait et
Vhuissier annongait ; (e N
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« Monsieur Jacques Valbert... »

Le jeune homme s'inclina respectueusement devant
M. Milon ; puis il attendit que celui-ci lui adressa la
parole.

— Prenez un siége, dit M. Milon d’une voix bréve.
Je n’ai pas beaucoup de temps a vons accorder. La dé-
marche que vous faites aupres de moi me touche et je
pense qu’elle est le fait d’'un bon francais ; je vous en
félicite ; mais je crains fort de ne pouvoir rien faire de
VOUS...

— Pourquoi ? demanda le jeune journaliste. J’ai
fait & Paris et en province de nombreuses enquétes pour
mon journal ; j’ai maintes fois collaboré avee des ins-
pecteurs et je CONl]dlSl A. B. C. de leur métier... De plus,
je suis revenu, il y a fort peu de temps de la Malaisie
et des Phlhppmes ou J d.l couru maintes aventure... Je
vous avouerali méme qu’en plus du plaisir que j (,plou-
verai & faire mon devoir vis-a-vis de ma patrie, j aurai
grand plaisir & courir encore 1’aventure.

— Hum ! humn ! fit le chef, comme s’il voulait s’¢-
claireir la voix ; tout cela est bel et bon, mon jeune
ami ; mais autre shose est faire une enquéte policiére, en
maticre eriminelle et tout autre chose est la chasse aux
espions, en pays étranger surtout.. Il ne faut pas que
vous oubliez que nos agents sont toujours masqués, que
jamais ils ne peuvent se réclamer de nous en quelque
circonstance que ce soit, qu’ils ne portent ni uniformes,
ni insignes... en un mot, nous-sommes la police secrite,
cher monsieur et cela dit tout... Pris, en pays étranger,
un chasseur d’espion peut étre exéeuté Ini-méme comme
un espion ; il peut trouver une mort ignominieuse qui
ne sera pas vengée ; il peut méme disparaitre sans lais-
sor de traces...

— Mais il a la certitude d’avoir servi son pays, en
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mourant... Son ceuvre, si minime soit-elle, ne sera pas
inutile...

— Je vois, mon jeune ami que vous étes animé Jes
meilleures intentions du monde ; que me diriez-vous si
je vous prenais au mot ?

— Je vous dirais : « Chef, je suis a vos ordres, dis-
posez de moi comme vous l’entendrez ... »

— Et pourriez-vous partir de suite pour 1’Allema-
gne ?... N’avez-vous rien qui vous retienne a Paris ; au-
cune famille qui vous pleurerait si vous veniez a dispa-
raitre 9...

— Je suis orphelin et seul au monde ; il me suffira
de dire & mon journal que je pars pour un reportage
autour du monde, mon directeur est habitué & ce qu’il
appelle « mes fugues » et il en tire le meilleur parti pos-
sible d’ailleurs, en publiant mes articles, et je puis par-
11

— Ce mot, & votre journal, vous pouvez le dire par
téléphone ?

— Sans doute ; ou par lettre, peu importe, 8’il est
nécessaire de ne plus me montrer.

— Ih bien ! soit, dit le chef, qui attira & Iui le re-
gistre noir ; venez voir la liste de ceux que vous sui-
vrez dans la carriére ; voyez combien de tombes.. de tom-
bes ignorées, perdues dans un pays étranger et sur les-
quelles, personne, jamais, ne s’inclinera... Tous ceux-la
sont tombés au champ d’honneur du service secret ;
mais nul ne le sait, nul ne 1’a su, nul ne peut les pleurer
officiellement... Vous serez, si vous persistez dans votre
projet le N° 87...

Le chef s’était redressé et il considérait le jeune
journaliste d'un regard plein d’angoisse.

Seul & seul, dans cette piéee immense, qui avait vu
passer tous ces enfants perdus, il éprouvait les mémes
sentiments qu’un général sur le point de donner ’ordre

C L Lavpaisoy 460
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de partir & un bataillon qu’il sait envoyer a une mort
certaine...

Cé n’était pas moins émouvant d’envoyer un hom-
me seul a la mort...

— Vous persistez ? interrogea-t-il d'une voix
sourde.

Jacques Valbert releva la téte.

11 était un peu péle ; une ombre avait passé¢ dans
ses prunelles claires. Mais ce n’était pas de la _peur...

(’était 1’émotion, le souvenir ému envoyé par la
pensée & ceux dont il venait d’apprendre la fin tragique
et sans gloire ; un souvenir ému ; une promesse tacite
de les venger en triomphant de leur terrible adversaire.

— Je persiste, chef ! Plus que jamais ! Maintenant
que je sais que le poste est plus dangereux que je ne
I'imaginais.. En lisant ce martyrologe, je viens de me
rendre compte que mon vieux maitre avait raison... Nous
avons des ennemis implacables ; des ennemis qui ne re-
culent devant rien... Quel est I'adversaire que j’aurais
a combattre ; olt le trouverai-je ?..

— T’ennemi ?... I1 est innombrable et partout... Il
a mille visages.. Nous ne connaissons pas son identité ;
nous ne savons ol il demeunre ; nous ne savons pas com-
ment il est fait... En réalité, nous ignorons méme s’il
s’agit d’un seul individu, d'une bande organisée ou d'une
société secrete, ou méme encore de la police d’un gouver-
nement ennemi...

« Nous n’avons, & dire vrai, qu’une seule certitude,
¢’est que nous ne savons rien, rien... Et, cependant, il
est de toute néeessité d’apprendre quelque chose... sinon...

« La consolation est maigre quand on nous offre,
en revanche, les secrets des pays étrangers, ce qui arrive
parfois...

— Des agents doubles, sans doute ¢ demanda Jae-
ques Valbert.



— Méme pas ; de vulgaires comparses, qu'on em-
ploie uniquement pour nous amorcer ; glp pauvres héres
qui ont, parfois, eux-mémes volé les pieces qu’ils nous
apportent, pour faire de ’argent. Mais ce qui importe
pour nous, plus que 1’acquisition des secrets de 1’étran-
ger est de garder les notres...

M. Milon se tut un instant ; puis il reprit d’une
voix vibrante d’énergie et de coleére :

— Kt c¢’est ce que nous ne pouvons plus.. Nous'
sommes devenus impuissants a garder nos secrets... Les
coffre-forts, les scellés sont devenus inutiles ; des hom-
nes politiques, allant d’un ministére a 1’autre, sont at-
taqués, dépouillés de papiers qu’ils portaient et les au-
teurs de ces méfaits se volatilisent. On ouvre le coffre-
fort d’'un attaché d’ambassade, sans le fracturer et on
dérobe les papiers précicux qu’il renfermait.. De nom-
hreux attentats de ce genre démeurent impunis, parce
que personne ne devine, ne trouve comment et ou ils
ont été préparés.. Si, par hasard, 'un des coupables
est arrété, il reste muet, et parfois méme, il meurt, sans
qu’on sache qui I’a tué..

— Mais vraiment ?.. en prison ? demanda Jae-
ques Valbert un peu incrédule.

— En prison, oui, mon cher... On a trouvé récem-
ment un de ces misérables, étranglé avee un lacet de sou-
lier dans sa celiule et, cependant, il n’avait sur lui aucun
lacet lorsqu’on 1’avait incarcéré.. Un autre a succombhé
a un poison violent. Quelle apparence qu’il lui ait été
donné par les gardiens ?...

— 11 Pavait sans doute sur lui, quand on I’a empri-
Sonné...

i Peut-étre ; c’est dailleurs ce que je veux eroire;
c’est le sens dans lequel j’ai conclu ; mais pourquoi ces
hommes se donnent-ils la mort, plutot que de parler.....
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Ah ! je vous le dis, mon jeune ami, nous avons a faire
4 un ennemi puissant, trés puissant qui commande a ses
hommes d’une manicre telle que eeux-ci préferent mou-
rir que de le trahir...

« Enfin, j’insiste pour que vous réfléchissiez avant
d’accepter de nous servir... »

— Chef, donnez-moi vos ordres !., dit simplement
Jacques Valbert

— Je n’en ai pas d’autres & vous donner, sinon dc
partir pour Berlin. C’est 1, ou dans les environs, que
nos agents ont trouvé la mort... Quand vous serez la,
agissez comme vous l'entendrez, pour le mieux, tichez
de découvrir d’on partent les coups... Clest & Berlin,
dans l'appartement de Sir Wilbur Ransons, attaché
d’ambassade a la Légion anglaise que s’est commis le
dernier vol et le plus audacieux... Que vos investigations
se resserrent autour de ce but, déja atteint par ’ennemi.
En me quittant vous demanderez au service des rensei-
gnements les photos des disparus, y compris celle de
Mlle Nabot, cette agente de 1'Etat-Major qu’on a, 2 ce
qu’il semble enlevée en plein Paris.. Vous pourriez
aussi voir a ce sujet, mon collegue de la Préfecture, il
vous dira ce qu'il sait & ce sujet... peu de choses d’ail-
leurs... L’enlevement de cette femme doit tenir de pres
a toutes ces choses... Ah ! encore une préecaution !... Vous
sortirez d’iei par le passage secret 91, que mon secré-
taire vous indiquera.. Maintenant, il faudra me faire
gavoir ot vous trouver si j’ai besoin de vous...

— C’est facile... A Paris, ¢’est-a-dire pour deux ou
trois jours, le temps de faire quelques investigations
que j’ai en vue déja, mon fidéle Firmin continuera i ha-
biter avee moi a 1'h6tel de Paris, avenue de I’Opéra. Nous
y oceupons 'appartement 35. Je n’y serai pas toujours ;
j’aurai des logis heaucoup plus incertains, comme par
exemple le Pont-neuf, une carriére abandonnée de Vau-
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airard, o il n’y a que des chats et des souris, un hdtel
borgne, rue des Rosiers... Mais Firmin m’avisera...

« Lorsque je partirai, je vous indiquerai le grand
hotel de Berlin, dans lequel Jaeques Valbert, chargé
d’enquéter en Allemagne pour le compte de son jour-

‘nal, desecendra en compagnie de son fidele valet de cham-

bre... I1 me reste & trouver le sujet de 1’enquéte que mon
journal annonecera... Quant au N° 87, nul n’en saura
rien...

Le chef se leva, indiquant ainsi que 1’entretien était
terminé et il tendit & son nouvel agent, une main solide
et blanche dans laquelle celle de Jacques Valbert faillit
étre broyée, tant la pression fut forte.

Moins dgune heure plus tard, grimé, méconnaissa-
ble, le journaliste sortait d’'un logis misérable de la rue
des Rosiers, dans le ghetto parisien.

Au moment préeis ou le jeune homme passait tout
prés d'un orgue de Barbarie, actionné par un mendiant
boiteux et en guenilles, et qui jouait des airs mélanco-
liques, une femme, derriére une fenétre aux vitres sales,
poussa un eri aigu.

Le jeune homme leva la téte et tendit 1’oreille.

Une grosse ride barrait son front.

Devait-il intervenir ?

11 sembla attendre que le eri se répétat pour s’élan-
cer au secours de I'inconnue qui criait ; mais tout ¢était
redevenu silencieux.

Le joueur d’orgue n’avait pas cessé de tourner la
manivelle de son instrument.

Quelques heures plus tard, au milien de Paproés-
midi, le film qu’avait tourné le sentimental joueur d’or-
gue de Barbarie, se déroulait sous les yeux de 1’adver-

saire inconnu que le jeune homme avait accepté de com-
battre..,
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CHAPITRE CDLXVII

L’IMPUDENCE D’ESTERHAZY

Esterhazy n’avait quitté M. Reynart, son futur pa-
tron, qu’apres avoir vidé, en sa compagnie, de nombreu-
ses bouteilles.

Assurément, il g’était montré bon connaisseur et
avait enchanté le marchand de vins.

Mais lorsqu’il rentra chez lui, il était dans un tel
état qu’il eut a peine la force de s’étendre sur le lit. Ce
fut Harriet qui dut le déshabiller : il ronflait déja...

Le lendemain, il dormit jusqu’au soir, tous les efforts
de la jeune femme pour I’éveiller dans le courant de la
journée étaient restés vains...

Elle n’osait pas insister trop, car elle eraignait qu'il
ne se mit en colére; elle n’ignorait pas que lorsqu’il
g8’éveillait aprés avoir euvé son ivresse, il était de tres
méchante humeur.

Elle pensait aussi qu’il était de son intérét d’éviter
le plus possible les sceénes et les disputes, car cela finirait
par les séparer tout a fait...
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La pauvre fille commencait & regretter son aban-
don...

Mais elle portait un enfant dans son sein et quand
elle pensait & lui, elle pleurait fréquemment...

Ce petit étre les liait maintenant pour toujours...

Entre les deux alternatives qui s’imposaient a elle ¢
ou supporter la honte'publique d’étre une fille-meére, ou
accepter de partager la vie de cet homme que, mainte-
nant, elle méprisait profondément, elle choisissait la se-
conde... .

Et puis, elle avait comme toutes les femmes trés jeu-
nes, encore beaucoup d’illusions : elle s'imaginait que
Pamour d’une femme peut changer un homme; que pour
elle il deviendrait autre; que sa patience, la bonté qu’elle
lui démontrerait finirait par toucher son cceur...

Mais aux heures d’angoisse, aux heures dures, son
espoir en ’amélioration d’Esterhazy, sombrait lamenta-
blement devant la triste image que lui offrait ecet homme.

Et Harriet souriait d’un air triste et résigné en pen-
sant & l’avenir qui serait le sien...

La fameuse lettre qui avait provoqué entre euz la
derniére querelle n’était pas connue de sa mére...

La jeune femme s’était bien gardée de lui en parler;
la vieille femme n’aurait pas cessé de lui reprocher ses
imprudences et elle I’aurait accablée de ses recommanda-
tions et de ses conseils... Et aussi de ses reproches qui lui

auraient rendu la vie impossible.

L

Mais un soir. Harriett en put empécher sa mére de
voir les journaux et ce fut la tempéte qui se déchaina de
nouveau,.,
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Les journaux étaient pleins de nouvelles se rererant
& I’Affaire Dreyfus. On annoncait ’arrivée en France du
pauvre capitaine, son inearcération a Rennes; on annon-
cait comme prochaine la cassation du jugement qui
I’avait condamné & la déportation et on assurait ~.c la
révision ne saurait tarder...

On parlais ouvertement des manceuvres d’Ester—
hazy, que ’on accusait de trahison.

On ajoutait méme que c’était lui qui avait falsifié
le bordereau et qu’en somme, il était ’artisan responsa—
ble de la condamnation de Dreyfus...

Et tous les journaux étaient unanimes pour deman-
der qu’Esterhazy portét le poids de sa félonie.

Lorsqu’Esterhazy pénétra dans le salon ou se te-
naient ies deux femmes, il fut accueilli par un silence
glacial qui ne présageait rien de bon.

11 était de trés bonne ummeur; il avait encore passé
une agréable aprés-midi avee son futur patron et tout a
ses espoirs d’un avenir agréable et tranquille, il souriait.

Il avait déja oublié son différend avee Harriet et il
8 appmuha d’elle pour I’embrasser.

Il n’ignorait pas que-toutes les femmecs sont sensi-
bles aux attentions et aux caresses et, comme il était,
ce soir-1a. de trés bonne humenr, cela I’amusait de jouer
au Don Juan et de séduire, une fois de plus, celle qui de-
vait étre sa femme...

Harriett ne résista pas a cette invite; mais quand il
se détacha d’elle, elle éclata en sanglots déchirants, et
d’une voix plaintive, elle murmura :

— Ferdinand, je suis désolée... je crains que la si-
tuation ne soit terrible pour toi... On te prépare beaucoup
de soueis et beaucoup d’ennuis, j’en ai peur...

De quoi parles-tu ¢ demanda Esterhazy, en riant
aux éclat.s. Serait-ce de mon métier de courtier en vins, -
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