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lusion. Cela n ' i r a i t pas sans lu t tes n i combats... R ien 
n ' é t a i t fini encore... 

I l y au ra i t encore des batail les acharnées et bien des 
émotions à surmonter . 

Les adversai res de la révision étaient encore t rop 
nombreux pour qu 'on pu t les négliger. 

Sans aucun doute, ils fera ient encore tous leurs ef­
for ts pour faire échouer la révision. 

Cependant , malgré tout , Emile Zola se sentait plein 
de confiance en lui-même ; le fai t de se t rouver en 
F rance , après ces longs mois d'exil lui infusait un nou­
veau courage et il p ré fé ra i t avoir à envisager un com­
bat acharné que de se t rouver à l ' abr i dans un por t 
tranquille. . . et seul... 

S ' i l lui avait fallu res te r en Angle ter re pendan t le 
temps que se p r é p a r e r a i t la révision, il au ra i t te r r ib le­
ment souffert et il remercia i t le destin qui lui avai t per­
mis de r en t r e r pour par t i c iper à la lut te pou r la véri té . 

S'il était resté en exil, il étai t sû r d 'avance qu ' i l 
y au ra i t p e r d u toutes ses forces ; toute sa joie de vi­
v re l ' aura i t abandonné ; il étai t sûr qu ' i l serai t tombé 
malade et que rien n ' a u r a i t pu le guér i r . 

Main tenant , il se t rouvai t en plein champ de ba­
taille ; il conférait chaque jour avec ses amis les pa r t i ­
sans de Dreyfus ; il s ' ent re tenai t avec Clemenceau, avec 
Laborie , avec Démange, avec Mathieu Dreyfus. . . 

E t , chaque jour , aussi, il voyait des nuées de jour ­
nalistes l ' en tourer , l ' in terviewer, comme pour lui dé­
mon t r e r l ' impor tance de sa présence et de la tâche 
énorme qu ' i l avait assumée... 

Emi le Zola revivait.. . 
I l a t tendai t avec impatience le jou r où il pour ra i t 

enfin publiquement cr ier son opinion ; d i re ce qu'il pen­
sait ; a r racher leur masque à tous ceux qui, pendant 
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des années avaient t rompé le public et, avec une habi­
leté infernale avaient tissé la t rame de mensonges où le 
malheureux capitaine avai t été ennassé pour être en­
suite je té au bagne, tandis que sa femme et ses pauvres 
enfants avaient souffert injustement. . . 

Cependant tandis qu 'Emi le Zola s'efforçait de vi­
vre , p rès de J e a n n e et de ses enfants, heureux et serein, 
ses adversaires , ses ennemis, ne désarmaient pas. 

L 'écr ivain ne pouvai t faire un pas dans la rue , sans 
ê t re suivi, filé dans toutes ses démarches. 

On cherchait la tare cachée dans sa vie privée ; on 
s 'a t tachai t à découvrir le point vulnérable du grand 
homme... 

Mais c 'était peine perdue. 
Dans la vie d 'Emi le Zola, hors sa vie officielle, il 

n ' y avait que les t rois charmantes têtes blondes de J e a n n e 
et de ses deux enfants. . . E t la jeune femme était i r ré ­
prochable.. . 

Mais ceux qui voulaient à tout pr ix t rouver et ne 
t rouva ien t r ien ne se gênaient pas, néanmoins, pour 
calomnier. 

I l s connaissaient la phrase de Basile : 
« Calomniez ! calomniez ! il en res tera toujours 

quelque chose... » 
E t clans l 'espoir qu ' i l en res tâ t quelque chose dans 

les oreilles du bon public, toujours friand de scandale, 
ils colportaient d ' invraisemblables histoires pins ou 
inoins pornographiques où Zola avait joué un rôle... 
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Zola avait t rouvé l ' inspira t ion pour ses ouvrages 
dans les pires bas-fonds... 

De là à dire qu ' i l était vaut ré dans les scènes 
d 'orgie qu ' i l décrivait pour inspi rer l 'horreur du vice 
à ses lecteurs, il n 'y avait qu 'un pas vite franchi. 

Ne pouvant l 'accabler dans sa vie, on l 'accablait 
dans ses ouvrages... 

Aucun ne t rouvai t grâce : pas même « Une page 
d ' a m o u r » , l'oeuvre la plus pure , la plus charmante . . . 

E t les premiers ouvrages pa rus des « Rougon-Mac-
quar t » cette fresque l i t téraire , brossée de main de maî­
t re , qui évoquait l 'histoire d 'une famille de bourgeois 
pendan t ce siècle qui s 'achevait , soulevait l ' indignat ion 
car tous s'y reconnaissaient : de l ' industr iel au mineur 
misérable de « G e r m i n a l » ; de l ' ivrogne à la fille, la 
« Nana »; de l 'a r t i s te de 1' « Œ u v r e » au politicien; de la 
vendeuse à la grande dame... 

E t s'y reconnaissant , tous éprouvaient une vive co­
lère contre cet homme qui avai t fouillé tous les i^ecoins 
de leur conscience, avait vu leur vie de si près pour les 
clouer tout vifs dans son album pour dédier leurs vices, 
leurs t ravers , à l 'exécration, et, parfois, ra rement , faire 
ressor t i r la pure té d 'un être devant qui il s ' inclinait 
bien bas... 

Mais cet te fresque de la vie, si proche de la véri té , 
n ' ava i t pas l 'heur de plaire... 

E t . re tour de l 'exil, Emile Zola connaissait l 'amer­
tume d 'ê tre , p a r m i ses contemporains, « ce pelé, ce ga­
leux d 'où venait tout le mal... » 
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C H A P I T R E C D L X V 

L E V I O L O N D ' I N G R E S D U F I N A N C I E R 

Le bâ t iment dans lequel é ta i t installée la banque 
BabaroÉ, é ta i t tou t nouvellement construi t et il contras­
ta i t assez violemment avec les bâ t iments gothiques qui 
l ' envi ronnaient de toutes pa r t s . 

L a comtesse F r e d a Ransons , femme d 'un a t taché 
d 'ambassade , à la Léga t ion anglaise;, a imai t beaucoup 
cette maison, non pas t a n t parce qu'elle contenai t toute 
sa for tune, mais aussi pour son style et sa ligne archi­
tec tura le . 

D 'a i l leurs , les t an t e s de la jeune femme, saxonnes 
pur-sang, assura ien t que la comtesse F i e d a nourr issa i t 
une prédilection, absolument incompréhensible, pour 
tou tes les product ions esthét iques de cet te fin de siècle 
et' elles ne se gênaient pas pour qualifier cette t ou rnure 
d 'espr i t de révolut ionnaire . 

Dans d ' au t res milieux, où la jeune femme fréquen­
t a i t secrètement, et où n ' é ta ien t admis ni son mari, ni 
sa famille, ni personne de son inonde, la jeune femme 
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avai t une répu ta t ion 'd'estilete qui se justifiait par fa i ­
tement , ne fut-ce que p a r la maniè re dont elle s 'habillait . 

De lourds bandeaux à la Vierge, t e rminés p a r une 
masse de cheveux tomban t sur la nuque , des robes floues 
et, souvent t r anspa ren te s , moulan t des formes parfa i tes , 
lui faisaient, dans son monde même, une r épu ta t ion bien 
établie d 'originale, en no t re t emps l 'on eut di t le snob... 

H n ' y avai t point j u s q u ' a u x pa rad i s artificiels qui 
n ' eussen t conquis la faveur de la belle allemande¿ deve­
nue anglaise p a r son mariage. . . 

Ces goûts d 'ai l leurs , devaient ê t re pour la j eune 
femme une simple réact ion contre les tendances de sa 
famille qui poussai t à l ' exprême la sanctification du di­
manche. Son mar iage avec le jeune a t t aché d 'ambassa­
de Wi lbur Ransons avai t eu pour mobile su r tou t cet te 
révolte, quoique, d ' au t r e pa r t , Ransons fut r iche et as­
sez joli garçon. 

Mais F r e d a avai t t enu su r tou t à se dégager du joug 
familial qui pesa i t sur elle sans douceur. 

Aucune des sanctifications qu 'on lui ava i t impo­
sées dès son plus j eune âge ne lui semblai t digne de 
remplacer les jouissances t e r r e s t r e s offertes p a r la v i e -

Allongée dans le coupé bleu, doublé de sa t in bouton 
d'or, qui l ' empor ta i t chez son banquier , la comtesse 
F r e d a rêvai t . 

Elle offrait à l'oeil une gracieuse image de la non­
chalance ; mais , heureusement pour elle¿ elle savai t dis­
simuler ses rêves. 

U n sourire perpétuel , toujours aussi serein, e r ra i t 
sur ses lèvres carminées avec a r t . 

Ce fut ce sourire qui t roubla sans doute le j eune em­
ployé de banque qui lui compta la somme qu 'e l le ava i t 
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demandée et qui fît quelque peu bredouil ler l ' inspecteur 
qui v in t dire à la jeune femme au moment où elle se dis­
posai t à qui t te r la banque : 

— Monsieur le di recteur pr ie Madame la Comtesse 
de bien vouloir passer dans son bureau.. . lui accorder 
deux minutes. . . si Madame la Comtesse veut bien pren­
dre la peine... 

Le sourire de la comtesse F r e d a s 'accentua encore... 
El le ne connaissai t pas Cyril Baharoff ; on le disai t 

assez vieux et perclus souvent de rhuma t i smes ; il ne sor­
t a i t guère dans le monde et la j eune femme n ' ava i t ja ­
mais eu encore l 'occasion de le rencontrer . 

Mais si vieux qu ' i l soit, un homme est toujours sen­
sible au sourire enjôleur d 'une jolie femme et Baharoff, 
cer ta inement , ne pour ra i t manquer d 'ê t re favorablement 
impressionné. . . 

De sa démarche nonchalante , elle suivit l 'employé 
qui lui mon t r a i t le chemin et, toujours son sourire sur 
les lèvres, elle péné t r a dans le bureau du director gé­
néral. . . 

Mais là, elle ne s 'expl iqua point pourquoi son sou­
r i re s 'é te igni t subitement. . . 

Baharoff, assis derr ière son bureau se leva pour sa­
luer la j eune femme cérémonieusement . 

Fu t -ce la froideur de cet accueil ou celle de cette 
pièce, con t ra s t an t avec la frivole élégance de la jeune 
femme, fut-ce la politesse glaciale avec laquelle le di­
rec teur l ' invi ta à s 'asseoir, ou bien le silence qui régna 
j u s q u ' à ce que la por te se fut refermée der r iè re l 'em­
ployé; mais le sourire de la comtesse F r e d a s 'évanoui t 
et, abandonnan t la pose souple et gracieuse qui lui é ta i t 
habituelle, elle se ra id i t involontairement et disposa ses 
p ieds comme pour ê t re p rê te à fuir... 
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Cependant , elle demeura hau ta ine et fière. 
Un suprême orgueil abaissa sa paupière et ses sour-

cuis, pa r leur courbe, marquè ren t un é tonnement dédai­
gneux. 

— J ' a i à vous proposer une affaire, Madame la 
comtesse, commença le financier. 

La jeune femme s'efforçait de rappe ler son sourire 
sur ses lèvres ; mais ses sourcils cont inuaient d ' expr i ­
mer le mécontentement . Au-dessous d 'eux, ses yeux se 
po r t è ren t avec ennui, vers le di recteur de la banque. 

— Vous avez une affaire à me proposer , Monsieur 
Baharoff? demanda-t-el le. 

Tout en a t t e n d a n t la réponse, elle contemplai t 
l 'homme assis en. face d'elle avec un sent iment qu 'el le 
s'efforçait de p rendre pour de l 'ennui , mais qui, en réa ­
lité, é tai t de l 'angoisse... 

A quoi cela tenait-il '? 
Rien en l ' a t t i tude du financier ne para issa i t suscep­

tible de l 'angoisser. . .? 
Mais ses yeux.. .? 
E t ce silence...? Pourquo i se taisait-il . . .? 
Pourquoi ne répondai t- i l pas...? 
Par un effort de volonté, la comtesse F r e d a t en t a 

de réagir . 
U n imperceptible mouvement de la main que fit 

Baharoff l 'en empêcha. 
— Madame la comtesse, fit-il, votre mar i possède 

dans son coffre-fort par t icul ier des pap ie rs qui m ' in t é ­
ressent . J e désirerais app rend re p a r la femme de Sir 
Wilbur Ransons le chiffre de son coffre-fort. J e désire 
aussi qu'elle m ' en appor te la clé. 

La comtesse Freda , sans savoir pourquoi , se sent i t 
soulagée. Elle re t rouva immédia tement son aisance et 
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sa grâce habi tuel les — pour u n peu, elle se serai t mise à 
r i re . — Sans hési ter , elle se leva et, d ' un air parfa i te­
ment appropr ié à la circonstance, elle j e t a sèchement : 

— Vous êtes fou, Monsieur . 
Pu i s , m a r q u a n t moins d ' indignat ion que s'il se fut 

agi de la bévue d ' un simple employé, elle se dirigea, d 'un 
p a s léger, vers la por te p a r laquelle elle avai t été in t ro­
duite . 

Mais la voix de Baharoff l ' a r rê ta . 
I l disai t : 
— Vous ne vous rendez pas u n compte exact de la 

s i tuat ion, Madame la comtesse... Si, d ' ici quaran te -hui t 
heures , j e ne suis pas en possession de la clé du coffre-
fort et du chiffre qui l',ouvre, Sir Wi lbur Ransons sera 
p révenu aussi tôt de l 'emploi que sa femme fait de ses 
soirées des mard i s et des vendredis. . . 

Ce n ' é t a i t pa s l 'époque des t remblements de t e r r e ; 
on ne peu t croire que le p lancher de la banque ai t mena­
cé de s ' en t r ' ouvr i r sous les pieds de la comtesse F r e d a 
Ransons , quoique ces pe t i t s pieds fussent t r è s nerveux., 
mais toujours est-il que la j eune femme eut l ' impres­
sion que cet te ca tas t rophe allait se produire. . . 

I l est bien r a re que les femmes s 'évanouissent quand 
aucun b ras secourable ne se t rouve à por tée pour les re­
cevoir et la comtesse F r e d a savai t que ce n ' é t a i en t point 
les bras de Baharoff qui s 'ouvr i ra ient pour la recevoir, 
aussi, malgré la violente secousse qu'el le éprouvai t , elle 
res ta ferme sur ses pieds... 

Toutefois, ses oreilles b ru issa ien t ; un voile de brume 
passai t devant ses yeux ; u n frisson la secouait de la nu­
que aux talons. 

— Comment avez-vous dit? demandait-elle d 'une 
voix mal assurée en se r e tou rnan t du côté de son tor­
t i onna i r e 
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P a u v r e comtesse F r e d a ! 
Retrouverai t -e l le j amais son sourire et sa fierté? 
Caresserait-elle encore de beaux rêves ou lui fau­

drait-i l se meur t r i r contre la b ru ta le réal i té? 
Elle essayait encore de donner le change, mais elle 

était t r op intelligente pour ne pas se r endre compte de 
l ' inut i l i té de cet te comédie. 

Elle se senta i t perdue, i r rémédiablement pe rdue et 
elle ne cherchai t qu ' à gagner du temps. . . 

Baharoff l 'observai t avec une a t t en t ion qui para i s ­
sai t assez bienveil lante. 

Elle para i ssa i t sur le poin t de se r e n d r e ; cela ga­
gnera i t du t emps et évi terai t des complications. 

Baharoff est imait fort les gens de cette t r empe . 
Cela le disposait mieux en faveur de la comtesse 

F r e d a . 
— Comment avez-vous di t? répéta-t-cl lc d 'une voix 

plus ferme. 
Son a t t i t ude inspi ra i t la compassion. 
Elle eut api toyée même sa t an t e El i sabe th qui, d 'or­

dinaire n ' ava i t de pi t ié que pour les pet i ts nègres des 
missions. 

Comme Baharoff ne répondai t . toujours pas à sa 
question, elle r ep r i t : 

— Que savez-vous de moi? 
— Beaucoup, Madame la comtesse; beaucoup t r o p 

à vot re gré, r ipos ta le financier. 
Epe rdue , la comtesse chercha du regard un appui. . . 
Mais ses yeux eurent beau faire le tour de la pièce, 

elle ne vit r ien, rien, pa rmi tous ces objets de métal , de 
bois, ou de ver re qui p u t lui venir en a i d e -

Rien.. . 
Alors , d 'une voix courageuse : 
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— Vous bluffez! dit-elle; vous ne savez r ien; vous 
vous vantez, afin de m'effrayer... 

Sa voix s 'étrangla, puit elle reprit : 
— Oui, vous mentez... vous ne savez rien.., rien qui 

puisse vous donner prise sur moi... vous voulez m'ef-
f rayer , mais sir Wilbur vous fera... sir Wilbur... 

El le bégayait et, dans un sanglot, elle acheva : 
— Si r W i l b u r ne croira personne au t re que moi... 
— J ' e n doute, Madame la comtesse, dit l ' au t re froi­

dement . 
D 'un léger mouvement de ses doigts, presque im­

percept iblement , il avai t t i ré de la poche de son veston 
une pet i te carte qu'i l mont ra à. la comtesse Freda . 

C 'é ta i t une pet i te photographie , de dimensions 
9 x 12. Elle se pencha comme pour la saisir, mais elle ne 
la toucha point . 

Figée de s tupeur , elle demeura aussi immobile que 
les personnages représentés sur l ' image, que, d 'une main 
ferme, le financier lui présentai t . 

Ce n ' é t a i t cer ta inement pas une œuvre d 'a r t pho­
tographique . 

La comtesse Freda n ' y était point représentée com­
me elle l 'était souvent dans les j ou rnaux mondains, te­
nan t dans ses bras ses pet i ts chiens ou un bébé pr imé 
dans un concours, ou encore aux côtés d 'une princesse 
et por tan t des perles royales... 

Non, sur cette image, elle voyait une Freda . éche-
velce, demi-nue. épouvantable , une Freda qu'elle n ' ava i t 
j amais contemplée dans un miroir, une Freda entourée 
de gens que l 'épouse de Sir Wilbur Ransons ne pouvai t 
que désavouer... 

.Elle... c 'étai t elle... 
C'étai t elle que le photographe inconnu, mais t rès 

habile, avai t saisi dans une pose qui, même à une heure 
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avancée, clans un lieu de plaisir mal fréquenté, eut p a r u 
r isquée à bien des gens... 

Le cliché avai t été pr is à l ' i n s tan t où la comtesse 
F r e d a s ' abandonnai t dans les b ras d ' un géant nègre.. . ^ 

La seule excuse qu'elle eut pu invoquer é ta i t qu ' à 
cette heure-là, elle é ta i t for tement intoxiquée, non p a r 
l'alcool, mais p a r les fumées de l 'opium... 

Le premier sent iment de F r e d a fut celui d 'une sur­
prise intense, non la bonté ou la frayeur. . . 

Elle tendi t la main, sans au t re in tent ion que d 'exa­
miner la photographie de p lus près , p a r une sorte de 
curiosité qui t ena i t de l ' inconscience. 

Baharoff lui abandonna le car ton, et de ses doigts 
j aun i s p a r le tabac, il se mi t à rouler une cigaret te , en 
l 'observant du coin de l'œil, comme que lqu 'un qui sai t 
par fa i tement ce qui va se passer.. . Son regard lisait clai­
rement la série d 'émotions qui se reflétaient sur le vi­
sage de la jeune femme, avec l ' a t t en t ion du chimiste 
qui suit les réact ions d 'un mélange expér imenta l . 

Ce qui allait se passer... 1? 
Len tement , la compréhension allai t ven i r ; elle pous­

serai t un léger gémissement ; puis d ' au t res plus déses­
pérés ; elle gr incera i t des den t s ; aussi désemparée q u ' u n 
pet i t chat, b ru ta lement pr i s à la nuque , elle cr isperai t 
ses mains.. . 

Ses regards , pleins d 'une t e r r e u r folle, se por te­
ra ien t tout au tour d'elle pour revenir se poser sur l ' ima­
ge fatale... 

I l au ra i t pu-exactement indiquer la seconde où l ' ima­
ge, mise en pièces tombera i t à ses pieds... 

E t d 'un hochement de tê te ironique, il sembla dé­
plorer que les femmes n ' a i en t pas , en de telles circons­
tances , plus d ' invention. . . 

— C'est peine inutile, Madame la comtesse, j e pos­
sède le cliché de cet te image.. . 
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La comtesse F r e d a Ransons avai t été par fa i tement 
élevée. 

El le avai t la pré tent ion de toujours savoir se con­
duire en vraie grande dame... 

Dans le manuel de savoir-vivre qu'elle avait é tudié 
au couvent des Dames Moraves où elle avait été élevée, 
toutes les circonstances épineuses ou difficiles dans les­
quelles une dame peut se t rouver avaient été envisa­
gées... 

La comtesse F r e d a eut su comment une dame doit 
se ten i r vis-à-vis d ' un cambrioleur ; comment elle doit 
agi r si elle est insul tée dans la rue p a r un faquin; si elle 
est a t t aquée au coin d 'un bois p a r un voleur... 

• Mais le manuel se ta isa i t déplorablement en ce qui 
concernai t le chantage auquel sa conduite anormale, con­
dui te in terd i te formellement aux vraies g randes dames, 
donnai t lien ce jour-là.. . 

Que doit faire une « dame » en cette occurrence.. . 
L a connaissance du manuel du parfa i t savoir-vivre 

ne lui é ta i t d ' aucune utilité.. . 
Aucune inspi ra t ion ne lui venait.. . 
Son éducat ion remarquable avai t été basée sur le 

pr inciple qu ' i l n ' ex i s te pas au monde de s i tuat ion dans 
laquelle une vraie dame ne peut se mon t re r à la hau t eu r 
des circonstances.. . 

Malheureusement , cet te éducat ion pa r t a i t égale­
ment du pr incipe qu 'une vraie clame ne doit rien faire 
qui soit contra i re à la dignité et c 'est pourquoi le « ma­
nuel du parfa i t savoi r -v ivre» ne se mont ra d 'aucun se­
cours en la circonstance.. . 

La comtesse F r e d a pr ia et suppl ia ; elle n ' e u t j amais 
cru que sa langue maternel le pouvai t contenir un ré ­
per to i re d 'express ions aussi pa thét iques . 

Elle n ' e n oublia aucune, mais toutes demeurèren t 
sans effet... 
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Elle fit la chose la plus folle : elle ouvr i t son sac 
à main et je ta tout l ' a rgent qu' i l contenai t et son car­
ne t de chèques, sur la table, devant Baharoff. 

— Tenez! s 'écria-t-elle; prenez, prenez tout.. . 
Le financier éclata de r i re . 
— J e suis plus r iche que Rothschild, M a d a m e l* 

comtesse, dit-il. 
C 'é tai t v r a i ! 
Elle se rendi t compte de sa folie... 
N 'é ta i t -ce pas insensé que de penser que l 'on pour­

ra i t cor rompre le d i recteur d 'une banque impor t an t e 
avec de l ' a rgen t ! E t sur tou t lorsque l ' a rgent avec le­
quel vous voulez le corrompre est déposé dans sa banque 
même... 

Mais que faire ! . . 
Que pouvait-elle faire pour le gagner 1? 
I l fallait qu' i l se tût et qu ' i l renonçât à ce qu' i l exi­

geait d'elle... Oui, il ne devait pas révéler ses tu rp i tudes 
à Sir Wilbur , et elle ne pouvai t pas faire ce qu' i l lui 
demandai t . J a m a i s ! jamais!. . . non, jamais. . . 

Mon Dieu! que faire ! . . 
Elle avança tout près du banquier , assis dans son 

fauteui l et voulut essayer la séduction de son cha rman t 
sourire.. . 

C 'é tai t un pauvre pe t i t sourire, pâle et contracté , 
elle s 'en renda i t compte ; mais l ' express ion en étai t pa­
thé t ique et il mér i ta i t mieux que la b ru ta le réponse de 
Baharoff... 

— Madame la comtesse, dit-il, d 'un ton glacial, en 
consul tant la montre qu'i l por ta i t au poignet, vous n ' ê ­
tes pas le type de femme que j ' appréc ie . . . 

Ecœurée , anéant ie , F reda Ransons se laissa tom­
ber sur le siège, duquel quelques ins tants aupa ravan t , 
elle s 'é ta i t levée avec une si hau ta ine dignité . 
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U n ins tant , l 'idée lui vint de tout avouer à son 
mari. . . 

I l l 'aimait. . . 
Peut-être . . . comprendrai t- i 1... pardonnerait- i l t . . 
Sa déchéance serai t sans doute moins grande si elle 

choisissait l 'aveu à son mari plutôt que d ' a t t en te r à 
l 'honneur professionnel de celui-ci... 

Mais une réflexion a r rê ta son généreux élan. 
Si Wilbur la pr iverai t d'opium... 
Oh! elle le connaissai t bien. Il serait in t ra i table ; il 

la ferait surveiller... Elle ne roulerai t plus jamais la pe­
t i te boule à l 'éclat si doux; elle ne verrai t plus monter 
la fumée qui la t r anspor ta i t au pays du rêve, où elle 
t rouvai t cette vision enchanteresse du champ de pa­
vots, encadré de sombres forêts et que baignait un so-
leui radieux, qui l 'éblouissait... 

Ah! ce champ de pavots en fleurs... 
Wi lbur lui donnerai t t an te El isabeth pour gar­

dienne... , 
E t celle-ci t en te ra i t de l 'exorciser... 
La voix bru ta le de Baharoff coupa les ailes à son 

rêve... 
— Vous me faites perdre du temps, Madame la 

comtesse, disait-il d 'un ton sévère. 
Elle leva sur lui ses lourdes paupières . 
Le regard qu'elle posa sur lui n ' é t a i t pas celui d 'une 

femme qui se soumet ; il expr imai t une profonde nos­
talgie. 

On é ta i t au mardi et elle avai t besoin de sa dose 
bi-hebdomadaire d 'op ium; c 'étai t pour cela qu'elle é ta i t 
venue chercher de l 'argent. . . 

Le chinois pouvai t hausser ses p r i x ; pU» naip.rait... 
Mais elle voulait rêver... rêver... 
Baharoff la considéra im instant . . . 



— Nous avons ordre de faire une perquisition, madame..: 
(Page 3615).. 
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I l ne jugea pas utile de lui demander de nouveau 
si elle consentai t à faire ce qu ' i l lui demandait . . . 

I l donna des ordres et elle promit de s'y conformer... 
I l la congédia et elle s 'en fut... 
Le radieux sourire n ' é ta i t plus sur ses lèvres quand 

elle t raversa le hall de la banque et remonta dans sa 
voiture.. . 

C H A P I T R E C D L X V I 

S E R V I C E S E C R E T 

Jacques Valber t était soucieux. 
La t ou rnu re de événements ne laissait pas que de 

le rendre perplexe. 
Le jeune homme se demandai t où se t rouvai t son 

véri table devoir. De tous côtés, il se voyait sollicité par 
les passions adverses et il ne pouvai t se décider à pren­
dre parti . . . 

Sans doute, Dreyfus était digne de pi t ié ; sans dou­
te, il é tai t innocent et il é tai t du devoir de tout homme 
honnête , lorsqu'i l s 'étai t fait cette conviction de com­
bat t re l ' injust ice ; mais, d ' un au t re côté, il était non 
moins cer tain que les espions fourmillaient en F rance , 
qu ' i ls profitaient des dissensions des F rança i s pour fai­
r e leur inique besogne. 
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Et , en bon français, ii souffrait de cet é ta t de cho­
ses. 

L a veille au soir, il étai t allé rendre visite à l 'un de 
ses anciens professeurs qui mil i tai t dans les files ant i ­
dreyfusardes . 

La conversat ion qui ava i t eu lieu ent re son vieux 
maî t r e et lui" l ' avai t laissé rêveur.. . 

— Sans doute, avai t dit le vieil homme, vous ren­
t rez de l ' é t r ange r ; vous ne voyez que la surface de l'af­
faire et, peut-ê t re , en effet, Dreyfus a-t-il été injuste­
m e n t condamné; mais mettez-vous à la place de cet état-
major , chargé de ga rder les documents in téressant la 
Défense Nationale , qui les voit s ' évaporer ; imaginez la 
fièvre de ces officiers, de ces chefs, qui doivent sauve­
ga rde r l ' a rmée, la paix, l 'honneur du pays et le voient 
foulé aux pieds t and i s que la sécuri té diminue chaque 
jour. . . 

— Ah! je vous l 'affirme, avai t conclu le vieux pro­
fesseur, si j ' a v a i s t r en te ans, j ' i r a i s offrir mes services 
a u chef du Service Secret pour me ba t t r e avec ces es­
pions... De la . sor te , j ' a u r a i s l ' impression de servir mon 
pays. . . . . / • 

— Mon Dieu, avai t répondu paisiblement Jacques 
Valber t , c 'est j u s t emen t ce que j ' a v a i s l ' in tent ion de fai­
re , car je pense, moi aussi, qu ' i l est pénible pour la F r a n ­
ce et les F rança i s de faire devant l ' é t r anger une aussi 
t r i s te figure, alors qu 'en réali té, nous sommes mis à 
sac... 

— Bravo , mon cher ami... Voulez-vous que je vous 
donne un mot de recommandat ion pour M. Milon, le chef 
du Service Secret ? 

-~ Très volontiers, mon cher maître. . . j ' e n serais 
ravi!.. . 

Dès le lendemain, J acques Valber t faisait passer 
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sa carte, accomnaenée de la let tre de son maî t re à M. 
Milon. 

Le capitaine Ducliesne s 'é tai t fait annoncer chez 
le chef. 

— Mon cher Milon, lui dit l'officier, j ' a i absolu­
ment besoin de vos services. T r o p d ' incidents se r a t t a ­
chent aux récents vols dont l 'E ta t -Major a été la victime 
et, hors cet Hugues Melan, un niais qui s'est laissé en­
t ra îner , p a r un misérable que nous avons chassé de nos 
services et l ' amour qu ' i l a pour sa femme, une pe t i te 
malheureuse qui ne savait pas met t re un frein à ses dé­
sirs de luxe, nous n 'avons pu re t rouver ni ce Dubois, n i 
les autres. . . Cependant , il y en a d 'autres. . . J ' a i app r i s 
aussi qu 'une ancienne agente du Service de Renseigne­
ments de l 'E ta t -Major a été enlevée en plein jour , en 
plein P a r i s , et cela est d ' au tan t plus dangereux que cette 
femme, qui avait qui t té le service, avait voulu faire des 
révélations contre cer tains officiers de l 'Etat-Major . . . 

— Oh ! oh ! fit M. Milon, quelles révélations '!... 
— P e u importe , dit le capi taine Duchesne, un peu 

gêné, et ne voulant pas dévoiler au chef les tu rp i tudes 
de Du P a t y ; mais il f audra i t r e t rouver cette femme car 
je vois venir l ' ins tant où nous serons entra înés dans un 
scandale.. . 

— Bon, nou,s disons donc qu'elle se nomme : 
— Amy Nabot... 
— Ah bien ! alors, j ' a i son dossier ; je crois môme 

que la P ré fec tu re de police a été saisie d 'une pla inte 
récemment. • 
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— Contre elle ?... 
— Non, contre ceux qui l 'ont enlevée, p a r un cer­

ta in J a m e s Wells , un anglais..» 
— Bien.. Alors , je me remets à vous du soin de 

vous occuper de cette affaire ; vous pouvez, quelles que 
soient les apparences , aller à fond ; j e vous donne ma 
parole d 'honneur et d'officier que l 'E ta t -Major n 'est 
p o u r r ien dans ce nouvel ava t a r de Mlle Nabot... Au t r e 
chose... 

— Permet tez-moi , vous ne savez r ien du vol qui a 
eu lieu à l 'ambassade d 'Angle te r re , à Ber l in ? 

— Rien, sinon que S i r W i l b u r Ransons , qui a été 
cambriolé, a été mis en disponibili té et qu ' i l est an dé­
sespoir.. Auriez-vous quelques lueurs su r cette affaire % 

— Non ; mais comme il s 'agit de choses impor tan­
tes, dans lesquelles le Gouvernement F r a n ç a i s est t rès 
intéressé, je vais fa i re p a r t i r de nouveaux agents à Ber­
lin... C'est cer ta inement là qu 'es t le centre de la t rame, 
car mes agents y disparaissent comme dans une t r appe . 

— Comment dites-vous ? 
— J e dis ce qui est... Mes agents disparaissent 

comme p a r enchantement. . On ne re t rouve plus t race 
d 'eux, à moins que l 'on ne re t rouve un cadavre.. . Vou­
lez-vous voir le regis t re ?.. 

Le chef a t t i r a à lui un gros l ivre, relié de cuir no i r ; 
il l 'ouvr i t et, d 'une voix morne et grave, il énuméra : 

— № 18, d i sparu le 17 février ; pas de nouvelles. 
— № 26, mor t dans un accident d'automobile à 

Char lo t tenburg, le 23 février. 

— № 31, d i sparu le 25 février ; pas de nouvelles. 
r 

— № 15, re t rouvé ayan t perdu la raison dans les 
environs de Pos tdam, le 3 mars . 
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— № 28, d i sparu sans laisser de traces, le 13 m a r s . 

— № 46, d i sparu dans l ' incendie de la maison meu­
blée dans laquelle il habi ta i t , le 20 mars . 

— № 85, t rouvé noyé dans la Sprée , le 22 mars , 
e t c . . 
— Nous pour r ions cont inuer cette lecture p e n d a n t 

longtemps, mon cher capi ta ine ; comme vous le voyez, 
je n 'exagère pas.. . une vingta ine de mes agents ont dis­
p a r u à Ber l in en moins de deux mois et il f au t que j ' e n 
renvoie d ' au t res de toute urgence. 

— Mais trouvez-vous des hommes décidés à r i squer 
la mor t après ces pénibles expériences ?.. 

— De moins en moins, na ture l lement ; toutefois, il 
faut que j ' e n t rouve et j ' e n trouverai . . . Mais cette fois, 
j e n ' y enverra i que des agents célibataires, car la vue 
des veuves et des orphel ins qui, depuis quelque t emps 
assiègent mon bureau pou r avoir des nouvelles de leur 
père et de leur m a r i m 'es t p rop remen t insupportable . . . 
Ah ! no t re service n 'es t p a s couleur de rose... 

L e capi taine Duchesne s 'étai t levé : 
— Mon cher ami, j e vous laisse ; je vous confie le ' 

soin de t i r e r au clair toutes ces affaires ; espérons que 
vous y parv iendrez d ' ici peu.. 

L'officier p a r t i t et, peu après , l 'huissier appor t a i t 
au chef la car te de Jacques Valber t , et la le t t re de son 
vieux maî t r e . 

Après avoir lu, le clvef hocha la tête d ' u n a i r de 
doute en m u r m u r a n t : 

— Voilà u n journal is te qui croit qu' i l est aussi fa­
cile de fa i re une enquête de police q u ' u n reportage ; j e 
crains fort de devoir le décevoir. 

Pu i s , haussant les épaules, il sonna. 
Quelques ins tants p lus ta rd , la po r t e se rouvra i t et 

l 'huissier annonçai t : . 
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« Monsieur Jacques Valbert. . . » 
Le jeune homme s'inclina respectueusement devant 

M. Milon ; puis il a t tendi t que celui-ci lui adressa la 
parole . 

— P r e n e z un siège, dit M. Milon d 'une voix brève. 
J e n ' a i pas beaucoup de temps à vons accorder. La dé­
marche que vous faîtes auprès de moi me touche et je 
pense qu'elle est le fait d 'un bon français ; je vous en 
félicite ; mais je crains fort de ne pouvoir r ien faire de 
vous... 

— P o u r q u o i % demanda le jeune journal is te . J ' a i 
fai t à P a r i s et en province de nombreuses enquêtes pour 
mon journa l ; j ' a i maintes fois collaboré avec des ins­
pecteurs et je connais 1' A. B . C. de leur métier... De plus, 
j e suis revenu, il y a fort peu de temps de la Malaisie 
et des Ph i l ipp ines où j ' a i couru maintes aventure. . . J e 
vous avouerai même qu 'en plus du plaisir que j ' é p r o u ­
verai à faire mon devoir vis-à-vis cle ma pat r ie , j ' a u r a i 
g rand plais i r à cour i r encore l 'aventure. . 

— H u m ! hum ! fit le chef, comme s'il voulait s'é-
claircir la voix ; tout cela est bel et bon, mon jeune 
ami ; mais au t re chose est faire une enquête policière, en 
mat iè re criminelle et tout au t re chose est la chasse aux 
espions, en pays é t ranger surtout. . I l ne faut pas que 
vous oubliez que nos agents sont toujours masqués, (pie 
j amais ils ne peuvent se réclamer de nous en quelque; 
circonstance que ce soit, qu ' i ls ne por ten t ni uniformes, 
n i insignes... en un mot, nous sommes la police secrète, 
cher monsieur et cela dit tout... P r i s , en pays é t ranger , 
un chasseur d'espion peut être exécuté lui-même connue 
un espion ; il peut t rouver une mor t ignominieuse qui 
ne sera pas vengée ; il peut même d i spara î t re sans lais­
ser de traces... 

— Mais il a la cer t i tude d 'avoir servi son pays, en 
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mourant . . . Son œuvre, si minime soit-ellë, ne sera pas 
inutile... 

— J e vois, mon jeune ami que vous êtes animé .les 
meilleures intent ions du monde ; que me diriez-vous si 
j e vous prena is au mot % 

— J e vous di ra is : « Chef, je suis à vos ordres , dis­
posez de moi comme vous l 'entendrez ... » 

— E t pourriez-vous p a r t i r de suite pour l 'Allema­
gne N'avez-vous r ien qui vous ret ienne à P a r i s ; au­
cune famille qui vous p leurera i t si vous veniez à dispa­
r a î t r e ?... 

— J e suis orphelin et seul au monde ; il me suffira 
de dire à mon jou rna l que je pa r s pour un repor tage 
au tour du monde, mon di recteur est habi tué à ce qu ' i l 
appelle « mes fugues » et il en t i re le meilleur pa r t i pos­
sible d 'ai l leurs , en publ iant mes art icles, et je pu is pa r ­
tir.. . 

— Ce mot, à votre journa l , vous pouvez le dire p a r 
téléphone ? 

— Sans doute ; ou p a r le t t re , peu importe , s'il est 
nécessaire de ne plus me montrer . 

— E h bien ! soit, dit le chef, qui a t t i r a à lui le re­
gistre noir ; venez voir la liste de ceux que vous sui­
vrez dans la car r iè re ; voyez combien de tombes., de tom­
bes ignorées, perdues dans un pays é t ranger et sur les­
quelles, personne, j amais , ne s'inclinera... Tous ceux-là 
sont tombés au champ d 'honneur du service secret ; 
mais nu l ne le sait, nu l ne l 'a su, nul ne peut les p leurer 
officiellement... Vous serez, si vous persistez dans votre 
proje t le № 87... 

Le chef s 'étai t redressé et il considérait le jeune 
journal i s te d ' un r ega rd plein d 'angoisse. 

Seul à seul, dans cette pièce immense, qui avait vu 
passer tous ces enfants perdus , il éprouvai t les mêmes 
sent iments q u ' u n général sur le point de donner l 'ordre 

C L LIVRAISON 4.60 
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de p a r t i r à un batai l lon qu ' i l sait envoyer a une mor t 
c e r t a i n e -

Ce n 'é ta i t pas moins émouvant d 'envoyer un hom­
me seul à la mort.. . 

— Vous persistez % interrogea-t- i l d 'une voix 
sourde. 

J acques Valber t releva la tête. 
I l é ta i t u n peu pâle ; une ombre avai t passé dans 

ses prunel les claires. Mais ce n ' é ta i t pas de la peur.. . 
C 'é ta i t l 'émotion, le souvenir ému envoyé p a r la 

pensée à ceux dont il venai t d ' app rend re la fin t ragique 
et sans gloire ; u n souvenir ému ; une promesse taci te 
dé les venger en t r i omphan t de leur terr ible adversaire . 

— J e persis te , chef 1 P l u s que jamais ! Main tenan t 
que j e sais que le poste est p lus dangereux que je ne 
l ' imaginais . . E n l isant ce mar tyrologe , je viens de me 
r endre compte que mon vieux maî t r e avai t raison.... Nous 
.•nous des ennemis implacables ; des ennemis qui ne re­
culent devant rien... Quel est l ' adversa i re que j ' a u r a i s 
à combat t re ; où le t rouverai- je 

— L 'ennemi I l est innombrable et partout . . . I l 
a mille visages.. Nous ne connaissons pas son ident i té ; 
nous ne savons où il demeure ; nous ne savons pas com­
ment il est fait... E n réal i té , nous ignorons même s'il 
s 'agit d ' u n seul individu, d 'une bande organisée ou d 'une 
société secrète, ou même encore de la police d ' un gouver­
nement ennemi... 

« Nous n 'avons , à d i re vrai , qu 'une seule cert i tude, 
c 'est que nous ne savons rien, rien... E t , cependant , il 
est de toute nécessité d ' a p p r e n d r e quelque chose... sinon... 

. « L a consolation est maigre quand on nous offre, 
en revanche, les secrets des pays é t rangers , ce qui a r r ive 
parfois. . . 

— Des agents doubles, sans doute % demanda Jac­
ques Valber t . 
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— Même pas ; de vulgaires comparses, qu 'on em­
ploie uniquement pour nous amorcer ; de pauvres hères 
qui ont, parfois , eux-mêmes volé les pièces qu ' i ls nous 
appor ten t , pou r fa i re de l ' a rgent . Mais ce qui impor te 
pour nous, p lus que l 'acquisi t ion des secrets de l ' é t ran­
ger est de ga rder les nôtres. . . 

M. Milon se tu t un ins tan t ; pu is il r ep r i t d 'une 
voix v ibrante d 'énergie et de colère : 

— E t c 'est ce que nous ne pouvons plus... Nous 
sommes devenus impuissants à ga rde r nos secrets... Les 
coffre-forts, les scellés sont devenus inut i les ; des hom­
mes politiques, al lant d ' un minis tè re à l ' au t re , sont at­
taqués, dépouillés de pap ie r s qu ' i ls por ta ien t et les au­
teurs de ces méfai ts se volatil isent. On ouvre le coffre-
l'ort d ' un a t taché d 'ambassade, sans le f rac tu re r et on 
dérobe les pap ie r s préc ieux qu ' i l renfermait . . De nom­
breux a t t en ta t s de ce genre démeurent impunis , pa rce 
que personne ne devine, ne t rouve comment et où ils 
ont été préparés . . . Si , p a r hasard , l ' un des coupables 
est a r rê té , il reste muet , et par fo is même, il meur t , sans 
qu 'on sache qui l 'a tué.. 

— Mais v ra iment en pr i son ? demanda J a c ­
ques Valber t un peu incrédule. 

— E n x>rison, oui, mon cher... On a t rouvé récem­
ment un de ces misérables, é t ranglé avec un lacet de sou­
lier dans sa cellule et, cependant , il n ' ava i t sur lui aucun 
lacet lorsqu 'on l 'avai t incarcéré. . U n au t r e a succombé 
à un poison violent. Quelle apparence qu ' i l lui ait été 
donné p a r les gardiens 

— I l l ' avai t sans doute sur lui, quand on l 'a empri ­
sonné... 

— Peu t -ê t r e ; c'est d 'a i l leurs ce que je veux cro i re ; 
c'est le sens dans lequel j ' a i conclu ; mais pourquoi ces 
hommes se donnent-ils la mort , p lutôt que de par le r 
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Àh ! je vous le dis, mon jeune ami, nous avons à faire 
à un ennemi puissant , très puissant qui commande à ses 
hommes d 'une manière telle que ceux-ci p iéfèrent mou­
r i r que de le t rahir . . . 

« Enfin, j ' i ns i s te pour que vous réfléchissiez avant 
d 'accepter de nous servir... » 

— Chef, donnez moi vos ordres !... dit s implement 
Jacques Valber t . 

— J e n ' en ai pas d ' au t res à vous donner, sinon de 
p a r t i r pour Berl in . C'est là, ou dans les environs, que 
nos agents ont t rouvé la mort.. . Quand vous serez là, 
agissez comme vous l 'entendrez, pour le mieux, tâchez 
de découvrir d 'où pa r t en t les coups... C'est à Berl in , 
dans l ' appa r t emen t de S i r Wi lbur Ransons, a t taché 
d 'ambassade à la Légion anglaise que s'est commis le 
dern ier vol et le plus audacieux... Que vos investigations 
se resserrent au tour de ce but, déjà a t te in t p a r l 'ennemi. 
E n me qui t tan t vous demanderez au service des rensei­
gnements les photos des d isparus , y compris celle de 
Mlle Nabot, cette agente de l 'E ta t -Major qu 'on a, à ce 
qu ' i l semble, enlevée en plein Par i s . . . Vous pourr iez 
aussi voir à ce sujet, mon collègue de la Pré fec ture , il 
vous di ra ce qu ' i l sait à ce sujet... peu de choses d'ail­
leurs.. . L 'enlèvement de cette femme doit t en i r de près 
à toutes ces choses... Ah ! encore une précaut ion !... Vous 
sort irez d'ici p a r le passage secret 91, que mon secré­
ta i re vous indiquera.. . Maintenant , il f audra me faire 
savoir où vous t rouver si j ' a i besoin de vous... 

— C'est facile... A P a r i s , c 'est-à-dire pour deux ou 
trois jours , le temps de faire quelques investigations 
que j ' a i en vue déjà, mon fidèle P i r m i n continuera à ha­
biter qvec moi à l 'hôtel de P a r i s , avenue de l 'Opéra. Nous 
y occupons l ' appar tement 35. J e n ' y serai pas toujours ; 
j ' a u r a i des logis beaucoup plus incertains, comme par 
exemple le Pont-neuf, une car r iè re abandonnée de Vau-
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gi rard , où il n ' y a que des chats et des souris, un hôtel 
borgne, rue des Rosiers... Mais F i r m i n m'avisera. . . 

« Lorsque je pa r t i r a i , j e vous indiquera i le g rand 
hôtel de Berl in , dans lequel Jacques Valber t , chargé 
d 'enquêter en Allemagne pou r le compte de son jour ­
nal, descendra en compagnie de son fidèle valet de cham­
bre... I l me reste à t rouver le sujet de l 'enquête que mon 
jou rna l annoncera.. . Quan t au № 87, nul n ' en saura 
rien... 

Le chef se leva, indiquant ainsi que l 'entre t ien éta i t 
te rminé et il tendi t à son nouvel agent, une main solide 
et blanche dans laquelle celle de J acques Valber t faillit 
ê tre broyée, t an t la pression fut forte. 

Moins djjune heure p lus ta rd , gr imé, méconnaissa­
ble, le journal is te sortai t d ' un logis misérable de la rue 
des Rosiers, dans le ghetto par is ien . 

Au moment précis où le jeune homme passai t tout 
près d 'un orgue de Barba r i e , actionné p a r un mendian t 
boiteux et en guenilles, et qui jouai t des a i rs mélanco­
liques, une femme, der r iè re une fenêtre aux vitres sales, 
poussa un cri aigu. 

Le jeune homme leva la tê te et tendi t l 'oreille. 
Une grosse r ide ba r ra i t son front . 
Devait- i l in terveni r % 
I l sembla a t t endre que le cri se r épé tâ t pour s 'élan­

cer au secours de l ' inconnue qui cr iai t ; mais tout étai t 
redevenu silencieux. 

Le joueur d 'orgue n ' ava i t pas cessé de tourner la 
manivelle de son ins t rument . 

Quelques heures plus ta rd , au milieu de l ' après-
midi, le film qu 'ava i t tourné le sentimental joueur d 'or­
gue de Barba r i e , se déroulait sous les yeux de l 'adver­
saire inconnu que le jeune homme avait accepté de com­
battre. . . 
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CHAPITRE C D L X V I I 

L ' I M P U D E N C E D ' E S T E R H A Z Y 

Es t e rhazy n ' ava i t qui t te M. Reynar t , son futur pa­
t ron, qu ' ap rè s avoir vidé, en sa compagnie, de nombreu­
ses bouteilles. 

Assurément , il s 'é ta i t mont ré bon connaisseur et 
avai t enchanté le marchand de vins . 

Mais lorsqu' i l r e n t r a chez lui, il é ta i t dans un tel 
é ta t qu ' i l eut à peine la force de s 'é tendre sur le lit. Ce 
fut Ha r r i e t qui dut le déshabiller : il ronflait déjà... 

Le lendemain, il dormit j u s q u ' a u soir, tous les efforts 
de la jeune femme pour l 'éveiller dans le courant de la 
journée étaient restés vains.. . 

Elle n 'osa i t pas insister t rop , car elle craignai t qu' i l 
ne se mi t en colère; elle n ' ignora i t pas que lorsqu' i l 
s 'éveillait après avoir cuvé son ivresse, il é tai t de t rès 
méchante humeur . 

Elle pensai t aussi qu'il é tai t de son intérê t d 'évi ter 
le plus possible les scènes et les disputes , car cela finirait 
p a r les séparer tout à fait... 
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L a pauvre fille commençait à r egre t t e r son aban­
don... 

Mais elle po r t a i t un enfant dans son sein et quand 
elle pensai t à lui, elle p leura i t fréquemment. . . 

Ce pet i t ê t re les liait ma in tenan t pour toujours. . . 
E n t r e les deux a l te rna t ives qui s ' imposaient à elle : 

ou suppor te r la honte ^publique d 'ê t re une fille-mère, ou 
accepter de p a r t a g e r la vie de cet homme que, main te ­
nan t , elle mépr isa i t profondément , elle choisissait la se­
conde... 

E t puis, elle avai t comme toutes les femmes t r è s jeu­
nes, encore beaucoup d' i l lusions : elle s ' imaginai t que 
l ' amour d 'une femme peut changer un homme; que pour 
elle il deviendrai t a u t r e ; que sa pat ience, la bonté qu'elle 
lui démont re ra i t finirait p a r toucher son cœur... 

Mais aux heures d 'angoisse, aux heures dures , son 
espoir en l 'amél iorat ion d 'Es te rhazy , sombrai t lamenta­
blement devant la t r i s te image que lui offrait cet homme. 

E t H a r r i e t souriai t d 'un air t r i s te et résigné en pen­
san t à l ' avenir qui serai t le sien... 

L a fameuse le t t re qui avai t provoqué ent re eus la 
dernière querelle n ' é t a i t pas connue de sa mère... 

La jeune femme s 'é tai t bien gardée de lui en par le r ; 
la vieille femme n ' a u r a i t pas cessé de lui reprocher ses 
imprudences et elle l ' au ra i t accablée de ses recommanda­
t ions et de ses conseils... E t aussi de ses reproches qui lui 
au ra i en t rendu la vie impossible. 

Mais un soir. Ha r r i e t t en put empêcher sa mère de 
voir les journaux et ce fut la tempête qui se déchaîna de 
nouveau.., 
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Les jou rnaux étaient pleins de nouvelles se re re ran t 
à l 'Affaire Dreyfus. On annonçai t l 'arr ivée en F rance du 
pauvre capitaine, son incarcérat ion à Rennes ; on annon­
çait comme prochaine la cassation du jugement qui 
l ' avai t condamné à la dépor ta t ion et on assura i t ^vô la 
révision ne saura i t tarder. . . 

On pa r l a i t ouver tement des manœuvres d 'Es te r -
hazy, que l 'on accusait de t rahison. 

On ajoutai t même que c 'étai t lui qui avai t falsifié 
le bordereau et qu 'en somme, il é ta i t l ' a r t i san responsa­
ble de la condamnat ion de Dreyfus.. . 

E t tous les j ou rnaux étaient unanimes pour deman­
der qu 'Es te rhazy por tâ t le poids de sa félonie. 

Lorsqu 'Es te rhazy péné t ra dans le salon où se te­
na ien t ies deux femmes, il fut accueilli par un silence 
glacial qui ne présageai t rien de bon. 

Il é ta i t de t rès bonne humeur ; il avai t encore passé 
une agréable après-midi avec son futur pa t ron et tout à 
ses espoirs d 'un avenir agréable et t ranqui l le , il souriai t . 

Il avai t déjà oublié son différend avec H a r r i e t et il 
s ' approcha d'elle pour l 'embrasser . 

R n ' ignora i t pas que toutes les femmes sont sensi­
bles aux a t ten t ions et aux caresses et, comme il étai t , 
ce soir-là. de t rès bonne humeur , cela l ' amusa i t de jouer 
au Don J u a n et de séduire, une fois de plus , celle qui de­
vai t être sa femme... 

Ha r r i e t t ne résis ta pas à cette invi te ; mais quand il 
se détacha d'elle, elle éclata en sanglots déchirants , et 
d 'une voix plaint ive, elle m u r m u r a : 

— Ferd inand , j e suis désolée... j e cra ins que la si­
tua t ion ne soit terr ible pou r toi... On te p répa re beaucoup 
de soucis et beaucoup d 'ennuis , j ' e n ai peur.. . 

— De quoi parles-tu 1 demanda Es terhazy , en r i an t 
aux éclats. Serait-ce de mon mét ier de court ier en vins, 
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