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Le déjeuner é tan t te rminé, les deux hommes se levè­
ren t et sort i rent . Tout en fumant leurs cigares, ils remon­
tèrent dans.la direction de la banque et, devant la porte , 
se séparèrent . 

Amy Nabot était fort préoccupée. 
Depuis l ' ins tant où, la veille, elle avait remis la let­

t re , qu'elle adressai t à J a m e s Wells, à la femme de ser­
vice, elle n ' ava i t p lus revu celle-ci. 

Elle se demandai t avec angoisse si sa le t t re avait 
été bien mise à la poste. 

Elle avai t espéré toute la journée le re tour de cette 
femme, mais la nui t étai t venue, sans qu'elle pa ru t . 

L a jeune femme avait passé toute la journée seule, 
enfermée dans la chambre où elle étai t pr isonnière . 

Les heures s 'é ta ient écoulées, lentes et lourdes, sans 
qu'elle eut la moindre communication avec le dehors. 

Baharoff ne s 'étai t pas montré . 
Amy en éprouvai t une sensation de soulagement ; 

elle avait beaucoup souffert des sarcasmes et des insul­
tes qu ' i l lui avait fallu entendre la nui t précédente. 

Mais, en même temps, la solitude lui pesait. 
Que faire dans cette pièce où elle n ' ava i t rien qui 

put lui pe rmet t re de tuer le temps. 
Elle se p romi t de demander à la femme de service, 

lorsqu'elle la reverra i t , de lui appor te r des journaux , des 
livres et un t rava i l de couture.. . Elle ne pouvait rester 
ainsi inactive tout le long du jour . 
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Mais sans doute cette vie-là n 'allait-elle pas durer 
longtemps % I l faudra i t bien que Baharoff lui dit ce 
qu'i l comptai t faire d'elle... 

E t la jeune femme se perdai t en conjectures. 
Que pouvait-i l bien vouloir % 
Elle ne devinait pas... Bien souvent, elle s 'était 

t rouvée dans une position cri t ique ; mais j amais aucune 
ne lui avait semblé, aussi.mystérieuse, que ceVje-là... 

El le savait toujours ce que voulaient d'elle ses en­
nemis... 

La veille, en voyant, pa ra î t re .Baharoff, elle s.'était 
imaginée qu'elle devinait . Le banquier devait nour r i r 
pour elle un amour.dangei <u.\.ct brutal et ,c 'était la peur 
qui l 'avai t fait s 'évanouir.. . Elle se souvenait de la te r r i ­
ble scène qui s 'était passée à Paris , , bien des années aupa­
ravant. . . .. . . . . . . . . . . 

Mais les discours cyniques de Baharoff, lorsqu'elle 
était revenue à elle l 'avaient en par t i e rassurée. . . 

Rassurée et rendue perplexe.. . 
Car alors, si ce n 'é ta i t pas pour assouvir son désir 

qu ' i l l 'avait fait enlever ; pour quelle raison la retenai t-
il pr isonnière dans son château de Char lot tenbourg 

Elle ignorait le double rôle du banquier ; elle ne sa­
vait pas qu 'ou t re un magna t de la Hau te -F inance , il étai t 
aussi l ' insp i ra teur et un des chefs du Service secret... 

, E t il valait mieux sans doute qu'elle l ' ignorât , car 
la malheureuse jeune femme se fut doublement tor tu­
rée... 

Déjà, la pensée qu'elle ne .pourrai t mener à bien, t a n t 
qu'elle serait retenue d a n s cette geôle, la mission qu'elle 
s 'é tai t donnée pour but d 'accomplir , -pesait sur son 
cœur. 

Enfin, un serviteur vint lui appor te r son petit dé­
jeuner . 

MANIOC.org 
Bibliothèque Alexandre Franconie 
Conseil général de la Guyane 



— 3749 — 

C'étai t un valet qu'elle n ' ava i t pas encore vu et elle 
dut se faire violence pour ne pas lui demander ce qu 'é ta i t 
devenue la servante qui étai t venue la veille. 

P o u r v u qu'elle n ' a i t pas l ivré la let tre qu'elle en­
voyait à J a m e s Wells ?... 

S i cela était , elle était perdue.. . 
Pe r sonne ne viendrai t à son aide ; personne ne pour­

ra i t la délivrer, hors J a m e s Wells , puisque personne 
ne savait qu'elle était pr isonnière . 

E t , à cette pensée, un désespoir sans nom s 'empara 
d'elle... 

Le dîner lui fut encore servi p a r le domestique. 
Tou t espoir s 'évaporai t désormais.. . 
L a femme ne viendrai t pas lui appor te r le récépissé 

postal et réclamer sa récompense... 
El le devait avoir été découverte... 
Cependant , espérant contre toute raison, Àmv épiait 

toujours le brui t des pas dans le couloir. 
Mais les heures passaient.. . 
L a nu i t étai t venue... 
U n e véri table crise de nerfs abat t i t Amy sur le lit... 

Elle p leura i t désespérément, de gros sanglots la se­
couaient toute... Aucune pensée ne pa rvena i t à la con­
soler... 

El le se voyait perdue... perdue.. . sans recours... R ien 
Pe r sonne ne viendrai t la t i re r de cette affreuse p r i ­
son... 

El le s 'endormit ainsi, comme un enfant qui, ayan t 
t rop pleuré, est à bout de forces... 

L ' aube vint de nouveau... 
E t avec les premiers rayons du jour , son désespoir 

s 'accrut de nouveau... .Elle se t rouva encore une fois, 
face à face avec le terr ible problème... 

Ve r s midi , le domestique inconnu reparu t . I l por­
tai t un plateau, sur lequel étaient les plats du déjeuner. 
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Su r son visage fermé, sur ses t ra i t s durs , la jeune 
femme crut voir e r re r un sourire ironique, une expres­
sion moqueuse... 

Mais l 'homme ne prononça pas un mot et Amy crut 
avoir été le jouet de son imaginat ion. 

L 'après-midi se passa sans que r ien ne fut venu re­
donner espoir et courage à la jeune femme... 

El le se voyait sombrer dans un gouffre d 'hor reur 
sans nom... 

L a servante ne revenait pas... 
El le avait été surpr ise , cer tainement ; ou bien elle 

l 'avai t dénoncé... 
Dans l 'une ou l ' au t re de ces hypothèses, tout espoir 

étai t pe rdu pour Amy... 
L a malheureuse jeune femme était annihilée p a r 

l ' ango i s se -
Quelques ra res étoiles p a r u r e n t dans le ciel et Amy 

les vit suspendre leur clarté scintillante sous là voûte 
du ciel... 

U n e pr iè re fervente s 'échappa de son cœur.. 
Le domestique revint , po r t an t le plateau du dîner... 
Ce fut encore une pet i te t rêve ; mais elle ne dura 

guère... L a solitude, lourde, pesante, angoissante, repr i t 
possession du cœur d'Amy... 

R ien n ' a r r i ve ra i t ce soir encore... 
El le étai t vra iment abandonnée de Dieu... abandon­

née des hommes... 
Allait-on, éternellement, l 'oublier dans sa prison... 
I l lui semblait déjà qu ' i l y avait des semaines, des 

mois, qu'elle était entérinée dans cette chambre... 
E t c 'était , seulement, le t roisième soir... 
Sans courage, à bout de forces, la jeune femme s'é­

tendit sur le lit et chercha le sommeil qui la fuyait... 
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Elle n ' ava i t pas p r i s la peine de se déshabiller _ t an t 
il lui semblait qu 'un événement devait arriver. . . 

Enfin, elle s 'assoupit, oubliant les heures terr ibles 
qu'elle vivait... 

Mais, vers minuit , un b ru i t de pas, dans le couloir 
la fit sursauter . 

El le s'assit sur le lit et tendi t l 'oreille. 
I l ne pouvai t y avoir de doutes ; des pas venaient 

vers sa chambre, s ' a r rê ta ien t devant la porte.. . 
Bientôt , celle-ci s 'ouvri t . 
L a jeune femme bondit sur ses pieds et se précipi ta 

vers la por te . 
U n espoir venait de t raverse r son cœur. 
Peu t - ê t r e venait-on la d é l i v r e r -
Mais elle s ' a r rê ta net , figée dans son élan. 
Devan t elle, un homme venai t de pa ra î t r e : c 'était 

Baharoff. 
Amy Nabot recula j u squ ' au m u r en t endan t les bras 

en avant , comme pour se défendre.. . 
U n vér i table sent iment de t e r r eu r venai t de s 'empa­

rer d'elle en voyant pa ra î t r e son tourmenteur . 
L ' heu re fatale venai t de sonner! 
Baharoff souri t en voyant l 'expression d 'épouvante 

qui venai t de se peindre sur les t r a i t s d 'Amy. 
I l semblait jouir de la peur de sa victime. 
H se rapprocha d'elle, toujours la fixant dans les 

yeux, toujours souriant , avec cette expression cruelle 
de l 'oiseleur qui fascine le malheureux volatile dont il 
va s ' emparer et qui est para lysé p a r son regard.. . « 

— E h bien! Amy, je te fais donc toujours peur 1? 
dit-il d 'une voix sarcast ique. 

Elle ne répondi t p a s ; elle t rembla i t de la tê te aux 
p ieds ; elle para issa i t absolument incapable de se mou­
voir... 
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Le banquier haussa les épaules; puis d 'une voix 
froide, pleine d'indifférence, il prononça : 

— Prépare - to i à part ir . . . 
— P a r t i r ! . . Où? demanda-t-elle. 
Ces paroles é ta ient sorties de ses lèvres comme 

malgré elle ; elle senta i t peser sur son coeur l 'oppres­
sion d 'un dest in tragique. . . 

El le au ra i t voulu protes ter , par le r avec véhémence, 
mais seul u n râ le sor t i t de ses lèvres, après la question 
inut i le qu'elle avai t posée... 

Baharoff lui t endi t son manteau et son chapeau en 
r é p é t a n t : 

— Allons, habille-toi... 
El le le regarda i t avec des yeux agrandis p a r l 'épou­

v a n t e ; sans doute, un sort t ragique l ' a t t enda i t et, à cette 
pensée, Ainy perda i t tou t courage, elle eut voulu sup­
plier, implorer son bour reau qui la couvait d 'un œil sar-
donique et dur... 

Enfin, elle pa rv in t à ar t iculer : 
— Où voulez-vous m'emmènera. . . 
Baharoff la considéra d 'un air mépr isant . 
— Comme les femmes a iment prononcer des mots 

inut i les? dit-il en r i an t sarcas t iquement . Que t ' impor­
te l ' endroi t où je vais te mener ! . . N 'a s - tu pas envie de 
sor t i r d'ici... Le séjour dans cette chambre te paraî t- i l 
si p la isant que t u aies besoin, pour la qui t ter , de t a n t 
d 'explications?. . . Allons, vite... p lus vite... tu ver ras bien 
où je t e conduirai. . . 

E t comme elle t rembla i t toujours, il a jouta : 
— N 'a i e donc pas peur.. . Tu seras cer ta inement 

mieux qu' ici là où l 'on va te conduire... 
L a malheureuse A m y n ' ava i t plus de doute... 
Volonta i rement ou involontairement, la domesti­

que l 'a trahie. . . 
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Baharoff doit c o n n a î t r e sa ten ta t ive de se me t t r e 
en r appor t s avec J a m e s Wells et pour éviter qu 'on la 
t rouve là, il l 'enlève de nouveau.. . 

Elle voudrai t lut ter , se rebeller; mais l ' insomnie, 
les angoisses 'de ces jours derniers Tout épuisée; elle ne 
peut se soumet t re et quand Baharoff se rapproche d'el­
le, lui. je t te sur les épaules son manteau, elle se laisse 
faire... 

Gomme la malheureuse enfile les manches du man­
teau, Baharoff t i r an t de sa poche un mouchoir; imbibé 
de chloroforme, le lui met sous le nez... 

Le résul ta t ne se fait pas at tendre. . . 
Amy ne résiste pas un ins tan t à la puissance du nar­

cotique; elle tombe dans le bras de son bourreau.. . 

Baharoff: a étendu la jeune femme sur le l i t ; il la 
contemple un ins tan t en souriant d 'un air étrange.. . 

« Qui m ' au ra i t dit, murmurc-t- i l , qu 'un jour je te 
t iendrai ainsi en mon pouvoir et que je te dédaigne­
rai... » 

Mais le banquier ne s ' a t t a rde pas aux réminiscences 
du passé. I l hausse les épaules et sort de la chambre, 
dont il ferme la por te avec précaut ion. 

Quelques minutes plus ta rd , il revient-
Mais il n ' e s t plus seul, cette fois. 
U n homme, à la car rure athlét ique, aux cneveux 

roux, le suit. Cet homme a des t r a i t s grossiers; pres-
qu 'un nlufle d 'an imal ; ses yeux sont asymétr iques et 
il louche effroyablement... 
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— T u vois cette femme, Fuchs , dit Baharoff, mon­
t r a n t la pauvre Amy, étendue SUT le lit, à son vale t ; 
prends- la et emporte-la... T u sais ce que t u dois en faire... 

— Oui, Monsieur, répond la b ru te qui, en même 
temps , s 'est approchée du lit et soulève le corps d 'Amy 
comme il eut fai t de celui d ' un enfant... 

Suivi de Fuchs , le banquier descendit l 'escalier et 
s ' a r rê ta au bas du perron, au pied duquel une automo­
bile stat ionnait . . . 

Le bour reau déposa son fardeau dans la voiture et 
monta à côté du chauffeur. 

Quelques minutes p lus ta rd , la voi ture s 'éloignait 
de Char lot tenbourg, sur la route menan t à la forêt de 
Postdam. . . 

Quand il l ' eut vue disparaî t re , le banquier se frotta 
les mains en m u r m u r a n t : 

— Bon voyage!.!. 
P u i s haussan t les épaules, il r en t ra dans la maison. 

Quand Amy Nabot revint à elle, elle é ta i t étendue 
sur le sol. Elle ne pouvai t faire un mouvement ; ses bras 
et ses jambes étaient é t roi tement liées avec des cordes 
solides. 

Une lampe à pétrole, a t tachée à une poutre du pla­
fond, lui pe rmi t de voir qu'elle se t rouvai t dans l ' inté­
r ieur d ' un pe t i t chalet de bois aux parois duquel divers 
t rophées de chasse des fusils, des cartouchières étaient 
suspendus. 

L a jeune femme regarda au tour d'elle. 
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Elle étai t seule dans la pièce... 
E n face d'elle, une por te en t r ' ouver te lui pe rmi t 

de voir que le chalet s 'érigeait dans une épaisse forêt... 
Les rayons de la lune filtraient à t r ave r s les bran­

ches, éclairant les a lentours d 'une lumière blanche.. . 
E t , soudain, un cri d ' épouvante monta j u s q u ' a u x lè­

vres de la malheureuse j eune femme. 
Elle venai t de voir un homme, de taille gigantesque, 

se courbant sur une besogne étrange. . . 
Vigoureusement , il mania i t une pioche et creusait, le 

sol... 
U n atroce désespoir s 'empai'a d 'Amy. 
Elle ne pouvai t plus douter ma in tenan t du sori que 

cet homme lui réservai t : il creusai t sa tombe... 
Tou t étai t fini... 
Aucun secours ne viendrai t , ou s'il venai t j amais , 

il serai t t rop t a r d -
A v a n t peu, elle serai t couchée dans cette fosse, au 

fond de cette forêt inconnue... 
A v a n t peu, elle ne serai t plus qu 'un cadavre ense­

veli dans le sol é t ranger , sans que r ien m a r q u â t sa tom­
be, sans que personne ne p u t venir j amais y pr ier , y 
déposer des fleurs... 

Mais non, non, cela n ' é t a i t pas possible... C 'é ta i t un 
cauchemar, un épouvantable cauchemar.. . 

Elle allait se re t rouver à P a r i s ou, tout au moin?;, 
dans cette ebambre où elle avai t connu trois jou r s d 'an­
goisse... 

A h ! cette angoisse, cette incer t i tude , en valai t mieux 
que la cruelle cer t i tude qu'elle possédai t maintenant . . . 

La Mort!... L ' épouvantab le et ignoble mor t l ' a t ten­
dait , la guet ta i t , impitoyablement. . . 

Comme on se t rompe, pensai t Amy, lorsqu 'on croit 
qu 'on ne t ient pas à la y ie ; comme on se t rompe quand 
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on croit être p rê t à la mort... Main tenant , la Mort é ta i t 
là ; la hideuse faucheuse s 'approchait . . . si près... si près.., 
si inexorablement. . . 

E t Amy cria, poussa un cri d'angoisse, comme pour 
. me t t r e en fuite la vision effroyable... 

P u i s elle se tord i t sur elle-même; to r tu ra ses mem­
bres meur t r i s p a r les cordes, dans l 'espoir de faire flé­
chir celles-ci, dans l 'espoir inconscient de s 'en délivrer, 
de fuir... fuir encore... 

Elle ne réfléchissait p a s ; elle ne se disait pas qu'elle 
n ' ava i t aucune chance de pouvoir s 'enfuir; elle lu t ta i t 
désespérément contre l ' idée épouvantable qui s 'é tai t 
emparée de son être... 

Non! non!... Oh! non!.... 
Elle ne voulait pas mour i r encore... Elle voulait vi­

vre... U n homme l ' a imai t ; elle l 'a imait aussi... Pu i s , elle 
avait une mission à remplir. . . 

Non! non!... 
Ne pas mourir.. . Vivre ! ah! vivre!. 
Quelle, ivresse, il y a dans la vie!... 
Mais on ne le sait qu 'à l ' approche de la Mor t ; qu ' aux 

heures dernières, alors qu 'on lu t te contre Celle qui, tou­
jours , t r iomphe. . . 

Que d 'heures ensoleillées reviennent alors hanter 
le moribond... Q u e . d ' h e u r e s bénies qu'on n 'a pas ap­
préciées... Que de pet i t s bonheurs méprisés appara is ­
sent alors comme de grands bonheurs.. . 

Vivre ! oh! vivre!... Vivre encore... 
Tout le passé danse au tour de la mouran te ; sur le 

fond gris des jours uniformes, de. grandes arabesques 
qui sont les amours , les joies, les douleurs, les t r i s tes­
ses, se détachent fen couleurs violentes... Tout, dans le 
silence de l 'heure dernière qui sonne, prend une valeur... 
Le moindre écho résonne... 
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Amy se voit a l lant à t r avers la vie... Pe t i t e graine 
humaine , je tée sur le monde pour p leurer et souffrir; 
pour a imer et goûter tous les f rui ts de la vie... 

Elle a goûté à tous... les doux et les amers.. . El le a 
connu tous les bonheurs , et aussi toutes les douleurs.. . 
Elle a souffert et fait souffrir; elle a p leuré et fai t pleu­
rer... 

Tous les visages qui passèren t en sa vie v iennent 
des profondeurs de sa mémoire.. . 

I l y a là des v ivants et des morts. . . des souvenirs 
cruels et douloureux; des souvenirs joyeux et tendres. . . 

Us v iennent vers elle, t endan t les b r a s ; offrant leurs 
mains pour une étreinte , à celle qu i ' e s t sur le bord de 
d 'é te rn i té . 

— Non! Non! Non!... 
« J e ne veux pas mourir!. . . 
Elle a crié cela d 'une voix terr ible , si terr ible , (pie 

l 'homme qui creuse la fosse, là-bas, hors du châiet, a 
l 'é terni té . 

— J e ne veux pas mourir. . . 
L ' homme a relevé la tê te . H s 'approche de la fenê­

t r e ; il couvre la femme d 'un regard narquois et cruel . 
C'est une brute , Une b ru te sanguinai re et violente 

que ce bourreau. . . 
Ses yeux torvcs se posent sur la pr isonnière qui se 

débat toujours dans son délire. 
E t un r i re cynique, u n r i re insu l tan t sort de ses 

lèvres. 
— Tu peux crier, ma belle pet i te , mais personne ne 

t ' en t endra . Tu es au fond de la forêt de Pos tdam, a u 
lieu di la « Fosse aux Espions », le coin le p lus re t i r é 
du bois où personne ne passe... Ah! t u regre t tes la vie... 
Tu es encore belle... 

Le regard de l 'homme s 'allume p a r degrés... U n e 
idée vient de surgir en son esprit. . . 
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JJ entre dans la pièce, se courbe sur la prisonnière, 
a r rache a u t a n t qu ' i l le peu t ses vê tements , sans cepen­
dant défaire les cordes, rassasie ses yeux de la vue de 
la chair mise à nu de la jeune femme. 

Ses lourdes mains frôlent les épaules, la poitrine.. . 
— Dommage, murmure-t-i l . . . 
P u i s un sourire cynique passe sur ses lèvres épais­

ses. 
U n désir best ial se lit dans ses yeux... 
E t Amy, subi tement , comprend qu ' un au t re sup­

plice lui est réservé avan t la m o r t -
U n e épouvante plus grande encore s 'empare de ses 

nerfs déjà si ébranlés, un cri d 'angoisse inexprimable 
fuse de ses lèvres : 

— Non! Non! Non!... 
Le bour reau se penche, pose ses lèvres sur celles de 

la jeune femme; tout son corps pèse sur celui de la pr i ­
sonnière et il prononce d 'une voix rauque : 

— A v a n t de mourir , t u seras mienne, ma belle fille... 
A m y t remble de tous ses membres ; elle ten te vaine­

ment de se dégager de l ' é t re in te de la brute. . . 
— Tuez-moi, tuez-moi, tout de suite, supplie-t-

elle. 
Maintenant , tou t a changé... La Mort , lui appara î t 

comme une dél ivrance; elle l ' implore; elle l 'appelle.. . 
L a Mort!... La douce Mort... qui délivre.... qui sau-

?e... 
Mourir!.. . p lu tô t que de subir cette étreinte im­

monde... 
Mais la b ru te r i t , i n e x o r a b l e -
Son é t re inte ne se desserre p a s ; Amy, à bout de for­

ces, va perdre connaissance... 



C H A P I T R E C D L X X I I 

L O U C H E S M A N Œ U V R E S 

La servante à qui Amy avai t confié sa le t t re avai t 
bien rempli la mission dont la jeune femme l 'avai t 
chargée. 

Mais, de tou t le jour, il ne lui fut pas possible de se 
rendre dans la chambre de la jeune femme, car le ma­
jordome l 'avai t envoyée aux cuisines, d 'où son service 
ne lui pe rmet ta i t pas de sort ir . 

Cependant , le second jour , vers hui t heures du soir, 
elle avai t cru pouvoir se dir iger vers l 'aile du château 
où se t rouvai t la chambre dans laquelle é ta i t enfermée la 
pr isonnière . 

Elle était ar r ivée sans encombre jusque-là ; mais, 
soudain, elle s 'é tai t t rouvée face à face avec F ranz , la 
c réa ture du maî t re , qui lui avai t ordonné de ne pas en­
t r e r dans la chambre. 

— D'ai l leurs , avait-il ajouté, demain soir, cet te 
femme ne sera p lus là... Tu n ' a s r ien à faire avec elle... 

La domestique étai t t rès ennuyée, elle eut voulu 
recevoir la broche que lui avai t promise Amy... 

Comment ferait-elle si celle-ci s 'en allait, sans qu'el­
le eut pu l 'approcher.. . 
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Mais elle connaissait F ranz , l ' âme damnée du châ­
telain, et elle savait qu ' i l ne fallait pas discuter avec 
lui... 

Quoiqu'elle fut avide de recevoir la bague, pour p r ix 
de sa commission, il lui impor ta i t plus encore de ne pas 
r i squer sa vie... F r a n z ne p la isanta i t pas lorsqu' i l avai t 
une consigne... 

Cependant , après s 'ê tre assurée que celui-ci 
avai t été dormir, elle se r isqua deux heures plus ta rd , 
jusque dans le couloir p récédant la chambre de la jeune 
femme. 

Mais F r a n z n ' ava i t pas qui t té la place, sans laisser 
la consigne à l 'un de ses aides qui, encore une fois, bar­
r a le passage à la bonne femme. 

Celle-ci, désespérant de pouvoir r emet t re à la pr i ­
sonnière le récépissé posta l pour recevoir le bijou pro­
mis en échange, dut , cependant , se -résigner à renon­
cer, pour le moment du moins, à être récompensée. 

Elle plaça précieusement le pe t i t reçu dans son 
por temonnaie , dans l 'espoir de pouvoir récupérer un 
jour sa-récompense.. . 

Pendan t ce temps . Amy étai t au désespoir... 

La villa du colonel Na t t e r é ta i t engee sur une des 
r ives de la Sprée, non loin de Pos tdam. 

Le colonel était , à cette époque, le chef du service 
d 'Esp ionnage de l 'Empi re Allemand. C'étai t lui qui était 
le supér ieur direct de Baharoff et c 'é tai t lui, également, 
qui lui avait donné les ordres que nous avons vu le ban­
quier exécuter . 

La villa de l'officier étai t somptueuse ; des tableaux, 
des œuvres d 'a r t , ornaient la galerie dans laquelle le 
visi teur étai t tout d 'abord in t rodui t . 



...il rentra chez lui tout guilleret... 
(p. 3707). 

C. I . LIVRAISON 4 7 1 





— 3763 — 

Ce jour-là, assis devant son magnifique bureau mi­
nis t re , le colonel dictai t ses ordres à un l ieu tenant qui 
faisait auprès de lui fonctions de secrétaire. 

— Dîtes-moi, dit soudain le chef, après un ins tan t 
de silence, à quelle heure Baharoff doit-il venir ici...? 

— J e l 'ai convoqué pour dix heures.. . 
— Dans quelques minutes , p a r conséquent... 
— Oui, mon colonel... 
— C'est bien. Dès qu ' i l a r r ivera , vous l ' in t rodui­

rez près de moi... Main tenant , vous pouvez disposer... 
Le l ieutenant joigni t les talons, salua d 'une manière 

r igide et sor t i t de la pièce. 
Le colonel, res té seul, ouvri t un dossier placé sur 

son bureau et l 'é tudia avec a t ten t ion . 
— Beau t rava i l ! murmura- t - i l , t and is qu ' un souri­

re se jouai t sous sa moustache, taillée à la manière de 
celle de son auguste maî t re . J e comprends que Sir Wil-
bu r Ransons en fasse une maladie.. . Ce Baharoff est 
v ra imen t un homme t rès habile... 

On f rappa discrè tement à la por te du bureau. 
L'officier s ' in te r rompi t pour crier : 
« E n t r e z ! » 
Le l ieutenant-secréta i re pa ru t sur le seuil et an­

nonça : 
— H e r r Baharoff est là! 
— Fa i t e s en t re r ! 
L'officier s'effaça, pour laisser passer le banquier . 
Celui-ci péné t r a dans la pièce et se dirigea vers le 

colonel, qui s 'é ta i t levé et venai t à sa rencontre , la main 
tendue . 

— Ent rez , entrez, mon cher ami... 
L a por te se referma et les deux hommes res tè rent 

seuls. 
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—- J ' é t a i s jus tement en t r a in de compulser le dos­
sier pr i s chez Sir Ransons , dit le colonel, quand Baha­
roff fut confortablement instal lé dans un fauteuil . J e 
t iens à vous féliciter. C'est v ra iment là du beau, du ma­
gnifique travail!. . . E t aucune trace de vos espions!... 
Pouvez-vous me dire comment vous avez procédé...'? 

— Oh! d 'une manière bien simple. J ' a i obtenu le 
mot et la clé du coffré-fort pa r une personne qui vi t 
dans l ' in t imité de l ' a t taché d 'Ambassade , et qui est au-
dessus de tout soupçon, il m ' a suffi ensuite d 'envoyer 
l ' un de mes hommes p rendre dans le coffre ce dont nous 
avions besoin. 

— Mais cet homme aura i t pu se faire surprendre. . . 
— C'éta i t l 'unique r isque à courir... Mais il fallait 

le courir, on ne pouvai t faire au t rement . J e ne pouvais 
charger la personne qui m ' a remis la clé de p rendre les 
documents ; cela eut pu ê t re mille fois plus dangereux.. . 

— Quoiqu' i l en soit et, malgré vot re modestie, je 
vous renouvelle mes félicitations... I l est t rès habile de 
pouvoir teni r en mains des personnes .de l ' in t imité de 
nos adversaires. . . 

— Oh! bien peu de gens, si l 'on en p rena i t la peine, 
échappera i t à̂  nos moyens de coercition... Les pauvres 
hommes, les pauvres femmes, ont des vices, des dé­
fauts.. . I l y a toujours une heure dans la vie d 'un être 
humain où l 'on commet une faute, une t rès grosse er­
reur , et cela suffit pour me t t r e cet homme ou cette fem­
me à la merci d 'un ennemi habile... Vous voyez donc, 
mon colonel, que rien n ' e s t plus facile... 

— P o u r vous, parce que vous êtes un habile hom­
me... Voyons, avez-vous examiné ce dossier...1? 

— Superficiellement, t r è s superficiellement, mon 
colonel, car j ' é t a i s pressé de vous le remettre . . . 

Baharoff menta i t cyniquement . 

http://personnes.de
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Avant de remet t re le dossier volé chez Sir Wilbur 
Ransons au service officiel d 'espionnage, il en avai t fait 
t i re r des photographies , d 'un format ex t rêmement ré­
duit, qu'il por ta i t dans son portefeuille. 

Mais il n ' é t a i t pas homme à laisser penser qu ' i l 
conservait , p a r devers lui des armes, pour le cas où le 
salaire qu' i l espérai t ne serai t pas à. sa convenance... 

Baharoff ne t ravai l la i t pas pour l ' amour de l 'Ar t , 
non plus que p a r dévouement pour la P a t r i e allemande.. . 

I l t ravai l la i t uniquement pa r désir de lucre, en t a n t 
que l ' a rgent const i tuai t de la puissance, de la force... 

E t , jusque-là, il avai t toujours mervei l leusement 
réussi... 

— E h bien! repr i t le colonel, ces pièces sont de tou­
te première impor tance ; elles suffiraient à brouiller les 
car tes entre la F rance et l 'Angle ter re , ce qui serai t t r è s 
in téressant , dans le cas de guerre ent re nous et no t re 
voisine de l 'Ouest.. . J ' a imera i que l 'on fit circuler cer­
ta ines copies, plus ou moins déformées, de ces.pièces, 
que l 'on fit en quelque sorte connaî t re à l 'opinion publi­
que française, le fond que l 'on peu t faire sur l ' ami t ié 
angla ise . . .L ' inc ident de Fachoda s 'est réglé à l 'amiable, 
malheureusement ; mais ou .pour ra i t susciter de nouvel­
les affaires en Afrique et, en tous les cas, surexci ter les 
esprits. . . Vous comprenez... '! 

— J e comprends à merveille... Mais... 
— Mais...1 
— Mais je vois pas bien l ' in térê t que nous récol­

ter ions à susciter des craintes de ce genre... I l me sem­
ble, au contraire , que la guerre , une bonne guerre , cette 
fois, ne pour ra i t avoir lieu; c'est-à-dire que les français 
ne s'y laisseront entra îner , que s'ils se croient, au con­
t ra i re , assurés de t rouver derr ière eux l 'opinion mon­
diale et, par t icul ièrement , l 'opinion anglaise... Ne le 
pensez-vous pas? 
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— Peu t -ê t re avez-vous raison, mon cher Baharoff. 
D'ai l leurs , je ne voulais pas dire qu ' i l fallait susciter 
une guerre , ou des causes de guer re ; mais s implement 
qu ' i l fallait a le r te r l 'opinion, la rendre inquiète , ner­
veuse, augmente r la tension générale, en un mot... 

— Par fa i t ement , mon colonel; on peu t essayer ce­
la... L a presse ne demande qu ' à publ ier des art icles de 
ce genre. J e m ' y emploierai dès aujourd 'hui . . . 

— Bon! J e n ' a t t enda i s pas moins de vous... A u t r e 
chose : où 'en sommes-nous avec votre jeune e sp ionne ! . . 

— Toutes les mesures sont pr ises pour qu'elle se 
taise à jamais . Demain mat in , elle dormira de son der­
nier sommeil dans la forêt de Postdam.. . Elle ira rejoin­
dre, dans « la fosse a u x espions » les envoyés du ser­
vice secret français en Allemagne que nous avons pu 
a r r ê t e r ces t emps derniers. . . 

— Très bien! approuva le colonel... Dès que cela 
sera fini, et que vous en aurez la cer t i tude, faîtes rédi­
ger des communiqués à la presse, sur ce sujet... I l faut 
r épandre le b ru i t que cet te femme a été suppr imée par 
l 'E t a t -ma jo r f rançais ; il faut r épandre cette nouvelle 
dans le monde entier... C'est une chose t r è s facile à fai­
r e : voici une femme qui voulai t à tou t p r i x faire des 
révéla t ions sur l 'affaire Dreyfus, dénoncer les chefs qui 
se sont r endus coupables de faux ou de témoignage sus­
pect en cette affaire... Vous voyez c e l a i . . 

— Oh! par fa i tement , répondi t Baharoff... Rien n ' e s t 
plus facile. On pour ra même se servir comme base de 
l 'ar t icle que le fameux Dubois ava i t 'déposé dans l 'une 
de mes rédact ions et qu 'on lui a rendu, mais après en 
avoir pr is , na ture l lement , copie... 

— A h ! de quoi s 'agissait-i l? 
— J u s t e m e n t d 'Amy Nabot.. . I l sera d ' au t an t p lus 

facile d'affirmer que cette femme est tombée vict ime 
d 'une vengeance qu'elle avai t été envoyée quelques mois 
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aupa ravan t au Caucase en mission ex t raord ina i re ; une 
mission fictive... Dubois, un au t r e agent secret, u n aven­
tur ier de la plus basse classe, celui-là, avai t , de son côté, 
mission de la dénoncer au gouvernement russe, comme 
espionne... 

— E t elle n ' e s t pas pas tombée dans ce piège...'? de­
manda le colonel, qui para i ssa i t for tement intéressé . 

— Elle a échappé", grâce à des circonstances assez 
obscures; mais Dubois, furieux- de n ' avo i r pas été r é ­
t r ibué, ou c ra ignant je ne sais quelle vengeance ava i t 
Laissé ici, avan t de r en t r e r en F rance , un pap ie r dans le­
quel il accusait l 'E ta t -majo r de se débar rasser de ses 
agents secrets... lorsqu' i ls menaçaient leurs m a n d a n t s 
de révélat ions dangereuses. . . 

— E n quoi, dit le colonel, j ' a p p r o u v e fort ces mes­
sieurs de l 'E ta t -majo r f rançais ; mais voilà évidemment 
qui doit nous servir... C'est un papier préc ieux que celui-
là... Vous pourrez p a r t i r de la mission fictive au Cau­
case, pour a r r iver à la dispar i t ion actuelle, alors q u ' A m y 
Nabot é ta i t devenue plus dangereuse encore puisque les 
magis t ra t s é ta ient au courant des révélat ions qu'elle 
voulai t faire lors du procès Dreyfus.. . 

Baharoff inclina la tê te en signe d 'assent iment et 
le colonel r ep r i t : 

— I l est cer ta in que le fait que le Gouvernement 
français ou l 'E ta t -ma jo r ai t voulu empêcher cette fem­
me de faire une déposit ion innocentant le ma lheureux 
Dreyfus dénoncera ne t t emen t celui-là comme le fau teur 
d 'une injustice unique dans les annales de l 'His to i re 
contemporaine. . . De plus, comme les rense ignements 
que nous communiquerons à la presse universelle éma­
neront incontestablement de j ou rnaux ou d 'agences de 
not re pays , il serai t possible que nous ayons à enregis­
t r e r une pro tes ta t ion du Gouvernement français... de 
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la sorte que... u n incident diplomatique pour ra i t sur­
gir... 

L e colonel fit une pause. 
— Vous me comprenez bien'? dit-il ensuite... 
— Oh! par fa i tement , dit Baharoff... I l est cer tain 

que, p a r ces moyens, nous pour rons sans doute a t te in­
dre no t re but... 

1 ^ colonel s 'é tai t levé, indiquant que la conversa-
t ionéta i t te rminée . 

Baharoff en fit a u t a n t ; mais tout en s ' incl inant pour 
p r end re congé, il dit légèrement, comme s'il n ' a t t acha i t 
aucune impor tance à sa requête : 

— Pour ra i - j e vous rappeler , mon cher colonel, que 
j ' a i de grosses charges...'? 

— Naturel lement . . . cher Baharoff... Ne craignez 
rien... Si nous réussissons, vous ne serez pas oublié... 
No t re auguste empereur sait magnifiquement récompen­
ser ceux qui le servent bien !... Vous serez satisfait.. . 
L 'essent ie l est que cette femme disparaisse au plus 
vite... 

C H A P I T R E C D L X X I I I 

U N E N O U V E L L E E S P E R A N C E 

Avan t de qui t ter f a n s , -Jacques Valbert s 'é tai t » 
r endu à la Préfec ture de Police où il avait pr i s vision 
des documents concernant l 'enlèvement d 'Amy. 
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I l avai t lu la pla inte de J a m e s Wells, le r appo r t de 
l ' inspecteur , r e la tan t les é t ranges événements de Ver-
neuil et, tout à fait au courant des événements, le jeune 
journal is te décida d 'aller rendre visite à l ' explorateur . 

I l t rouva celui-ci en proie au désespoir. 
L ' idée que la pis te d 'Amy étai t à j amais perdue 

l'affolait. I l ne savait de quel côté diriger les recher­
ches et, d ' au t re pa r t , il ne voulait pas qui t te r Pa r i s , car 
il craignai t que la pauvre Amy ne lui donnât de ses nou­
velles... 

Le journal i s te se présenta , sans lui dire de quelle 
mission il s 'é ta i t chargé ; mais il lui annonça qu ' i l étai t 
p rê t à se jo indre à lu i dans ses recherches. 

— J e serais tou t à fait désireux de vous aider à re­
t rouver votre fiancée, lui dit-il. 

J a m e s Wells lui témoigna immédia tement sa gra t i ­
tude et se mon t r a rav i de cette aide imprévue . 

— Mais, dit-il, où la chercher? Qui sait où ces misé­
rables l ' auront emmenée...? L ' inspec teur n ' a t rouvé aur 
cune trace.. . Avez-vous quelque idée de l 'endroi t où nous 
pourr ions la t rouver? 

— Non! dit J a m e s Wells, je n ' e n ai pas la moindre 
idée; mais il est cer ta in que nous devons avan t peu avoir 
quelques précisions... J e sais, de source sûre que l ' ins­
pecteur Pai l leron fait établir un relevé de toutes les voi­
tu res automobiles qui ont circulé ce mois-ci en France. . . 
Ces voitures, quoique se mul t ip l iant déjà, sont encore 
peu nombreuses ; il espère re t rouver celle de Vernon . 
La Préfec ture de Police possède un service t r è s bien 
organisé qui s 'occupe de ces voi tures et leur confère en 
quelque sorte un état-civil du jour de leur sortie des a te­
liers. On connaît ainsi les propr ié ta i res successifs d 'une 
voi ture . I l ne peut y avoir aucun doute, on re t rouvera 
celle qui vous intéresse et gui a servi à enlever votre 
fiancée. I l s 'agit seulement de pa t i en te r un peu... 
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— Mais pendan t ce temps , Amy peut être en dan­
ger, r é to rqua J a m e s Wells.. . J e crains tout pour elle... 

— Rassurez-vous. . . Amy Nabot n ' e s t pas une pe­
t i t e fille peureuse ; elle a couru déjà de graves dangers 
auxquels elle a su faire face avec courage et énergie... 
le passé nous répond du présent. . . D 'a i l leurs , il est im­
possible qu 'on l 'a i t enlevée pour la faire d i spara î t re ; 
on n ' a u r a i t pas pr is t a n t de peine... Allons, prenez cou­
r age ; vot re fiancée est v ivan te ; elle est sans doute-pr i ­
sonnière ; mais nous la délivrerons.. . 

J acques Valber t n ' é t a i t pas aussi sûr de ce qu' i l af­
firmait qu ' i l voulai t le paraî t re . . . L a lecture de la ter­
r ible liste des disparus , dans le bureau de M. Milon lui 
faisai t c ra indre que la jeune femme n ' eu t été grossir 
cet te l iste d 'une un i t é ; mais il voulait réconforter l 'ex­
plorateur . . . 

I l avai t su r tou t voulu p rendre contact avec celui-
ci pour ne pas le pe rdre de vue, car il se disait que, peut-
être , les ennemis de la jeune femme s ' a t t aquera i t à son 
fiancé; car s'ils avaient à craindre d 'ê t re poursuivis , 
c 'é ta i t à l ' ins t iga t ion de celui-ci. 

Le journa l i s te p r i t congé de J a m e s Wells et, après 
son dépar t , celui-ci re tomba dans l ' humeur noire qui 
ne le qui t ta i t pas depuis la t r i s te aventure. . . 

H avai t passé p a r des heures terr ibles, lorsque, de 
re tour à P a r i s , avec l ' inspecteur Pai l leron, il s 'é ta i t 
r endu compte de son impuissance. 

C 'é ta i t su r tou t ce sent iment de ne pouvoir r ien fai­
re pour voler au secours de sa bien-aimée qui l'affolait... 

A plusieurs reprises , il é tai t r e tourné chez la Simo­
n e ; mais celle-ci n ' ava i t pas r e p a r u à son domicile et 
l ' inspecteur , lui non plus, ne l 'avai t pas retrouvée. . . 

I l désespérai t donc et souffrait atrocement.. . 
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Deux jours après la visi te de Valber t , le jeune hom­
me étai t encore dans le même é ta t d 'espri t . R ien ne 
pouvait le rasséréner . Aucun réconfort ne lui venait. 

L ' inspec teur Pa i l le ron lui avai t appr i s que la voi­
tu re appa r t enan t au p ropr ié ta i re de la villa de Vernon 
avai t été re t rouvée abandonnée dans les environs de 
Bé thune . 

Depuis ce jour-là, p lusieurs inspecteurs fouillaient 
act ivement cette ville et les villages des environs; mais 
toutes leurs recherches n ' ava ien t j u s q u ' à ce moment , 
amené aucun résul ta t . 

J a m e s Wells, aba t tu , découragé, se laissait aller au 
désespoir profond qui l 'envahissai t chaque jour davan­
tage. 

' Soudain, comme il se demandai t s'il allait sor t i r de 
chez lui pour se r endre encore à la Pré fec ture de Police, 
afin de savoir s'il y avai t d ' au t res nouvelles, on f rappa 
à la por te de sa chambre. 

Le valet de chambre poussa la por te et lui tendi t 
une le t t re . 

— A h ! enfin, des nouvelles! Serait-ce d'elle? 
Le jeune homme avai t par lé tout haut , au grand 

é tonnement du servi teur , qui ne répondi t pas . 
L ' exp lo ra t eu r le congédia du geste, tou t en j e t an t 

un coup d'oeil sur la suscript ion qui s 'é talai t sur l 'en­
veloppe. 

— 11 n ' y a pas de doute... C'est une le t t re cl'Amy... 
U n éblouissement passa devant ses yeux. I l dut s 'ap­

puyer au doP/uer d 'un fauteuil.. . 
Enfin, il pa rv in t à maî t r i ser son émotion et à ou­

vr i r la le t t re , dont le t imbre é t ranger dénonçait la pro­
venance. 

— E n Allemagne!.. . elle est en Al lemagne! murmu-
ra-t-il. 
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Amy avai t écrit quelques lignes seulement. 
J a m e s Wells vit, du premier coup d'oeil, que la main 

de la jeune femme devait t r e m K | û v - û V l V i v a n t , car sa 
cal l igraphie étai t incertaine. 

Cette missive disait : 

« Mon cher et bon ami, 

« Si vous voulez encore une fois me sauver d 'un des­
t in mystér ieux, et peut -ê t re horrible, venez immédiate­
ment à Char lo t tenbourg où je suis pr isonnière dans la 
maison du banquier Baharoff. 

« Peu t - ê t r e arriverez-vous t rop tard.. . J e crains 
que mes bourreaux, n ' a y a n t r ien à a t tendre de moi, ne 
veuil lent ma in tenan t s 'assurer à j amais de mon silence... 

« N'oubliez pas... Si je meurs , ma dernière pensée 
sera pour vous... 

« Vot re Amy ». 

Cette le t t re fit t rembler l ' explora teur . 
L a personnal i té du banquier Baharoff lui étai t bien 

connue. I l se demandai t pour quelle raison cet homme 
avai t voulu s ' emparer d'Amy.. . 

Pourquo i la jeune femme craignait-elle qu 'on ne la 
mi t à mort.. .? 

Ce qu ' i l avai t vu dans la maison de Verneui l : les 
manoeuvres é t ranges , destinées à faire par le r la jeune 
femme, dans l ' inconscience, lui faisait cra indre en effet 
une issue fatale... N ' a y a n t plus r ien à t i re r de la jeune 
femme; désireux de se débarrasser d 'un témoin gênant , 
Baharoff étai t bien capable de la faire tuer... 

Oui, les craintes d 'Amy devaient être fondées. 
J a m e s Wells n 'bés i t a pas un ins tan t ; décidé à cou­

r i r au secours de celle qu ' i l aimait , sans pe rd re de temps, 
il sonna le valet de chambre et lui donna ordre de pré­
pa re r sa valise pour quelques jours . 
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Pu i s , sans p rendre le t emps de p rendre congé de qui 
que ce fut, sans passer à la Préfec ture de Police, car il 
pensai t que le moindre délai eut pu être fatal à la femme 
qu' i l aimait , il se dirigea rap idement vers la Gare de 
l 'Es t . 

Le hasa rd le favorisa. 
Lorsqu ' i l a r r iva à la Gare , l 'express de Berlin était 

à quai, p rê t à pa r t i r . I l n ' eu t que le temps de p rendre 
son billet et de monter dans le t ra in . 

Cet express devait lui pe rmet t re d 'a r r iver à Char-
lo t tcnbourg dès le lendemain dans la soirée. 

E n effet, vers dix heures du soir, le jeune homme 
pouvai t déposer sa valise dans le meilleur hôtel de la 
ville. 

P u i s il s 'adressa à un des chasseurs de l 'hôtel et lui 
demanda de lui indiquer la demeure du banquier Ba­
haroff. 

Le chasseur, s t imulé pa r un bon pourboire, ne se 
fit pas pr ier pour indiquer l 'adresse demandée. 

Une demi-heure p lus ta rd , l ' explora teur a r r iva i t 
devant la grille close de la villa du banquier . 

Là, il res ta un ins tan t perplexe, r ega rdan t le bât i ­
ment du hau t en bas. 

E n raison de l 'heure tardive, toutes les fenêtres 
étaient closes. P a s une chambre ne para issa i t éclairée. 

Tou t devait dormir dans la maison. 
U n sent iment d 'angoisse s 'empara du cœur de J a ­

mes Wells. 
Que faire1? 
P e n d a n t un long moment, il resta là, immobile, ar­

pen tan t le t ro t to i r devant la villa. Aucune inspira t ion 
ne lui venait... Cependant , il fallait t rouver le moyen de 
péné t re r dans la maison s'il voulait délivrer Amy... 

Mais celle-ci s 'y trouvait-elle encore'? 
I l s 'é tai t passé plusieurs jours depuis l ' ins tant où 



elle avait écrit le billet qui lui avai t appr i s où elle se 
trouvait . . . 

E t , main tenant , J a m e s Wells se demandai t s'il n ' a ­
vai t pas été bien impruden t en venant seul au secours 
d 'Amy.. . Sans doute eut-il mieux valu demander à J a c ­
ques Valber t de l 'a ider en cette occurrence... 

Mais il n ; y avai t pas à y revenir... 
Tout au plus, s'il n 'obtenai t du ran t cette nuit au­

cun résul ta t pourrai t- i l envoyer au journal is te un télé­
g ramme le lendemain mat in pour.le pr ier de le rejoindre 
et de l 'aider... 

Comme il réfléchissait ainsi, le jeune homme étai t 
a r r ivé devant un pet i t bâ t iment , encastré dans le mur 
d 'enceinte de la villa et qui devait servir de logement 
aux domestiques. 

Les volets de bois plein étaient percés en hau t d 'un 
losange et, pa r l 'un de ces losanges, une pâle clarté fil­
t ra i t . 

• •— Ah! m u r m u r a J a m e s Wells, poussant un soupir 
de soulagement ; enfin, il y a là que lqu 'un qui pour ra me 
renseigner . 

I l f rappa doucement au volet et, presqu 'auss i tô t , 
une voix- t remblan te , une voix féminine, demanda : 

— Qui est là? 
— U n ami, répondi t J a m e s Wells, qui, ce disant , 

mit néanmoins la main à la poche de son veston, dans 
laquelle il tenai t un revolver chargé. 

U n ins tan t se passa encore, lourd d'angoisse pour 
le jeune homme; puis il entendi t qu 'on soulevait une 
lourde bar re de fer et les volets s ' en t r 'ouvr i ren t . 

U n e tê te de femme, aux mèches grises en désordre, 
se mont ra . 

— Que voulez-vous. Monsieur? 
— U n renseignement, ma bonne dame... 
J a m e s Wells avai t de la chance. La servante étai t 
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jus t emen t celle à qui A m y avai t confié la le t t re à expé­
dier».. 

— J e voudrais savoir, cont inua l ' explora teur , s'il 
n ' y a pas dans la maison une jeune dame française... 

L a servante devina immédia tement à qui elle avai t 
à faire. 

— N'êtes-vous pas un anglais à qui j ' a i envoyé une 
le t t re de la p a r t de cette dame?... N 'habi tez-vous pas 
P a r i s ! . . 

— Oui, répondi t le jeune homme; j ' a i en effet reçu 
une let tre de cette dame, qui me disait qu'elle étai t ici. 
C'est vous qui l 'avez envoyée...1? 

—- C'est moi, dit la femme ; je vais vous mont re r le 
reçu de la poste... J e suis même t rès ennuyée à ce suje t : 
la jeune dame m 'ava i t promis une belle broche, car elle 
n ' ava i t pas d 'argent. . . Vous comprenez bien qu'elle était 
au secret et qu 'e l le -n 'ava i t r ien de ce qu ' i l lui fallait 
pour écrire... J e lui ai tout fourni et j ' a i fait le guet pen­
dant qu'elle écrivait la lettre.. . 

A ce moment, la femme s ' in te r rompi t pour dire : 
— Mais il n 'es t pas p ruden t de pa r i e r ainsi à la 

fenêtre.. La lumière peut a t t i r e r l ' a t tent ion et qui sait 
ce qui m ' a r r i ve ra i t si l 'on savait ce que j ' a i fait.. 

— Attendez ! je vais péné t re r chez vous ; vous pour­
rez ensuite re fermer les volets... 

Aussi tôt dit que fait, l ' explora teur enjambe l ' appui 
de la fenêtre et pénèt re dans la ebambret te . 

La femme joint les mains d'effroi et, après avoir 
refermé les volets avec précaut ion, elle court à la por te 
pour s 'assurer que personne n 'es t aux aguets. 

P u i s elle r ep rend son récit. 
J a m e s Wells, sans se faire prier , t i re de sa poche son 

portefeuille afin de récompenser la bonne femme du ser­
vice qu'elle a rendu à Amy. 
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La servante souri t en encaissant les billets de ban­

que qu ' i l lui tend... 
— Dites-moi, maintenant , où elle est, demande-t-il 

ensuite. Indiquez-moi où se trouve la chambre qui lui 
ser t de prison... J e veux tenter de la délivrer... 

— Mais, monsieur, répond la bonne femme, je ne 
puis vous le d i re ; j e ne sais pas où est cettte dame, main­
tenant. . . Comme je vous le disais, j ' a i por té sa let tre à la 
poste et quand je suis rent rée , le majordome m ' a inter­
dit d 'a l ler dans cette par t ie de la villa ; j ' a i tenté à deux 
repr ises de violer la consigne, mais chaque fois je me • 
suis heur tée à un valet qui m ' a empêchée de passer... E t 
puis , h ier au soir, on a empor té la jeune dame... 

— Empor tée , dites-vous 1011e étai t donc malade 1? 
s 'exclama J a m e s Wells, plein d 'un s inis tre pressenti­
ment.. . 

— J e ne sais pas, monsieur ! j e ne sais r ien ; mais 
il est cer ta in qu 'on la por ta i t ; elle para issa i t privée de 
connaissance... 

— Malédiction ! s 'exclama l 'explorateur , f r appan t 
du pied... Ah ! les misérables !... S'ils ont touché à un 
seul cheveu de sa tête... 

Les questions sortent de ses lèvres sans a r rê t et la 
femme ne sait faire au t re chose que des gestes de déné­
gation... 

Les yeux de J a m e s s 'emplissent de larmes à la pen­
sée que sa bien-aimée gît peut-être quelque pa r t , morte. . 
U n affreux désespoir s 'empare de lui... 

I l s'est laissé tomber sur une chaise ; il n ' a pas la 
force de qui t ter cette maison où, cependant, il n ' a plus 
r ien à apprendre . . . 

. — Que faire Que faire ! . . Où la chercher ! . . 
I l va poser d ' au t res questions à la servante, lui de­

mande r mille aut res renseignements, mais soudain... 
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