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Le déjeuner étant terminé, les deux hommes se leve-
rent et sortirent. Tout en fumant leurs cigares, ils remon-
térent dans.la direction de la banque et, devant la porte,
se séparcrent.
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Amy Nabot était fort preoccupée.

Depuis I'ingtant oil, la veille, elle avait remis la let-
tre, qu’elle adressait & James Wells, & la femme de ser-
vice, elle n’avait plus revu celle-ci.

Elle se demandait avee angoisse si sa lettre avait
été bien mise a la poste.

Elle avait espéré toute la journée le retour de cette
femme, mais la nuit était venue, sans qu’elle parut.

La jeune femme avait passé toute la journée seule,
enfermée dans la chambre ou elle était prisonniere.

Les heures g’étaient écoulées, lentes et lourdes, sans
qu’elle eut la moindre communication avee le dehors.

Baharoff ne s’était pas montré.

Amy en éprouvait une sensation de soulagement ;
elle avait beaucoup souffert des sarcasmes et des insul-
tes qu’il lui avait fallu entendre la nuit précédente.

Mais, en méme temps, la solitude lui pesait.

Que faire dans cette piéce ou elle n’avait rien qui
put lui permettre de tuer le temps.

Iile se promit de demander a la femme de service,
lorsqu’elle la reverrait, de lui apporter des journatx, des
livres et un travail de couture... Elle ne pouvait rester
ainsi inactive tout le long du jour.
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Mais sans doute cette vie-la n’allait-elle pas durer
lonwtempq 7 11 faudrait bien que Baharoff lui dit ce
qu’il comptait faire d elle...

It la jeune femme se perdait en. con;]ectures

Que pouvait-il bien vouloir ? -

Elle ne devinait pas.. Bien souvent, elle s’était
trouvée dans une position critique. ; mais Jamais aucune
ne lui avait semblé aussi my Stel'lmlbe que celle-1a...

Elle savait toujours ce que voulaient d’elle ses en-
nemis..,

La veille, en.voyant . par aitre Baharoff, elle s’était
imaginée qu’elle devinait. Le bauquier. devait nourrir
pour elle un amour dangereux,et brutal et.¢’¢tait la peur
qui 'avait fait s’¢vanouir... Elle se souvenait de la terri-
ble scene qui s’était passée.a Paris, !)1@11 des anndes aupa-
ravant...

Mais les discours cyniques. de Baha: mcF lnrsqu elle
était revenue a elle I'avaient en partie rassuice...

Rassurée et rendue perplexe..,

Car alors, si ce n'¢tait pas pour assouvir son désir
qu'il 'avait fait enlever ; pour quelle raison la retenait-
il prisonniére dans son dmtedu de Charlottenbourg 2.

Elle ignorait le double réle du banquier ; elle ne sa-
vait pas qu’outre un magnat de laIIa..ute-Finance, il était
aussi l'inspirateur et un des chefs du Service secret...

Et il valait micux sans doute qu’elle I'ignorét, car
la malheureuse jeune femme se fut doublement tortu-
rée. ST _
Déja, la pensée qu’elle ne.pourrait mener i bien, tant
qu’elle serait retenue dans cette gedle, la mission qu’elle
s’¢tait donnée pour but.d’accomplir, fpesait sur son
ceeur.

Enfin, un qmwfmn vint ]lu apporter son petlt dé-
jeuner,
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(’était un valet qu’elle n’avait pas encore vu et elle
dut se faire violence pour ne pas lui demander ce qu’était
devenue la servante qui était venue la veille.

Pourvu qu’elle n’ait pas livré la lettre qu’elle en-
voyait & James Wells 2.

Si cela était, elle était perdue...

Personne ne viendrait a son aide ; personne ne pour-
rait la délivrer, hors James Wells, puisque personne
ne savait qu’elle était prisonniere.

Et, & cette pensée, un désespoir sans nom s’empara
d’elle...

Le diner lui fut encore servi par le domestique.

Tout espoir s’évaporait désormais...

La femme ne viendrait pas lui apporter le réeépisse
postal et réclamer sa récompense...

Elle devait avoir été découverte...

Cependant, espérant contre toute raison, Amy ¢épiait
toujours le bruit des pas dans le couloir.

Mais les heures passaient...

La nuit était venue...

Une véritable crise de nerfs abattit Amy sur le lit...
Elle pleurait désespérément, de gros sanglots la se-
couaient toute.. Aucune pensée ne parvenait a la con-
soler...

Elle se voyait perdue... perdue... sans recours... Rien
Personne ne viendrait la tirer de cette affreuse pri-
son...
Elle s’endormit ainsi, comme un enfant qui, ayant
trop pleuré, est & bout de forces...

L’aube vint de nouveau...

Ht avee les premiers rayons du jour, son désespoir
s’accrut de nouveau....Elle se trouva encore une fois,
face a face avec le tervible probléme...

Vers midi, le domestique inconnu reparut. Il por-
tait un plateau, sur lequel étaient les plats du déjeuner.
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Sur son visage fermé, sur ses traits durs, la jeune
femme crut voir errer un sourire ironique, une expres-
81011 MOQUEUSE...

Mais 1’homme ne prononca pas un mot et Amy crut
avoir ¢té le jouet de son imagination.

L’apres-midi se passa sans que rien ne fut venu re-
donner espoir et courage a la jeune femme...

Elle se voyait sombrer dans un gouffre d’horreur
sans nom...

La servante ne revenait pas...

Elle avait ¢t¢ surprise, eertainement ; ou bien elle
Vavait dénoncé...

Dans 1'une ou l'autre de ces hypothéses, tout espoir
était perdu pour Amy...

La malheurcuse jeune femme ¢tait annihilée par
I'angoisse...

Quelques raves étoiles parurent dans le eiel et Amy
les vit suspendre leur. clarté scintillante sous ia vofite
du ciel...

Une priere fervente s’échappa de son coeur..

Le domestique revint, portant le plateau du diner...

Ce fut encore une petite tréve ; mais elle ne dura
guere... La solitude, lourde, pesante, angmssanto, repurit
possession du cceur d’Amy...

Rien n’arriverait ce soir encore...

Hlle était vraiment abandonnée de Dieu... abandon-
aée des hommes...
Allait-on, éternellement, 1’oublier dans sa prison...

Il Tui bomhl ait déja qu ‘il y avait des semaines, des
anois, qu’elle ¢tait enfermée dans cette chambre..,

Kt ¢’était, seulement, le troisieme soir...
Sans courage, & bout de forces, la jeune femme §’é-
cendit sur Je lit et chercha le sommeil qui la fuyait
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Elle n’avait pas pris la peine de se déshabiller, tant
il lui semblait qu un événement devait arriver..

Enfin, elle s’assoupit, oubliant les heures termbles
qu’elle vivait...

Mais, vers minuit, un bruit de pas, dans le couloir
la fit sursauter.

Elle s’assit sur le lit et tendit 1'oreille.

Il ne pouvait y avoir de doutes ; des pas venalent
vers sa chambre, s’arrétaient devant la porte...

Bientot, celle-ci s’ouvrit.

La jeune femme bondit sur ses pieds et se précipita
vers la porte.

Un espoir venait de traverser son ceeur,

Peut-étre venait-on la délivrer...

Mais elle s’arréta net, figée dans son élan.

Devant elle, un homme venait de paraitre : ¢’était
Baharoff.

Amy Nabot recula jusqu’au mur en tendant les bras
en avant, comme pour se défendre...

Un véritable sentiment de terreur venait de s’empa-
rer d’elle en voyant paraitre son tourmenteur.

L’heure fatale venait de sonner!

Baharoff sourit en voyant 1’expression d’épouvante
qui venait de se peindre sur les traits d’Amy.

Il semblait jouir de la peur de sa vietime.

Il se rapprocha d’elle, toujours la fixant dans les
yeux, toujours souriant, avec cette expression cruelle
de D’oiseleur qui fascine le malheureux volatile dont il
va s’emparer et qui est paralysé par son regard... 4

— Eh bien! Amy, je te fais donc toujours peur?
dit-i1 d’une voix sarcastique.

Elle ne répondit pas; elle tremblait de la téte aux
pieds; elle paraissait absolument incapable de se mou-
VOir...



Le banquier haussa les épaules; puis d’une voix
froide, pleine d’indifférence, il prononca :

— Prépare-toi a partir...

— Partir?... Ou? demanda-t-elle.
¢ Ces paroles étaient sorties de ses lévres comme
malgré elle ; elle sentait peser sur son eceur 'oppres-
sion d’'un destin tragique...

Elle aurait voulu protester, parler avec véhémence,
mais seul un rile sortit de ses lévres, apres la question
inutile qu’elle avait posée...

Baharoff lui tendit son manteau et son chapeau en
répétant :

— Allons, habille-toi...

Elle le regardait avec des yeux agrandis par I’épou-
vante; sans doute, un sort tragique 1 a.ttendalt et, & cette
pensée, Amy perdait tout courage, elle eut voulu sup-
plier, implorer gon bourreau qui la couvait d’un ceil sar-
donique et dur...

Enfin, elle parvint & articuler :

— Ou voulez-vous m’emmener?...

Baharoff 1a considéra d’un air méprisant.

— Comme les femmes aiment prononcer des mots
inutiles? dit-il en riant sau'castiquement Que timpor-
te ’endroit ol je vais te mener?.. N’as-tu pas envie de
sortir d’ici... Le séjour dans cette chambre te parait-il
si plaisant que tu aies besoin, pour la quitter, de tant
d’explications?... Allons, vite... plus vite... tu verras bien
ou je te conduirai...

Et comme elle tremblait toujours, il ajouta :

— N'aie done pas peur.. Tu sgeras ecertaincment
mieux qu’ici la ot I’on va te conduire...

La malheureuse Amy n’avait plus de doute...

Volontairement ou involontairement, la domesti-
que !’a trahie...
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Baharoff doit connaitre sa tentative de se mettre
en rapports avec James Wells et pour éviter qu’on la
trouve 1a, il ’enléve de nouveau...

Elle voudrait lutter, se rebeller; mais 1'insomnie,
les angoisses'de ces jours derniers 'out épuisée; elle ne
peut se soumettre et quand Baharoff se rapproche d’el-
le, lui jette sur les épaules son manteau, elle se laisse
faire...

Comme la malheureuse enfile les manches du man-
tean, Baharoff tirant de sa poche un mouchoir, imbibé
de chloroforme, le lui met sous le nez...

Le résultat ne se fait pas attendre...

Amy ne résiste pas un instant a la puissance du nar-
cotique; elle tombe dans le bras de son bourreau...

Baharoff a étendu la jeune femme sur 12 lit; il la
contemple un instant en souriant d’un air étrange...

« Qui m’aurait dit, murmure-t-il, qu’un jour je te
tlnndl ai ainst en mon pouvou et que je te dédaigne-
rai.,

l\Idlb le banquier ne s’attarde pas aux réminiscences
du passé. Il hausse les épaules et sort de la chambre,
dent il ferme la porte avee précaution.

Quelques minutes plus tard, il revient.

Mais il n’est plus seul, cette fois.

Un homme, a la carrure athlétique, aux cheveux
roux, le suit. Cet homme a des traits grossiers; pres-
quun mufle d’animal; ses yeux sont asymétriques et
il louche effroyablement...



— Tu vois eette femme, Fuchs, dit Baharoff, mon-
trant la pauvre Amy, étendue sur le lit, & son valet;
prends-la et emporte-la... Tu sais ce que tu dois en faire...

— Oui, Monsieur, répond la brute qui, en méme
temps, s’est approchée du Iit et souléve le corps d’Amy
comme il eut fait de celui d’un enfant...

Suivi de Fuchs, le banquier descendit ’escalier et
s’arréta au bas du perron, au pied duquel une automo-
bile stationnait...

Le bourrean déposa son fardeau dans la voiture et
monta a ¢oté du chauffeur.

Quelques minutes plus tard, la voiture s’éloignait
de Charlottenbourg, sur la route menant a la forét de
Postdam...

Quand il 1’eut vue disparaitre, le banquier se frotta
les mains en murmurant :

— Bon voyagel... '

Puis haussant les épaules, il rentra dans la maison,

- Quand Amy Nabot revint & elle, elle était étendue
sur le sol. Elle ne pouvait faire un mouvement; ses bras
et ses jambes étaient étroitement liées avee des cordes
solides.

Une lampe & pétrole, attachée & une poutre du pla
fond, Iui permit de voir qu’elle se trouvait dans 1’inté-
rieur d’un petit chilet de bois aux parois duguel divers
trophées de chasse des fusils, des eartouchiéres étaient
sugpendus.

La jeune femme regarda autour d’elle.
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Elle était seule dans la piece...

En face d’elle, une porte entr’ouverte lui permit
de voir que le chilet s’érigedit dans une épaisse forft...

Les rayons de la lune filtraient & travers les bran-
ches, éclairant les alentours d’une lumiere blanche...

Bt, soudain, un cri d’épouvante monta jusqu’aux le-
vres de la malheureuse jeune femme.

Elle venait de voir un homme, de taille gigantesque,
se coarbant sur une besogne etmngo...

Vigoureusement, il maniait une pioche et creusait le
gol...

Un atroce désespoir s’empara d’Amy.

Elle ne pouvait plus douter maintenant du sort (ue
cet homme lui réservait : il creusait sa tombe...

Tout était fini... )

Auecun sgecours ne viendrait, ou s’il venait jamais,
il serait trop tard...

Avant peu, elle serait couchée dans cette fosse, an
fond de cette forét inconnue...

Avant peu, elle ne serait plus qu'un cadavre ense-
veli dans le sol étranger, sans que rien marquat sa tom-
be, sans que personne ne put venir jamais y prier, v
déposer des fleurs...

Mais non, non, cela n’était pas possible... C’était un
cauchemar, un épouvantable cauchemar...

Elle allait se retrouver a Paris ou, tout au moins,
dans cette chambre ou elle avait connu trois jours d’an-
goisse... :

Ah! cette angoisse, cette incertitude, en valait micux
que la cruelle certitude qu’elle possédait maintenant...

La Mort!... I’épouvantable et ignoble mort ’atten-
dait, la guettait, impitoyablement...

- Comme on se trompe, pensait Amy, lorsqu’on eroit
qu’on ne tient pas a la vie; comme on se trompe quand
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on croit étre prét a la mort... Maintenant, la Mort était
13; la hideuse faucheuse s’approchait... si pres... si pres..
si inexorablement... :

Et Amy eria, poussa un cri d’angoisse. comme pour
mettre en fuite la vision effroyable...

Puis elle se tordit sur elle-méme; tortura ses mem-
bres meurtris par les cordes, dans espoir de faire flé-
chir celles-ci, dans ’espoir inconscient de s’en délivres,
de fuir... fuir encore...

Elle ne réfléchissait pas; elie ne se disait pas qu’elle
n’avait aucune chance de pouvoir s’enfuir; elle luttait
désespérément contre l'idée épouvantable qui s’était
emparée de son étre...

Non! non!... Oh! nonl...

Eile ne voulait pas mourir encore... Elle voulait vi-
vre... Un homme l’aimait; elle ’aimait tulssi... Puis, elle
avait une mission a 1emplu... '

Non! nonl..

Ne pas mourir... Vivre! ah! vivre!.

Quelle ivresse, il y a dans la viel...

Mais on ne le sait qu’a ’approche de la Mort; qu’aux
heures dernieres, alors qu’on lutte contre Celle qui, tou-
jours, tuumphc...

Que d’heures ensoleillées reviennent alors hanter
Ie. moribond... Que d’heures bénies qu’on n’a pas ap-
préciées... Que de petits bonheurs méprisés apparais-
sent alors comme de grands bonheurs...

Vivre! oh! vivrel.. Vivre encore...

Tout le passé danse autour e la mouraute; sur le
fond gris des jours uniformes. de grandes arabesques
qui sont les amours, les joies, les doulculs, les tristes-
ses, se détachent en coulenrs violentes... Tout, dans le
silence de I'heure derniére qui sonne, prend une valeur...
Le moindre écho résonne...
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Amy se voit allant & travers la vie... Petite graine
humaine, jetée sur le monde pour pleurer et souffrir;
pour aimer et goliter tous les fruits de la vie...

Elle a gofité & tous... les doux et les amers... Elle a
connu tous les bonheurs, et aussi toutes les douleurs...
Elle a souffert et fait souffrir; elle a pleuré et fait pleu-
... j

Tous les visages: qul passcront en sa vie v1ennent
des profondeurs de sa mémoire...

Il y a la des vivants et des morts... des souvenirs
cruels et doulourcux; des souvenirs joyeux et tendres...

1ls viennent vers elle, tendant les bras; offrant leurs
mains pour une etremte, a celle qui'est sur le bord de
“d’éternité.

— Non! Non! Nonl!...

« Je ne veux pas mourirl..

Flle a crié cola d’une voix terrible, si tervible, que

I’homme qui creuse la fosse, la-bas, hors du chalet,
I’éternité.

— Je ne veux pas mourir...

I’homme a relevé la téte. Il s’approche de la fené-
tre; il couvre la femme d’un regard narquois et cruel.

C’est une brute, une brute sanguinaire et violente
que ce bourreau...

Ses yeux torves se posent sur la prisonniére qui se
débat toujoms dans son délire.

Et un rlre cynique, un rire insultant sort de ses
levres.

— Tu peux eriet, ma belle petite, mais personne ne
t’entendra. Tu es au fond de la forét de Postdam, au
lieu di la « Fosse aux Espions », le coin le plus retlre
du bois olt personne ne passe... Ah! tu regrettes la vie...
Tu es encore belle...

Le regard de homme s’allume par degrés... Une
idée vient de surgir en son esprit...



— 3758 —

11 entre dans la piéce, se courbe sur la-prisonniére,
arrache autant qu’il le peut ses vétements, sans cepen-
dant défaire les cordes, rassasie ses yeux de la vue de
la chair mise & nu de la jeune femme.

Ses lourdes mains frolent les épaules, la pmtrme o

— Dommage, murmure-t-il...

Puis un sourire cynique passe sur ses lévres épais-
ses.

Un désir bestial se lit dans ses yeux...

Et Amy, subitement, comprend qu’un autre sup-
plice lui est réservé avant la mort...

Une épouvante plus grande encore s’empare de ses
nerfs déja si ébranlés, un eri d’angoisse inexprimable
fuse de ses leévres :

— Non! Non! Non!...

Le bourreau se penche, pose ses levres sur celles de
la ]'eune femme; tout son corps pése sur celui de la pri-
sonniére et il prononcc d’une voix rauque :.

— Avant de mourir, tu seras mienne, ma belle fille...

Amy tremble de tous ses membres; elle tente vaine-
ment de se dégager de 1’étreinte de la brute...

— Tuez-moi, tuez-moi, tout de suite, supplie-t-
elle.

Maintenant, tout a changé... La Mort, lui apparait
comme une délivrance; elle ’implore; elle ’appelle...

La Mort!... La douce Mort... qui délivre.... qui sau-
Ve

Mourir!... plutét que de subir cette étreinte im-
monde...

Mais la brute rit, inexorable...

Son étreinte ne se desserre pas; Amy, a hout de for-
ces, va perdre connaissance...
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CHAPITRE CDLXXITL

LOUCHES MANM UVRES

La servante & qui Amy avait confié sa lettre avait
bien rempli la mission dont la jeune femme l’avait
chargée.

Mais, de tout le jour, il ne lui fut pas possible de se
rendre dans la chambre de la jeune femme, car le ma-
jordome 1’avait envoyée aux cuisines, d’olt son service
ne lui permettait pas de sortir. j

Cependant, le second jour, vers huit heures du soir,
elle avait cru pouvoir se diriger vers l’aile du chateau
ol se trouvait la chambre dans laquelle était enfermée la
prisonniére.

Elle était arrivée sans encombre jusque-la; mais,
soudain, elle s’était trouvée face a face avec Franz, la
eréature du maitre, qui lui avait ordonné de ne pas en-
trer dans la chambre.

— D’ailleurs, avait-il ajouté, demain soir, cette
femme ne sera plus la... Tu n’as rien & faire avee elle...

La domestique était trés ennuyée, elle eut vouln
recevoir la broche que lui avait promise Amy...

Comment ferait-elle si celle-ci s’en allait, sans qu’els
le eut pu 'approcher...
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Mais elle connaissait Franz, ’ame damnée du chi-
telain, et elle savait qu’il ne fallait pas discuter avec
Juiis
~ Quoiqu’elle fut avide de recevoir la bague, pour prix
de sa commission, il lui importait plus encore de ne pas
risquer sa vie... Franz ne plaisantait pas lorsqu’il avait
une consigne...

Cependant, apreés s’étre assurée que celui-ci
avait été dormir, clle se risqua deux heures plus tard,
jusque dans le eouloir précédant la chambre de la jeune
femme. _

Mais F'ranz n’avait pas quitté la place, sans laisser
la consigne a 'un de ses aides qui, encore une fois, bar-
ra le passage a la bonne femme.

Celle-ci, désespérant de pouvoir remettre & la pri-
sonniere le récépissé postal pour recevoir le bijou pro-
mis en- échange, dut, cependant, se résigner a renon-
cer, pour le moment du moins, a étre récompensée.

Elle placa précieusement le petit re¢u dans son
portemonnaie, dans 1'espoir de pouvoir récupérer un
jour sa récompense... :

Pendant ce temps. Amy était au désespoir...

sl

La villa du colonel Natter était erigee sur une des
rives de la Sprée, non loin de Postdam.

Le colonel était, a cette époque, le chef du service
d’Espionnage de I'Empire Allemand. C’était lui qui était
le supérieur direct de Baharoff et ¢’était lui, également,
qui lui avait donné les ordres que nous avons vu le ban-
quier exécuter.

La villa de I'officier était somptueuse; des tableaux,
des ceuvres d’art, ornaient la galerie dans laquelle ie
visiteur était tout d’abord introduit.
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Ce jour-la, assis devant son magnifique bureau mi-
nistre, le colonel dictait ses ordres a un lieutenant qui
faisait auprés de lui fonctions de secrétaire.

— Dites-moi, dit soudain le chef, aprés un instant
de silence, & quelle heure Baharoff doit-il venir ici...?

— Je ’ai convoqué pour dix heures...

— Dans quelques minutes, par conséquent...

— Oui, mon colonel...

— (est bien. Dés qu’il arrivera, vous l'introdui-
rez prés de moi.. Maintenant, vous pouvez disposer...

Le lieutenant joignit les talons, salua d’une maniére
rigide et sortit de la piece.

Le colonel, resté seul, ouvrit un dosgier placé sur
son bureau et 1’étudia avec attention.

— Beau travail! murmura-t-il, tandis qu’un souri-
re se jouait sous sa moustache, taillée & la maniére de
celle de son auguste maitre. Je comprends que Sir Wil-
bur Ransons en fasse une maladie... Ce Baharoff est
vraiment un homme trés habile...

On frappa diserétement & la porte du bureau.

L’officier s’interrompit pour crier :

« Entrez! » ; ‘

Le lieutenant-secrétaire parut sur le seuil et an-
nomnea :

— Herr Baharoff est la!

— Faites entrer!

Lofficier s’effaca, pour laisser passer le banquier.

Celui-ci pénétra dans la picce et se divigea vers le
colonel, qui s’était levé et venait & sa rencontre, la main
tendue.

— Entrez, entrez, mon cher ami...

La porte se referma et les deux hommes restérent
seuls.



— 3764 —

— J'¢tais justement en train de compulser le dos-
sier pris chez Sir Ransons, dit le colonel, quand Baha-
roff fut confortablement installé dans un fauteuil. Je
tiens a vous féliciter. CPest vraiment la du beau, du ma-
gnifique travaill.. Kt aucune trace de vos espionsl..
Pouvez-vous me dire comment vous avez procédé...?

— Oh! d’une maniére bien simple. J’ai obtenu le
mot et la ¢lé du coffré-fort par une personne qui vit
dans I’intimité de ’attaché d’Ambassade, et qui est au-
dessus de tout soupcon, il m’a suffi ensuite d’envoyer
l'un de mes hommes prendre dans le coffre ce dont nous
avions hesoin.

— Mais cet homme aurait pu se faire surprendre...

— (Vétait ’'unique risque a courir... Mais il fallaif
le courir, on ne pouvait faire autrement. Je ne pouvais
charger la personne qui m’a remis la clé de prendre les
documents; cela eut pu étre mille fois plus dangereux...

— Quoiqu’il en soit et, malgré votre modestie, je
vous renouvelle mes félicitations... Il est tres habile de
pouvoir tenir en mains des personnes de 'intimité de
nos adversaires... :

— Oh! bien peu de gens, si 1’on en prenait la peine,
échapperait & nos moyens de coercition... Les pauvres
hommes, les pauvres femmes, ont des vices, des dé-
fauts... Il y a toujours une heure dans la vie d’un étre
humain on 1’on commet une faute, une trés grosse er-
reur, et cela suffit pour mettre cet homme ou cette fem-
me & la merei d'un ennemi habile... Vous voyez done,
mon colonel, que rien n’est plus faecile...

— Pour vous, parce que vous étes un habile hom-
me... Voyons, avez-vous examiné ce dossier...?

— Superficiellement, trés superficiellement, mon
colonel, car j’étais pressé de vous le remettre...

Baharoff mentait cyniquement.
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Avant de remettre le dossier volé chez Sir Wilbur
Ransons au service officiel d’espionnage, il en avait fait
tirer des photographies, d’un format extrémement re-
duit, qu’il portait dans son portefeuille.

Mcus il n’était pas homme a laisser penser qu 1
conservait, par devers lui des armes, pour le cas ou le
salaire qu’il espérait ne serait pas a sa convenance...

Bahavoff ne travaillait pas pour 'amour de 1’Art,
non plus que par dévouement pour la Patrie allemande...

11 travaillait uniquement par désir de lucre, en tant
que ’argent constituait de la puissance, de la force...

Kt, jusque-la, il avait toujours merveilleusement
Téussi...

— Eh bien! reprit le colonel, ces picces sont de tou-
te premiére importance; elles suffiraient a brouiller les
cartes entre la France et I’Angleterre, ce qui serait tres
intéressant, dans le cas de guerre entre nous et notre
voisine de 1’Ouest... J’aimerai que ’on fit circuler cer-
taines copies, plus ou moins defornu,es. de ces picces,
que I’on fit en quelque sorte connaitre a 'opinion publi-
que francaise, le fond que 1'on peu‘r faire sur 1’amitié
ang.,lalse... 3 b mmdont de Fachoda s’est réglé a 'amiable,
malheureusement; mais on pourrait susciter de nouv ol-
les affaives en Afl'lqm et, en tous les cas, surexciter les
agprits... Vous comprenes.., 9

— Je comprends a merveille... Mais...

— Mais...?

— Mais je vois pas bien l'intérét que nous récol-
terions a susciter des craintes de ce genre... Il me sem-
ble, au contraire, que la guerre, une bonne guerre, cette
fois, ne pourrait avoir lieu; c¢’est-a-dire que les francais
ne s’y laisseront entrainer, que s’ils se eroient, au con-
traire, assurés de trouver derriére eux 1’opinion mon-
diale et, particulierement, 1’opinion anglaise... Ne le
pensez-vous pas?
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— DPeut-étre avez-vous raison, mon cher Baharoff.
D’ailleurs, je ne voulais pas dire qu’il fallait susciter
une guerre, ou des causes de guerre; mais simplement
qu’il fal]alt alerter 1'opinion, Ta rendre inquiéte, ner-
veuse, augmenter la tension géniérale, en un mot...

— Parfaitement. mon colonel; on peut essayer ce-
la... La presse ne demande qu’a publier des articles de
ce genre. Je m’y emploierai dés aujourd’hui...

— Bon! Je n’attendais pas moins de vous... Autre
chose : oll en sommes-nous avec votre jeune espionne%...

— Toutes les mesures sont prises pour qu’elle se
taise & jamais. Demain matin, elle dormira de son der-
nier sommeil dans la forét de Postdam... Elle ira rejoin-
dre, dans «la fosse aux espions» les envoyés du ser-
vice secret francais en Allemagne que nous avons pu
arréter ces temps derniers...

— Treés bien! approuva le colonel... Dés que cela
sera fini, et que vous en aurez la certitude, faites rédi-
ger des communiqués & la presse, sur ce sujet... Il faut
répandre le bruit que cette femme a été supprimée par
I’Etat-major francais; il faut répandre cette nouvelle
dans le monde entier... C’est une chose tres facile & fai-
re : voici une femme qui voulait & tout prix faire des
révélations sur ’affaire Dreyfus, dénoncer les chefs qui
se sont rendus coupables de faux ou de témoignage sus-
peet en cette affaire... Vous voyez cela?...

— Oh! parfaitement, répondit Baharoff... Rien n’est
plus facile. On pourra méme se servir comme base de
Particle que le fameux Dubois avait déposé dans 1'une
de mes rédactions et qu’on lui a rendu, mais aprés en
avoir pris, naturellement, copie...

— Ah! de quol s ‘agissait-il?

— Justement d’Amy Nabot... 11 sera d’autant plus
facile d’affirmer que cette femme est tombée vietime
d’une vengeance qu’elle avait ¢t¢ envoyée quelques mois



— 3767 —

aupamvant au Caucase en mission extraordinaire; une

mission fictive... Dubois, un autre agent secret, un aven-

turier de la plus basse clasbe celui-l1a, avait, de son cotg,
mission de la dénoncer au goavernement russe, comme
espionne... '

— Etellen est pas pas tombée dans ce piége...? de-
manda le colonel, qui paraissait fortement intéressé.

— Klle a échappé, grice a des circonstances assez
obscures; mais Dubois, furieux de n’avoir pas été ré-
tribué, ou craignant je ne sais quelle vengeance avait
taissé icl, avant de rentrer en France, un papier dans le-
quel 1l aceusmt I’Etat-major de se débarrasser de ses
,xoonts secrets... lorsqu’ils menacaient leurs mandants
de révélations dangercuses... ;

— En quoi, dit le colonel, j’approuve fort ces mes-
sieurs de ’Etat-major francais; mais voild évidemment
qui doit nous servir... C’est un papier précieux que celui-
la... Vous pourrez partir de la mission fictive au Cau-
case, pour arriver & la digparition actuelle, alors qu’Amy
Nabot était devenue plus dangereuse encore puisque les
magistrats étaient au courant des révélations qu’elle
voulait faire lors du proces Dreyfus...

Baharoff inclina la téte en signe d’assentiment et
ie colonel reprit : >

— Il est certain que le fait que le Gouvernement
francais ou I’Etat-major ait voulu empécher cette fems-
me de faire une déposition innocentant le malheureux
Drevius dénoncera nettement celui-la comme le fauteur”
d’une injustice unique dans les annales de 1’Histoire
contemporaine... De plus, comme les renscignements
que nous cormmuniquerons a la presse universelle éma-
neront incontestablement de journaux ou d’agences de
notre pays, il serait possible que nous ayons & enregis-
trer une protestation du Gouvernement francais... de
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la sorte que.. un incident diplomatique pourrait sur-
gir...
" Le colonel fit une pause.

— Vous me comprenez bien? dit-il ensuite...

— Oh! parfaitement, dit Baharoff... Il est certain
gue, par ces moyens, nous pourrons sans doute attein-
dre notre but...

Le colonel s’était levé, 1n(11quant que la conversa-
tionétait terminée.

Baharoff en fit autant; mais tout en s’inclinant pour
prendre congé, il dit légérement, comme s’il n’attachait
aucune importance a sa requéte :

— Pourrai-je vous rappeler, mon cher colonel, que
J’al de grosses charges...?

— Naturellement... cher Baharoff.. Ne craignez
rien... Si nous réussissons, vous ne serez pas oublié...
Notre auguste empereur gait magnifiquement récompen-
ser ceux qui le servent bien .. Vous serez satisfait...
L’essentiel est que cette femme disparaisse au plus
vite...

CHAPITRE (DLXXII]

UNE NOUVELLE ESPERANCE

Avant de qutter raris, Jacques Valbert s’était
rendu a la Préfecture de Police ot il avait pris vision
des documents concernant ’enlévement d’Amy.
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11 avait lu la plainte de James Wells, le rapport de
I'inspecteur, relatant les étranges événements de Ver-
neuil et, tout & fait au courant des événements, le jeune
journaliste décida d’aller rendre visite a ’explorateur.

11 trouva celui-ci en proie au désespoir.

L’idée que la piste d’Amy était a4 jamais perdue
I’affolait. I1 ne savait de quel c6té diriger les recher-
ches et, d’autre part, il ne voulait pas qult’rer Paris, car
il erai gnalt que la pauvre Amy ne lui donnat de ses nou-
velles...

Le journaliste se présenta, sans lui dire de quelle
mission il s’était chargé; mais il lui annonca qu’il était
prét a se joindre a lui dans ses recherches.

— Je serais tout a fait désireux de vous aider a re-
trouver votre fiancée, lui dit-il.

James Wells lui témoigna immédiatement sa grati-
tude et se montra ravi de cette aide imprévue.

- \/Iais, dit-il, out la chercher? Qui %ait ol ces misé-
rables 'auront emmencc...? L’ mspucteul n’a trouvé au-
cune trace... Avez-vous quelque idée de ’endroit ott nous
pourrions la trouver?

— Non! dit James Wells, je n’en ai pas la moindre
1dée; mais il est certain que nous devons avant peu avoir
quelques précisions... Je sais, de source sire que 1'ins-
pecteur Pailleron fait établir un relevé de toutes les voi-
tures automobiles qui ont circulé ce mois-ci en France...
Ces voitures, quoique se multipliant déja, sont encore
peu nombreuses; il espere retrouver celle de Vernon.
La Préfecture de Police posséde un service trés bien
organisé qui s’oceupe de ces voitures et leur confére en
quelque sorte un état-civil du jour de leur sortie des ate-
liers. On connait ainsi les propriétaires suceessifs d’une
voiture. 1l ne peut y avoir aucun doute, on retrouvera
celle qui yous intéresse et qui a servi & enlever votre
fiancée. Il s’agit seulement de patienter un peu...
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— Mais pendant ce temps, Amy peut étre en dan-
ger, rétorqua James Wells... Je crains tout pour elle...

— Rassurez-vous... Amy Nabot n’est pas une pe-
tite fille peureuse; elle a couru déja de graves dangers
auxquels elle a su faire face avec courage et énergie...
le passé nous répond du présent... D’ailleurs, il est im-
possible qu’on l'ait enlevée pour la faire disparaitre;
on n’aurait pas pris tant de peine... Allons, prenez cou-
rage; votre fiancée est vivante; elle est sans doute: pri-
sonniere ; mais nous la délivrerons...

Jacques Valbert n’était pas aussi sir de ce qu’il af-
firmait qu’il voulait le paraitre... La lecture de la ter-
rible liste des disparus, dans le bureau de M. Milon lui
‘aisait eraindre que la jeune femme n’eut été grossir
cette liste d’une unité; mais il voulait réconforter 1’ex-
plorateur...

11 avait surtout voulu prendre contact avee celui-
¢i pour ne pas le perdre de vue, car il se disait que, peut—
étre, les ennemis de la jeune 1emme s’attaquerait a son
fiancé; car s’ils avaient a craindre d’étre poursuivis,
¢’était a 'instigation de celui-ei.

Le journaliste prit congé de James Welis et, apres
son départ, celui-ci retomba dans ’humeur noire qui
ne le qmttmt pas depms la triste aventure...

Il avait passé par des heures terribles, lorsque de
retour a Paris, avee linspecteur Pailleron, il s’était
rendu compte de son impuissance.

(’était surtout ce sentiment de ne pouvoir rien fai-
re pour voler au secours de sa bien-aimée qui ’affolait...

A plugieurs reprises, il était retourné chez la Simo-
ne; mais celle-ci n’avait pas reparu a son domicile et
I'inspecteur, lui non plus, ne ’avait pas retrouvée...

11 désespérait done et souffrait atrocement...

%
dk
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Deux jours aprés la visite de Valbert, le jeune hom-
me ¢tait encore dans le méme état d’esprit. Rien ne
pouvait le rasséréner. Aucun réconfort ne lui venait.

L’ingpecteur Pailleron lui avait appris que la voi-
ture appartenant au propriétaire de la villa de Vernon
avait été retrouvée abandonnée dans les environs de
Béthune.

Depuis ce jour-la, plusieurs inspecteurs fouillaient
activement cette ville et les villages des environs; mais
toutes leurs recherches n’avaient jusqu’a ce moment,
amené aucun résultat. '

James Wells, abattu, découragé, se laissait aller au
désespoir profond qui 'envahigsait chaque jour davan-
tage. .

“Soudain; comme il se demandait s’il allait sortir de
chez Iui pour se rendre encore a la Préfecture de Police,
afin de savoir ¢’il y avait d’autres nouvelles, on frappa
ala 1;0'1'1:@ de sa chambre.

Le valet de chambre poussa la porte et lui tendit
une lettre.

— Ahl enfin, des nouvelles! Serait-ce d’elle?

Le jeune homme avait parlé tout Laut, au grand
étonnement du serviteur, qui ne répondit pas.

1i'explorateur le congédia du geste, tout en jetans
un coup d’eeil sur la suseription qui s’étalait sur [’en-
veloppe.

— 1l n’y a pas de doute... C’est une lettre d’Amy...

Un éblouissement passa devant ses yeux. Il dut s’ap-
puyer au dostier d’un fauteuil...

Hnfin, il parvint & maitriser son émotion et & ou-
vrir la 1ettre, dont le tlmble étranger dénoncait la pro-
venance.

— Hn Allemagne.... e]le est en Allemagne! murmu-
ra-t-il.

/
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Amy avait éerit quelques lignes seulement.

- James Wells vit, du premier coup d’ceil, que la main
de la jeune femme devait tremhler on éevivant. car sa
calligraphie était incertaine.

Cette missive disait :

« Mon cher et bon amu,

« Sivous voulez encore une fois me sauver d’un des-
tin mystérieux, et peut-étre horrible, venez immédiate-
ment & Charlottenbourg oll je suis prisonnicre dans la
maison du banquier Baharoff.

« Peut-étre arriverez-vous trop tard.. Je crains
que mes bourreaux, n’ayant ]iCll a attendre de moi, ne
veuillent maintenant s’assurer & jamais de mon silence...

« N’oubliez pas... Si je meurs, ma derniére pensée
sera pour vous...

« Votre Amy ».

Cette lettre fit trembler ’explorateur.

La personnalité du banquier Baharoff lui était bien
connue. Il se demandait pour quelle raison cet homme
avait voulu s’emparer d’Amy... :

Pourquoi la jeune femme ceraignait-elle qu’on ne la
mit a mort...?

Ce qu’il avait vu dans la maison de Verneuil : les
manceuvres étranges, destinées a faire parler la jeune
femme, dans l'inconscience, lui faisait craindre en effet
une issue fatale... N’ayant plus rien a tirer de la jeune
femme; désireux de se débarrasser d’un témoin génant,
Baharoff était bien capable de la faire tuer...

Oui, les craintes d’Amy devaient étre fondées.

James Wells n’hésita pas un instant; déeidé & cou-
rir au secours de celle qu’il aimait, sans perdre de temps
il sonna le valet de chambre et lul donna ordre de pré-
parer sa valise pour quelques jours.
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Puis, sans prendre le temps de prendre congé de qui
que ce fut, sans passer a la Préfecture de Police, car il
pensait que le moindre délai eut pu étre fatal a la femme
qu’il aimait, il se dirigea rapidement vers la Gare de
’Est.

Le hasard le favorisa.

Lorsqu’il arriva & la Gare, I’express de Berlin était
a quai, prét a partir. Il n’eut que le temps de prendre
son hillet et de monter dans le train.

Cet express devait lui permettre d’arriver a Char-
lottenbourg des le lendemain dans la soirée.

En effet, vers dix heures du soir, le jeune homme
pouvait déposer sa valise dans le meilleur hotel de la
ville.

Puis il s’adressa & un des chasseurs de 1'hotel et lui
“demanda de lui indiquer la demeure du banquier Ba-
haroff.

Le chasseur, stimulé par un bon pourboire, ne. se
fit pas prier pour indiquer 'adresse demandée.

Une demi-heure plus tard, ’explorateur arrivait
devant la grille close de la villa du banquier.

La, il resta un instant perplexe, regardant le bati-
ment du haut en bas.

En raison de l’heure tardive, toutes les fenétres
¢taient closes. Pas une chambre ne paraissait éelairée.

Tout devait dormir dans la maison.

Un sentiment d’angoisse s’emvara du coeur de Ja-
mes Wells.

Que faire?

Pendant un long moment, il resta la, immobile, ar-
pentant le trottoir dovaﬂt la villa. Aucune inspiration
ne lui venait... Cependant, il fallait trouver le moyen de
pénétrer dans la maison s’il voulait délivrer Amy...

Mais celle-ci 8’y trouvait-clle encore?

Il s’¢tait pass¢ plusieurs jours depuis l'instant olt
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elle avait éerit le billet qui lui avait appris ou elle se
tronvait...

Et, maintenant, James Wellg se demandait s’il n’a-
vait pas été bien imprudent en venant seul au secours
d’Amy... Sans doute eut-il mieux valu demander & Jac-
ques Valbert de I’aider en cette occurrence...

Mais il n’y avait pas & y revenir...

Tout au plus, s’il n’obtenait durant cette nuit au-
cun résultat pourrait-il envoyer au journaliste un télé-
gramme le lendemain matin pour le prier de le rejoindre
et de laider...

Comme il réfléchissait ainsi. le jeune homme était
arrivé devant un petit batiment, encastré dans le mur
d’enceinte de la villa et qui devait servir de lugemout
aux domestiques.

Les volets de bois plein étaient perceés en haut d’un
losange et, par I'un de ces losanges, une péle clarté fil-
trait.

— Ah! murmura James Wells, poussarit un soupir
de soulagement; enfin, il y a Ia quclqu un qui pourra me
renseigner.

I1 frappa doucement au volet et, presqu’aussitot,
une voix tremblante, une voix féminine, demanda :

— Qui est 1a?

— Un ami, mpond:t James Wells, qui, ce dlsant,
mit néanmoing la main & la poche de son veston, dans
laquelle il tenait un revolver chargé.

Un instant se passa encore, lourd d’angoisse pour
le jeune homme; puis il entendit qu’on soulevait une
lourde barre de fer et les volets s’entr’ouvrirent.

Une téte de femme, anx méches grises en désordre,
se montra.

— Que voulez- vous, Monsicur?

— Un rengeignement, ma bonne dame...

James Wells avait de la chance. La servante était
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justement celle & qui Amy avait confié la letire & espé-
dier...

— Je voudrais savoir, continua ’explorateur, s’il
n’y a pas dans la maison une jeune dame francaise...

La servante devina immédiatement & qui elle avait
a faire.

— N’8tes-vous pas un anglais & qui j’ai envoyé une
lettre de la part de cette dame?.. N’habitez-vous pas
Parigf...

— Oui, répondit le jeune homme; j'ai en effet recu
une lettre de cette dame, qui me disait qu’elle était ici.
C’est vous qui ’avez envoyée...?

— (Mest moi, dit la femme ; je vais vous montrer le
recu de la poste... Je suis méme tres ennuyée a ce sujet:
la jeune dame m’avait promis une belle broche, car elle
n’avait pas d’argent... Vous eomprenez bien qu’elle était
au secret et qu’elle:n’avait rien de ce qu’il lui fallait
pour éerire... Je lui ai tout fourni et j’ai fait le guet pen-
dant qu’elle écrivait la lettre...

A ce moment, la femme s’interrompit pour dire :

— Mais il n’est pas prudent de parier ainsi a la
fenétre.. La lumicre peut attirer 1’attention et qui sait
ce qui m’arriverait si I’on savait ce que j’ai fait..

— Attendez ! je vais pénétrer chez vous; vous pour-
rez ensuite refermer les volets...

Aussitot dit que fait, 1’explorateur enjambe ’appui
de la fenétre et pénetre dans la chambrette.

La femme joint les mains d’effroi et, aprés avoir
refermé les volets avee précaution, elle court a la porte
pour s’assurer que personne n’est aux aguets.

Puis elle reprend son récit. ]

: James Wells, sans se faire prier, tire de sa poche son
- portefeuille afin de réecompenser la honne femme du ser-
vice qu’elle a rendu & Amy.
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La servante sourit en encaissant les hillets de ban-
que qu’il lui tend...

— Dites-moi, maintenant, ou elle est, demande-t-il
ensuite. Indiquez-moi ou se trouve la chambre qui lui
sert de prison... Je veux tenter de la délivrer...

— Mais, monsieur, répond la bonne femme, je ne
puis vous le dire ; je ne sais pas ou est cettte dame, main-
tenant... Comme je vous le disais, j’ai porté sa lettre a la
poste et quand je suis rentrée, le majordome m’a inter-
dit d’aller dans cette partie de la villa ; j’ai tenté & deux
reprises de violer la consigne, mais chaque fois je me
suis heurtée a un valet qui m’a empéchée de passer... Et
puis, hier au soir, on a emporté la jeune dame...

— Emportée, dites-vous ?... Elle était donc malade?
g’exclama James Wells, plein d’un sinistre pressenti-
ment...

— Je ne sais pas, monsicur ! je ne sais rien ; mais
il est certain qu’on la portait ; elle paraissait privée de
connaissance... :

— Malédiction ! s’exclama 'explorateur, frappant
du pied... Ah ! les misérables !.. S’ils ont touché a un
seul cheveu de sa téte...

Les questions sortent de ses lévres sans arrét et la
femme ne sait faire autre chose que des gestes de déné-
gation... :

Les yeux de James s’emplissent de larmes a la pen-
sée que sa bien-aimée git peut-étre quelque part, morte..
Un affreux désespoir s’empare de lui...

11 s’est laissé tomber sur une chaise ; il n’a pas la
force de quitter cette maison oti, cependant, il n’a plus
rien & apprendre... :

— Que faire 9... Que faire ?%.. Ou la chercher %...

11 va poser d’autres questions & la servante, lui de-
mander mille autres renseignements, mais soudain...

/
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