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La jeune femme ne paraissait éprouver aucune dou-
leur physique mais semblait avoir quelque peine a re-
prendre entiérement connaissance, ce que la faiblesse
causée par le manque de toute nourriture durant plu-
sieurs jours suffisait & expliquer.

Néanmoins, aprés quelques instants, elle porta les
mains a ses yeux et se mit a se frotter machinalement les
paupiéres.

Enfin, s’appuyant sur son coude replié, elle se re-
dressa un peu et promena autour d’elle un regard étonné.

Ce fut alors seulement qu’elle apercut celui qui
avait combiné cette étrange mise en scene.....

Un instant elle le considéra d’un air éberlué et mur-
mura ;

— Monsieur Baharoff !

— Qui, ¢’est moi, chére Margaret ! répondit le fi-
nanecier en s’approchant. Comment vous sentez-vous ?

— Ou sommes-nous ? insista Lady Margaret. Ou
est mon mari ¢

— Je ne sais pas ! dit le banquier. Voulez-vous que
je vous aide & vous lever ¢

— Oui, répondit la jeune femme en se redressant un
peu plus. Mais quel étrange endroit !... Ol sommes-nous
done ?

Sans répondre encore, le financier la prit dans ses
bras, la souleva sans trop de peine et la déposa dans un
fauteuil.

A partir de ce moment, Lady Margaret retrouva as-
sez rapidement la pleine possession de ses sens, mais en
méme temps, une expression d’horreur se peignit sur son
visage.....

Soudain, elle poussa un eri terrible, ferma les yeux
et se renversa en arriére sur le dossier du fauteuil.

Elle venait seulement de s’apercevoir que la couche
sur laquelle elle s’était éveillée n’était autre chose qu’un
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cercueil ouvert et que toute la picce ou elle se trouvalt
était une chapelle ardente !

— Remettez-vous, chére Margznet ! fit le banquier
d’un ton affectueux. Vous étes tout-a-fait hors de danger
maintenant... Buvez un peu de ceci... '

It en méme tcmps il lui pr ésenta un verre ou il avait
rapidement versé un cordial énergique.

Lady Margaret absorba le liquide d’un seul trait et
laissa Lcllappcr un grand soupir.

— Que sngmﬁc tout ceci ? demanda-t-elle alors d’un
air presque cour roucé. Il me semble presque que j’as-
siste & mes propres funérailles !

— Hélas ! fit hypocritement Baharoft.

— Comment, hélas 2... Je ne suis pas morte ;'je Sup-
pose ?

— Non, Margaret !... Vous n’étes pas 11101'1:0 en ce
moment !

La jeune femme lui jeta un 1'&_,.‘;11'(1 affolé. ‘

— Pas en ce moment ?... Que voulez-vous dire par

© — Je veux dire, répondit le baron d’un ton qm gla~
ca le sang dans les veines de Lady Margaret, que vous
étiez morte il n'y a pas plus demi-heure...

— 11 me semble que je deviens folle ! s’exclama la
malheureuse au comble de 'effroi. Expliquez-vous clai-
rement, monsieur Baharoff, je vous en supplie !

— Je m’explique clairement Margaret. dit alors le
finaneier avee un calme terrifiant. Vous n’ignorez pas
que je vous aime & la folie... Et comme, malgré tous mes
efforts, je n’ai pu vous avoir vivante, j’ai résolu de vous
avoir morte et je vous ai tuée l.....

Les veux hagards, les pupilles dilatées, la respira-
tion-haletante, Margaret fixa un instant sur ’étrange
personnage un regard ou apparaissait comme une lueur
de démence.
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Puis de toutes ses forees, comme si son dernier espoir
résidait dans ce eri, elle poussa une elameur éperdue ¢
résonna avec une amplitude formidable sous les voites
du souterrain.

=="Au secours ! hurla-t-clle en se levant d’un bond,

Au méme mstant, comme par un étrange caprice du
hasard, une de ces antiques pendules anglaises, dont le
son lugubre ressemble & un glas, sonna cing coups pro-
fonds et funébres comme un chant de mort.

Cela fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase...

La pauvre femme se laissa retomber dans le fond de
son fauteuil, en proie & une crise de nerfs et se mit a san-
gloter éperdument.

Treés calme le baron Baharvoff tira sa montre et cons-
tata qu’en e{'fct il était déja einq heures du matin.

— Jen’aurais pas cru qu'il fut si tard ! se dlt il: Ne
lalsqons pas trainer les choses en longueur.....

“Et ’approchant de Margaret, il se mit & la earesser
doucement, tout en lui prodi guant de tendres paroles.

Trop faible pour résister, elle le laissa faire et peu a
peu’'se calma.

— Monsieur Bahavoff ! implora-t-elle d’une voix
tremblante. Dites-moi la vérité... Ou sommes-nous ici et
pourquoi tout ee funchre appareil ?

— Nous sommes ici & trente pieds sous terre. répon-
dit alors le financier d’une voix incisive et ce funcbre an-
pareil n’est que le décor qui convient au tombeau d’une
personne de votre rang.....

— Mais pourquoi persistez-vous a me parler de mort
et de tombeau Monsieur Baharoff ?... Ou donc est mon
mari ?

— Lord Steening s’est retiré dans son manoir d’E-
cosse pour y pleurer dans la solitude la mort de son
épouse ! fit le banquier, sans p:uié
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- Mais alors ! s’exclama Lady Margaret. Hst- -ce
que I'on a cru que j’étais réellement morte ¢
| - Ne vous ai-je pas dit, ma chére Margaret que ¢’est
moi qui vous ai tuée %.. Vous avez été morte au point
d’avoir été ensevelie durant trois jours entiers dans le
cimetiére de Kingston... C’est moi qui vous ai fait exhu-
mer, ¢’est moi qui vous ai rendu la vie et, par conséquent,
votre vie m’appartient désormais, comprenez-vous chére
Margaret ... Vous serez.....

— Laissez-moi ! ¢’éeria la jeune femme en le repous-
sant de toutes ses forces, Laissez-moi l... Je veux m’en
aller d’ici !

— Non ! répliqua durement le financier. Vous ne
partirez pas l.. Vous étes & ma merei maintenant et je
vous garde... Est-ce que vous vous figurez que j’ai risqué
les travaux foreés pour le seul plmslr de vous faire une
farce ?

— Oh ! ciel, s’exclama Lady Margaret avec un ac-
cent d’1nd1gnat1on impossible & rendre. Quel GSI)GC\.«
d’homme étes-vous done ?

Alors, le financier lui mit les deux mains sur les épat
les, la regardant fixement dans le blane des yéux eomme
s’il voulait I’hypnotiser et, d’une voix concentrée mais
terrible dans sa sincérité presque féroce, il déelara :

— Je suis ’espéce d’homme qui est capable de vous
aimer comme vous méritez d’étre aimée Margaret..... Je
suis I’espéee d’homme qui mérite votre amour, car pour
vous avoir, j’ai commis un acte qui pourrait me faire al-
ler & Dartmoor (1) pour le restant de ma vie. Compre-
nez-vous ? Croyez-vous qu’il existe un autre homme par-
mi tous eceux que vous connaissez qui aurait fait une telle
chose pour vous avoir 2... Je veux bien admettre que Lord

H 1] .
La prison ob l'on enferme les criminels, condamnés aux travaux forcés 4 per-
_péruité,
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Steening, votre époux, aurait, sans hégiter, fait le sacri-
fice de sa vie, mais il n’aurait pas fait le sacrifice de son
honneur ni de sa liberté..... Et moi, j’ai fait cela, Mar-
garet !

Haletante, la jeune femme avait écouté jusqu’au
bout sans 1 mtonompl(,

Elle le wgaldmt avee une expression d’horreur....,
Une horreur & laquelle senublait se méler un peu d’adnm-
ration...

— Je vous en prie L. Laiggez-moi partir | gémit-elle
quand il efit fini de parler.

— Vous laisger partir ! Gjacula le financier entre ses
dents serrées, Par Jupiter L. Plutot que de vous laisser
partir je mettrais le feu & cette maigon et je périrai avee

Lovous dang les flammes !

== Pitié L. Ayez pitié ! nnplora la jeune femme
d’une voix mourante.....

«= J’ai autant besoin de votre pitié que vous de la

. mienne, Margaret! fit le banquier d"un ton golentel. Vous

m'avez fait souffrir cent foig plus que vous ne souffrez

en ce moment...

— Je ne souffre pas, Monsieur! protesta Lady

Muarchmont avee un étrange sourire. Je suis étonnde...

Alors, trés humblement, sans aucune affectation
théatrale, I’étrange personnage mit un genou en terre et,

pregquie timidement il prit entre ges mains la main de

la jeune femme.....

— Margaret ! supplia-t-il. Aceeptez mon amour.....
Je erois avoir mérité le votre....

— Vous avez tout an moing mérité une position plus
eonfortable que celle que vous occupez en ce moment.....
Asscyez-vous, je vous en prie ! répliqua Lady Mareh-
mont, avee eet humotir ingtinetif qui est inné dans le ea-
ractore des Anmglais et qui souvent ge fait jour dans les
plus tragiques eiréonstances.
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Le financier se releva tout soyriant.....
Il sentait qu’il avait gagné la partie.....

sk

Ce qui se passa encore cette nuit-1a, ou plutot ce ma-
tin-13, entre Lady Margaret Marchmont et Baharoff, il
serait ma foi, bien indiscret de le dire.....

Toujours est-il que quatre jours plus tard, un super-
be yacht, le « Prince of Wales », quittait le port de Coves
pour une destination inconnue... Inconnue méme de Lady
Margaret et de Baharoff, qui n’étaient pas encore bied
fixés sur le licu ou ils iraient eacher leur amour et qui,
pour 'instant, pensaient seulement & s’en aller bien loin
de ’Angleterre..... -

A tout hasard, le « Prince of Wales» se dirigeait
vers le Sud, vers les pays de lumicére et de soleil....

Quelques semaines plus tard, les deux amants s’ins-
tallaient dans l’ile de Samoa, qui passe pour étre le éoin
le plus délicieux de la terre.

Durant quelques temps, ils y véeurent parfaitement
heurcux, mais Lady Margaret ne devait plus jamais en
revenir....

Au cours de la troisieme année de son séjour dans
I'ile, la jeune femme contracta une fievre maligne dont
elle mourut en moins.d’une semaine.

Baharoff en concut un tel ehagrin qu’il dat s’aliter
gravement malade & son tour.

Deux mois apres, il plit de nouveau se lever, sa vie
étant considérée comme sauve, mais il n’était plus que
I’omhre de ce qu’il avait été auparavant.

Ne pouvant plus supporter la vue des lieux ou il
avait abrité le seul grand amour de sa vie il s’'embarqua
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pour 1'Europe, on il s’était jeté, & corps perdu, dans le
travail pour oublier....

Pourquoi cette nuit 13, le spectre de son amour reve-
nait-il ainsi hanter le hanquier 2... Pourquoi apres 1'évo-
cation de son premier erime d’oti étaient sorties, pour luy,
‘trois ans de bonheur sans nuage, les autres fantomes de
sa vie défilaient-ils devant sa mémoire exacerbée... ?

Une sueur froide coulait sur son front et sur sa nu-
que ; des frissons le secouaient ; sa téte, dans un mouve-
_ment de balanecier, se secoua de droite a gauche, de gau-
che a droite, puis il poussa un eri d’ fmgmsse et sa této
retomba sur la table, sur ses bras étendus en croix...

Il 8’¢tait évanoui.....

CHAPITRE DXXII

BN RN BT R T

e Eresident de la Hepubllqne avait recu te recours
en grice de Dreyfus, accompagné du rapport d’usage et
d’un bulletin médical.

Il appela aussitot aupres de lui le général Galliffet,
‘ministre de la Guerre et le ministre de I'Intérieur.

' — Vous ne vovez pas d’inconvénient & ece que j’ac-
corde cette grice ? leur demanda-t-il.

G L LIVRAISON 534.
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Pourla forme, le ministre de la Guerre émit quelques
objections ; mais elles furent rapidement levées et le Pré-
gident se hiita de signer le document,

— KEspérons que nous en aurons fini avee cette af-
faire ! dit le général.

— Je ne le crois pas, dit le ministre de 1’Intérieur.
Dreyfus, d’aprés les rapports que j’ai recus, refusait de
signer cette demande. Il veut &tre réhabilité..... En le
rendant & la liberté, nous lui rendons toutes les possibi-
lités d’action dont il a besoin pour une nouvelle révision.
Je me propose de le surveiller.

— Evidemment ... dit le président. Mais que vou-
lez-vous faire ? Cet homme a assez souffert ; il est malade
et ce serait de la cruauté que de le garder en prison...

Mathieu, qul était revenu a Parigapporter le recours
en grace signé par son frére, repartit pour Rennes de
qu’il eut recu la griace des mains de M® Labori. pls

11 trouva sa belle-sceur . encore toute fiévreuse de 1’3,%_-'
tente angoissante qu’elle avait vécu ces derniers jours.
Deés que Mathieu lui eut appris I’heureuse nouvelle, ello
se rendit aussitot a la prison.

Toute tremblante d’émotion, elle pcneha dans la cel-
lule et tendit les bras & son mari.

— Mon bien-aimé, enfin, tu es libre.

Elle ge blottit contre son épaule et sourit en essuyant
ses larmes.

— Maintenant, tout ira bien, Alfred ; rien ne nous
séparera plus, murmura-t-elle ; n otm bonheur sera com-
plet....

II caressa ses JOHPS encore tout humides des lm mes
qu’elle avait versées et ’embrassa :

— (est pour toi ét pour les enfants que je 1'ai faif,
Lucie... O’est pour vous seuls que je tiens encore a la vie,

— Jo t’en reémercierai éternellement.....

Silencieux, Alfred et Lutie restérent un long mo:
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ment enlacés ; ils entendaient leurs cceurs battre et ils
s'accrochaient 1’'un & l’autre, comme pour se défendre
contre un danger menacant.....

Enfin, Lucie se détacha lentement de 1’étreinte des
bras de son mari et, en 1’embrassant doucement, elle mur-
mura :

— Quand nous serons chez nous, mon amour, tu ou-
blieras tout... tu retrouveras la paix.....

— La paix ! murmura-t-il en pressant les fines
mains de sa femme entre les siennes, la paix ! comme je
la désire.....

— Tula trouveras, mon chéri... et nous parviendrons
aussi a te faire rendre ]ustlce je te le jure.....

— Oh ! si je pouvais avoir confiance, Lucie, dit-il en
souriant amérement ; je voudrais avoir la foi comme toi.

Elle ne répondit pas ; mais elle se serra de nouveau
contre lui ; elle ’embrassa passionnément, comme si ces
baisers devaient avoir la vertu de lui donner confiance
dans la vie.....

Mais Alfred Drevfus ne pouvait sourire.....

Il avait espéré sortir de prison, la toto haute ; il
avait espéré que la révision le rendrait & la vie telle
qu’elle était autrefois ; mais, malgré ce nouveau juge-
ment, la marque de 1z honte était encore imprimée sur
son front ; ses exmemis avaient, encore une fois, trioms-
phé ; pour tout le monde, il était encore I’homme qui a
trahl sa patrle. bion

Et d’avoir signé son recours en grice lui était une
douleur enisante ; il se disait qu’il n’etit pas di le faire...

Lucie le considérait avee an‘(iété elle devinait ses
pensées et elle ne voulait pas qu’il 8’y ab‘mdonnat..

— Ne pense pas a tout cela, Alfred, murmura-t-elle 3
nous sommes obligés d’aceepter notre destin ; nous ne
pouvons nous révolter,.. Crois-moi, bientdt la lumiére se
fera.... Aies seulement un peu de patience. 1l fayt.gne:tw
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oublies tout... Lm sque tu seras pres de nous, I'ignominie,
les hum:luatmm que tu as da subir, tout s’effacera, tu
verras... Je te guérirai de toutes tes douleurs... Reviens
seulement pres de nous, mon chéri. Méme si le monde
entier te condamnait aujourd’hui, un jour viendra ot tes
adversaires cux-mémes seront obligés de reconnaitre ton
innocence. Maintenant, personne ne peut plus nous sé-
parer. Viens vivre pres de nous; tu 1'etrouveras la santé
et le bonheur.....

Dreyfus s’efforca de sourire et de chasser ses tristes
pensées.

Le directeur de la prison, aprés avoir frappé discre-
tement & la porte, pénétra dans la cellule ;

— Excusez-moi, madame, dit-il, il faut que je pren-
ne avee votre mari des dispositions pour son départ.

- — Mais nous partirons ensemble, répondit la- Jéune
femme.

— Non, madame ; il vaudra mieux 1’éviter. Votre
mari partira cette nuit ; nous nous chargerons de tracer
son itinéraire ; son départ ne sera rendu publie que lors-
au’il sera loin de . j’ai recu des ordres en con%cquencc.
Vous pourrez le 10]01*1d| e en route.....

Le directeur exposa longuement son plan aux deux

“¢noux ani Péeoutérent avee attention et quand il eut fini,
Lucie prit congé ; elle quitterait Rennes le lendemain,
par le train de onze heures du matin.....

Quant au capitaine, il fut mis en liberté & deux heu-
res et demie du matin et il quitta aussitot la prison mili-
taire.

Un landan, commandé d’avance, attelé de deux che-

vaux bais, s’arréta & ’heure dite prés de la place de la
Mairie.

Lo encher avait reen Perdre de suivre les qn'nq it

canal de la Vilaine et de se rendre en passant par la pla-
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ce Laennec a 1’angle de la rue Saint-Hélier et du boule-
vard Laennec.

A peine la voiture s’était-elle arrétée que deux per-
sonnes, dont 1'une était Dreyfus, qui venaient de sortir
de la prison, y prenaient place.

La voiture fit aussitot demi-tour et sortit de Rennes,
a toute allure.

Une pluie pénétrante et fine tombait.

Bientot, la voiture eut dépassé les derniéres maisons
des faubourgs ; elle se dirigea alors vers le village de
Vern, qui est la premiére station de la ligne allant de
Rennes a Chateaubriant.

Qe village n’est qu’a dix kilometres de la capitale de
~la-Bretagne ; la distance fut done assez vite franchie.
Apres avoir tourné a gauche dans le village, la voi-
ture s’engagea dans ’avenue conduisant a la gare. A
cinquante métres de la gare, les deux voyageurs descen-
- dirvent et firent le reste du trajet & pied.
e Le train ne tarda pas & arriver et les deux hommes
prirent place dans un compartiment vide.

Il était quatre heures 15 minutes, et ils arriverent &
Nantes a huit heures 17.

Deés que le malheureux capitaine eut mis le pied sur
le quai de la gare de Nantes, trois hommes s’avancerent
vers lui,

(C’étaient son ﬁ'erc Mathieu, son neveu Paul Vala-
brégue et le journaliste Jules Huret.

Apres un rapide et frugal déjeuner au buffet, les qua-
tre hommes montérent rapidement dans ’express de Bor-
deaux, qui était en gare. Le commissaire, qui avait ac-
compagné Dreyfus depuis la prison de Rennes jusqu'ad
Nantes prit congé de 'officier et de ses amis.

De Bordeaux & Cette, de Cette & Avignon, le train va
bercer pendant de longues heures le malheureux qui ren-
tre dans sa famille...
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Pendant tout le trajet, malgré les efforts de ses com-
pagnons pour le distraire, il ne parla presque pas... Il re-
gardait pensivement le paysage qui défilait derriere les
portiéres du wagon...

C’est & peine si, & Nantes, il s’était éerié en regardant
son neveu Paul Valabrégue :

— Comme tu as changé, mon gr and garcon L.

Enfin, Jules Huret parvient & tirer de lul quelques
mots en lui posant cette question :

— Uomment, vous expliquez-vous cette animosité
contre vous qui a régné depuis 1894 dans les bureaux de
PEtat-Major 9.

— Je crois, répond le capitaine, que ¢’est assez com-
plexe a expliquer. D’abord, on me croyait coupable ;la
ma]‘orité de mes camarades ne ppuvaient soupconner
qu’on 8’était laneé de gzut(, de coeur dans une pareille af—'-w
faire, sans preuves gérieuses... S,

« Ensuite, il v a 'antisémitisme ]atent. % ;

« Enfin, sans doute aussi, mon caractére a dil y ﬁt’t(,
pour quelque chose... i

- J'ai 6t6 la vietime des idées d’un moment. Je n’en
conserve aucune amertume. Je n’ai pas de haine contre
ceux qui m’ont fait tant de mal... Je n eprouve pour eux
que de la pitié...

« Je n’ai pas voulu ma grace ;;je 1’ai acceptée seu-
lement comme un soulagement & ma douleur et & celle
de ma femme car nous avons bien besoin d'un peu de
répit.

« Mais cette gréice n’ ‘enléve rien i ma résolution de
poursuivre ma réhabilitation. Je ne connais pas 'injure
et la menace, mais je ne connais pas non plus la faiblesse.
Je parle de la faiblesse morale.

Bt ceci dit, le malheureux retombe dans son mu-
tisme...
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11 est libre, oui, mais il n’est pas réhabilité... Pour
lui, il ne peut étre question de bonheur.

Pendant ce temps, Jules Huret conte au jeune Paul
Valabrégue, qui n’a pu assister au procés de Rennes quel-
ques épisodes des manifestations qui se sont produites
dans la Tue. .

— (Pest en grande partie au professeur Basch, dit-il,
que ’on doit le revirement de la population rennaise. Il
a fait preuve d’un « cran » magnifique. Imaginez-vous
(u’un soir, alors que la population le conspuait en criant:

— A basg, Basch ... A bas, Basch ...

T se tourna vers les manifestants et, le sourire aux
levres, faisant d’un geste signe qu’il voulait parler, il
cria s ¥

— Mes amis, je vous en supplie, n’écorchez pas ainsi
nos oreilles : A bas, Basch ! ¢’est affreux ! eriez, je vous
en prie 1« A mort, Basch !» ce sera beaucoup plus eupho-
nigque L. :

Lie jeune homme et Mathieu se mirent a rire ; le ca-
pitaine, lui-méme sourit légérement et dit :

<+ Oui, j’ar eu de braves défenseurs et je suis tres re-
connaissant & tous, Je n’oublierai jamais ceux qui, en ces
jours terribles, sont venus & moi et m’ont fait confiance ;
ceux qui ont osé affirmé & la face de tous qu’ils avaient foi
en mon innocence 1., C’est cela qui m’a le plus réconfor-
té ; dans mon exil a 1'fle du Diable, je me sentais igolé...
Je n’aurais jamais pensé que tant d’hommes, en France,
s’occupaient de moi ! Oh ! jo saurai leur dire merei plus
tard, lorsque j’aurais enfin fait triomphé ma cause l...

T R I G t
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CHAPITRE DXXIIT

UNE BELLE RAMILLE.

— Carpentras ! Cinq minutes d’arrét .., -

Les employés de chemin de fer erient & pleine voix.

Quatre hommes descendent d’un ecompartiment de
premiere classe. Devantla gare une voiture, conduite par
un vieux cocher, qui serre la main des voyageurs, les at-
tend. Tls y montent et. & un trot rapide, le petit cheval
bai. attelé au vieux coupé un peu démodé, file surla route.

Bientot, la ville est dépassée... - 7

La voiture franchit sur un‘]'mnt de pierre, la 1igno de
chemin de fer d’intér vt local qm relie Calpenh as a l’lsle-
sur-Sorguies.

Vest une campagne gracieuse, ensoleillée...

A une portée de fusil, on aperomt deux pins gigan-
tesques, i droite de la route enecaissée et défoneée par les
lourds tracteurs agricoles et bordée de haies vives.

La voiture arrive prés des pins ; ¢’est I'entrée de la
charmante villa habitée par la famille Valabrégoue.

Voiei I’allée étroite qu’obscureit un dome de verdure
et la grille s’ouvre sur un parterre dont. pendant cing an-
nées, les fleurs ne furent jamais cueillies.
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La construetion ne comporte qu’un seul étage ; mais
il est vaste et de dimensions harmonieuses,

Au rez-de-chaussée, un salon, une salle & manger, un
fumoir, meublés avec un luxe sobre, ¢’est la qu’un livre
a la main ou travaillant pour les pauvres, la sceur de 1’in-
nocent a attendu ’heure de la justice.

La sceur d’Alfred Dreyfus a épousé un industriel de
Carpentras : M. Valabrégue, établi dans la région depuis
bien longtemps.

L’affection qui unit Dreyfus & sa sceur plus agée que
lui d’une dizaine d’années est touchante. C’est elle qui
P’a élevé, remplacant pour lui la mére trop tot disparue.

Elle s’était longtemps énorgueillie des suceés de son
jeunc frére, n’était-il pas un peu son fils. Cet officier bril-
lant, attaché a 1’Etat-Major, n’était-il pas un son éléve ?

Lorsque survint 1’épouvantable catastrophe en 1894,
Mme et M. Valabrégue et leur fils Paul, agé de dix-huit
ans prirent le deuil, cessérent de recevoir et, abimés dans
leur douleur, mais convaincus de l’innocence du con-
damné, de ’effroyable erreur qui erucifiait toute une fa-
mille, ils s’enfermérent dans leur villa, une petite pre-
priété entourée d’un jardin fleuri, ombragé de grands
arbres ou ils avaient 1’habitude de passer 1’été...

Mme Valabrégue ne sortit plus de cette retraite.

Il se passa trois ans sans que personne autour d’eux
ne prononcat le nom du martyr...

Georges Thiébaud en se portant candidat aux élec-
tions législatives de mai 1898 avait juré de faire justice
de la famille du «traitre ». Il voulait faire émigrer le
beau-frére et le neveu de Dreyfus d’une circonscription
qu’il avait choisie pour 8’y faire élire. ;

La tentative de mouvement anti-sémite qu il provo-
qua entraina certains & proférer des insultes a ’adresse
de la famille du martyr ; mais I'intervention du candidat

“cialiste Gabriel Bertrand, un révisionniste de la pre-
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miére heure, avait ramené rapidement la population & da
meilleurs sentiments,

Ce matin-1a, toutes les fleurs du parterre -ont été
cueillies.... '

o Ht !or'squv le martyr D(ISSQ la grille, clos hras s’ou-
VT ent devant lui :
Alfred, toi, enfin, mon petit...

ITne longue étreinte ]01g111t la sceur ainée et le cadet ;
puis, son beau-frére le serra a son tour sur son ceeur.

— Lueie et les enfants seront 1a, tout & I’heure, dit
ensuite Mme Valabrégue. Elle a di passer pm‘ Paris
pour les prendre.....

Mais en franchissant le seuil du salon fleuri pour fo-
ter son retour, le martyr s’arréta (-f il dut s ﬂppmrm a
chambranle de la porte.

Cet accueil affectueux lui mpp(‘lmt trop cruellement
‘tous ses m])ou‘s décus, il avait tant révé au jour-on il ren-
trerait aupr 8 des siens...

Bt ¢’é¢tait en vaineu qu’il y revenait...

— Seigneur L.. revenir ainsi, quelle tristesse...

— Courage, mon petit, dit Mme Valabrégue, venant
lui prendre les mains... Soit fort, comme tu I’as été ]uc‘.-
qu’a Tn ésent... Rien n’est fin1 !

Non, rien n’est fini ! répéta Mathieu, comme un
éeho 5 au contraive, tout recommence.....

Alfred se jeta au cou de sa seceur, comme pour cher-
cher un appui contre cette épaule ot il 8’était si souvent
blotti lorsqu’il était enfant.

— Pourquoi dois-je tant souffrir... 2 gémit- il.

- — Ne te plains pas nmm Alfred, redresse-toi... Dien
adit bien ce au’il fait : rien n’arrive sans sa permission et
da tout mal doit sortir un bien, nn jour ou Pautre... Vois-
ti, mon erand. nous reecevons du ciel une foree pronor-
tionnée i nos épreuves si nous savons ne pas nous aban-

N
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donner sous les coups du destin... Résigne-to1 a attendre
cneore et réjouis-toi de ton refour parmi nous... Pense
aux longucs années de séparation et quel va étre notre
bonheur d’étre réunis...

Quelques heures plus tard, Lucie et les deux enfants
arriverent.

— Pére, pere chéri, eria la petite Jeanne en se jetant
dans ses bras, comme je suis contente de te revoir enfin...

Pierrot se blottit contre lui en répétant d’un air a ia
fois ravi et étonné :

— ‘Papa... papa...

— Comme ils ont changé ! murmura le malheureux
capitaine en s’agenouillant pres d’eux.

Il cacha son'visage dans les boueles blondes de la pe-
tite fille et sanglota éperdument en murmurant des mots
. incohérents.

.- L’enfant prit son visage entre ses petites mains en
disant :

— Il ne faut plus pleurer, papa, nous t’aimons heau-
coup, beaucoup... Tu verras ecomme nous serons sages,
pour que tu sois content... =

11 serra l'enfant dans ses bras, si fort, que celle-ci
s’éeria un peu effrayée :

- — Nous t’aimons tant, papa... Ne pleure plus !

Lucie pleurait doucement ; elle ne trouvait pas une
parole.

. Enfin, elle vint s’appuyer & 1’épaule de son mari en

disant :
— Maintenant, Alfred, il faut tout oublier... Tu es
pres de nous... Nous tenterons d’effacer le souvenir de ces
tristes années, qui ont, été si pénibles pour toi... Regarde
tes enfants, pense & nous... vis un peu dans le présent.....
sois ‘heurenx.....
Le malheureux eut un sourire amer :
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~ Je le voudrais bien, Lucie ; mais je ne le peux
pas encore. Il me faudra m’adapter & cette nouvelle vie...
Sans doute, avec le temps... Mais, maintenant, j’ai encore
trop mal.....

— Ne te décourage pas, Alfred ; tout changera... la
lutte n’est pas terminée... .

— Non certes, intervinrent Mathieu et M. Valabre-
gue, au contraire ; elle ne fait que commencer, tu verras.

Un sourire sceptique glissa sur les lévres du capi-
taine : :

— Cela en vaut-il bien la peine ? murmura-t-il. Crois-
tu vraiment & la victoire, Mathieu... ? et toi Paul %.. La
marque d’infamie est toujours sur moi, mais qui me 1’en-
lévera... me ’enlévera-t-on jamais ?.. Pour 1’instant, je
ne suis qu’un traitre qui a sollicité sa grace et qui l'on a
eu pitié... C’est un poids dur a porter, mes amis...

— (’est justement pour cela qu’il faut lutter, Al
fred, dit M. Valabrégue. Si ece n’est pour toi, ¢’est pour
tes enfants, pour ton frére, pour Paul... Nous sommes
tous solidaires et nous serons perdus ou sauvés ensemble.
Sois énergique et fort.

Le pauvre homme se redressa et s’acerocha au bras
de son frére :

— Vous avez raison, je le comprends, mais je suis
lache et si faible !

— La force te reviendra, Alfred, dit Mme Valabre-
gue, pour 1’'instant, mes enfants, passons & table... Pense,
Alfred, que nous avons tué le veau gras, ¢’est aujourd’hui
le jour du retour de I’enfant prodique...

— Mais votre « enfant prodigue » est bien vieux et
hien las et ce n’est pas son désir qui ’a séparé de vous...

Enfin, grice & Mme Valabrégue et & Lucie, la con-
versation dévie ; on conte & Dreyfus les mille petites non-
velles faniliales qu’il a ignovées pendant sa longue ab-
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senece ; il sourit parfois des espleglerles de Pierrot et de
Jeanne ; il semble par instants...

Une tiédeur vient du jardin par la porte- -fenétre ou-
verte ; on va prendre le café sous la marquise vitrée et
Dreyfus qui, déja, se redresse, murmure d’une voix
étouffée :

— Jo erois réver.....

e

Le lendemain, le facteur apporte au prisonnier libé-

ré une lettre étrange. Elle vient d’Angleterre et émane
d'un éditeur anglais :
"V« Monsieur, dit cette lettre, maintenant que vous
éteg' libéré, vous allez avoir des loisirs. N’avez-vous pas
pensé & éerive vos « Mémoires » ? Nous sommes certains
que cette pensée vous est venue.

« Voudriez-vous nous accorder 1’exclusivité de la
publication de cette ccuvre 2... Nous serions préts a faire
pour cela d’assez gros sacrifices ; nous vous offrons qua-
rante mille livres Stm ling, soit envn'on aiLeours actuel un
million de franes fmn(;am si vous voulez autoriser cettu
publication...»

Dreyfus ne lit pas plus avant, il laisse retombm' Lt
lettre avee dédain. ;

— Ma parvole, murmure-t-il, ils me prennent pour
un autre Esterhazy !

— Qu’est-ce done ? demande Tiueie, étonnée.

— Lis, dit Alfred, Tui tendant la feuille.

— Oh ! je te compr ends, dit la jeune femme apres
avoir parcouru la missive ; pour tout 1’or du monde, j’es-
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peére bien que tu ne réévoqueras pas tes souffrances ; ce
serait les éprouver de nouveau.....

— Non, ma chérie, sois tranquille ; rien, sauf le souci
de laver mon nom de cette tache d’infamie ne me fera
sortir de ma réserve et de ma retraite. it méme cela, jo
ne le-ferais que pour nos enfants et la famille...

Lucie prend la main de son mari et 1’'embrasse affec-
tueusement. :

Déja. ce matin, le visage de la vietime de la plus atro-
ce erreur judiciaire du dix-neuvieme sicele. est plus re-
posé ; il sourit plus facilement ; eependant, il conserve
une ride douloureuse qui va des ailes du nez aux commis-
siires des lévres.

Le soleil joue sur les vitres de la marquise ; a travers
de jardin, les deux enfants courent a la poursuite des pa-
pillons qui peuplent encore le jardin, malgré ’approche
de ’'automne.

Les deux petits parisiens s’émerveillent. Toute la
flore du charmant pare les enchante ; les feuillages qui
commencent & se rouiller, le gazon do la pelouse encora
vert. les massifs de jeurs. les berceaux de vigne vierge et
de clématite et. au fond du potager. les cabanes ou vivent
les lapins. les poules. les pigeons, tout les amuse et leur
arrache des eris joveux.

En les entendant. le pére. si longtemps sevré des
joies paternelles. sourit doucement... :

— Comme ils sont heureux, dit Lucie.

Et Alfred Drevfus ajoute : _

— Je te remereie. ma chérie. d’avoir insisté... Ouo'-‘
e eréve-coeur que j'éprouve. il est bien compensé par
ecette ioie de voir ces netits iouer sous mes veux...

_ Et, & son tour, il prend la main de sa femme et la
Laise.



CHAPITRE DXXIV

TOUT RECOMMENCE

2 - IWarrét du Conseil de Guerre avait soulevé une par-
“tie de ’opinion francaise. Dans tous les journaux de gau-
che paraissaient des protestations enflammées.

Jamais les partisans de Dreyfus n’avaient été aussi
nombreux,

L’« Aurore » avait ouvert une pétition et les signa-
tures s’alignaient les unes au-dessous des autres sur le
registre ouvert a cet effet dans le hall du journal.

M. Scheurer-Kestner, avant de mourir, avait écrit
une derniere et vibrante protestation.

Emile Zola publiait une lettre ouverte A Mme Alfred
Dreyfus. C’était un véritable document-massue, un doeu
ment éerasant pour les adversaires du malheureux eapi-
taine. Nous avons jugé intéressant d’en reproduire les
prineipaux passages : :
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« Madame,

¢ On vous rend Uinnocent, le martyr, on rend le mari d la
femme, le pére a ses enfanls el ma premiére pensée est allée
vers vous, vers la famille, enfin réunie... J'al vécu avec vous
celte minute précieuse, lorsque vous avez embrassé celui qui
est ressuscité d’entre les morts, celui qui est sorti vivant de sa
tombe, ot on le croyait enseveli pour toujours. Malgré la dou-
leur que je ressens en tant que citoyen frangais, malgré 'amer-
tume que je partage avec tous ceux qui se révoltent contre lo
maniére dont votre mari a été libéré, je suis heureux de. le
savoir en liberlé, avec vous et vos enfants. Et ce jour, malgré
tout, est jour de grande victoire el de grande joie...

« [Jimagine votre premier soir, autour de la table fami-
liale. La lampe est allumée les portes sont fermées el toutes
les injures de la rue se brisent au seuil de la maison: Lesdeux
enfants restent @ cdoté de leur pére, revenu d'un long voyage
mystérieux. Ils Yembrassent; ils attendent patiemment. U'his-
toire de ce voyage..... i

« Quelle paix, quel espoir d'un avenir plus heureux en-
toure volre heureuse famille... La sceur ainée du héros 8'oc-
cupe de lui avec tendresse; elle veut guérir, par son amour et
par ses soins, les plaies que les bourreaux ont ouvertes.. elle
doit soigner 'homme crucifié qui revient vers elle... Une tran-
quillité infinie emplit la maison et cetle piéce silencieuse ott la
famille est réunie dans la joie et le bonheur du retour aprés .
tant d'années de séparation. Nous restons dehors, dans U'obs-
curité et de les volr heureux nous récompense de toul ce que
nous avons fait, de toutes les luttes que nous mvons menés de-
puis des années, pour leur donner cette minute de bonheur
supréme.



—"4283 —

« J'avoue, que j'al élé entrainé a lutter uniquement par
un sentiment de solidarité humaine, par pitié et par mon sen-
timent de la justice. Un innocent souffrait le martyre; c'est ia
seule chose que j'ai vu et je me suis jeté dans la bataille, pour
contribuer a le délivrer. Dés que je fus convaincu de son in-
nocence, j'imaginais sans cesse combien il devait souffrir dans
sa prison, quelle torture il devait éprouver « rester enfermé
dans une sombre cellule pour expier un crime qu'il n'avait
pas conunis..,

« Quelle tempéte sous ce crane l... Quelle attente doulou-
reuse, chaque jour déc¢ue... Je ne pouvais supporter cette idée
et loul mon courage provenait de ma pitié. Mon but était de
faire finir cette souffrance... de soulever la pierre de sépulcre,
afin que le malheureux puisse relourner vers sa famille, qui

. soignerail ses plaies.

« ('était une affaire de sentiment. Les hommes politi-
ques hausseront les épaules et diront : « Grand Dieu, ce n’est
qu'une question’ senlimentale !..» Oui, ils ont raison, mon
ceeur' se brisait en pensant a ce malheureux, et j'aurais aidé
n'importe quel homme se trouvant dans cette situation, qu'il
Jfut juif, catholique ou mahométan ... Lorsque j'entrerai dans
Uaréne, j'élais persuadé qu'il s'agissait d'une simple erreur
judiciaire, je ne connaissais pas encore latrocité du crime,
commis envers cel homme, Uignominie des hommes qui le re-
tenatient dans cet enfer..,

« Ignorant tout cela, je n’éprouvais pas de colére contre
les coupables et, simple écrivain, qui, par la pitié s’ était dérobé
@ son métier de tous les jours, je n'avais pas de but politique,
je ne travaillais pas pour un parti. Mou seul parti était szmple-
ment Uhumanilé.

« Ce ne fut que plus tard que je compris la difficulté de no-
tre tache. Lorsque la lutte devint plus dpre, lorsque je connus le
nombre et la force de nos adversaires, je me rendis comple que
lu libération du prisonnier nous cotlerait des efforts surhu-
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mains. La société toute entiére élait liguée contre nous, mais
pour nous, nous avions la force de la verite !

« Il fallait susciter un miracle ! Combien de fols, au cours
des ces deux années, ai-je perdu lout espoir l... Combien de
fois ai-je cru, que je ne pourrais jamais le rendre a sa famille...
11 était trop loin de nous... sa tombe élail trop bien fermée «t
la pierre qui la couvrait, trop lourde ! Nous étions cent, mille,
vingt mille, pour essayer de la soulever; mais toules les injus-
lices, amassées sur la iombe, pesaient st lourd, que je craignais
que nos bras ne fussent trop faibles, qu'ils ne parvinssent pas
a soulever la pierre ..

« Il me semblait impossible de vaincre nos adversairesl!...

« Peul-étre pourrions-nous dévoiler la vérité aprés une
longue lutle el demander justice!l... Mais, entre lemps, le mal-
heureux serait mort, sa femme et ses enfants n aura:ent plus
jamais la joie de l'embrasser.

« Mainlenant que nous sommes stirs qu'tl ne souffre plus,
lidée de son martyre ne dérangera plus notre sommeil et, je
le répéte encore une fois, ce jour est pour nous jour de ]ow et
de féte.

« Tous nos ceeurs s'unissent au vétre; il n'y a pas une
femme, pas une mére qui ne serail pas émue a la pensée a celte
premiére soirée a la maison, sous la lueur paisible d'une lampe
olt le ressuscité entouré de 'amour de sa famille, de Uaffection
du monde entier, unit sa joie a la vitre.

« Sans doute, cette grdace a pour vous, madame, un gott
amer. Est-il possible, qu'une douleur morale semblable vous
soit infligée, aprés la douleur de Uatltente? N’est-il pas révol-
tant de se dire, qu'on a obtenu une grdce alors qit'on avait le
droit de demander justice l.. '

« Le pis est que tout cela a été prémédité, pour terminer
ce procés comme il a élé commencé ! Les juges militaires ont
de nouvean, trouvé le moyen de frapper U'innocent, pour inno-
~center les vrais coupables et ils ont ajouté a cela Ia comédiv

infame de la pitié,

&
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..« — T'u veux ton honneur, ont-ils dit, nous te faisons l'au-
méne de ta liberté, pour que ta honte couvre les crimes de tes
bourreaux /... »

« Dans toute Uhistoire humaine il n’existe pas de crime
aussi abominable que celui-ci contre la dignité humaine. User
de le pitié pour masquer des mensenges, la irahison; User de
la pitié pour écraser l'innocence et protéger les criminels, gu
se promenent dans leurs resplendissants uniformes; les crimi-
nels qui n'ont pas honle de se montrer en plein jour ; user de la
pitié pour couvrir leurs crimes el cacher leurs machinatiois
infames, c’'est un fait inout /...

« Et il est triste de voir le gouvernement d'un pays ausst
puissant que le notre, se conlente de celte pitié, la ot devrait
luire la justice. 1l est lriste de voir le gouvernement trembler
devant un parti, de constaler qu'il est trop faible pour s’ oppo-
ser « ces infamies, qu'il croit pouvoir calmer le peuple a l'aide
d'une injustice; qu'il réve d'une paix hypocrile et empoison-
NEEE i

e « Pourquot le gouvernement a-t-il refusé la révision du
procés par la cour de cassation ? Pourquoi a-t-il accepté le ju-
gement injuste du Conseil de Guerre, de Rennes? N’eiit-il pas
mieux valu sauver, 'honneur de la France, par une action
énergique et juste ? :

« Seule la justice, peut nous donner une paix continuelle!
Chaque nouvelle ldcheté entrainera une nouvelle révolle et ce
qui, jusqu'd présent, nous a manqué c'est un ministére sans
peur, décidé a faire son devoir, pour rétablir la justice en
France, pour ramener su le droit chemin le peuple aveuglé
par des mensonges. _

« Mais nous sommes déja si résignés, que nous remercions
le gouvernement d’ avoir eu pilié de nous.

« 1l a osé étre bon |.....

« Quel courage, quelle bravoure que de se jeter au milieu
des bétes sauvages, sortant en masse de la forét du passé el qui
peuvenl facilement le deévorer.



L

« Etre bon, si l'on ne peut étre fort, est déja un mérite!

¢« Etvotre mari, madame, peut atlendre tranquillement sa
~¢habilitation officielle; tout le pays le lui doit; car parmi ltous
les innocenls vivant sur la terre, nul n’est plus innocent que (uil

« Laissez-moi vous dire, combien mon admiration est
grande pour lui. Il a tant souffert a cause de la stupidité et de
la méchanceté humaine, que nous voudrions panser ses plaies
avec tout notre amour. Nous savons bien qu'il sera impossible
de réparer la faute que la société a commise envers lui; qu'elle
ne pourra jamais compenser toutes les douleurs qu'elle lui a
infligées, Mais nous lui avons érigé un aulel dans nos ceeurs
et nous lui présentons ce que nous possédons de plus pur et de
plus précieux: notre estime, notre admiration, notre amour
fraternel.

« Il est devenu un héros, un des plus grands héros de no-
tre époque, car il a place dans le temple de I'avenir, il est entré
dans cet endroit ott seuls les dieux ont leur place, ces dieux, qui
ont ému nos coeurs et font connaitre en nous les fleurs de la
bonté. i
« Les lettres inoubliables, que volre mari vous a écril,
madame, sont la preuve la plus émouvanle de son innocence
torturée. Son destin a été plus tragique que celui de personne
au monde ; il a été abaissé plus que jamais ne le ful un étre
humain; mais je vous le dis, personne au monde ne posséde
Pestime el l'amour de tous @ un tel degré que lui.

« Lorsque ses bourreaux voulurent I'humilier, ils inven-
térent la comédie du procés de Rennes... Ils ne voulurent pas
lui épargner cette terrible torture! Devant ce martyr épuisé,
descendu de la croix, les gens ont défilé, lui crachant au vi-
sage, 'humiliant, le blessant, versant du vinaigre sur ses plaies.
Et lui, U'innocent, le pauvre malade, il n'a pas bougé, sa farce
morale l'a aidé a garder son calme; il @ souri da ses ennemis.

« Quel homme admirable, il a été pendant cette infdme
comédie. Quelle attitude stoique et courageuse a été lasienne.,,
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Sans une plainte, sans un mot de reproche, il @ attendu le reé-
sultat de la révision avec la certitude que son innecence et la
verité serarent wi. jour reconnues par le monde entier. Les é-
nérations futures admirérent 'héroisme de son attitude.

« Cependant, aprés des mois d’attente fiévreuse, apres les
preuves éclatantes de son innocence on a osé le condamner
pour une seconde fois. Le destin s’est accomplil...

« Nous sommes arrivés au sommet de la gloire, madame,
el nous nous demandons si une réhabilitation officielle, une
déclaration de son innocence, ajouterait un sens nouveau a ce
qui est.. A quoi servirail sa réhabilitation, puisque dans ie
monde entier il n'y a pas un seul homme d honneur, qui ne
soil convaincu de lU'innocence de votre mari...

« Cel innocent est devenu le symbole de la solidarité hu-
maine... s
« Je cherche, dans Uhistoire, une exemple semblable et

je ne le trouve pas...

« Cet innocent a plus fait pour Uunion des peuples, pour
la solidarité humaine et pour la justice, que des centaines d'an-
nées de théories philosophiques et humanitaires... Pour la pre-
miére fois, depuis que le monde existe, 'humanité entiére a
poussé un cri de révolle, 'humanité entiére a éprouvé le méme
sentiment d’indignation et de dégotit contre Uinjustice, U'hu-
manité entiére §'est uniz pour la libération de cet innocent,

« Votre mari, madame, peut dormir tranquille, dans la
paistble demeure..... il peut se reposer sans crainte dans vos
bras... Nous les poétes, nous chanterons sa gloire... nous chan-
terons le marlyre de cet innocent, sa.douleur et la grandeur
de son dme et nul homme de notre temps n’aura un monument
ainsi glorieux, que celui, gue nous allons lui ériger.

« On a déja beaucoup écrit sur lui, il existe déja toute une
littérature, ayant pour but de démonirer son innocence et de
glorifier ses souffrances® Tous ses amis n'ont jamais cessé
d’'accumuler les preuves de 'admirable caractére de cet hom-

i me, pour expliquer clairement les machinations de ses adver-
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saires el pour découvrir ainsi des documents, qui pourront plus
tard demontrer tout « fait son innocence.

« G'est la postérité qui jugera, madame. Et elle vous ap-
portera Uacquittement glorieur... la réhabilitation devant le
monde entier. Les générations fulures condamneront et annu-
leront le jugement de leurs devanciers.

It nous, les poétes, nous nous chargerons de livrer les
coupables a Uexéeration du monde civilisé; nous les punirors
en racontant levrs méfaits et nos ceuvres immortelles empé-
cheront que leurs faules soient jamais oubliés..... d

« Je sais bien que cette punition semble peu de chose
aux dmes médiocres; a ceux qui ne vivent que,dans le présent,
une punition st lointaine parait peu redoutable. Les gens, qui
pensent ainsi, se'contentent du triomphe quotidien il leur suf-
fit . d’'écraser sur leurs lourdes botles tout ce qui croise leur
chemin et le sucees imméadiat »st leur seule. récompense.

« Qu'importe la postérité pour ceur-la ? La bassesse de
leurs dmes les emp?che de penser a limmorltalité. Tout ce qui
nous a révolté, provient de celte idée que la mort mettra les
coupables ¢ Uabri d'une_punition terrestre.

« Ne craignent-us pas que leurs enfants soient écraseés
par leurs fautes? Ne craignent-ils pas de leur Ial.s.sw' la honte
comme unique héritage ? ,

« Oh! les pauvres gens!... lls ne se r(’ndmzt pas comple,
qu'ils ont eux-mémes erigé un monument pour leur honte;

« Peut-on imaginer quelque chose de plus stupide qye ce
Jjugement de Rennes, qui a condamné pour la denxiéme fois
un innocent, dans Iun:qm’ but, de sauver 'honneur de Uar-
mée... Ils n'ont pas prévu les conséquences de leur attitude;. il
ont vu seulement le résullal immédiat.

« s devaient sauver, les généraux coupables, et I'on ne se
rendit pas compte, qu'on suscitail ainsi de graves soupcons
contre toute U ’hnwr' Ce ful un véritable suicide des Conseils
dr* (iuerre.



