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— Vous pourriez bien aller chez M. Melan et 1111 dire
de venir tout de suite.

Nina hocha la téte d’un air peu econvaincu et dit u
bout des levres : !

— Je ne sais pas g'il faut le faire. Mais je préfere
ne pas y aller.

Elle courba 1’échine, en frissonnant, comme sous une
averse glacée et murmura d’un ten de confidence :

— J’ai peur pour lui. Il a déja été en prison une
fois, d’aprés ee que m’avait raconté Mlle Lejeune, Qu’en
pensez-vous ?

Renard haussa les épaules.

— (C’était tout a fait injustifié. répliqua-t-il. Tl n’est
certainement pour rien dans cet épouvantable erime. [l
est impossible d’imaginer qu’il soit capable de comimet-
tre un tel erime. Nous n’avons pas le droit d’imaginer
cela. Sa conduite a toujours été irréprochable

Nina allait répondre, lorsque la porte, prés de la-
quelle les deux personnes se trouvaient, s’ouvrit et le
commissaire entra.

— Qui étes=vous ? demanda-t-i! & Renard.

— Le domestique de Mme Schack.

- Bon, et vous ? questionna-t-il, en se retournant
vers Nina.

-~ La femme de echambre !

‘Les autres policiers entrérent dans la picee

— Nous allons les iuterroger, dit le commissaire a
ses subordonndés.

Et s’adressant & Rerard, il 'ui demanda :

— Y a-t-il une autre oidce, au rez-de-chaussée de la
maison ?

— Oul.

Il montra la porte d’une chambre qui se trouvait en
face de celle de Mme Schack,

— Entrons-y, dit le commissaire d’un air déeidé.
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(’était le cabinet de travail de la défunte Mme
Schack.

Le commissaire prit place devant le bureau.

— Allons, approchez-vous, eria-t-il & Renard, qui se
tenait & proximité de ia porte.

— Comment vous appelez-vous ?

— Albert Renard. :

Le commissaire inserivit le nom.

— Depuis quand travaillez-vous dans cette maison ?

— Depuis douze ans, M. Schack vivait encore quand
je suis entré ici.

— Bon, et vous remplissiez les fonctions de domes-
tique

— Oui, j’étais au serviee personnel de Mme Schack,
car clle était paralysée.

— La vietime était-elle eccmplétement paralysée 2

— Non, seules ses jambes étaient malades ; ¢’est
pourquoi on la déplacait dans un fauteuil roulant.

— La malade avait-elle une infirmiere ?

— Non, elle n’avait pas de garde-malade & propre-
ment parler, elle était méme tres bien portante et n’exi-
geait pas de soins spéciaux. C'était s4 seerétaire qui
veillait & ses menus hesoins. ; ik

— Qui est cette secrétaive ? loge-t-elle également
dans la maigon ?

— Oul, ¢’est la dame qui est entrée la premiére, ce
matin, dans la chambre de Mme Schack... celle qui est
étendue en ce moment dans la piéce contigué a la cham-
bre & coucher.

— Ah, ah ! celle qui est tombée en pAmoison. Celie
justement, que nous ne pouvens pas encore interroger.
Voulez-vous me dire le nom de cette dame ?

— Mme Melan,

— Depuis combien de temps est-elle dans la mai-
son ¢

MANIOC.org

Bibliotheque Alexandre Franconie
Conseil général de.la Guyane



— 4613 —

Renard rassembla ses souvenirs. Il ne pouvait don-
ner un renseignement préecis qu’au moyen de toute nne
série de déductions.

— Depuis un an envivon, dit-il enfin. Mais, & an
moment donné, elle a cessé de travailler iei, pendant plu-
sleurs semaines.

— Comment cela ? elle a cessé de travailler, avait-
elle donng sa démission ?

Renard, pour toute réponse, se borna a hausser 'es
épaules. Nina: bien que n'ayvant pas la parole, prit la
liberté e répondre pour lui :

— Mme Schack P’avait renvoyée, lorsqu’elle avait
appris que son man était en état de détention préven-
tive.

Un flot de sang empournra les joues de Renard et il
dit nerveusement a la jeune bonne :

— Mais vous n’en savez vien du tout.

— Pardon. Mlle Lejeune me 1’a raconté autrefois.

— Approchez-vous de moi. intima le commissaire.

— Alors, qu'est-il arvivé a Mme Melan?

— Son mari a été arrété et mis en prison.

— Pouvez-vous affirmer cela d’une maniére ib-
solue ? ;

— Oui, certainement.

— Savez-vous également sous quelle inculpation il
a été arrété.

< Mlle Lejeune m’a dit qu’il était inculpé d’on
crime tres grave.

— Qui est cette Mlle Lejeune ?

— La personne qui était la secrétaire de Mme
Sehack avant \Mm(‘ Melan. Elle a été ici pendant prés de
dix ans. Q

— Et comment se fait-il qu’elle ait quitté la mai-
son ?

— Hlle a douné sa démission parce qu’elle allait se
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marier. Elle est restée encore quelques semaines avee
Mme Melan. pour mettre celle-ci au courant du travail.
Mme Melan se faisait appeler ici mademoiselle par tout
le personnel.

— S’était-elle donnée pour célibataire ?

— Je n’'en sais rien.

— Non, je sais. moi, qu’elle ne s’est pas fait passer
pour une jeune fille. inter ompit Renard. Clest \LL
Sehack qui a prmcrlt qu’on 'appelit mademoizelle.

Le commissaire, d’un geste de la main, le pr a de se
taire.

— Attendez qu’on vous interroge, lui dit-il d’un ton
qui n'admettait pas de réplique.

Puis, se tournant vers Nina, il lui demanda froi le-
ment :

— Comment vous appelez-vous ?

— Nina Comte.

Il inserivit le nom de la femme de chambre, Puis il
continua méthodiquement son interrogatoire.

— Vous, le domestique Renard et la scerétaire,
Mme Melan, vous formiez tout le personnel de la [l]cll:s(lll
Schack ¢

— Oui, répondirent-ils d’une seule voix.

Le commissaire ’enfonea dans son fauteil et. econzi-
dérant Nina d’un air inquisiteur, 11 lui ordonna seéche-
) (oo P

— Dites-moi, quelles sont les personnes qui fré-
quom(’nt habituecliement la maison. Mme Schack rece-
vait-elle beaucoup de visites ?

— Non, il ne venait pour ainsi dire personne, Ponr-
tant, ces temps derniers, M, Melan venait souvent passer
la soirée a la maison.

— Ah ! comment cela 7 Vous venez de dire qu'il a
été mis en prison pour un erime grave ?
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— Tl a ét¢ relaxé. Mlle Lejeune aussi a été arritée
un jour, elle a été relachée par la suite.

— Attachons-ncus tout d’abord & M. Melan, nous
verrons le reste ensuite Done, vous dites que M. Melan
vient souvent ici. Venait-il seulément pour sa femme ou
bicn rendait-il également visite & Mme Sehack ¢

— A Mme Schack également. Elle l'invitait tres
souvent a diner. En outre, ces derniers temps, il venait
voir sa femme tous les jours, Mme Schack ignorait tota-
lement ces visites-ei.

— Comment se fait il qu’elle n’en ait rien su ¢

Nina regarda Renard.

— Il m’avait dit de ne pas parler des visites quoti-
diennes de M. Melan.

Le commissaire fronea légérement les sourcils et s’a-
dressant au valet, il lui demanda :

— Pour quel motif aviez-vous dit cela ?

Le ton méme de cette question glaca Renard, 11 hé-
sita un instant avant de répendre, puis, avee effort, 1l
déclara :

— Mme Melan m’en avait prié.

— Bon, bon. M. Melan était-il 1a hier ?

— Oui, répondit Nina.

— A quelle heure est-il reparti ¢

— Jz ne saurais vous le dire exactement, je ne I'ai
has vu s’er aller. Au moment ot je suis allée me coucher,
(] se trouvait siirement encore dars la chambre de sa
femme. :

— C’¢tait a quelie heure cela ?

— A peu pres vers onze henres.

A ces mots, le commissalre se leva et commanda &
Renard d’un ton see :

— Conduisez moi dans la chambre de Mme Melan,
je veux la visiter.

Ils montérent au premier étage Renard préeddant
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tout le monde, ouvrit la porte de la chambre, le commis-
saire et ses hommes 8’y engouffrérent.

Le commissaire alla & la fenétre.

— Les fenétres donnent sur le jardin, dit-il, et celles
qui se trouvent en face, sont bien celles de votre chambre
n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur le commissaire. A

— De votre fenétre, vous pouvez done voir assez
bien co qui se passe dans cette chambre. En tous cas,
vous pouvez toujours vous rendre compte, le soir, si la
lumiére est allumée ou éteinte. A quelle heure a-t-elle été
éteinte cette nuit ?

Et, en disant ces mots, il posa son regard sur le do-
mesthue. Celui-ci hausqa les épaules et répondit avee
sang-froid :

— Je n’y ai pas fait attention, monsieur le commis-
saire.

11 raconta tous les événements dont il avait été té-
moin au cours de la nuit. -

Le commissaire 1’écouta avee le plus grand intérét.

— Mme Melan a-t-elle participé aux rondes dans la
maison ?

— Mme Melan a inspecté la chambre de Mme
Schack ainsi que le salon et la grande salle du bas. Elle
s’est assurée que les portes et les fenétres se trouvaient
bien closes.

— Vous ne vous en étes pas assuré vous-méme, a
votre tour ? demanda le commissaire, presque sur un ton
de reproche.

— Non, Mme Melan m’a affirmé que tout se trou-
vait en régle dans la maison.

Le magistrat ne ge départit pas de son ton réproba-
teur et poursuivit :

— 1l était pourtant de votre devoir de vous en assu-
rer vous-méme, vous qui étiez le scul homme de toute la
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maisgon. Vous avez commis 13 une grave négligence. ‘

— J’ai exploré, & 1’aide d’une lanterne, le pare et
les environs immédiats et, comme je n’ai rien rencontré
de suspect, je me suis dit que Mme Schack avait di se
tromper.

— Mme Schack était-elle trés peureuse ? _

— Non, il ne me semble pas. Elle dormait toujours
toute seule dans sa chambre.

— A quelle heure avait-elle I’habitude de se mettre
au lit ?

— Kn général, vers neuf heures.

Alom a ece moment-la, Mme Melan s’en retour-

nait dans sa chambre 2

— Non, Mme Melan tenait généralement compagnie
a Mme Schack j Jjusqu’a onze heures, environ. Klle ne pou-
vait pas s’endormir tout de suite et demandait toujoars
a Mme Melan de lui jouer du piano.

Le commissaire qui continuait & suivre le fil de sa
pensée, continua :

— Savez-vous eombien de temps elle est restée avee
elle hier soir ?

— Non.

— A quel moment vous a-t-on appelé en bas ¢

— 1l était une heure passée, quand j’ai entendu son-
ner. Néanmoins, je ne me suis pas levé aussitot, car ce
n’était pas de ma sonnerie qu’il 8’agissait, mais de celle
de Mme Melan.

— Ne vous-étes vous pas inquiété d’entendre sonner
en pleine nuit ?

—-Non, pas le moins du monde, répondit Renard avee
simplicité. Tl arrivait fréquemment que Mme Schack,
souffrant d’insomnie, appelit Mme Melan prés d’elle
pour qu’elle lui adm mmh* at le sommifére dont elle faisait
quelquefois usage. Je n’ai, d’ailleurs, guére eu le temps
de réfiéchir & toutes ces choses, car le deuxiéme coup de

.
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sonnette a retenti presqu’aussitot aprés le premier et
celui-ci était pour moi.

— Comment était Mme Schack ? était elle’ trés
agitée ?

— Jen’ai pas cu ’oceasion de parler & Mme Schack.
Mme Melan est venue & moi dans le couloir, et m’a ex-
pliqué pourquoi on m’avait appelé. Pendant que j’effre-
tuais cette ronde, Mme Meclan est venue a la fencétre du
salon du premiecr étage. Elle est restée a cette fenétre et
lorsque mon ingpeetion a été terminde, je lui ai erié d’en
bas-que je n’avais rien vu d’inquiétant.

— Kt la-dessus vous étes remonté dans votre cham-
bre ?

— (est cela,

— Et Mme Meian ¢

— Elle est restée encore un moment prés de Mme
Schack, puis elle est aussi montée se coucher.

Le magistrat poursuivait soigneusement son inter-
rogatoire et avee une méfiance évidente, il demanda :

— Comment avez-vous pu savoir qu’elle était restée
encore un moment aupres de Mme Sehack ?

— Je l’ai entendue monter |'eseaiier.

Cette réponse ne satisfit pas le commissaire qui fit
remarquer avee plus de méfiance que jamais g

-— Et plus tard vous n’avez plus rien entendu ?
Yous n’avez pas percu le moindre bruit ?

Il regarda Renard avee curiosité. Celui-ei hésita
avant de répondre.

— Je me suis c-ndorrm trés vite. J'ai 6té réveilld A
I’aube, & ce moment-la, j’ai eru entendre des pas dans la
maison. _

— Et vous étes resté tranquille ¢ Vous n’avez pas
bougé ! C’est étrange cela.

— Je me suis dressé sur ma couche et j’ai éeouté un
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instant, Mais comme tout était calme, j'ai cru m’étre
trompé et je me suis rendormi.

— Ron. bon. dit le commissaire ; puis s’adressant a
I'un de ses hommes, il dit ¢

— Allez done voir gi Mme Melan <’est remize, car
je désire Uintervoger. PPuis, se tournant vers Renard et
Nina, il dit :

— Maintenant, vous pouvez vous er aller. mais ni
['un ni l'autre vous ue devez, sous aucun prétexte, sortir
d’ici.

— ‘Au moment ot ils allaient tous deux rentrer &
I'office. ils rencontrérent. dans le couloir, I'agent qui ra-
menait Yvonne & son chef,

Yvonne était pile comme un linge. Flle lanca & Re-
nard un fong regard plein d’anxiété, un regard qui sem-
blait étre une question jaillissant du fond de son 3tre.

A ce moment-1a. on sonna a la porte d’entrée.

Renard conrut ouvrier.

Melan se tenait devant lui.

Renard le econtempia sang prononeer une parole.

Le nouveau venu comprit instantanément qu’il était
arrivé un malheur. Cependant, le domestique ne lui laissa
pas le temps de l'interroger.

— Tl s’est passé une chose horrible. murmura-t-il 4
Ioreille de Melan. Mme Schack a été assassinde. cette
nuit. dans sa chambre ; en ce moment, on est en train
d’'interroger votre femme.

Cette nouvelle brutale fit palir Melan affrensement.,

Deux inspecteurs sortirent de la maison et s’avan-
eérent vers lui.

— Qui étes-vous ? demanda 'un d’enx & Melan en le
regardant de la téte aus pmls.

Il déelina son identité et les fonetionnaires le firent
pénétrer dans la villa. Celui d’entre eux qui venut Jle
parler se retowrna vers Renard, et lui dit avec autorité.
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— On vous avait pourtant dit que vous ne deviez
sortir sous aucun prétexte.

— Il fallait pourtant bien aller ouvrir la porte, ré-
torqua Renard avee flegime.

L’inspecteur se retourna vers Melan et lui ordonna :

— Restez ici, vous. ;

Melan obéit a 'injonction qu’on venait de lui adves-
ser. Il resta immobile dans le couloir, contenant diffici-
lement le sentiment de vexation qu’il éprouvait, a se
volr suspecté par un ingpecteur de police.

Il rappela & sa mémoire les événements de la nuit
passée ; il se souvint exactement des moindres incidents,
et presque de toutes les paroles qu’il avait échangées
avec Yvonne.

I1 n’avait pas pu fermer 'eeil de la nuit. Une rage
maintenant inexplicable, contre Mme Schack, s’était
emparée de lui, elle était devenue si intolérable qu'il
n’avait pu trouver le moyen de s’endormir. 1l se rappela
avee horreur, cette fureur qui Pavait tourmenté pendant
i longtemps. avee quel fiel elle s’était glissée dans ses
veines ef dans son esprit, pour atteindre peu a peu jus-
ai’au paroxysme. Les sursauts nerveux gui parcouraient
Vvappe pendant son sominell, avaient pour don de le
mettre en colére. La respiration de sa femine, irréguliore
et oppressée, interrompue souvent par de courts gémis-
sciments, avalent toujours été pour son esprit soucieux,
des eauses constantes de tourments et son ressentiment
a l'égard de Mme Schack n’avait cessé de grandir.

L’inquiétude, le gouci, le tourment qu’il éprouvait
au sujet de la santé de sa femme, que les exigences de
Mme Schack ruinaient un peu plus chaque jour, s’était
finalement changés en une haine ardente. Il avait détesté
Mue “tehnek de tout son étre ! Et ¢’était cette haine qui
s .. fuit se lever de sa couche et alors... 1l passa la



A o R

main sur son front comme ¢ pour chasser une idée obsé-
dante. Un frigson le parcourni tont entier.

— Mon Dien ! mais qu’est-il done arrivé ? se de-
manda-t-il, glacé par un sentiment d'inquiétude mouie.

11 ne pereut pas le hruit d’une por te qui venait de
s'ouvrir et sursauta en s’entendant ap]m.]u ar son
nom.

Le commissaire lui donna 'ovdre d’onh er dans la
picce.

Au moment ot il pénétrait dans le local, Yvonne
¢tait sur le point d’en sortir.

Elle s’aréta devant fui pour lui dive ee qui s’était
passé, maig le commissaire n’admit pas que ce colloque
cut lieu et 'empécha de parler en disant :

— Allez-vous-en, maintenant, madame Melan, j’ai
A parler i votre mari.



CHAPITRE DLVIIL

LA MORT D'UN DES MAITRES DU MONDE...

Bien des jours s’étaient passés, depuis qu’Amy
Nabot avait retrouvé en la persenne de l'opulent ban-
quier Baharoff, un peré qu’elle eroyait mort depus long-
temps.

La jeune femme s’était peu & peu accoutumée a la
vie qu'elle menait chiez son pere ; cependant, elle n’ou-
bliait pas James Wells et, & plusieurs reprises, elle avait
voulu parler de nouveau de iui & son pére; mais celui-¢i
était tres affaibli. '

Au lendemain de 'arrivée de la jeune femme dans
s maison, le banquier avait eu avee le eolonel Natter
une entrevue orageuse. Celui-c1 ’avait pris de trés hant ;
il l'avait méme menacé de lui retirer sa confiance et le
banquier avait tremblé...

En rentrant chez lui, il avait eu une attaque d’apo-
plexie... :

Maintenant, le vieillard gisait dans un fanteuil et sa
respiraticn saccadée inquictait la jeune femme, debout
pres de lui, devant le bureau, sur lequel gisaient épars,
des feuillets couverts de sa grande éeriture.
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Et, sans y songer, Amy, ayant jeté les yeux sur le
premier de cos feuillets, lut : AR

« Ceci est mon testament !»

Ses yeux se tournérent vers le vieil homme ot elle
dit douncement :

— Mon pcre !

— Ma petite fille !

La langue de Baharoff s’embarrassait... Ses yeux vi-
raient dans leurs orbites, ils devenaient fixes...

Elle eut peur. Un timbre électrique se trouvait sur
le bureau. Elle sonna et un valet parut presqu’aussitot...

— Vite ! appelez un de vos camarades ; il faut por-
ter Monsicur dans son lit et prévenir tout de suite le
médecin... Faites vite L.

L’ordre de la jeune femme fut rapidement exéeuté.

Amy, rigide, resta 1a, appuyée a la table, sur laquelle
pendant tant d’années, le banquier avait éerit les ordres
destinés a consommer la ruine de ses semblables, en s'en-
richissant, lui...

Quand le malade eut été emporté dans sa chamhre,
pendant que les valets le dépouillaient de ses vétements,
la jeune femme se pencha sur le burean of rifla les pa-
piers qui se trouvaient 1a. C’¢tait bicu leTtestament de

~son pére, testament éerit sous la premicre impression Jde
sa rencontre avee Amy. Le vieil homme avait retrouvé,
dans cette entrevue, son ceeur qu’il eroyait mort... Il
avait découvert en lui des trésors d’amour paternel... Bt
ce testament en était le reflet... Il transmettait & sa fille
retrouvée son nom et sa fortune, qui était immense...

Un sourire léger revint aux lévres pales d’Amy.

— C’est bien ! murmura-t-elle... Maintenant. il me
faut retrouver James Wells...

Puis apreés avoir enfermé le testoment dans un tivoir
dont elle prit la clé, clle se rendit daus la chambre de son
pere.
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Le médecin venait d’aryiver au ehevet de celui-¢i et
il avait immédiatement. tllaﬂumtuim une attague de pa-
ralysie,
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James Wells, admirablement soigné par 1'agent 1 e-
blond s’était tres vite remis de sa blessure et, maintenant
il pensait sérieusement & se remettre en campagne pour
trouver Amy, a laquelle il ne voulait pas renoncer...

Jacques Valbert's’était efforeé de calmer son ardenr
en lui démontrant qu’il n’était pas prudent pour lui de
se montrer-dans les environs de la'demenre de Baharoff
mais 'explorateur n’avait rien voulu entendre.

D’autre part. e 1011111‘111#(‘ quin ‘avait pas oubl:é sa
mission, et avait déja envoyé quelques rap]mu‘rs doeu-
mentés sur co qu'il d\.llt pu amnvmhv quant a ’organis-
me d’ (rj}unmmgr‘ qu’il s’était chargé de démasquer, Mais
ce qu'il avait appris était bien peuw de chose. '

[.’agent Leblond, de -son -e¢6té, cherchait... C'était
ainsi qu’il avait su que le chiffre du coffre-fort de !'an
bassade anglaise, dans lequel le document confi¢ o la

garde de Sir Wilbur. Rauson avait été-volé et livreé par
i épouse. méme (e -celui-ci, soumise a Baharoff, par
passion pour les stupéfiants...

La jeune femme, la si triomphante lady, au si char-
mant sourire, avait vu se réaliser ses pires craintes... On
I'avait enfermée dans une villa des environs de la capi-
tale, et son mari lui avait donné ses deux tantes pour
gardiennes, ses deux tantes si rigides qui ne concevaient
pas.qu’elle cut besoin-de réver... y
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Maintenant. sans opium, elle pouvait méditer sur
I’inutilité de la trahison qu’'elle avait commise pour
n’étre pas dénoneée & Sir Wilbur... Parviendrait-elle a
voir se formuler en son esprit un regret, un remords,
maintenant que tout espoir était mort pour elle %.. A
quoi avait servi son humiliation devavt ce banquier 7.

Mais cette découverte ne suflisair pas anx deux
hommes. Ils savaicnt que le banquiers Lonarcif était an
membre occulie de vefte bande de mizliables qui ne recu-
laient méme pas devant le memtre, pour servir ce qu'ils
croyaient étre la gvandeur de leur patrie...

C’était insuffisant. D’ailleurs, Baharoff, du fait de
sa situation sociale, échappait & toute sanction... Il eut
fallu pouvoir le prendre en fiagrant délit. Et e’dtat A
cela que s’attachait Jacques Valbert. ear il n’eut pas
gervi & grand’chose de faire disparaitre quelques com-
parses...

Tant que la téte restait, les membres étaient danze-
reux... Celle-ci, réduite & 'impuissance, les membres le
geraient aussi.

Le journaliste réfléehissait ainsi en se promenant
dans Unter den Linden, une des artéras les plus &ié-
gantes de la eapitale allemande. Chemin faizant, il acheta
un jewrnal du soir et 'une des premicres nouvelles
le frappa fut 'annonce de la nouvelle de la maladie e
Baharoff.

Une exclamation s’échappa de ses lévres...

— Ma foi, murmura-t-il, ce serait la meilleure so-
lution : morte la béte, mort le venin L.

Tout joveux, il entra au burcau du télégraphe et
envoya une dépéche a Paris...
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Pendant ce ‘u*m])s I’état de santé du banquier Baha-
roff ne faisait qu’empirer. Amy s’était constitude la gar-
de-malade de ce vieillard égoiste qui s’était révélé étre
son pere.

A chaque instant, il la voulait pres de lui, il exicesit
sa présence ; il lui fallait étre une fille affectueuse of
bonne, alors qu’elle ne pensait qu LL I'homme qu’elle ai-
mait et dont elle ne savait rien...

Baharoff était étendu dans son lit ; sa téte cherue
semblait se détacher de son buste, tant elle paraissait
lourde et abandonnée.

— Ma chere petite, mon Amy chérie, dit-il d’nne
voix faible et dolente.

— Comment allez-vous, mon pére ? demanda la j ]ru-
ne femme en donnant & sa voix des inflexions tendres
calines.

— Tres mal, mon enfant ; j’ai besoin de toi.. Je n’en
ai phls pour longtemps... J’ai tant souffert depuis que
je sais ce que tu as dit subir du fait de mon abandon...
J’ai tant de remords...

— N’y pensez plug, mon pére ;le passé est mort... Je
ne vous en veux plus ; il faut seulement reprendre des
forees pour me venger terriblement de tous cenux qui
m’ont fait du mal...

— Oui, mon enfant, et j’ai fait des projets toute la
nuit ; mais ce matin, ma pauvre téte est lasse... lasse...
Jependant, je vais voir aujourd’hui Smolten que je veux
charger d’exéeuter mes derniéres volontés,

« It puis, ajouta-t-il, apres une pause, je veux aunssi
assurer ton bonheur... Je veux faire rechercher celui que
tu aimes et ’amener pres de toi.. Il faut que tu sois
heureuse...

— Ne vous agitez pas, dit Amy, doucement ; il faut
d’abord vous reposer, reprendre des forces, gucérir... Il
sera temps ensuite de penser & mon bonheur..
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— Mes jours sont comptés, mon enfant...

— Non, mon pére, je ne veux pas eroire cela... Je
vous soigherai et vous guérirez...

— Espérons-le, dit le vieillard d’une voix lasse..

11 haletait, il dut porter les deux mains a son coeeur.

Sa voix était pénible, clle s’entrecoupait de hoquets...

— Mon pére, ne vous fatiguez pas, supplia Amy.

(’était étrange... Ce pére qu'elle avait maudit jadis
et qu’elle avait retrouvé dans des circonstances si
étranges, elle l'aimait... Elle éprouvait pour lui une
¢trange affection... Que ce pbro chassé de leur misérable
chaumiére par la pirve des miséres, fut ce magnat mori-
bond, qui avait tenu, tenait encore en ses mains, tant de
vies et tant de fortunes, cela tenait du 1)1'0(1100 7

— Non, je ne me fahwuo pas, ma chérie. Ce qui me
fatigue, ¢ ost Pinquiétude ol je suis de ta vie future.
Quaud tu m’auras promis de m’ohéir, tout sera clos, je
Seral rassurc..

— Je vous écoute, pére, et je ferai tout ee que vous
m’ordonnerez...

— Voici, tu vas hériter d’une fortune qui se monte
& plusicurs millions et je ne veux pas que tu risques
d’étre la proie d’aventurier sans scrupules... Pour cela,
tu vas changer d’état civil. Je t'avais d’ailleurs parle de
cela, il v a quolquos jours et j’ai maintenant les pmmm
nécessaires. Tu vois ce coffre, pres de la fenétre 2.

— Oui, mon pére.

— Miens en voici la clé.

Il détacha une clé d’un cordon passé & son cou ot la
tendit a la jeune femme. Celle-ci la prit, ouvrit le coffre.

— Sur le troisieme rayon & droite, cette liasse de
papiers ; donne-la moi, veux-tu ¢

Amy obéit.

Fiévreusement, le vieillard défit e neeud, retenant la
chemise contenant les papiers. Puis il reprit ¢
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— Voiei. Ces papiers sont eeux < 'une comtesze hol-
landaige qui, en mourant A vingt-huit ans. m’a remis ~cs
papicrs et son chiteau. Elle aurait ton age & pen e
chose prés, aujourd’hui. Deés aprés mes obséques. “u
partiras pour ce chiiteau dent voiei |'adresse. La coms
tesse de Lunden n’a jamaiz habité le ehiiteau depuis sm
enfance ; on iegnore sa mort, il te sera done trés facile le
passer pour elle... Ainsi, tu seras tranquille.

— Je fevai ee que vous désirez, mon pére. mais ne
vous fatiguez pas. Cependant. je erovais que M. Smoiten
conmptait continuer vos affaires sous ma direction..,

— Plus bas, murmura le vieillard. comme en un dle.
Parle plus bas. Amy... Ecoute. mon enfant. encore nn
conseil ; ne te fie & personne... & personne... Tu entends
bien... tu comprends 2...

La ijeune femme it un signe d’assentiment.

— Laisse leur eroire tout ce qu’ils voudvent... Tai,
tu t'en iras, des que je serai deseendu an tombean. T'u
trouveras dans ces papiers, toutes les indications néeos-
saires et le notaire sait que la eomtesse de Lunden est
mon hériticre... Tout est done partaitement en regie...
Veux-tu. maintenant, appeler mon serviteur...

Amyv obéit et pressa sur un bouton.

Au bout de quelques secondes. elle entendit un pas
feutré s'approcher de la porte. Puis I'on frappa.

Du regard. Amy consulta son péve et le vieillard
acqulcboa d'un bref mouvement de paupiére :

-~ Entrez ! it la jeune femme.

L.r: homme entra dans la picee.

— Taisse-nous, mon enfant, dit le vieillard.

Apris avoir déposé un baiser filial sur le front moife
du vieillard, la jeune femme scrtit de la picee et se rendit
dans e jardin, afin de respirer Pair pur du soir et ra-
fraichir son front sous lequel bmullounalt un véritable
chaos de pensées contradictoires,
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Un chagrin était en clle : elle rogrettait véritable-
ment de voir di'pamit"e gi vite ee vieil homme entré
trop tard dans sa vie et & ce chagrin. se mélait une véri-
table rage contre le destin qui l'avait tant malmende
jadis...

Elle resta ainsi un long moment & réver sur la ter-
rasse ct elle se fut sans doute laisgée aller lonetemps 3
une songerie mor Lie, si un erand eri n'avait retenti dans
le chiteau.

C’était 'infirmidre de garde auprés du mourant 1mi
avait poussé ce eri. Cette femme, revenant de Poffice,
elle avait été chercher de la tizane. avait trouvé le vieil-
lard en proie & une nouvelle attaque, rilant sur la des-
“cente de lit. v

Comment ce mourant avait-il eu la foree de s’arra-
cher de son lit ¢ Nul n'eut pu le dire. Mais 'attacque tut
bréve. Le médeein. arrivé en hitte, ne put que constater 's
déeds et arréter Amy sur le seuil de la'ehawbre en dé-
sordre. -

Lie puissant financier aui, ponflnr'f prés d'un tm"'t
de sicele, avait bouleversé le wonde entier et avait ptié
& ses combinaisons pius d'une téte coureniide, ¢tait mort
et sa mort était loin d'avoir été calme.

MZme la reconnaissance e sa fille, si elle lui avait
apporté nze oie au cours de ses derniers jours. lui avais
ausst appored nn remords. Rien ne pouvait le rédimer. bt
les portes de bronze de la mort s’étaient ouvertes pour
lui. ' .

Le lendemain, tous les journaux allemands pu-
bliaient des articles néerologiques et dédiaient des co-
lonnes enti¢res & sa mémoire. La finance alleman‘ls,
toute enticre, portait le deuil. On rappelait ses conps de
bourse, ses victoires, la chute le ses adversaires, la part
qu'il avait prise dans tel et tel événement mondial.

On chuchotait mérae dans quelques cercles tres fer-
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més, et généralement bien informés, que sa mort allait
(,II«lJl”i v certaines lignes de la politique internationale.

uis PPon 8’étonna. Qui dene était cetto comtesse e
Lumwn qui était son héritiere? Nul n’en avait jamais
entendu parler.

Enfin, le jour des obséques arriva et une toule énor-
me suivit le atahlqun. sur lequel un monceau de fleurs
et de couronnes s’éerasait.

Derriere le corbillard, une voiture de deuil suivait
et, dans cette voiture, se tenait Amy.

Soudain, comme le cortege passait sur une place pu-
blique, la jeune femme ne put retenir un léger eri et se
pencha hors de la porticre. Au premier rang des specta-
teurs, alignés au bord du trottoir, pour voir passer !a
dépouille du banquier, elle venait de reconnaitre Jamas
Wells, ’appuyant au bras de Jacques Valbert...

1% (\\p]mat(-ur fit un mouvement en avant ; mais son
ami le retint énergiquement :

— Mais c’est Amy, laissez-moi la rejoindre ! dit
Wells.

— Nous la rejoindrons, soyez tranquille ; mais il
nous faut savoir d’abord comment elle se trouve la...

Ce dialogue avait eu lieu en anglais et a voix basse.

Jacques Valbert, se tournant alors vers un brave
berlinois qui se trouvait & ¢oté de lui, demanda :

— Qui done est cette dame, qui vient de passer dans
la voiture de denil ?

— st la comtesse de Lunden, 1’héritiere de M,
Baharoff, lut répondit ’homme, tout fier d’c¢tre si bien
renseigneé. ]

Jacques Valbert leva son chapeau, remercia et en-
traiua son ami, ‘

- Venez, lui dit-il ; maintenant, nous allons tazher
de 1a rejoindre. Sans d uut(,, ncus donnera-t-elle la elé du
v mystere...
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— Son héritiére ! murmurait James Wells, ¢perdu,
est-ce done possible %
— Ne vous tracassez pas, venez...

CHAPITRE DLIX

ENFIN REUNIS

Amy avait parfaitement reconnu James Wells,

Mais 1’avait-il reconnue aussi. Elle le eroyait, puis-
qu’elle I'avait vu faire un mouvement en avant et, s’il
en était ainsi, il saurait bien venir a elle...

Maintenant que plus rien ne les séparait ; mainte-
nant que la fortune que lui avait laissé son pere égalise-
rait en quelque sorte la situation, la jeune femme était
disposée & accepter 1’amour de 'explorateur...

Les eérémonies funéhres terminées, la jeune femme
rentra a la villa de Charlottenbourg, ol ses bagages
étaient déjh préts.

Elle avait décidé Ia veille de partir pour la Hollande,
en compagnie de la servante qui lui avait témoigné quel-
que dévouement lors de sa premidre arvivée & la villa.
Mais, maintenant, elle voulait attendre la visite de Ja-
mes Wells...

Elle se disait que méme s’il ne I’avait pas reconnue.

G 1 : LivrRAISON 580



- 463

il savait la mort de Raharoff et’ qu’il chercherait sans
doute a retrouver sa trace, en partant de son ancien point
de départ... i

It clle s’abandonnait & une réverie de honheur.

Un coup see frappé a la porte, la fit tressaillir,

— Entrez! dit-clle.

Mais ce ne fut pas ceux qu’elle attendait qui pnasc—
rent le scuil... C’était Smolten...

— Que me voulez-vous? lui demanda-t-clle, d’une
voix dure.

— Lites-vous préte & partir, Madame? demanda V’
taché.

— En quoi cela vous intéresse-t-i1? Qu’est-ce que
cela peut vous faire? riposta la peune femme.

— Mon Dieu, madame, répondit Smolten. qui sem-
blait ne pas se soucier de la mauvaise humeur de son in-
terlocutrice et en se carrant dans un fauteuil que celle-ci
ne songeait pas a lui offrir, 'intérét que je vous
porte me conseille de vous engager au départ et de vous
offrir ma protection pour vous rendre en Angleterre, ea
vous ne pouvez guere penser a rentrer en Franece,

— Iit pouquoi done?...

— Mais parce qu'Amy Nahot v est maintenant con-
sidérée comme un agent double et qu’on eonnait son
dernicr avatar qui 1’'a muce en comtesse de Lunden... Or,
vos amis ayant dumc;quu le banquier Baharoff 2omnie
cheville ouvritre de Vespionnage allemand, dont iis se
plaignent. vous devez vous imaginer que vous ne serez
pas la trés bienvenue parmi eux..,

— (est vous qui avez fait cela...

— Nous avons cxéeuté le plan qui nous avait é{é
tracé par votre pire lui méme. avant qu’il vous ait re-
connue... De plus, P'on pourrait vous cucircher nuelques
noises pour faux et usage de faux..

— Vous dites?.,
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— Je dis que vous avez accepté 'héritage de Baha-
roff sous un faux nom et qu’il serait facile & quelqu'un
de malintentionneé de vous le veprocher.. Il vous est
grandement conseillé, par le colonel Natter, lui-méme,
de quitter I’Allemagne... C’était d’ailleurs, si je ne me
trompe. votre intention; mais nous ne vous perettons
pas d’aller en Hollande... La France vous est fermée. Je
venais done, faisant acte de dévouement vis-a-vis de 1 ’hé-
riticre de mon aneien maitre, vous offrir de vous emme-
ner en Angleterre, ou je me rends incessamment par
avion...

— Vous...

Mais la jeune femme s’interrompit; elle venait 1’en-
tendre une voix bien connue, parlementer avee le vaiet
de pied qui se tenait dans le hall.

Elle =e précipita vers la porte et avant que Smolten
eut pu faire un mouvement, elle s’était jetée au dehors.

Elle ne s’était pas trompée, ¢’'était bien James Wells
qui se trouvait 13, en compagnic de son ami, Jacgues
Valbert...

— Amy!. s’éeria-t-il.

Un cri de joie lui répondit :

— James!...

Les deux jeunes gens tombeérent dans les bras 'nn
de l'autre, tandis que Smolten paraissait sur le seuil.

Un rire méchant contracta son visage :

— Ah! ah! g’exclama-t-il; il ne me reste plus qu'a
vous donner ma bénédiction! Mais vous avez cornuté
sans voire hote, vous 8tes en Allemagne et je doute fort
gu’étant donné votre situation, vis-a-vis de notre pays,
vous en sortiez aussi facilement que vous v étes entiés.,,

— Comment cela ? demanda Valbert qui avanca
d’un pas vers I'attaché.

— Trés simplement : Madame peut étre arrvétée
pour faux et usage de faux, et monsicur que vaici, de
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méme que vous, d’ailleurs, si je ne me trompe, étes re-
cherchés par la pollec pour J(, meurtre d’un des agents de
Bahavoff, dans la forét de Postdam... Tl ya de plus, confr
vous, une petite inculpation d’espionnage...

— N’est-ce que cela, répondit J acques Valbert en
souriant. Je vais me permettre, monsieur.... monsienr...
je ne sais pas votre nom, ni en quclle qualité vous agissez
Lo

— Smolten, attaché d’ambassade, agissant ici au
nom du Colonel Natter, qui était le chef direct de Ba-
haroft.

— Trés bien, étant donné votre qualité, nous en se-
rons d’autant plus a P’aise. Vous n’avez done, de votre
avis méme, aucune qualité pour poursuivre qui que ce¢
soit, en matiere civile. En ce qui concerne 1’espionnage,
je vais mettre votre conscience au repos. Me permetioz-
vous, madame, ajouta-t-il, en se tournant vers Amy, de
vous présenter deux de mes amis que j'ai amenés jus-
qu’ici pour le cas, justement, ou vous vous seriez trou-
vée dans une situation dangereuse. Ces amis, Monsieur
Smolten, ne sont autres que le consul de France & Berlin
et son col]eguc d’Angleterre. Ils se sont munis de tou-
tes les picces néeessaires, pouvant prouver qu’ils nous
couvrent, tant mon ami Wells, que moi-méme... Avez-
vous quelque chose a objecter?..,

— Non, ¢’est inutile; vous avez gagné la premicre
partie; nous verrons qui gagnera la belle.

Et, d’un geste rageur, 'attaché atteignit son cha-
peau qu’il avait posé sur une table et se dirigea vers le
hall...

Jaeques Valbert souligna son départ d’'un éelat de
rire. Puis, se tournant vers ses amis, il ajouta :

— Il n’en est pas moins vrai qu’il nous faut partir.
Nous prendrons un navire a Hambourg et nous partivons
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de 14 pour Londres. Etes-vous disposée & nous suivre,
jeune dame? :

— Sans doute, vépondit Amy. j’étais préte a partir
en Hollande et Je ne m’étais attardée que dans ’espoir
de vous voir arriver, car je vous avais vus lors des obae-
ques...

Alors, ne perdons pas un instant. Les deux auto-
mobiles des consuls nous attendent au dehors. venrr sans
perdre de temps... Avez-vous des bagages?

- — La limousine est chargde.

— Emimenez-la, alors, mais pas le chauffeur. Je con-
dnirai. si vous voulez et nous partivons d’ici, encadrés
par les deux voitures officielles,

Ainsi fut fait. Quelques heures plus tard, la voiture
arrivait sans encombre a Hamboure, car les officiels
francais et britannique P'avait convoyée jusqu’au port.
La, un navive francais recut les fugitifs, dont les avatars
¢taient terminds,

.

La traversée fut belle. Pas un grain n'inquiéta ie na-
vire qui toucha 'Aungleterre, un jour ou le brouillard
faisait tréve.

Les trois voyageurs deseendirent dans un grand
hotel de Londres et, le surlendemain, tandis que Jacqgues
Valberr reprenait la route de Paris, James Wells et sa
fiancée prenaient le chemin du comté d’Essex ol se :'.ou

vait la demeure familiale du jeune homme,

Mais Amy était encore un peu mélancolique.

Elle pensait an passé, regrettait les heures perdues.
James se désolait et tentait en vain de la distraire.

— Délivre-toi de cette hantise, ma chérie, lui disait-
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il, tu n’a commis aucune faute. Méme ce meurtre, qui est
pour toi un eauchemar, tu ne l'as commis qu’étant en etat
de légitime défense...

— Oh! James, il faut tout de méme expier ses fau-
tes... Et celle-1a. je ne 1’ai pas expiée, an contraire; ¢’est
pour 1’avoir commise que j’ai retrouvé ce qui devrait
étre le bonheur...

— Chérie! dit le jeune homme, 'enlacant douce-
ment, je ne puis supporter de te voir te tourmenter amnsi.
Finis-en, enfinl.. Toi que j’ai connue si énergique, tol
gui a su te tirer des situations les plus difficiles. ne e
laisse pas abattre ainsi par un semords que tu ne dois
pas avoir.. Ne m’aimes-tu done pas?..

— Je t’aime, Jacques... Je crois que tu ne peux en
douter...

— Alors, cesse de te torturer, ear tu me tortures en
- méme temps... Tu dois avoir le désir de.me rendre hea-
reux?...

— Oui, James, je voudrais te rendre heureux...

_ile tendit vers lui ses deux mains gu'’il saisit dans
un geste caressant:

— Alors, chérie, dépéchons-nous de rattraper le
temps perdu; marions-nous vite, vite et tachons d’étie.
heureux... Si tu savais combien j'ai hate de te savoir
mienne... & moi... a moi tout seul...

1l la serra tendrement dans ses bras.

-~ Chérie, dis oui, dig que tu veux bien... dis oui..

ille respira profordément, puis, toute trermblante.
elle soupira : :

'~ — Je veux bien, James, mais...

— Pas de mais,.. dit-il, lui coupant la parole d’un
long baiser.

ils étaient maintenant installés dans le vieux eastel
familial; I, le pauvre oiseau errant devait tronver un nic
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ol reposer ses ailes blessées; la pauvre Amy avait enfin
trouvé le calme ct la paix...

Mais ils étaient & peine installés que la jeune femme
du s’aliter; comme il arrive scuvent, le calme et la paix
dont clle jouissait maintenant, lui faisaient ressentir plas
fort les fatigues passcées.

Puis son affection de poitrine qui, dans la vie active,
s’était un peu atténuée, reparut... Elle se mit a tousser et.
souvent, elle ne pouvait se lever de plusieurs jours...

Cependant, Wells, tout a la joie d’étre revenu dans
la maison familiale et de posséder enfin, la femme qu’il
aimait, était plein d’optimisme et il s’illusionnait gran-
dement sur 1’état de la jeune femme.

— Je ne me remettrai jamais, disait celle-ci. Ma vie
- est finie.

— Quelle idée, répondait I’explorateur; tu es jeune
et résistante; il te faut seulement la volonté de guérir...

Mais elle seconait la téte d’un air obstiné,

— Je m’en irai bientot, je le sais...

Ces paroles désemparaient 'explorateur; un jour, &
lui dit impérieusement :

— Ecoute, Amy, tu te complais dans ton mal; il ne
faut pas; léve-toi, je veux que tu voies le pare et que tu
visites tout le domaine; la voiture est préte, viens...

Elle se laissa entmmcr et ils s’en iuront vigiter le
petit village qui dépendait du chateau...

L aprés-midi était beau et ensoleillé; il y avait des
fleurs partout et les oiseaux chantaient...

Wells exultait en voyant qu’Amy prenalt du plaisir
& la promenade. Elle levait vers lui des yeux pleins de
gratitude.

— Comme il est mon! se disait-elle. Lui qui mérite
tant de bonheur veut encombrer sa vie ¢’une femme ma-
lade tant au physique qu’au moral. Je ne peux faire
cela; il faut ['en empécher a tout prix.
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Lentement, ils rentrérent au chateau...

Elle avait, renoneé maintenant a Ini faire compren-
dre son chagrin. Heureusement, la femme de chambre
vint mettre un terme a sa tristesse en apportant le thé,

Amy examina la petite table mise avec infiniment de
soin. Comme dans un ménage bien ordonné, rien ne man-
quait.

Un flot de lumiére rougeatre, provenant du soleil
couchant, entrait par la-fenétre-ouv mtn et entourait le
visage pale d’Amy d’ anetaurdole rosée.

James la regardait. avee des yeux pleins d’admira-
tion. Comme 0110 est belle, poﬁsmf il! On ne eroirait ia-
mais quele sprt a ¢té si dur pour elle. Les années de
souffrance n’ont laissé aucune trace sur son visage, elles
n’ont meurtri que son dme. C’est plus grave!

Il se voyait en face d’une lourde tache : il fallait la
délivrer de ces réniihiigeences tristes et obsédantes qui
menacaient d’envenimer i jamais sa vie,

Le visage. pensﬁ 11 wmnalt le thé qn’ Amy lui avait
versé.

— Pourquoi.es-tu tn.xste Jamos? A quoi penses-tu?
demanda celle-ci.

Il leva brusquement la téte - :

— Je m'imaginais ¢cimbien nous serions heureux si
je te revoyais joyeuse et sour iante: Je qoulﬁ e de savoir
que rieg ne te faitplas plaisiz. -

Les traits d’Amy mamtestment de la consternatton
et de ’embarras. =

— Comment. peux--tu croire une parcille chose, Ja-
mes? Je t’ai dit que vivre ici me faisait un treés grand
plaisir. Tu as arrangé | la maison avec tant de gofit et
de soin! Je ne saurai ]'\mam t’ e\pnmm toute la grati-
tude que j’en ressens.

— Tlne faut pas me remercier, car 301 ai fait aut.mt '
pour moi que pour toi. Je voudrais seulement que tu'sois '
heureuse. |

»
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