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C H A P I T R E L X X X I I I 

. B R E I Z - A T A O 

Ce dimanche-là, la petite ville de Plougastel sem­
blait en émoi... 

Les femmes se hâ ta ient vers l 'église, dont le clo­
cher émergeait d'un fouillis de verdure. 

On était en juin, l ' a i r étai t t iède et doux, les jeunes 
filles, sous leurs grandes coiffes de dentelle, arboraient 
des mousselines, jaillissant des corselets de velours noir 
et de la lourde jupe classique, aux gro$ plis à la taille, 
qui est de rigueur chez les bretonnes bretonnantes. 

Les hommes aussi se rendaient à la messe; mais au 
lieu que ce fut dans une envolée joyeuse, c 'était d'un pas 
lent et lourd, la pipe à la main, qu'ils se dirigeaient vers 
leur but. 

Les sarreaux bleus, bien empesés s'ouvraient sur 
leurs gilets brodés de couleurs vives, les braies bouffan­
tes sortaient des guêtres bien cirées, comme pour un 
jour de grand pardon... 

Ils s'en allaient en groupe, discutant gravement, à 
monosyllabe rares et brefs, car le paysan breton n'est 
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pas bavard. Cependant, fréquemment, des exclamations 
s 'échappaient de leurs lèvres, ponctuant l 'exposé que 
faisait l 'un d'eux.. 

— A h ! malheur!... 
— Qui aurait jamais pu croire ça !... 
— Vous savez, dit l'un-, qu 'à Trémordec, ils les ont-

reçu à coups de fourche!..-
— Oui dà !... et les gendarmes ont mis les bretons en 

prison... 
— A h ! les bleus n'ont pas changé d'âme... 
— Voulez-vous que je vous dise : i l y a trop de 

« bleus » parmi nous... A Rennes même, ils ont placé 
tout leur monde et, nous, on n'est plus chez nous... 

De tous côtés, sur la place devant l'église arrivaient 
les paysans. E t , tous, avaient cet air préoccupé, plein 
d'anxiété.. . 

Que va nous dire Monsieur le Recteur... 
t^u ils n 'é ta ient venus que pour cela : entendre la 

parole du ministre de Dieu. Contrairement aux autre-
dimanches où. souvent après avoir entendu hât ivement la 
iriesse, ils fuyaient dès que le curé montait en chaire, ce 
jour-là , i ls voulaient entendre parler le vieux prêtre. . . 

Ces bretons du début du xx l siècle se sentaient une 
âmes de chouans» ils é ta ient p rê t s , pour Dieu et ses repré­
sentants sur terre, à se battre, comme ils l'avaient fait 
jadis pour leur roi.. . 

Es t - i l sûr que la Bretagne fut jamais pacifiée...? 
Les bretons des nouvelles couches, sans doute, sont 

de bons français , à de rares exceptions près, parce que 
formés par l 'éducat ion française : ils sont gagnés au 
p rog rè s ; leurs filles sont venues à Pa r i s ; leurs fils ont 
fait la guerre bravement, comme les camarades ; de nom­
breux officiers sont sortis de leurs rangs... 

I l ne faut donc pas tirer de cette phrase un argu­
ment spécieux ; cependant on peut se demander s'il ne 
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suffit pas d'une vague profonde pour faire ressurgir 
l'antagonisme ancestral... 

E t , à ce moment, cette vague de fond, nécessaire pour 
faire ressurgir les haines oubliées dans la vie quoti­
dienne, déferlait sur la Bretagne, grâce à la loi de 1901, 
sur les Congrégations. 

Les femmes, déjà, péné t ra ien t dans l 'église; les hom­
mes rangés sur la place, attendaient le dernier coup de 
cloche, lorsqu'un attelage piaffant, tirant une Victoria 
du dernier modèle déboucha d'un chemin creux. 

Son cocher était vêtu d'une livrée à la f rança ise ; 
mais portait comme couvre-chef le chapeau rond à longs 
rubans, en usage chez les bretons. 

I l en était de même du petit valet de pied, assis à 
son côté sur le siège. 

— A h ! voilà notre monsieur! dirent les hommes. 
L a voiture décrivit , devant le perron de l'église un 

savant demi-cercle, puis s 'a r rê ta . 
Une femme âgée, vêtue élégamment de mauve, en 

descendit et s'appuyai légèrement sur la main que lu i 
tendait un jeune homme qui avait bondi à terre dès que 
la por t iè re avait été ouverte, par le valet de pied. 

Toutes les tê tes se découvrirent ; les femmes, encore 
sous le porche, firent une révérence et se r angèren t pour 
laisser passer les nouveaux arrivants. 

— Breiz-Atao !... cria une voix. 
L a vieille dame s'inclina avec dignité, tandis que le 

jeune homme répondai t en enleveant son chapeau et en 
saluant à la ronde. 

Pu i s ils péné t rè ren t dans l 'église et, derrière eux, 
s 'engouffrèrent les derniers paysans restés dehors. 

L a nef de la petite église était comble. 1 )errière les 
sœurs du Saint-Esprit , qui occupaient tout un côté avec 
/es fillettes de leur école et les frères des Ecoles Chré­
tiennes qui, avec les garçons, se tenant clans l'autre. 
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les habitants de IPougastel se rangèren t , les femmes à 
genoux, les hommes debout-

L a marquise de Ploarec et son fils t raversèrent la 
nef pour se rendre au banc seigneurial qui leur était, 
depuis des siècles, réservé. 

E n face d'eux, déjà recueillis, étaient assis ces mes­
sieurs de la fabrique. 

E t , dès que les châtelains furent installés, le service 
divin commença. 

Ce n ' é ta i t pas comme dans les églises parisiennes 
une de ces messes expédiées à la diable pendant que les 
jolies paroissiennes échangent des réflexions sur la toi­
lette de Madame Une telle ou de Mademoiselle Telle au­
tre... C 'é ta i t vér i tablement le « service divin », dans ce 
qu ' i l a de plus profondément recueilli. Personne ne 
tournait la tê te ; personne ne se trompait de page ou pre­
nait son missel à l'envers, tous suivaient le saint-sacrifi­
ce avec une attention soutenue. 1 

Cependant, lorsque le p r ê t r e eut prononcé la parole 
fatidique : 

— Ite missa est! 
I l y eut comme une rumeur, un soupir de soulage­

ment... Pou r la première fois, les habitants de Plougas-
tel avaient t rouvé que la niesse durait trop longtemps. 

U n brouhaha de chaises emuées emplit la nef un 
instant; les femmes s'asseyaient; les hommes se rassem­
blaient pour mieux entendre la parole qui allait s'envo­
ler de la chaire. 

Quelques minutes s 'écoulèrent, puis l 'abbé Klerdrcc 
monta en chaire. Lu i aussi, i l était ému, i l éprouvai t 
comme une angoisse à la pensée des paroles qu'il allait 
prononcer... 

L e comprendrait-on 
Mais la vue des hommes, massés au fond de la nef 

lui redonna courage.Jamais ses paroissiens ne lui avaient 
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en aussi grand nombre, fait l'honneur d'assister à ses 
prêches. 

E t , après une brève p r iè re à Celui qui dispense 
l 'éloquence, comme tous les autres dons, le p rê t r e com­
mença : 

« — Mes chers paroissiens, mes ehers frères, 
« L a nouvelle que j ' a i à vous apporter i c i est une 

triste nouvelle... Vous la connaissez d'ailleurs tous déjà. 
Nos sœurs vont nous quitter pour obéir à la lo i fran­
ç a i s e -

Une voix cria dans la foule : 
— Nous n'avons pas à obéir aux français!... 
E t une autre : 
— Breiz-Atao! Breiz-Atao! 
U n nuage de tristesse voila les yeux clairs du p r ê t r e t 
— Mes amis, d i t - i l d'une voix pleine de dignité^ 

permettez-moi de vous rappeler au respect du saint-
lieu. Nous ne sommes pas i c i dans une réunion publique 
et contradictoire... Maintenant, je reprends : nous de­
vons obéir à la lo i française ; nous sommes français. L e 
décret qui frappe nos sœurs frappe également toutes 
celles qui vivent en France. Mais ce n'est pas de cela que 
je voulais vous entretenir. Nous ne pouvons discuter cet 
ordre, puisque Monseigneur l 'Evêque nous a donné l 'or­
dre d'obéir... 

L e p rê t re se tut un instant, puis reprit : 
— Mais ce qui m'épouvante , ô mes amis, c'est la 

pensée que vos enfants seront désormais élevés sans 
qu'on leur parle de Dieu... E t c'est pour cela, vous m'en­
tendez tous, parents chrétiens, qui êtes i c i , c'est pour 
cela que je tremble... Depuis plusieurs générat ions, vos 
recteurs, les religieux, les religieuses ont suffi à entre­
tenir la flamme. Mais lorsque nous n 'y serons plus, lors­
que manquera ce foyer de foi que nous entretenions, ne 
laisserez-vows pas la foi s 'éteindre en vos enfants... 
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« Serez-vous aptes à verser clans lcjs jeunes cœurs, 
dans les jeunes cerveaux de vos fils, de vos filles, la pa­
role de Dieu...? E n prenez-vous rengagement mes frè­
res... ? 

— I l ne faut pas que les sœurs, n i les frères partent ! 
cria une femme. 

— Jurez-moi que cette tâche que nous allons, par 
ordre, abandonner, vous la continuerez avec amour... 
Jurez-moi que vous ferez de vos enfants des chrétiens, 
quand nous ne serons plus là... 

— Nous jurons! cr ièrent plusieurs voix... 
— Bien , mes frères, nos sœurs partiront en paix, si 

vous promettez de continuer leur œuvre. Je vous de­
mande donc le plus grand calme ; i l ne faut pas que de 
regrettables incidents,, comme ceux qui se sont produits 
dans d'autres centres se produisent ici . . . Nous vous en 
conjurons... I l ne faut pas que le sang coule; i l ne faut 
pas que des pères de famille aillent en prison... Pensez à 
votre famille, mes frères , et ne luttez pas contre l'auto­
rité.,., 

« Maintenant, nous allons ensemble prier Dieu 
qu ' i l nous donne la force de supporter cette épreuve. 

E t , appuyé à la chaire, le prê t re commença à réci ter 
un Pater Noster, dont les fidèles lui donnaient les ré­
ponses. Puis , une voix mélodieuse sortit de la tribune et 
un chant monta sous la voûte, décorée par les bateaux 
en miniature, offerts par les pêcheurs , sauvés du nau­
frage, en ex-voto. 

E t c 'étai t le chant des pêcheurs perdus en mer qui 
retentissait ainsi : Y Ave Marin Stella! 

E t les petites voix acides et aiguës des fillettes re­
prirent e i chœur l 'éternel poème dédié à la gloire de la 
Vierge. 

Pu i s ce fut le tour des petits garçons qui, sous la 
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conduite d'un.de leurs maî t res , défilèrent devant le maî­
tre-autel, en chantant : 

« Je suis chrétien, voilà ma gloire, mon espérance, et 
[mon soutien, 

« Mon chant d'amour et de victoire, je suis chré t ien! Je 
[suis chré t ien! 

L 'abbé Klerdrec était descendu de sa chaire. Main­
tenant, ap rès s 'ê t re débarrassé de sa soutane dans la sa­
cristie, i l revenait parmi ses ouailles qui, déjà s 'égail­
laient sur la place. 

— Màdaniie la Marquise, di t - i l en s'inclinant devant 
la vieille dame en mauve, Madame la Supér ieu re vou­
drait vous voir, vous a-t-elle fait prévenir../!? 

— Oui , monsieur le Recteur. Je pense qu'elle dé­
sire me parler de Thérèse. Naturellement, je p ré fè re de 
beaucoup qu'elle revienne parmi nous, si Monseigneur 
veut bien nous le permettre. Je souffrirais beaucoup à la 
pensée quel le est cloîtrée dans un couvent étranger. . . 
Vous savez, mon cher recteur, je ne vous apprends r ien 
en vous disant que j ' é t a i s opposée à ce que notre Thé­
rèse prononçât tics vœux ; je n'ai cédé que parce qu'on 
m'a promis qu'elle resterait ici avec les sœurs du Saint-
Espr i t et qu'elle vivrait d'une vie active... M a fille n'est 
pas faite pour la contemplation... E l l e mourrait si on la 
cloîtrait. . . 

— Madame la Marquise, nos vies sont entre les 
mains de Dieu... I l faut se rés igner à Sa Volonté... Tou­
tefois, je pense, en effet, que Monseigneur pourrait ob­
tenir une autorisation pour sœur Thérèse.. . Je lui en 
parlerai... 

R - I. LIVRAISON 6 1 0 
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— Merci , Monsieur le Recteur, j ' i r a i tout à l'heure 
voir la Supér ieure . 

Pendant ce temps, sur la place, les hommes s'attrou­
paient et commentaient les paroles du curé. 

— Ne pas résister... se soumettre... obéir... disait 
l 'un, un grand diable roux, dont le chapeau était placé 
t r è s en ar r ière , i l en a de bonnes, le recteur. C'est de­
mander à des hommes de n'en être pas!... 

— Calme-toi, Jean-Marie, répondi t un autre, le rec­
teur sait ce qu ' i l dit, peu t -ê t re ; est-ce que cela te plai­
rait de t 'en aller aux ga l è r e s ! . . Que deviendraient tes 
gosses, clans ce coup... 

—- A h ! misère de malheur!... Pourquoi ne peut-on 
pas « bouter hors » ces bleus de malheur... ! 

Une petite main de femme se glissa sous le bras de 
Jean-Marie. 

— Calme-toi, mon homme... Ne veux-tu pas venir 
avec moi chez les sœurs? Les petites y sont déjà... 

L e visage brutal de Jean-Marie se tourna vers la 
petite femme brune qui venait de l'interpeller ainsi. E t 
ce fut une transformation : un bon sourire, doux et 
franc, plein de charme, i l lumina ses traits grossiers. Com­
me i l l 'aimait sa Catherine !... 

— Oui , le Recteur avait peut-ê t re raison... 
Que deviendraient Catherine et les trois petiotes : 

Anne-Marie, Marie-Jeanne et Monique si on l'envoyait 
en prison pour rébellion 

E t , sans mot dire, Jean-Marie, le révolté, suivit la 
petite femme brune, jusqu'au couvent où ils allaient re­
trouver leurs enfants. 



C H A P I T R E D L X X X I V 

L A D E R N I E R E C L A S S E 

Dans la salle de classe, la dernière leçon se prolon­
geait dans la paix et le calme. Les petites étaient sages, 
car elles savaient que la Supér ieure et le Recteur étaient 
en tournée d'inspection, à travers l'école... 

Peu t -ê t re aussi que, dans ces petits cerveaux nais­
sait l ' idée confuse de la sépara t ion imminente. A u 
lieu de la joie ambiante qui régnai t les autres années 
dans cette dernière classe, alors que la sépara t ion n ' é t a i t 
que fictive et que, pendant les deux mois de vacances, les 
religieuses et leurs élèves restaient en contact perma­
nent, i l pesait sur ces petites âmes comme un malaise. 

Toutes, plus on moins, avaient entendu parler leurs 
parents et elles savaient que des hommes noirs, escortés 
de gendarmes allaient venir pour faire part i r les bonnes 
sœurs... 

L e ciel s 'étai t couvert vers la fin de l 'après-midi et 
sœur Thérèse se tenait devant les enfants et leur posait 
des questions. 

U n lourd rayon de lumière cuivrée pénét ra i t par la 
fenêtre orientée vers l'ouest, colorant d'un or rouge les 
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visages des enfants et illuminant le mur d'un riche éclat 
vermeil. 

Cependant, sœur Thérèse en avait à peine con­
science. 

E l l e étai t affairée, dans cette fin de journée, elle eut 
voulu donner aux enfants des connaissances multiples, 
afin que l 'institutrice laïque qui la remplacerait auprès 
d'eux ne put incriminer sa méthode d'enseignement... 

Ne savait-elle pas qu'un des plus grands griefs que 
l 'on faisait aux écoles eongréganistes était de négliger 
l ' instruction des élèves, pour leur faire mieux appren­
dre le catéchisme et les pr ières . 

Etait-ce un grief, vraiment? Ne valait-il pas mieux 
faire d'une petite fille destinée à ê t re la feme d'un pê­
cheur ou fille de ferme, une bonne chrét ienne plutôt 
qu'une demi-savante ? 

Sans doute! Néanmoins, S œ u r Thérèse avait eu à 
cœur, ces jours derniers, de faire repasser à ces enfants 
de clouze ans, les matières , exigées par les programmes 
officiels pour le certificat d 'études. 

El le se tenait dans l'ombre, face à la classe; pen­
chée vers les enfants, absorbée par sa passion de rensei­
gnement. 

Mais, soudain, elle entendit le bruit de la porte qui 
s'ouvrait. 

E l l e se détourna. Le recteur et la supér ieure étaient 
sur le seuil. 

U n coup de claquoir de sœur Thérèse mit debout les 
enfants. 

— Asseyez-vous, asseyez-vous, dit le recteur. 
Pu i s il s'accouda, un peu négligemment, au pupitre 

de la maîtresse et d'une voix douce et lasse, i l p rononça : 
— Mes chères enfants, les vacances vont commen­

cer cette année un peu plus tôt que les années précé­
dentes. Vous n'ignorez pas que vos maîtresses vont par: 
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tir, quitter le pays et qu'elles ne se dévoueront plus à 
vous... 

— On ne veut pas qu'elles partent, dit line fillette. 
— Oui, n ia petite fille; mais votre volonté, de même 

que la nôtre ne peut rien contre ce qui est ordonné. Force 
doit rester à la loi . Vos institutrices se résignent, et of­
frent leur sacrifice à Dieu ; faites eu autant. 

« Maintenant, voici ce que j 'avais à vous dire ; en 
raison des circonstances, il n'y aura pas de distribution 
solennelle des prix, Vous prendrez à la sortie, des mains 
de Sœur Sainte-Clotilde, votre récompense. Nous.avons 
fait de noire mieux et nous espérons que vous serez con­
tentes; Mais, et ceci est plus important, nous espérons 
aussi que vous n'oublierez pas le bon Dieu... 

Quelques fillettes se mirent à sangloter, d'autres à 
pousser des cr is aigus. 

Un coup de c.laquoir de sœur Thérèse qui. elle aussi, 
avait des larmes aux yeux, les rappela à l'ordre. 

Le p rê t re acheva son exhortation, puis i l sortit avec 
la supér ieure , tandis que s i eu r Thérèse faisait réciter la 
pr iè re , ([lie l'on disait chaque jour avant de quitter la 
classe. 

Puis, tandis que les ' petites filles, silencieuses, con­
trairement à leur habitude, rassemblaient leurs affaires, 
la cloche annonçant la fin de là journée scolaire sonna 
pour la dernière fois. 

Les enfants se hâ tè ren t de passer dans le vestibule 
pour défiler, chacune à son tour, devant la vieille reli­
gieuse, chargée de distribuer les récompenses de fin 
d 'année. 

Pendant ce temps, Sœur Thérèse, assise à sa place 
avait laissé tomber sa tête dans ses mains et elle pleu­
rait désespérément, 

* ** 
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— E h bien! mon enfant? 
L a voix de la vieille religieuse, résonnait interroga-

tivement. 
Sœur Thérèse releva la tête avec surprise. 
— Oh! pardon, ma mère ! 
E l l e montrait un visage frais sur lequel des larmes 

rondes glissaient encore. Mais ses joues étaient si fraî­
ches que, comme sur les visages d'enfants, les larmes 
glissaient sans l 'enlaidir. 

L a vieille religieuse la considéra un instant. 
— Vous avez tant de chagrin, ma petite? 
— Plus que je ne saurais vous dire, ma mère.. . 

Cette école était tout pour moi... Pardonnez-moi, je n'ou­
blie pas Dieu et je saurai me résigner à sa Divine V o ­
lon té ; mais quitter ces enfants auxquelles je m'é ta is at­
tachée... Pu i s je crois aussi que j 'avais la vocation de 
l'enseignement. Que ferai-je dans un cloître, en pays 
étranger. . . 

— M a pauvre enfant!... 
— O h ! ma mère, croyez-vous que c'est un grand 

crime que de désirer quitter ce voile. 
L a supér ieure resta un instant le souffle coupé. 
—Comment? s'exclama-t-elle, vous avez envisagé 

cela? Est-ce bien possible, sœur Thérèse, dites-moi que 
j ' a i mal entendu... 

— Non, ma mère ; j ' a i bien dit cela ; mais ne croyez 
pas qu'en quittant le voile, je pense à renier mes vœux, 
mais je crois qu ' i l me serait possible de sauver cette 
école avec quelques religieuses de bonne volonté, si Sa 
Sainte té , voulait nous permettre de nous laïciser, pour, 
employer ce vi lain mot... 

« O h ! comprenez-moi bien, ma mère, continua-t-
elle, comme elle voyait la supér ieure faire un petit geste, 
i l ne s'agit pas pour nous de vivre autrement qu'en com­
munauté , de changer quoi que ce soit à notre manière de 
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vivre; l'enseigne seule et notre habit serait changés; 
niais nos enfants seraient à l 'abri des terribles pér i ls 
que nous craignions pour leurs âmes... 

Sœur Thérèse se tut; la supér ieure se recueillait, 
réfléchissant; enfin, elle dit : 

— L e désir de votre mère était que vous retourniez 
vivre au château de Ploarec ; le recteur a fait auprès de 
l 'évêque une démarche en ce sens et cette requête a été 
agréée. I l est convenu que vous avez trois mois de congé 
que vous passez dans votre famille. D ' i c i ces trois mois, 
vous saurez ce qu'on peut faire dans le sens que vous 
indiquez. Allons, mon enfant, montez pour la dernière 
fois à la chapelle avec nous ; dès matines, demain matin, 
l a voiture de votre mère viendra vous chercher, vous 
échapperez ainsi au terrible calvaire que nous avons à 
gravir... 

Sœur Thérèse ne trouva pas un mot; elle s'inclina, 
saisit l a main de la vieille religieuse et la baisa. 

Thérèse de Ploarec avait prononcé ses vœux deux 
ans auparavant. E l l e n'avait encore que vingt-quatre 
ans. C'étai t une jeune fille énergique et fière qui, après 
avoir passé de brillants examens, avait émis le désir de 
se vouer à l'enseignement. 

Mais la marquise était non moins énergique que sa 
fille et, de plus, elle étai t t r è s obstinée. L a jeune fille, 
pour no pas susciter de conflit permanent avait dû céder 
devant la volonté nettement affirmée de sa mère. 

— Une Ploarec, institutrice! grand Dieu ! 
E t , à part soi, la marquise avait a jouté : 
— Ce qu ' i l te faut, c'est un mari... 
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Aussitôt, elle avait écrit à une de ses amies de Pa­
ris en la suppliant de l u i envoyer le gendre idéal. P. de­
vait être noble, officier si possible et de bonne tournure... 

L'amie eut la main 'heureuse. 
Deux mois à p e i n e ' a p r è s l'ouverture des négocia­

tions, débarquai t à Ploarec, en même temps que le f rère 
de Thérèse, alors saint-Cyrien, un jeune officier d'artil­
lerie.do- marine. Les;deux, jemies gens avaient été p ré ­
sentés l'un à, l'autre par l 'amie de la marquise et, main-
lenani, (j-uy de Ploarec,-qui l 'avait .trouvé t rès sympa­
thique, l'amenait comme étant son ami. 

'Thérèse n 'y vit que du feu... 
. Laurent de Montignac avait toutes .les .qualités re­

quises pour lui plaire, E n moins d'un mois, il eut l'ait la, 
conquête de la je*ine fille, excédée d'autre part par les 
observations et les remontrances de l a marquise, et elle 
accepta, sans regimber, .l 'idée du mariage. 

La. date en fut fixée; mais avant même que le ma­
riage eut été annoncé en chaire par le curé, l'officier re­
cevait ' l 'ordre de part ir au Tonkin , à bord, de la canon­
nière \)}l.\)l(IX. 

Les deux fiancés se firent des adieux touchants, se 
promettant un revoir,proche. La guerre du Tonkin, di-
sa'n on; était une plaisanterie, (- 'était tout au plus une 
croisière de six mois. 

Mêlas! i l he devait pas revenir... Dans un combat 
avec les Pavil lons Noirs le malheureux officier fut tué . I 

Thérèse l 'apprit-trois mois plus tard. 
La. malheureuse crut mourir. E l l e aimait, passion­

nément cet homme qu'elle travail au début accepté que 
pour sortir de sa famille... 

E t elle vit dans cette douleur un avertissement. 
P i e u ne voulait pas qu'elle lui échappât . I l voulait 

lu i rappeler sa vocation qu'elle avait oubliée pour se 
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livrer à l'amour humain, si faillible, si dérisoire, puisque 
les êtres sont périssables et fragiles. 

Cette fois, respectueusement, Thérèse renouvela sa 
demande à sa mère. Mais cette fois, elle était majeure-

El le voulait être institurice ; mais comme elle admet­
tait que sa mère ne veuille pas voir sa fille dans une école 
de l 'Eta t républicain, elle se ferait religieuse. 

D'ailleurs, désormais, elle resterait fidèle au souve­
ni r du mort et ne se marierait pas. 

L a marquise, excédée, céda, mettant comme unique 
condition que sa fille entrerait dans l 'ordre du Saint-
Espr i t dont les écoles se trouvaient en Bretagne. Thé­
rèse souscrivit à cette condition et quelques mois plus 
tard, elle entrait au couvent de Plougastel comme no­
vice. S ix mois après , elle prononçai t ses vœux. 

Maintenant, elle allait rentrer dans sa famille et, 
à moins de s'expatrier pour s'enfermer dans un cloître 
é t ranger , elle devrait y rester... 

Quelle serait sa vie?... 
Une religieuse, dans la vie mondaine, n'est-ce pas 

une anomalie?... 
Non, non, Thérèse ne voulait pas cela. 
I l l u i fallait le couvent, au milieu de ses sœurs ac­

tives, i l l u i fallait ses petites élèves, ses enfants... 
E t l 'énergique jeune femme,parvint à ses fins. 
L a lo i avait laissé la porte ouverte à une solution qui 

lu i semblait excellente. 
L'enseignement étai t l ibre; on ne requérai t de l ' ins­

tituteur, chef d'une école, que d'avoir les diplômes offi­
ciels. 

Thérèse les possédait. Sa famille étai t riche. E l l e 
pouvait acheter le bât iment dont on chassait les religieu­
ses. I l ne lu i restait qu ' à obtenir l'autorisation de quitter 
le voile. 

L 'évêque, pressenti par le notaire de la famille de 



— 4884 — 

Ploarec comprit immédiatement quel parti on pouvait 
t irer de cette idée. 

I l donna son approbation et septembre n 'é ta i t pas 
encore écoulé que Thérèse reçut l'autorisation qu'elle 
souhaitait... 

S i bien que, le jour de la rent rée des classes, soeui' 
Thérèse , redevenue pour les autor i tés , Ml le Thérèse de 
Ploarec, pouvait ouvrir toutes grandes les portes de son 
école, aux petites filles qu'elle avait cru abandonner à 
jamais trois mois auparavant. 

L' inst i tutr ice laïque, installée dans un bât iment 
neuf, annexé à la mairie, dut se contenter des fillettes du 
maire, du cabaretier et du garde champêtre . 

E t la première classe, dans l'école laïcisée, com­
mença, dans un bourdonnement de ruche... par la p r i è re 
quotidienne. 

H y eut bien le premier jour, quelques erreurs, les 
enfants s'obstinant à nommer leur maîtresse « sœur 
Thérèse », ou à répondre : -

— Oui , ma sœur... 
Mais, dès le lendemain, l'habitude était prise : 
— II faut m'appeler Mademoiselle, avait déclaré 

soeur Thérèse, je ne suis plus religieuse... 
E t en proféran t ce mensonge, car elle restait re l i ­

gieuse en son cœur et elle savait que rien ne la relèverait 
jamais des vœux qu'elle avait librement prononcés, la 
jeune femme rougissait. 

Ains i , malgré les efforts de M . Combes, pour com­
battre l 'éducation eongréganiste, malgré le dépar t des 
religieuses, l'école de Plougastel et, avec elle les miliers 
d'autres, sur tout le territoire, continua à fonctionner 
sur le même rythme que par le passé. 

Car elles étaient nombreuses les femmes dévouées 
qui, plutôt que d'abandonner leur tâche, préféraient re­
noncer aux avantages et au calme du cloître... 
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Thérèse de Ploarec trouva parmi ses sœurs beau­
coup d 'émules ; i l en fut de même parmi les frères, et les 
écoles congréganistes, devenues des « écoles libres » 
mirent se développer et prospérer , en dépit de la loi. . . 

C H A P I T R E DLXXV 

L E M O N D E C O N T I N U E D E T O U R N E R . 

— Quoi faire,'mon cher?... I l est bien certain que 
quelque chose est dét raqué sur le globe terrestre! 

C'é ta i t en ces termes que s'exprimait, d'un ton dé­
couragé, le secrétaire de rédaction de Y Epoque. 

Il s'adressait à Jacques Valbert qui, tout en l'écou­
tant, laissait errer sur ses lèvres un sourire un br in 
narquois. 

— Je ne vois pas ce qui provoque chez vous une 
telle indignation, riposta le journaliste. Pour moi, i l me 
semble que le monde, la terre, si vous préférez, continue 
de tourner comme à son habitude.-

— A h ! vous trouvez, vous! s'exclama l'autre, d 'un 
ton atrabilaire. On voit bien que ce n'est pas vous qui 
avez le souci de faire la mise en pages et de faire entrer 
dans un nombre donné de lignes et de colonnes, tous les 
événements. . . 

— Ça ne change pas, dit le reporter; i l y a toujours 
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trop d 'événements lorsqu' i l s'agit de la mise en pages... 
L e secrétaire de rédact ion lui. tourna le dos, sans 

répondre . Quant à Jacques Valbert, i l s'absorba dans la 
lecture des feuilles d'agence. 

E n effet, depuis deux ou trois ans, on pouvait dire 
depuis l 'Exposi t ion Universelle, l 'actual i té étai t plutôt 
chargée... 

I l se remémorai t son reportage dans les Balkans qui, 
partant du mariage du prince M i r k o et de la princesse 
Nathalie s 'é tai t interrompu lors de l'assassinat de Draga 
et d'Alexandre I e r . Pu i s c'avait été la mort du Souverain 
Pontife et l 'élection de son successeur qui avaient dé­
frayé la chronique pendant plus d'une quinzaine... 

, Puis , enfin, le conflit russo-japonais qui avait dé­
buté par l'entrevue des deux empereurs, Guillaume d ' A l ­
lemagne et Nicolas de Russie, à Wiesbaden. U n peu 
plus tard, tandis que les hostili tés commençaient en 
Mandchourie et que la bataille continuait en Macédoine, 
entre les turcs et les bulgares, le kaiser avait fait une 
proposition d'arbitrage. Des manifestations anti-euro-
péennés avaient éclaté un peu partout, en As ie ; à Can­
ton, les légations avaient été a t t aquées ; puis c'avait été 
la guerre, la vraie, entre le petit Japon, magnifiquement 
en t ra îné et le colosse russe, lourd, lent, mais puissant... 

Pendant ce temps, le nihilisme gagnait du terrain 
dans les villes rusess; à la fin de 1904, M . de Plehve, mi­
nistre de l ' I n t é r i eu r étai t assassiné par les anarchistes, 
en pleine rue... 

E t quelques mois plus tard, comme pour ajouter le 
désordre, provoqué par la défaite, au désordre existant, 
Por t -Ar thur capitulait : Goliath russe rendait les armes 
au David japonais... 

Kruger , re tourné au Transvaal, y mourait et ses 
obsèques à Pretor ia prenaient une allure de manifesta­
tion anti-anglaise... 
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— Oui, se disait Valbert, après tout, le « vieux »' 
n 'a pas tort... I l y a un vent qui souffle plus violemment 
que d'habitude. 

Waldeek-Rousseau était mort quelques semaines 
auparavant et, seulement, maintenant les effets de la lo i 
qu ' i l avait fait voter en 1901, se faisaient sentir... C ' é ­
taient toutes les petites rebellions locales des paysans qui 
ne voulaient pas laisser part ir leurs religieuses ou les 
f rè res ; c 'était , après la visite de M . Loubet à Rome, la 
rupture des relations diplomatiques avec le Saint-Siège 
et, enfin, la dénonciation du Concordat... 

Ce début d 'année 1905 était chargé de nuages... 
Mais Jacques Valbert, malgré tous les événements 

où, ces temps derniers, i l avait joué un rôle ou dont i l 
avait été le spectateur, ne parvenait pas à sentir le tra­
gique de l'heure... 

I l était si heureux !... 
Son cœur était plein d'un hymne de joie au Créa­

teur et, quoiqu'on put dire et faire autour de lu i , rien ne 
pouvait tuer son bonheur... 

Solange Chambel lu i avait accordé sa main. 
I l avait fait la demande huit jours auparavant et 

le soir même on devait fêter leurs fiançailles... 
Comment n'eut-il pas eu du soleil plein le cœur?. . . 

L a fête battait son plein. James Wells, lui-même, 
avait accepté de danser avec une jeune fille charmante 
qui devait être, un mois plus tard, demoiselle d'honneur 
de Solange. 

Quant à Réginald Bury , i l s'amusait comme un 
jeune fou. 
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Toutes les amies de Solange étaient autour de lu i , 
dans les intervalles des danses, pour l'entendre raconter 
ses chasses en Afr ique et aux Indes et, quand l'orches­
tre reprenait, i l n'avait qu ' à choisir... 

D'ail leurs, i l se montrait d'une impar t ia l i t é char­
mante : i l ne choisissait pas: i l tendait le bras à celle de 
ces demoiselles qui était le plus près de lu i , à 1 "exclusion 
de celles avec qui i l avait déjà dansé. 

Les mères, assises autour de la salle de bal, cau­
saient entre elles. Pou r l a plupart, elles admiraient le 
choix heureux de Solange et elle se félicitaient de ce que 
le fiancé eut tant d'amis de son âge et pourvus, générale­
ment, de bonnes situations. 

L e journaliste était , pour ce milieu bourgeois, sans 
grandes relations, une précieuse recrue. 

Quant au fils de L o r d Rowland, c 'était , cela va sans 
dire, l ' idéal pour les mères, pourvues de filles à marier! 

L e fils d'un lord ! 
Jamais, en leurs rêves les plus ambitieux, elles n'en 

avaient tant espéré. 
Ma l heureusement, le jeune homme ne semblait pas 

décidé à l'aire un choix parmi les charmantes enfants 
qui l'entouraient. I l se montrait aimable et gracieux avec 
toutes, c 'est-à-dire avec aucune... 

— Enfin, dit l'une, des bonnes dames, exprimant 
tout haiil son désir secret, il sera garçon d'honneur au 
mariage... 

— Qui.donc? demanda sa voisine, une vieille fille 
anguleuse et; sèche, qui n ' espéra i t plus rien. 

— L e jeune anglais, le fils du lord. 
— Oui, ce sont les deux anglais que le fiancé a choisi 

comme garçons d'honneur. Drôle d ' idée, comme s'il n 'y 
avait pas assez de français en France... 

— C'est que ceux-ci, répondi t la mère, sont ses meil­
leurs amis 
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— E t pourquoi ce monsieur n 'a-t- i l pas, comme 
meilleurs amis, d'autres journalistes comme lui...? 

L a mère allait sans doute trouver un argument pro­
bant, mais, dans un. nuage de mousseline rose, sa fille 
s'approchait : 

— Maman, Solange demande que je sois aussi de­
moiselle d'honneur... I l y en aura quatre... 

— E t qui sera ton cavalier... ? 
— Je ne sais pas encore... 
— I l faudrait que ce soit ce jeune anglais avec qui 

tu dansais tout à l'heure. Vous feriez un t rès j o l i cou­
ple... 

Mais , comme l'orchestre attaquait une autre danse, 
la jeune fille s'enfuit pour retrouver son cavalier qui 
l'attendait. 

Celui-ci n ' é t a i t autre que le f rère cle Solange, Mau­
rice Chambel, à qui elle dit tout bas : 

— Maurice, c'est vous serez garçon d'honneur avec 
moi... ? 

U n sourire se dessina sous la fine moustache brune 
du jeune ingénieur . Ne savait-il pas à quoi visaient tous 
ces complots féminins? 

Solange et sa mère voulaient le marier et elles 
s 'é taient entichées de cette x^etite Jeanne Ar taud , qu ' i l 
trouvait d'ailleurs charmante. E l l e ferait sans doute une 
parfaite épouse, mais le cœur de Maurice n'avait pas 
encore p a r l é -

Mais , en considérant sa danseuse, i l se disait in-
petto : 

— Après tout, pourquoi pas?... 
E l l e étai t rose et fraîche comme une fleur on bouton 

et cette rougeur subito en lu i posant cette question1? 
A h ! ça? cette petite l'aimerait-elle? 
— Cela vous ferait plaisir, Jeanne? demanda-t-il. 

LIVRAISON 612 С. I. 
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— Sans doute; je vous avouerai même qu'avec un 
autre que vous ce me serait une corvée... 

— Blagueuse!... 
Les deux jeunes gens se connaissaient depuis l 'en­

fance et leur ton familier était tout naturel. Cependant, 
une larme perla au bord des cils de Jeanne. 

— Vous ne me croyez pas ? demanda-t-elle. 
E t comme le jeune homme la vit violemment émue, 

une petite chaleur lu i monta au cœur à l u i aussi et, ce 
fut d'un ton pénétré , plein d'affection qu ' i l dit douce­
ment : 

— Je n 'ai pas voulu vous faire de la peine, ma pe­
tite Jeanne... Je dirai même plus : je n'accepterai d 'ê t re 
garçon d'honneur qu ' à la condition que vous soyez ma 
cavalière... Sommes d'accord?... 

— Oui.. . répondi t Jeanne, dans un souffle tandis 
qu'un sourire montait à ses lèvres. 

E t comme la danse se terminait, Maurice lu i baisa 
la main... 

L a pauvre madame Artaud avait rêvé en vain que 
sa fille épouserai t le fils d'un lord... E t i l en est presque 
toujours ainsi : les mères proposent; mais ce sont les 
filles qui disposent de leur cœur... 

E t c'est t rès juste! 
Mais revenons aux héros de la soirée. Solange 

Chambel et Jacques Valbert usant de leur privilège de 
fiancés, ne s 'étaient pas quittés. L a jeune fille toute rose 
dans une robe de mousseline de soie bleue pâle étai t 
charmante vraiment et, plus i l la regardait, plus Jacques 
Valbert se sentait sûr de son amour-

Son cœur était plein d'un bonheur étrange, jamais 
éprouvé.. . 

I l eut voulu faire participer le monde entier à sa 
joie et c 'était pour cela que le matin i l avait invité le 
vieux secrétaire de rédaction et toutes ses collègues, tous 
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ceux qui étaient libres, tout au moins, à participer à la 
fête que son beau-père donnait dans un palace parisien. 

Mais tout le monde n ' é ta i t pas l'unisson de cette 
joie. 

Dans un coin, deux jeunes gens semblaient échan­
ger des propos dénués d 'améni té C'étai t Louis Artaud, 
le frère de Jeanne, et son « f l i r t » Marie-Thérèse Sou­
lage, « Mithé » pour ses amies. 

— I l faudra pourtant vous décider tôt ou tard, M i -
thé ! disait Louis. 

La jeune fille soupira avec impatience. Pendant tout 
le dîner, elle s 'était efforcée de maintenir Louis Ar taud, 
dans les limites d'une conversation banale, et. mainte­
nant, d'une façon toute naturelle, i l abordait le sujet 
brillant. 

El le leva les yeux vers lu i , mais ne rencontra pas 
son regard, car a travers la baie qui donnait dans la 
salle de bal, i l regardait tourbillonner les danseurs. 

— E h bien ! ce sera plus tard, répondit-elle d'un pe­
tit ton irrité. . . Pardonnez-moi, Louis, ajouta-t-elle, 
comme il posait sur elle un regard étonné, ne faites pas 
attention à ce que je dis ce soir... 

— Qu'avez-vous, Mithé: ' 
— Mais rien, protestai-elle en riant, absolument 

rien. 
El le parlait d'un air distrait; son attention se fixait 

avec un intérêt intense sur un groupe de personnes qui 
serraient la main des fiancés. 

— Regardez donc, Louis, voici le capitaine Dreyfus.. 
— Comment ? s'exclama le jeune homme ; Dreyfub 

ici...? 
— Oui , c'est un ami du fiancé. Et la personne qui 

l'accompagne est sa femme!... Comme elle a dû souffrir... 
C'est, paraît-i l , là première fois qu ' i l va dans le monde 
depuis ;on malheui... 
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A ce moment, l'orchestre attaquait une autre danse 
et Marie-Thérèse vit se diriger vers elle Réginald Bury , 
à qui, en effet, elle avait promis cette danse. El le mur­
mura une excuse et abandonnant Louis Artaud, elle 
s 'avança : 

— Vous m'avez promis cette danse, dit Réginald, en 
souriant. 

Mithé, par-dessus l 'épaule du jeune anglais, lança 
un regard hési tant vers Louis Artaud ; mais Réginald 
souriait et, l 'attirant vers lu i , i l l ' en t ra înai t déjà parmi 
les autres couples. C'étai t un merveilleux danseur, et 
pendant quelques instants, ils goûtèrent sans paroles, la 
griserie de la danse; puis, la regardant, i l prononça : 

— Vous avez clause souvent ce soir avec M . Artaud, 
qui, de plus, a eu le plaisir de votre compagnie pendant 
tout le dîner... 

A ce moment, Marie-Thérèse aperçut Louis dansant 
avec une de ses amies et elle ne put répr imer une envie 
de rire à l'aspect du jeune homme, dont toute l'attitude 
désapprouvai t l'abandon langoureux de la beauté qui 
pliait dans ses bras... 

— Je crois, dit-elle avec malice, qu'il est en ce mo­
ment t rès heureux... . 

Réginald, à son tour, jeta l in regard sour le couple 
et se mit à rire : 

— Ils sont typiques, dit- i l . Mais lorsqu'il danse 
avec vous son maintien est tout autre.. Seriez-vous fian­
cés... 

M a lie-Thérèse hésita un instant. El le allait dire 
« non », mais elle pensa que cet anglais était bien indis­
cret et elle se contenta d'un sec : 

— l'as encore!... 
Réginald B u r y attacha sur la jeune fille un regard 

énigmatique, puis il se mit à parler de choses « 1 d'autres, 
autant que le permettait le rythme de la valse. 
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Marie-Thérèse lu i répondi t par un sourire de gra­
titude. Et , répondant à la pression de son bras, elle se 
laissa emporter par le rythme de la danse. 

— Et , maintenant, dit Réginald, comme ] 'orchestre 
achevait la dernière mesure, nous pourrions chercher un 
coin pour continuer cette délicieuse conversation. 

Suivant les autres couples, qui cherchaient un peu 
de calme, ils gagnèrent un salon voisin et Marie-Thérèse 
aperçut M . Chambel qui lui sourit paternellement. 

Les deux jeunes gens échangèrent quelques paroles 
avec l ' industriel : 

— C'est la fête de,la jeunesse, dit celui-ci. Je suis 
un peu perdu parmi vous tous... Ne m'en veuillez pas si 
je vous abandonne un peu... 

— C'est bien naturel, répondi t Réginald. Mais i l 
nous faut vous félicite]*. Mlle Solange ne pouvait faire 
un meilleur choix. J'ose dire que mon ami Valbert est, 
aujourd'hui, l'homme le plus heureux de la terre... et i l 
le mérite.. . Savez-vous que, cependant, je suis jaloux... 
J 'aimerai tant être à sa place... 

— Que voulez-vous dire? demanda M . Chambel, 
d'un air mi peu inquiet. Je pense que vous plaisantez... % 

— Pas le moins du monde, mais je me suis mal ex­
pliqué... Je veux dire que je voudrais être fiancé, moi 
aussi... Pas à Mlle Solange, bien sûr... 

— Mais alors, le malheur n'est pas grand, répondi t 
M . Chambel, riant franchement : les demoiselles à ma­
rier ne manquent; pas en France et i l y en a beaucoup 
ce soir ic i . . . 

E l L'industriel coulait un regard malicieux vers 
Mario-Thérèse... Celle-ci rougit violemment et, saisis-
sanl un prétexte au vol, elle dit vivement : 

Pardonnez-moi, je vois ma mère qui me fait 
signe... 



— 4894 — 

M - Ohambel rit de plus belle, quand la jeune fille 
eut disparu : 

— A h ! vous ne connaissez pas nos jeunes filles 
françaises, di t - i l . Vous avez eff ••ouehé celle-ci. Bi le a 
cru, je le crains, que vous alliez lui faire sur le champ, 
une demande en règle et comme c'est contraire à la bien­
séance, elle s'est enfuie... A h ! que c'est drôle!... 

— Dites-moi, insista Réginald, que le rire de l ' in ­
dustriel ne désarmai t pas, cette jeune fille-là, est-elle 
fiancée ? 

— Je ne crois pas, officiellement, en tous cas; 
cependant, je pense qu ' i l doit y avoir quelque chose 
comme un engagement entre elle et Louis Artaud, 
l'avocat... 

— Dommage, murmura Réginald, d'un air songeur, 
car elle me pla î t beaucoup... 



C H A P I T R E D L X X X V I 

L A M E N A C E 

— Vraiment, mon cher, disait Régi haï I B u r y à 
Jacques Valbert, ;je ne vous comprends pas. Vous autres, 
français, vous êtes d'une inertie, en face d'un péri l qui 
est loin d 'ê t re imaginaire, qui me dépasse... 

— E h ! mon cher, riposta Valbert , la lo i française, 
pas plus que la lo i anglaise d'ailleurs, ne permet pas 
d'emprisonner des gens sur de simples présomptions . 

Ce mot fit bondir le jeune anglais : 
— De simples p résompt ions ! s'exclama-t-il. Vous 

appelez de simples présomptions , l'assassinat du comte 
Pi l la to et l 'aveu de Mata-Hari? . . . 

— Mais non, mon cher ; mais qui nous prouve qu 'en 
dénonçant Smolten comme son instigateur, votre voleuse 
ne ment pas... Qui nous prouve que cette pseudo-hin­
doue, qui est hollandaise, d'ailleurs, et se passe le corps 
au brou de noix pour avoir un corps de bronze, dit la, 
vérité?.. . E t pour le comte Pi l la to quelle autre preuve 
avons-nous que celle de sa présence dans le train et cer­
tifiée uniquement par moi, qui ne pourrais déposer 
comme témoin?.. . 
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— Cependant... 
— I l n 'y a pas de cependant, mon cher. S i quelque! 

action devait avoir lieu, ci ser.it l'arrestation de « l ' C E i l -
du-Matin »... E l l e a de l'audace cette femme de s 'ê t re 
baptisée ainsi... Vous savez que Mata-Har i , en malais, 
signifie « œil du matin » E t encore, ce n'est pas nous 
qui devrions l'effectuer. 

— Qui donc alors? 
— Mais la police anglaise... C'est au dét r iment de 

Downing Street qu'à; été commis-le vol et nous n'avons 
aucune plainte contre "e... A h ! ce serait un jo l i scan­
dale, mon ami Régy, si : la police française appréhenda i t 
cette pseudo-grande dame qui a t rouvé le moyen de se 
faire recevoir par les gens les p lus .huppés-de Paris.. . 

L e journaliste se tut un moment : 
— Non, croyez-moi, ami Réginald, nous lie pouvons 

rien faire contre cette femme et, encoré/bieii;moins con­
tre son complice Smolten... J ' a i mont ré au.oh'er, qui l 'a 
préc ieusement enfermé dans un coffre,' Jèôii aven. Il 
pourra servir un jour, si nous parvenons à avoir autre 
chose que des présompt ions contre cet allemand. D ' a i l 
leurs ne perdez pas de vue que l'arrestation de cet hom­
me est notre objectif... S i nous pouvons le prendre en 
t rain de photographier la moindre pièce de nos fortifi­
cations, son compte est bon... ' 

— A h ! c'est pour cela que vous partez pour l'est !... 
— Vous l'avez deviné... Mais , motus, naturellement. 

Surtout à « Œi l -du-Mat in », recommanda Jacques V a i -
bert en riant. 

Mais Réginald entendait mal ln plaisanterie : 
— Vous croyez donc que je vais revoir cette fem­

me ?... Vous vous imaginez peut-ê t re que j ' en suis encore 
amoureux?... Non, le dégoût, chez moi, a tué l'amour, 
vous pouvez en être bien certain... 

http://ser.it
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