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E X T R A I T S 

D E LA 

P R É F A C E A L ' É D I T I O N A N G L A I S E 
par R. B. CUNINGHAM GRAHAM ( I ) 

Tandis que j ' a t tendais l 'inspiration avant d'écrire cette 
préface, je reçus de M. Dyot t , l 'auteur d'un livre aussi 
charmant qu'intéressant, à la fois plein de vie et de 
courage, Silent Highways of the Jungle, une lettre dont 
je dois citer quelques extraits : 

« J ' a i lu d 'un bout à l 'autre le manuscrit de M. U p de 
Graff et je l'ai trouvé extrêmement intéressant à tous 
les points de vue. Une des qualités de ce livre est l 'ab­
sence d'exagération et la simplicité avec laquelle l 'auteur 
raconte ses étonnantes aventures. J ' a i parcouru moi-
même dernièrement à peu près les mêmes territoires 
et j ' é ta is curieux de comparer ses observations avec 
les miennes. 

Or nous sommes d'accord sur la plupart des points. 
Par exemple ceux qui ont été assez heureux pour t ra-

- (i) Cette préface étant destinée particulièrement au public anglais, 
nous n'en avons conservé pour l'édition française que les passages, où 
avec sa grande autorité le préfacier rend hommage à la sincérité de 
l'auteur et à la valeur de son livre. 
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verser le Pongo de Manseriche, qu'on connaît encore si 
mal aujourd'hui, racontent ordinairement des histoires 
de falaises s'élevant de chaque côté à une telle hauteur 
qu'elles semblent se rejoindre au sommet. A mon pas­
sage j ' eus la déception de ne pas constater ce phéno­
mène, car les collines ont au contraire une pente modérée 
et sont couvertes de végétation presque jusqu 'au bord 
de l 'eau.. . Cela d'ailleurs n'enlève rien à la difficulté de 
la traversée qui, même par un temps favorable et dans 
un canot léger, est loin d'être un jeu d'enfant. 

Un autre fait qui m 'a frappé est combien peu ces lieux 
perdus de la terre ont changé depuis trente ans. Sans 
exagérer, on peut même dire que certains cantons sont 
moins connus aujourd'hui que lorsque M. U p de Graff 
les a parcourus. . . Dans l'ensemble, je puis dire que le 
livre de M. Up de Graff peut être lu par tous en toute 
confiance au point de vue de la sincérité du récit. » 

La lettre de M. Dyott est un beau et généreux témoi­
gnage rendu par un jeune voyageur à un pionnier qui a 
parcouru le même pays vingt-cinq ans plus tôt . La Pro­
vidence devrait arranger une rencontre entre ces deux 
hommes. 

Anch'io son pittore, c'est-à-dire, moi aussi j ' a i pagayé 
sur les rivières du Paraguay et de la Colombie entre deux 
murailles infinies de verdure et j ' a i vu un monde tout 
semblable à celui que décrit M. U p de Graff, de sorte 
qu 'en lisant les Chasseurs de têtes je me suis souvent 
surpris à m'écrier : « Mais oui, c'est cela ! » Comme 
M. Dyott , j ' a i été frappé de la sincérité qui apparaî t ' 
dans ce récit et de la modestie de l 'auteur quand il 
décrit ses émouvantes traversées du Pongo de Manse­
riche. 

Une simplicité épicée d'insolence et parfumée de 
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modestie, une ardeur d 'é tudiant , une ténacité et un 
courage à toute épreuve donnent à ce livre un a t t ra i t 
puissant. On connaît si peu de choses de l 'Amazone que 
tout récit de voyage dans ces immensités abandonnées 
est intéressant, mais celui-ci est plus que cela. L 'auteur 
ne soulève aucun problème, il ne construit pas de théories 
nouvelles, mais il nous donne une peinture frappante de 
vérité de ce qu'il a vu dans sa jeunesse, alors que tout 
pour lui était curieux. Tout son voyage est passionnant de 
la première à la dernière page. 





N O T E D E L ' A U T E U R 

Depuis que les hommes ont commencé à parcourir la 
surface du globe, ils ont été dévorés du désir de décou­
vrir des terres nouvelles. C'est ce besoin de violer les 
secrets de la nature , qui, avec la passion de l 'aventure, 
m 'a poussé à entreprendre la série de voyages que je 
raconte dans ce livre. J e n'ai aucune prétention ni scien­
tifique, ni littéraire. J 'a i réuni ces souvenirs dans le 
seul espoir que la jeunesse d'aujourd'hui, ardente et 
indomptée, pourrait prendre plaisir au récit des aven­
tures d 'un ancien qui a suivi inconsciemment sa des­
tinée. 

Après avoir été tyrannisé pendant vingt ans par mes 
amis et avoir fait plusieurs faux départs, j ' a i réussi à 
rédiger cette histoire de mes pérégrinations dans les 
forêts du bassin de l 'Amazone. J ' en suis heureux main­
tenant , car j ' a i vécu dans ce pays, qui représente la plus 
grande région inexplorée de la terre, les plus beaux jours 
de ma vie, mais aussi les plus pénibles. 

En écrivant ce récit, j ' a i été arrêté par la difficulté de 
transcrire les mots Jivaro ou Quichua. J 'a i adopté en 
règle générale la prononciation et la graphie espagnole 
qui sont dans ce cas beaucoup plus près de la vérité 
qu 'une transcription anglaise. Le lecteur voudra bien 
s'en souvenir. 

2 
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Note pour la carte. — La ligne de collines verdoyantes, qui, suivant 
une direction générale sud-sud-est, s'étend de Macas au Pongo de 
Manserichc et de là va rejoindre la chaîne principale de la Cordillière 
des Andes et forme les bassins du Santiago et de la Morona, n'est 
mentionnée sur aucune carte, à ma connaissance du moins. Souvent 
même elle n'est pas figurée. 

Je propose qu'on donne à ces collines le nom de Rouse's Range 
(collines de Rouse) en souvenir de mon ami Jack, le seul membre de 
l'expédition qui soit mort dans le bassin de l'Amazone. 

J e dois, en terminant, rendre hommage à mon colla­
borateur Roger Bacon, pour le soin qu'il a apporté à 
mettre en ordre les notes qui forment la base de ce récit 
et le remercier de l'énergie et de la persévérance qu'il a 
déployées pour donner à ce livre une forme convenable et 
lisible. 

Ma det te de reconnaissance est encore plus grande vis-
à-vis de ma mère qui a si soigneusement conservé tous 
les documents relatifs à mon voyage et sans lesquels 
beaucoup de détails ou de précisions m'auraient échappé. 

Enfin je remercie Mr R. B. Cuningham Graham pour 
l'aide si peu méritée, mais si appréciée, qu'il a bien voulu 
me donner. Ma plus grande chance est que mon livre 
soit publié sous les auspices d 'un homme aussi justement 
célèbre à la fois comme écrivain et comme voyageur. 

F . W . U P DE GRAFF 



LES C H A S S E U R S DE T Ê T E S 

DE L'AMAZONE 

CHAPITRE PREMIER 

LE D É P A R T SUR LA P ISTE 

La genèse de mes voyages dans la région de l'Amazone 
se trouve dans la lettre suivante que je reçus un matin 
d'automne : 

MR FRITZ W. U P DE GRAFF, Quito, le 30 septembre, 
ELMIRA. N . Y . 

« MON CHER FRITZ, 

« Vous ne pouvez vous imaginer combien j ' a i été heu­
reux de recevoir votre lettre. Comme j 'é tais à Riobamba 
lorsqu'elle est arrivée ici, je ne l'ai eue que quelques jours 
après. 

« Alors, vous voilà ingénieur électricien? Je vous 
croyais encore dans les conserves à Chicago, aussi ma 
surprise fut-elle grande quand je lus votre lettre me 
proposant toutes sortes d'affaires d'électricité. 

« Il faut que je vous dise maintenant que la vie dans 
les forêts n'est pas très gaie et comporte pas mal de 
choses désagréables. Pas de société, pas d 'amusement, 
tels que théâtres ou autres. On ne peut y faire qu'une seule 
chose : y travailler, mais quelqu'un d'entreprenant et de 

I 
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laborieux trouve certainement un bon salaire ^après" 
quelque temps. 

« Le pays est peuplé de gens très indolents et je puis 
vous assurer que s'il n 'y a pas de chances de faire les 
fabuleuses fortunes qui se font aux États-Unis, par contre 
il est plus facile de se créer, ici un bon petit capital. Le 
pays est en retard, très en retard et il y a quelque chose 
à faire dans presque toutes les branches. 

« Comme je vous l'ai dit quand j 'é ta is aux États-Unis, 
la climat de l 'intérieur est t rès sain et très agréable, 

. tandis que celui de Guayaquil ne réussit pas à beaucoup 
de gens, bien que je les supporte très bien tous les deux. 

« C'est à vous maintenant de décider. Si vous voulez 
venir, le plus tôt sera le mieux, avant le commencement 
de l'hiver. Faites-moi savoir tout de suite la daie de votre 
arrivée à Guayaquil et je m'arrangerai pour vous éviter 
toute difficulté à votre arrivée. 

« En espérant vous voir 'bientôt et que la présente vous 
t rouvera en parfaite santé, 

« Je reste votre bon copain, 

« E. DOMINGO CORDOBEZ. » 

J 'avais fait la connaissance de Don Enrique Domingo 
Cordobez, ou le « comte », comme l'appelaient ses amis, à 
l 'Union Collège, Schenectady, N. Y., en 1890. C'était un 
de ces jeunes et riches Sud-Américains qui viennent aux 
États-Unis pour suivre les cours des universités, en par­
ticulier ceux d'ingénieur. Par suite, soit de leur tempé­
rament, soit de l'excès d'argent dont ils disposent, un 
grand nombre de ces jeunes gens trouve peu de charme 
aux études et s'adonne à un genre de vie beaucoup 
plus gai, aussi naturellement qu 'un caneton se dirige vers 
la rivière. Généralement à la fin de leur première année 
ou au plus tard de la seconde, ils sont convoqués devant 
le conseil de l 'Université, qui leur expose gentiment, mais 



D E L'AMAZONE 3 

fermement, qu'ils se sont trompés en désirant poursuivre 
leurs études et que dans leur intérêt comme dans celui 
du collège, il serait plus sage de faire rayer leurs noms 
des contrôles. 

Le seul ennui est qu'ils sont venus avec l ' intention 
de passer quatre ans aux États-Unis et que l'idée de ren­
trer chez eux ne les réjouit pas du tout . Par bonheur, 
dans chaque ville universitaire il y a au moins un impri­
meur qui fournit, à part ir de vingt-cinq dollars, des 
diplômes beaucoup plus beaux que ceux de l 'Université. 
A la fin de leurs quatre années, les gentlemen sud-améri­
cains s'adressent à un de ces artistes, à moins qu'ils ne 
préfèrent prolonger leur séjour pour un cours complé­
mentaire. Finalement ils rentrent chez eux munis de par­
chemins, qui leur confèrent le respect général. Au moins 
ils ont appris l'anglais, ce qui ' est d'un grand secours en 
Amérique du Sud. 

Le « comte » était une exception à la règle. Fils d'un 
riche propriétaire de l'Equateur, il était animé du désir 
de rentrer dans son pays natal avec toutes les connais­
sances techniques nécessaires, pour y installer les com­
modités modernes qui y faisaient gravement défaut. E n 
définitive son caractère sérieux et sa réelle ardeur au 
travail lui avaient permis de passer avec honneur les 
examens d'ingénieur. 

J 'é tais resté en contact avecCordobez après avoir quit té 
le collège et il avait passé plus ta rd quelques jours dans 
ma famille. C'est alors que nous avions décidé mon départ 
pour l'Equateur aussitôt qu'il aurait pu examiner les 
possibilités de rendement de mes futures aventures, pour 
lesquelles il se procurerait le capital et les concessions 
nécessaires en arrivant chez lui. Dans ce temps-là, les 
rues de la capitale de l'Equateur étaient éclairées par des 
bougies que les habi tants plaçaient derrière leurs fenêtres. 
Il y avait certainement des améliorations à faire à Quito 
et des châteaux en Espagne à construire. 
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Voilà comment je reçus en octobre 1890 la lettre 
ci-dessus, me demandant confirmation de notre enga­
gement. 

Ma décision ne fut pas longue à prendre. L'ouvrage 
de Stanley A travers le continent noir m'avai t inoculé dès 
ma jeunesse le désir de pénétrer dans le monde inconnu 
au delà des limites de la civilisation, là où la vie n'est 
faite que d'aventures. Aventure ! ce mot, c'était le leit­
motiv de ma vie, la note qui faisait vibrer par sympathie 
mon cœur de jeune indompté. Une chance se présentait . 
Le Sud-Amérique avec ses vastes territoires inexplorés^ 
renfermant Dieu sait combien d'étranges secrets, m 'a t ­
tendai t ; je ne pouvais rester sourd à son appel. 

Le 18 novembre 1894 je quit tai New-York à bord de 
l'Advance pour Panama par Colon avec cent dollars en 
poche. E n dix jours nous atteignîmes le port de la 
Colombie, après un voyage qui fut sans doute dépourvu 
d'incident, mais qui pour moi fut la plus belle des 
odyssées. J 'é ta is sur le chemin de mes rêves. 

J e ne vis pas grand'chose de Colon, simple amas de 
toits de chaume, groupés le long des quais de bois et à 
moitié cachés dans une végétation luxuriante de palmiers 
et de bananiers. Construite au milieu d'un marais avec 
des sentiers boueux en guise de rues, Colon n 'at t i re pas 
le voyageur. 

J e montai dans le train sur le quai même, et deux heures 
et demie après j 'é ta is de l 'autre côté de l 'isthme de 
Panama, après avoir traversé quant i té de villages du 
même genre que Colon et longé à plusieurs reprises le 
vieux canal de de Lesseps. Les machines abandonnées 
gisaient là' où les Français les avaient laissées, rongées par 
l'eau et la vase. La végétation tropicale sortait des 
cheminées des dragues à vapeur, dont les grandes chau­
dières gisaient à moitié enfouies sous une masse inextri­
cable de roseaux. C'était un spectacle lugubre. 

Arrivé à Panama, je descendis au Grand Hôtel, le seul 
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de la ville. L'en-tête de son papier à lettres lui at t r ibuai t 
tous les conforts, mais en réalité ses principales spécia­
lités étaient la poussière, les punaises et une ignorance 
absolue des commodités élémentaires de l'existence, telles 
que nous les comprenons. 

Par exemple le patron, ami du progrès, était très fier 
du système de tout à l 'égout que, de Mexico à l'Argen­
tine, il était le premier à avoir fait installer. En effet, une 
ligne de water-closets formait le fond de la salle à manger 
et chacun d'eux était muni d'une porte à mi-hauteur, 
afin que l 'occupant temporaire pû t continuer la con­
versation en cours avec ses amis encore à table. E n 
outre, la salle à manger était ouverte de deux côtés sur la 
rue, sans aucune protection contre les gamins nus comme 
ver, les dindons, les chiens et les cochons qui, en proces­
sion ininterrompue, entraient et sortaient à la poursuite 
des miettes tombées de la table. 

Les « superbes chambres à coucher » du papier à lettres 
grouillaient de vermine à tel point qu'il m'est impossible 
d'en donner une idée exacte. D 'aut re part , le proprié­
taire avait oublié de faire faucher la chambre, comme ce 
devait être la coutume avant de la donner à un voyageur, 
de sorte que l'herbe et les roseaux qui poussaient à t ra­
vers le plancher atteignaient au moins un pied.de haut . 
J e réussis à faire une éclaircie suffisante pour y loger ma 
malle de cabine et je m'étendis dessus pour la nuit, 
échappant ainsi à tous les êtres rampants qui peuplaient 
le lit et qui se seraient perdus dans la forêt vierge, s'ils 
avaient tenté de venir m'a t taquer . Les moustiques, par 
contre, furent intolérables. 

Le lendemain je fus heureux de m'embarquer sur le 
Santiago de la Pacific Mail Line et de dire adieu à Panama, 
en route pour Guayaquil, où nous arrivâmes quarante-
huit heures après. 

La chose la plus remarquable du port principal de 
l'Equateur est le système d'enlèvement des ordures. Les 

http://pied.de
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ordures de toutes sortes, au lieu d'être évacuées par des 
canalisations, sont jetées par la fenêtre sur les toits des 
tramways, qui sont, à cet usage, entourés d 'un rebord de 
planches d'un pied de haut . Une bonne proportion at teint 
le but et quand le t ramway est arrivé hors de la ville, le 
conducteur déblaye le toit-tombereau. Un trou dans le 
toit d'un de ces t ramways doit avoir des conséquences 
peu ordinaires et je crois que le système est unique au 
monde. 

De Guayaquil je remontai le Guayas, un petit fleuve 
côtier, pendant quatre-vingts kilomètres, jusqu'à Bodegas, 
le plus grand marché de cacao du monde. J e n 'ai jamais 
vu de crocodiles aussi énormes que ceux de cette rivière, 
qui semblait n 'être faite que de boue et de crocodiles. Ils 
cachaient les bancs de boue et à chaque instant nous en 
heurtions quelques-uns. 

Mon ami Cordobez m'at tendai t sur le quai de Bodegas 
et mes sept années d'aventures dans l'Amérique du Sud 
commencèrent. 
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U N PAYS D E COCAGNE 

Dans l 'Equateur, des Andes au Pacifique, la plus 
grande partie de la terre qui n'est pas sous l'eau est plantée 
en cacaoyers qui fournissent, comme tout le monde le 
sait, les trois quar ts du cacao utilisé dans le monde entier. 
C'est presque l 'unique production de l 'Equateur . Ensuite 
vient un café d'excellente qualité qui réussit sur les 
pentes ouest des Andes, et enfin la canne à sucre dont on 
fait plus d'aguardiente (rhum) que de sucre. 

A travers des champs infinis de cacaoyers, Cordobez 
et moi chevauchâmes à dos de mulet de Bodegas à La 
Delicia. Mon ami était venu à ma rencontre avec les deux 
meilleures mules de selle du pays, produits des ranches 
de sa famille, les plus renommés de l 'Equateur . C'étaient 
des bêtes au trot rapide, petites et bien proportionnées, 
avec des jambes fines et effilées et des sabots menus. Elles 
nageaient comme des canards avec leurs cavaliers en 
selle, elles traversaient une rivière sur un simple tronc 
d'arbre sans broncher d'un poil et sautaient avec 
désinvolture tous les fossés et autres obstacles du che­
min. A la différence des chevaux, elles auraient fait un 
jour de marche en mangeant un chapeau de paille ou 
une couverture de selle, si elles n 'avaient rien trouvé 
d 'autre. Les mules sont moins fatigantes à monter que 
le cheval, surtout sur une mauvaise piste et dans un 
pays vraiment accidenté, et leur rendement est de beau­
coup supérieur. Lorsqu'il s'agit d 'une étape de plus de 

77 
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deux jours, l e .cheva l ne peut même pas entrer en 
question, à moins d'avoir des relais. 

La seule infériorité de la mule est son courage moindre 
que celui du cheval et néanmoins, au point de vue 
pratique, c'est encore un avantage, car, tandis que la 
mule ne dépassera jamais la limite de ses forces, le 
cheval ira jusqu'à ce qu'il tombe, laissant son cavalier 
en mauvaise posture. La qualité primordiale de la mule 
est cependant l 'entêtement et, quelle que soit la classe 
de la bête, si elle s'est mise dans la tête de s'arrêter, 
rien ne la fera avancer. Le seul moyen de lui faire dé­
passer le point devant lequel elle s'est butée est de serrer 
un nœud coulant autour de la lèvre supérieure très sen­
sible, de passer la corde derrière un arbre à quelques 
mètres de là, de revenir derrière la mule en tenant la 
corde tendue, de jouer du bâton et, à chaque ruade, de 
tirer sur la corde. / 

Après une nuit mémorable dans un hôtel de Bodegas > 
vis-à-vis duquel celui de Panama faisait songer au pa­
radis, notre petite caravane part i t pour son long voyage 
aux plantations Cordobez. Elle se composait du « comte », 
de moi-même et d'un muletier. Mes bagages étaient 
restés à Bodegas, sauf ce que j 'emportais sur ma selle, 
et je m'étais arrangé pour qu'ils me rejoignissent à Rio-
bamba par la route, à la fois unique et nationale, qui 
joint Quito à la mer. 

Pendant les trois premiers jours, nous ne traversâmes 
que des plantations de cacaoyers. Tous ceux qui ont vu 
les champs d'oliviers d'Andalousie se représenteront ce 
que sont ces rangées sans fin d'arbres en parasol s'éten-
dant comme une courtepointe géante à perte de vue. 
Comme dans les champs d'oliviers, rien n'est planté entre 
les troncs et aucune branche ne par t de la partie infé­
rieure des troncs, les sommets, par contre, se rejoignant 
en un toit immense. Les gousses du cacaoyer, au lieu de 
se trouver sur les rameaux, poussent directement sur le 

8 
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tronc et les grosses branches. Chaque gousse contient ' 
quatre-vingts à cent grains de cacao. 

Pour la nuit nous nous arrêtions à quelque maison 
de contremaître et par tout le nom de Cordobez nous 
assurait un accueil empressé, de sorte que je commen­
çais à être quelque peu impressionné de notre impor­
tance. Cette famille avait vraiment une position consi­
dérable dans le pays ; en plus de ses nombreux troupeaux 
de chevaux et de bêtes à cornes, elle possédait huit cents 
milles carrés de forêt qui n 'a t tendaient que d'être défri­
chés pour fournir l 'une quelconque des trois produc­
tions du pays. De nombreux villages d'Indiens se 
trouvaient sur leurs terres et leur fournissaient les peones 
(manoeuvres) nécessaires pour les plantations et l'éle­
vage. Au point de vue politique, il en était comme dans 
toute l 'Amérique latine, c'est-à-dire que leur influence 
montai t et baissait avec la régularité d 'un thermo­
mètre, en parfait accord avec les changements de gou­
vernement. A mon arrivée, le thermomètre était à zéro, 
la faction amie venant d'être renversée, et jusqu'à la 
chute du part i adverse le pouvoir des Cordobez allait 
subir une éclipse. J 'avais accepté l 'invitation de mon 
ami, espérant trouver en Equa teur toutes sortes de 
débouchés, grâce à la position de sa famille et à sa 
compréhension intelligente des besoins du pays. Je dois 
dire qu 'au premier contact je n 'étais pas déçu. 

Une fois sorti de la région du cacao, nous commen­
çâmes à nous élever à t ravers la forêt sur les premières 
pentes de la Cordillère des Andes. La monotonie du pays 
plat entre les Andes et le Pacifique était enfin rompue 
et les mules purent commencer à montrer leur supériorité 
comme animaux de selle. 

Nous fîmes halte à La Delicia, après avoir suivi à tra­
vers quelques-unes des plantations Cordobez une piste 
si rarement utilisée, que le muletier devait nous ouvrir la 
voie à t ravers les broussailles, qui avaient envahi le chemin 
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depuis le dernier passage. La Delicia était le quartier 
général de D. Àgosto Cordobez, un des six ou sept fils 
qui aidaient leur père à diriger son vaste domaine. Notre 
séjour se prolongea pendant plus d 'une semaine pour 
reposer nos mules et nous permettre de prendre contact 
avec la vie de la forêt et des plantations. 

C'était ma première expérience de ce genre, aussi le 
moindre événement de la vie quotidienne m'impression­
nait-il très vivement. J e chassai le singe, le dindon, le 
sanglier, le perroquet, le daim et le jaguar, tout gibier 
que je tirais pour la première fois. J e me souviens que 
les singes, en particulier, excitaient particulièrement 
mon enthousiasme, car je n'en avais jamais vu en liberté. 
D'autre part, si cette chasse était une chose nouvelle 
pour moi, j 'é ta is encore beaucoup plus surpris de manger 
ces étranges habitants de la forêt. L'impression que me 
fit la première bouchée de viande de singe est encore 
précise dans ma mémoire et les ressources gastronomiques 
qu'offre un babouin ne peuvent être soupçonnées par 
aucun de ceux qui les contemplent derrière les barreaux 
d'une cage. 

Beaucoup t rop vite à mon gré arriva le jour où Domingo 
Cordobez m'annonça qu'il fallait partir. Notre but était 
Riobamba, ce qui représentait une belle distance. Nous 
partîmes sur une piste bien tracée, établie pour les con­
vois de mules qui tous les quinze jours t ransportent le 
rhum pour la consommation de l'intérieur. 

Le rhum joue un rôle capital dans la vie de l 'Equateur . 
C'est le produit de la distillation du jus de canne à sucre 
fermenté, et sa teneur en alcool est si grande qu'il flambe 
comme de l'alcool à brûler. Son goût évoque un mélange 
de benzine et de mélasse. La vie en Equateur est une 
longue suite de fêtes dans lesquelles le rôle principal est 
tenu par le rhum, qui mérite parfaitement son nom d'eau 
de feu. Pour beaucoup d'Équatoriens une fiesta n'est pas 
autre chose qu 'une bonne excuse pour s'enivrer, jusqu'à 
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cette douce inconscience, où les soucis du monde ne les 
troublent plus. Après chaque fiesia ils a t tendent la sui­
vante dans un état de demi-ivresse ou même de torpeur 
totale. Si, par suite d 'un grave oubli, il advient que le 
calendrier ne prévoie pas de fête publique au cours d'une 
semaine, vite une fête locale est organisée. Le rhum à 
cette époque était excessivement bon marché et pour 
une somme infime on pouvait se procurer une ivresse 
parfaite de vingt-quatre heures. Les peones eux-mêmes 
pouvaient s'offrir ce luxe. • 

La piste de La Delicia à Riobamba est officiellement 
une route de premier ordre. En réalité, taillée à même 
dans une argile grasse et glissante, ce n'est sur le plat 
qu 'une bande de boue bien piétinée, qui dans les mou­
vements de terrains se divise curieusement en deux 
moitiés bien distinctes, l 'une pour la montée, l 'autre 
pour la descente. La première est striée de rainures paral­
lèles déterminant des marches grossières dans lesquelles 
les mules accrochent leurs sabots, et la seconde forme 
une piste unie et luisante, que les mules utilisent comme 
un toboggan avec au tan t de joie que leurs cavaliers. Il 
n 'y a pas, à mon avis, dans le monde de sport comparable 
à la descente d 'une côte sur un mulet de l 'Equateur. 
Quand plus tard j ' a i vécu dans les montagnes à plus de 
quatre mille mètres d'alt i tude, j ' a i souvent entrepris de 
véritables voyages uniquement pour le plaisir de dégrin­
goler, en cinq ou six heures, ce qui demandait huit jours 
d'ascension. 

Quand on at teint le point où commence la descente, 
absolument rien ne peut persuader une mule de rester 
sur la moitié antidérapante. Elle pointe les oreilles, assure 
soigneusement ses sabots de devant sur le sommet de la 
glissade et en avant ! Mule et cavalier atterrissent en bas 
dans un tas de boue fait exprès pour les recevoir, généra­
lement la tê te la première, mais pas toujours. Les con-
vo's qui descendent de Riobamba à La Delicia avec des 
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tonneaux vides n 'exécutent pas ces glissades sans de ter­
ribles confusions, bien que les arriéres (muletiers) essayent 
de limiter le dommage en plaçant à l 'arrivée un homme 
chargé d'extraire chaque mule de la boue avant que 
la suivante n 'arrive. E n tout cas, c'est un grand 
sport. 

Enfin, quand on approche de la région boisée, la route 
est souvent taillée dans la paroi d 'une falaise et sa 
largeur est d'environ cinquante centimètres. De plus les 
mules habituées à porter des charges volumineuses sur 
ces sentiers, insistent pour frôler le bord extérieur, de 
sorte que la jambe du cavalier plane dans le vide au-
dessus des nuages et qu 'un faux pas de quelques centi­
mètres peut avoir pour conséquence une chute de trois 
ou quatre cents mètres. 

Montés sur des mules de choix, Cordobez et moi par­
courûmes en dix jours les quatre-vingts milles qui sé­
parent la maison de Don Agosto de Riobamba, après 
avoir traversé les plantations personnelles du « comte ». 
Riobamba, la seconde ville de l 'Equateur avec ses 
20 ooo habicants, est le quart ier général de « papa Do­
mingo », ainsi nommé pour le distinguer du « comte ». 
Là, nous nous arrêtâmes. 

Le ménage Cordobez à Riobamba se composait, en plus 
du chef de famille, d 'une bru qui servait de maîtresse de 
maison, et d 'une quant i té de serviteurs et de peones. Tous 
les fils étaient dispersés dans les propriétés et la mère 
tenait la maison de Quito, une maison bien différente de 
celle où nous nous trouvions. Le père, comme presque 
tous les Équatoriens qui n 'habi tent pas la capitale, se 
trouvait beaucoup mieux que par tout ailleurs dans sa 
ferme, où les poules se promenaient dans les chambres et 
fourrageaient dans les débris qui couvraient les briques 
du sol. Il ignorait l'usage du savon, changeait rarement 
de linge et d'effets et se couchait toujours avec son cha­
peau et ses bottes. Si l 'invité enlevait son chapeau en se 
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met tan t à table, on le priait de le garder comme les autres, 
par peur des courants d'air. 

Cette maison à un seul étage, peinte à la chaux et 
couverte de tuiles rouges, possédait, selon la coutume du 
pays, un patio et un corral, le premier une cour intérieure 
sur laquelle s'ouvraient toutes les chambres, l 'autre un 
vaste enclos derrière la maison. La cuisson des aliments 
était une opération très simple, un feu de bois était allumé 
au milieu de la cuisine, à même le sol, et les servantes 
s'agitaient autour avec leurs poêles et leurs casseroles. 
La fumée leur piquait les yeux et le nez, et les gou tes 
sifflaient en tombant dans la graisse chaude. Quant aux 
mouches, elles étaient si nombreuses et si audacieuses 
que je me promenais toute la nuit dans les rues plutôt 
que d'essayer de dormir dans ma chambre. 

C'est dans cette maison que je fis mon entrée à cheval, 
car on ne pénètre pas autrement dans un patio équato-
rien, un soir de février 1895, ayant espéré, je l 'avoue, 
trouver les choses dans un é ta t tout différent. L' immen­
sité des possessions des Cordobez, la considération a t t a ­
chée partout à leur nom et le fait que tous les hommes, y . 
compris le père, avaient fait leurs études en Europe ou 
aux États-Unis, m'avaient laissé supposer que leurs mai­
sons seraient des modèles de confort moderne et non pas 
qu'elles ressembleraient à des hut tes de primitifs. E n 
réalité, la maison de Quito où habitaient la vieille dame 
Cordobez et sa fille était propre, bien meublée et parfai­
tement tenue. Lorsque papa Cordobez allait voir sa 
femme, il devait endosser la chemise empesée et la 
jaquet te , ce qui lui plaisait si peu qu'il séjournait le 
moins possible chez sa femme, bien qu'il l 'aimât beau­
coup, ainsi que sa fille, et que sa popularité fût grande 
dans la capitale, à cause de son malin bon sens et de sa 
large hospitalité. Il préférait de beaucoup rester à sa 
ferme en hur lant cachi (sel en quichua), derrière ses 
t roupeaux. 
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A ce point de ma narration je dois ouvrir urte courte 
parenthèse pour présenter quelques remarques générales 
sur mon séjour en Equateur et son rapport avec le pré­
sent volume. 

Je n'ai pas l 'intention d'entrer dans le détail de ma vie 
dans ce pays, ce chapitre étant destiné seulement à expli­
quer comment l 'Equateur fut une préface ou un seuil à 
mes voyages dans les régions vierges de l'intérieur du 
continent sud-américain, ce qui est l'objet principal de 
ce livre. Cependant il y a quelques-unes des particularités 
de la vie de l 'Equateur auxquelles je dois consacrer 
quelques lignes, soit qu'elles touchent directement à mon 
récit, soitqu'el les soient vraiment t rop savoureuses pour 
être négligées. 

Donc, au lieu de faire une narration chronologique de 
mes deux ans en Equateur, approximativement 1895-
1896, je me propose de traiter la plus grande partie de 
cette période comme un tout, ne donnant que les faits 
les plus saillants de mes aventures tan t commerciales 
que sociales et de ne revenir à un récit continu qu'en 
abordant les raisons qui ont motivé mon départ et les 

'conditions dans lesquelles je l'effectuai. 
Dès le jour de mon arrivée à Rjobamba, je reçus par 

l 'intermédiaire du « comte » toute une série de proposi­
tions commerciales qui m'entraînèrent à travers tout le 
pays et dont une seule donna enfin un résultat, et en 
définitive assez pitoyable. Au point de vue pratique 
mon séjour en Equateur fut une longue suite de décep­
tions dues en partie à ma propre naïveté et en partie 
à l 'apathie qui endormait tout le pays d'un bout à 
l 'autre. Le seul point intéressant de mon histoire est que 
personnellement je n 'y perdis rien, pour la bonne raison 
que je n'avais rien à perdre. Des cent dollars avec les­
quels je m'étais embarqué à New-York, il m'en restait 
encore quelques-uns en arrivant à Bodegas, et depuis 
j 'avais été l 'hôte de la famille Cordobez. 
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Si mes finances n 'étaient pas une affaire compliquée, 
j 'eus , par contre, du mal-à me reconnaître dans les innom­
brables machinations de mes relations d'affaires et dans le 
flot inépuisable de propositions mirifiques dont je fus sub­
mergé. Je cite au hasard : monter une fabrique de meubles 
ou une sucrerie dernier modèle, défricher cinquante acres 
de forêt et y planter du café, construire une route, éta­
blir un système de convois de mules pour ravitailler l'in­
térieur, éclairer Quito à l'électricité, irriguer les terres 
incultes de la vallée de Riobamba avec la neige du Chim-
borazo, construire une tannerie pour utiliser l'écorce des 
arbres des forêts Cordobez, prospecter du pétrole, distiller 
du vieux wisky d'Ecosse, etc., etc. Tous les quinze jours 
j 'écrivais à ma famille pour lui annoncer que mes asso­
ciés et moi allions faire fortune et, à la fin, je devins si 
impatient de trouver une occupation réelle et défini­
tive que j ' aura is accepté n ' importe quoi, depuis la pros­
pection d'une mine de cuivre jusqu'à l'édification d'un 
sanatorium sur le sommet du Cotopaxi 

Finalement, je t rouvai cependant «ne occasion de 
m'occuper. 

A Salinas, un de.s villages les plus hauts du monde après 
ceux du Thibet, à plus de quatre^mille mètres d'arfttude, 
jaillissait une source salée. Elle était exploitée par les 
indigènes, mais appartenait à la famille Cordobez, à qui 
le village payait une redevance de 1 200 dollars par an. 
L'affaire était de reprendre l 'installation au compte des 
Cordobez avec des machines modernes et moi-même 
comme « directeur industriel » (cela sonnait assez bien), 
et de « faire » les 30 000 dollars par an que la source pou­
vait rendre. Sans la moindre hésitation j 'enfourchai ma 
mule et en route pour Salinas. 

Le paysage qu'on découvre de Salinas est peut-être 
unique au monde, il effraye tan t il est démesuré. A l'est 
le Chimborazo dresse son dos de mammouth d 'un blanc 
d'argent à 1 500 mètres au-dessus du village qu'il domine, 
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au nord s'étend la Cordillère, entassement de montagnes 
qui se termine à 80 milles de là dans le cratère égueulé de 
l'Antisina. Au sud la même chaîne se poursuit, faite 
d'une masse immense de rochers et de neiges é t a g e s , qui 
dresse ses sommets au-dessus des nuages étendus 
comme un manteau sur tout le pays. A l'ouest et à plus 
de 3 000 mètres en contre-bas, le Pacifique s'étend à 
peine visible par temps clair dans la brume grise du lit­
toral 

Le coucher du soleil est le couronnement de toutes les 
splendeurs du jour. Lorsque le soleil disparaît absorbé par 
la mer de nuages, ses rayons se transforment en un gigan­
tesque arc-en-ciel. En quelques minutes les couleurs 
s 'estompent et, à travers les déchirures des nuages, les 
derniers rayons s 'échappent et s 'élancent pour teindre 
en rose le sommet du Chimborazo. Le monde, pendant 
un bref instant, est renversé. Vivre quelques minutes 
dans un endroit éclairé par des rayons montan t d'un 
soleil caché sous les nuages est un souvenir qui ne s'ou­
blie pas. * 

Pour atteindre Salinas en venant de Riobamba, on 
traverse quelque quinze milles de désert, une étendue 
sauvage de galets et de cendres volcaniques, puis com 
mence l'ascension du Chimborazo. Une ascension de cinq 
ou six milles à travers un terrain coupé de profondes cre­
vasses, gîte des condors et anciens passages des torrents 
d 'eau bouillante, que rejetait le cratère dans sa période 
d'activité, vous amène à l 'Arenal, grand plateau de débris 
volcaniques d 'un mille de large, qui s'étend à la base du 
dôme de glace et de neige formant le sommet de la mon­
tagne. E n contournant la face sud sur la piste à peine 
tracée, on aperçoit la vallée de Riobamba, avec ses petits 
points blancs marquant les villages, puis en longeant des 
falaises instables et à travers des gorges escarpées on 
redescend jusqu 'à un petit groupe de hut tes à toits de 
chaume, qui est Salinas. Le passage est très souvent dan-
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gereux à cause des tempêtes pendant lesquelles le voya­
geur perd son chemin et meurt de faim et de froid avant 
que le soleil ne réapparaisse. Nous eûmes la chance de 
traverser juste après un de ces orages qui avait laissé un 
pied de neige. 

Mes aventures à Salinas valent la peine d'être contées, 
car elles se rat tachent directement à mon récit. 

Quand j 'at teignis les lieux où devait s'édifier ma for­
tune, je ne puis prétendre qu'ils me fussent apparus comme 
particulièrement accueillants. Dans ce misérable village 
végétait une population dévorée de vermine, ayant pour 
tout vêtement des couvertures en loque et vivant dans 
des hut tes semblables à des niches, où on ne pouvait 
entrer qu'en rampant par un t rou dans le mur. Les 
poules et les cochons leur tenaient compagnie sur la 
paille qui servait à la fois de lit et de combustible. Séparé 
des plantations Cordobez par cinquante milles à faire à 
dos de mulet dans la boue, je devais édifier ma fortune 
avec cette eau jaune qui jaillissait des fissures du rocher. 
Ma hu t te ne valait guère mieux que celle des indigènes, 
sinon "que je pouvais me vanter d'avoir deux pièces, un 
passage de boue la coupant en deux ; l 'ameublement 
consistait en pots, casseroles et bassines, quelques blocs 
de rochers imitaient un foyer et un tas de paille un lit. 

La seule industrie du village était l 'évaporation de 
l'eau salée. Chaque famille avait sa bouilloire de cuivre, 
les femmes surveillaient l'ébullition, tandis que les 
hommes coupaient le bois nécessaire dans le taillis le 
plus proche à deux ou trois mille pieds plus bas. Ils 
peinaient durement pour gagner misérablement leur vie 
et mon rôle devait être de leur enlever encore cette 
dernière ressource. Inutile de dire que dès le premier 
jour je ne fus pas précisément populaire. 

Après que le vieux Cordobez, qui m'avai t accompagné, 
eut averti le chef du village que j 'allais gérer moi-même 
l'exploitation et que le vieux système de redevance était 

2 
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aboli, j 'annonçai que je paierais dix centavos par jour de 
travail, homme ou femme, et t rente par corde de bois, 
environ trois charges de mule. Ensuite, j 'envisageai les 
moyens de mettre debout une usine dans ce coin perdu. 
J 'avais amené avec moi de Riobamba environ dix charges 
de feuilles de cuivre avec tout le matériel nécessaire 
pour fabriquer les bouiueurs, le fer pour une cheminée 
et un chaudronnier indigène que j 'avais eu la sottise 
de payer d'avance. Cependant, entre les fêtes officielles 
et ses fêtes privées, observées aussi scrupuleusement à 
Salinas que partout ailleurs, il m'aida parfois à bat t re 
le cuivre et à monter la cheminée. 

Après environ six mois, l 'ouvrage était bien en train, 
mais depuis longtemps les indigènes s'étaient rendu 
compte que j 'é ta is venu leur enlever leur gagne-pain et 
je ne tardai pas à découvrir que les conceptions du chef 
différaient singulièrement des miennes. Pour lui, mañana 
(demain) signifiait n ' importe quoi entre un jour et deux 
mois et le travail promis n'arrivait jamais. Un jour je 
perdis patience et à sa grande surprise je retendis d 'un 
crochet du gauche. Il écrivit alors aux Cordobez que « si 
le gringo (i) agissait ainsi sans avoir bu, que devait-il 
faire quand il était ivie. » 

Peu à peu cependant je surmontai toutes les diffi­
cultés, et un beau jour, après presque un an passé à aller 
chercher des matériaux et des outils à Cîuayaquil èt à 
Riobamba, à organiser l 'approvisionnement en combus­
tible et les transports, à rassembler les pierres et l'argile 
nécessaires aux fondations et aux murs, à remettre 
debout à coups de .pied mon chaudronnier, toujours à 
moitié ivre, le foyer fut allumé pour la première fois. 
Quand la cheminée commença à fumer, tout le village 
se précipita dehors pour contempler ce phénomène in-

(i) Dans l'Améiique du Sud tout étranger ou toute personne qui 
ne parle pas espagnol. 

; 



DE L'AMAZONE 19 

connu dans le pays. Tout marcha bien : les mules ame­
naient le bois, les cachitanieras (littéralement, en hisfiano-
quichua, fabricants de gâteaux de sel) s'activaient à 
mouler et à empaqueter les barres de sel que des convois 
de mules emportaient chaque jour et mon sel se vendait 
comme des petits pains, au prix du sucre à New-York. 

Les ennuis cependant ne m'avaient pas été épargnés. 
Peu après la mise en marche de l'usine, quelques-uns des 
Indiens avaient décidé de se débarrasser de l 'homme qui, 
pensaient-ils, leur enlevait le pain de la bouche. Je fus 
donc at taqué par toute une équipe qui me guettait, 
assommé à coups de bâtons et laissé pour mort sur le 
chemin. Je ne sortis de mon évanouissement que lorsque 
le chef du village me fit ramasser et pendant huit jours 
je fus incapable de faire un pas. Heureusement Aurelio 
Cordobez qui avait eu vent de l'affaire arriva à ce mo­
ment et resta à Salinas jusqu'à ce que je fusse sur pied. 

Le premier jour de paye donna lieu ensuite à une véri­
table comédie-bouffe. Bien innocemment, j ' a i ce jour-là 
semé le ferment d'une révolution sociale en Equateur, 
simplement en payant les gages que j 'avais promis. Mais 
il faut que j 'expose d'abord ce qu'est le système des 
peones. 

Un juge peut dans ce pays être amené à contresigner 
n' importe quoi, de sorte que légalement, sinon loyale­
ment, les Indiens ont été dépouillés de toutes leurs terres 
au profit des blancs. Ils sont donc obligés de travailler 
pour les propriétaires, qui leur fournissent les objets de 
première nécessité et s 'arrangent pour que leurs comptes 
soient toujours débiteurs, de sorte que les malheureux 
ne parviennent jamais à se libérer. Par suite, un Indien 
ne reçoit jamais le salaire qu'il a gagné, d 'autant plus 
qu 'é tant illettré il est bien incapable de vérifier son 
compte. 

Habitués à cette manière de faire, les Indiens de 
Salinas, qui avaient dû travailler et accepter mes propo-



20 LES CHASSEURS D E TÊTES 

sitions sous peine d'être expulsés du village, ne s 'atten­
daient pas du tout à voir la couleur de mon argent. 
Aussi lorsque arriva le premier jour de paye, aucun 
d'eux ne se présenta pour recevoir son salaire. N 'y 
comprenant rien, je fis venir le chef qui me dit « qu'ils 
n'espéraient pas être payés ». Sur mon ordre formel il 
rassembla ses gens à coups de fouet à mule, et je les vis 
arriver aussi joyeux que s'ils al laient être pendus, car ils 
n 'avaient pas cru la nouvelle annoncée par le chef, qui 
lui-même n'étai t guère plus tranquille. Ils ne se rassu­
rèrent que lorsque je pus commencer à les payer. Ce 
fut, avec la cheminée de l'usine, la plus grande surprise 
de leur existence. 

Malheureusement cette affaire s'ébruita hors de Sali-
nas. Sur les plantations Cordobez, les Indiens apprirent 
qu 'à la saline un homme pouvait gagner de l 'argent en 
travaillant, au lieu d'accumuler des det tes toute sa vie. 
Peu à peu tous les Indiens de mon village vinrent volon­
tairement demander à travailler et je pouvais toujours 
trouver un homme pour n ' importe quel travail. A la fin 
la rumeur en parvint aux oreilles du papa Cordobez et, 
à notre première rencontre, il aborda la question et 
je ne pus le persuader que ce n 'étai t pas folie pure de 
payer les salaires convenus, alors qu'une simple promesse 
aurait suffi. 

Ce différend fut le début de ma brouille avec la famille 
Cordobez. En réalité nos points de vue sur bien des choses 
étaient t rop divergents et je ne pouvais m'habi tuer à ce 
que je voyais faire quotidiennement par les proprié­
taires. 

Les difficultés entre les Cordobez et moi s'accrurent 
lorsque je m'aperçus que mes intérêts personnels seraient 
toujours oubliés, en dépit de l'agréable surprise qu 'avai t 
été pour eux la réussite de mon entreprise. Peu à peu 
je me rendis compte que j ' avais travaillé d'arrache-pied 
pendant un an, vivant de mouton et de cochon d 'Inde et 
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tout cela pour rien, si bien qu 'un beau jour ayant épuisé 
complètement mon argent personnel, je pris le contenu 
de la caisse, descendis à la plantation du « comte » à 
El Porvenir et lui annonçai mon départ . 

Comme je l'ai dit, la question de mes finances ne m'avait 
jamais préoccupé, et pour cause, et cependant je réussis 
à quit ter El Provenir avec trois cent cinquante sucres (i) 
en poche. 

E n rendant les comptes de mon exploitation au 
« comte », qui était l'esprit le plus sérieux de la famille, 
j ' en vins à mentionner une petite det te de vingt-cinq 
sucres lorsqu'il me dit : « Vous feriez mieux de garder cet 
argent, vous en aurez besoin pour votre voyage. » 

Supposant de bonne foi qu'il voulait parler de l 'argent 
que j 'apporta is de la mine, je gardai les trois cent cin­
quante sucres et ainsi, plus par chance que par habileté, 
je me trouvai muni d 'un viatique à mon départ . 

Mon but étant Riobamba, je pris une mule pour aller 
jusqu'à Talagna, où je comptais trouver un des chevaux 
qui étaient toujours à ma disposition dans les écuries de 
Cordobez, mais le vieux père avait donné des ordres et 
je dus faire à pied 56 milles en compagnie d'Indiens qui 
conduisaient un convoi de mules. J e couvris la distance en 
dix-huit heures, au grand dépit du «Papa», qui m'assura 
qu'il y avait eu un malentendu à Talagna. 

(1) Un sucre vaut un demi-dollar. 



CHAPITRE III 

G U E R R E CIVILE SOUS LES TROPIQUES 

Si ma carrière en Equateur fut fertile en événements 
d'ordre commercial, elle compta aussi, presque dès le 
début de mon séjour, quelques incidents politiques. 

Un jour, peu après le début de la révolution provoquée 
par Alfaro, je mo trouvais à Guaranda pour affaires, 
C'était jour de marché et la plaza fourmillait d'Indiens 
qui vendaient de tout, depuis des selles jusqu'à du lard, 
en passant par de la morue et des foulards. Subitement 
toutes, les tentes furent abattues et une fuite générale 
vida la place ; ce ne fut qu'après un bon moment que je 
pus comprendre que l'armée révolutionnaire venait de 
faire son apparition à l 'autre extrémité de la vallée, à 
8 ou 10 milles de là. 

La populace disparut et les troupes furent alertées* 
Elles s'installèrent en tirailleurs à la lisière du pays, se 
couchèrent et ouvrirent un feu d'enfer. Naturellement 
j 'avais suivi pour ne rien perdre du spectacle. Il en valait 
la peine, car les soldats tiraient avec la hausse de 150 mètres 
sur un ennemi éloigné de quelques kilomètres et beau­
coup utilisaient des cartouches de 8 dans des fusils de 11. 
J 'eus pitié d'eux et je leur expliquai les premiers prin­
cipes du tir au fusil, et c'est ainsi que je me trouvai 
enrôlé dans les forces du gouvernement pour la terrible 
guerre civile qui commençait. 

J e dois dire tou t de suite que pendant toute cette 
21 
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campagne, si on brûla dix millions de cartouches, la seule 
perte à déplorer fut un soldat tué d'un coup de sabot 
par une mule : renseignement officiel qui me fut donné 
à Quito, alors qu'Alfaro était président. Les personnes 
qui ne sont pas familiarisées avec ces guerres civiles pour­
ront être surprises, mais elles ignorent que si les a t ta­
quants ne sont pas mis en déroute avant d'arriver à 
portée par le bruit et la fumée faits par les défenseurs, 
ceux-ci ou abandonnent la place ou changent de cos­
tume et, fanfare en tête, vont à la rencontre des ennemis 
en criant : « Viva Alfaro. » Ce fut exactement ce qui se 
passa à Guaranda. Bien avant que la colonne révolution­
naire ait pu se rendre compte de l'impétuosité de leur 
résistance, mes élèves avaient déjà cessé le feu. La dé­
fense se volatilisa. Les officiers, qui quelques minutes 
auparavant activaient fiévreusement le tir, troquèrent 
leurs épées contre des instruments plus inoffensifs, fifres 
ou tambours, et j 'assistai au défilé de l'armée d'Alfaro 
aux sons de la fanfare de la défense. 

Quelques jours après mon retour à Salinas, où je t ra­
vaillais encore à cette époque, une troupe d'une vingtaine 
d'officiers d'élite arriva dans mes montagnes avec un 
mandat d'arrêt contre moi. Un de mes Indiens m'avai t 
heureusement prévenu de leur arrivée et je les attendais. 
Quand je parus sur la porte de ma hut te , ma Win­
chester à la main, ils s'arrêtèrent à cinquante mètres de 
moi et me saluèrent. L'un d'eux descendit de cheval, vint 
à moi et avec de prolixes excuses pour la liberté grande 
me tendit son papier. Il n y a aucun intérêt à ce que je 
rapporte ici ce que je leur dis, il suffit de savoir que le 
résultat fut tout à fait satisfaisant et qu'ils tournèrent 
bride aussitôt, t rop heureux de quit ter Salinas pour 
n 'y jamais revenir. 

Quelque temps après, l 'armée révolutionnaire se mit 
à réquisitionner des chevaux dans les ranchs Cordobez 
et le « Papa » me mit à la tête de t rente ou quarante dres-
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seurs de chevaux colombiens, la plus belle équipe que 
j 'a ie jamais vue. Grâce à leur dévouement et à leur cou­
rage, notre réputation ne tarda pas à se répandre au 
loin, à tel point qu'aucun uniforme, de quelque couleur 
qu'il fût, n'osait se montrer sur les terres des Cordobez. 
Je ne puis raconter toutes mes aventures dans les gorges 
et les ravins au-dessus des nuages. Un de nos plus beaux 
jours fut celui où nous réussîmes à cerner une bande 
de voleurs de chevaux et à les faire piétiner par nos bêtes 
jusqu'à ce qu'ils allassent s'empêtrer dans un réseau de 
fils de fer, préparé à leur intention. 

Quand il n 'y eut plus de sport à espérer, je me démis 
de mon commandement et retournai à Salinas au grand 
désappointement de mes Colombiens, qui auraient voulu 
m'emmener dans leur pays, me nommer colonel, fomenter 
une révolution et me proclamer président. Je crains d'avoir 
manqué ma chance en refusant, car ces hommes m'au­
raient suivi partout . 

Comme il est naturel, mon activité avait eu pour 
résultat de me rendre suspect aux lieutenants d'Al-
faro en général et au gouverneur de Guaranda en 
particulier. Aussi lorsque je quit tai Salinas, le vieux 
Cordobez me représenta avec insistance qu'il serait 
prudent pour moi de quitter le pays. Je me souciais 
peu d'un argument de ce genre, mais il y en avait 
d 'autres. 

Lorsque j 'arr ivai à Riobamba, après avoir abandonne 
la saline à son sort, je dus me convaincre de deux choses : 
mon impopularité auprès de la famille Cordobez et mon 
impopularité auprès du gouvernement. Mes relations 
avec le « Papa » devinrent même si tendues que j 'allai 
m'installer avec ma malle vide dans un « hôtel », beau­
coup moins confortable d'ailleurs que ma hu t te de 
Salinas ; quant au gouvernement, je compris que, comme 
récompense d'avoir si brillamment pataugé dans la 
politique, j 'étais sans cesse exposé à être molesté par 
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quelque bande d'agents subalternes aussi dénués de 
scrupules que de ti tres officiels. 

E n conséquence, après avoir ruminé la question, je 
pris cette décision qui devait m'entraîner si loin dans le 
monde inconnu de l 'autre côté des Andes. Au lieu de 
retourner à Guayaquil et de m'embarquer pour New-
York, je m'arrêtai au plan suivant : aller à Quito, franchir 
la Cordillère de l 'Est par la vallée du Napo, descendre 
cette rivière jusqu'au Maranon (1), puis l'Amazone jus­
qu'à Para, et de là prendre un steamer pour New-York, 
j ' e n avais assez de l 'Equateur . 

Part i de Riobamba sur un cbeval que j 'avais loué, 
je passai la nuit à Ambato. Le chemin de fer n 'é tant 
pas encore construit à cette époque entre Ambato et 
la capitale, on utilisait un service de diligence avec 
relais tous les dix milles. Les diligences étaient attelées 
de six mules, quatre timonières et deux en flèche. Notre 
attelage se composait de trois bêtes usées sous le harnais 
et de trois autres attelées pour la première fois et à qui 
il avait fallu bander les yeux pour pouvoir les tenir. 
Lorsque tous les voyageurs furent montés et les pos­
tillons en sellé, les mules sauvages furent décapu-
chonnées, les conducteurs firent claquer leurs fouets, 
crièrent et sifflèrent, les valets lancèrent des pierres aux 
mules de tê te et nous partîmes comme un trai t . Sauf 
dans quelques passages difficiles, l 'attelage soutint son 
train endiablé pendant les dix milles. Au relais la même 
comédie recommença et ainsi de suite jusqu'à Quito, où 
nous arrivâmes dans la soirée, fort heureux d'en avoir 
fini. 

J e descendis à l'hôtel de Paris, le meilleur de la capi­
tale. Pour seize sucres par mois (huit dollars), j ' avais un 
appartement, du vin aux repas et deux domestiques 
at tachés à ma personne. Par contre la voirie était. 

(1) Nom de l'Amazone dans son cours supérieur. 
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inexistante dans la capitale de l 'Equateur à cette époque 
et il était plus prudent de marcher au milieu des rues 
qu'à portée des fenêtres. 

Une de mes premières démarches fut de me présenter 
chez notre ministre, Mr J . D. Tillman, un représentant 
typique de notre service consulaire. J 'avais pour lui une 
fettre de recommandation et il fit pour moi tout ce qu'il 
put, non seulement alors, mais plus tard. En particulier, 
i\ me présenta au président Alfaro et me fit donner un 
sauf-conduit, me permettant de sortir des limites de la 
juridiction du pays. Je serai toujours reconnaissant à 
Mr Tillman de son aimable assistance. 

Après quelques mois assez joyeux, je devins impa­
tient de réaliser mes projets et je demandai mon passe­
port au Palais. J e fus muni d 'un document superbe et 
j 'allai prendre congé de Mr Tillmann et écrire une lettre 
d'adieu à ma famille. J 'a i encore cette lettre, dont je 
vais citer quelques passages, car rien ne pourrait mieux 
montrer à quel point le jeune homme insouciant que 
j 'étais s'illusionnait sur les difficultés du voyage qu'il 
allait entreprendre. C'est le témoignage le plus exact 
de mon état d'esprit à la veille de quit ter Quito : 

• Quito, 9 janvier 1897. 
« Ma chère mère, 

« Je t'écris dans k bureau de Mr Tillman, le ministre 
américain, et cette lettre sera la dernière que tu recevras 
de moi avant de me revoir à la maison. Mon expédition 
est prête et je pars demain à pied avec mes porteurs 
indiens pour les forêts du Napo, à environ 500 milles 
d'ici. Je, pense camper sur les. bords du Napo, une petite 
rivière (sic), affluent du Maraflon, qui se jet te dans 
l'Amazone à environ 3 000 milles de l 'embouchure de 
celle-ci, je m'y arrêterai environ un mois, le temps de 
construire les canots nécessaires pour cette descente 
de 4 000 milles. Je n 'emporte que l 'argent indispensable. 
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pour mon voyage de Para à New-York, tout le reste de 
ma petite fortune a été transformé en machetes (1), 
perles et pacotilles pour les Indiens. 

« Il sera inutile de m'écrire au reçu de cette lettre, 
car je serai alors en train de descendre le Napo, filant sur 
les rapides à une vitesse de 150 milles par jour (resic) 
dans un « dug-out » (2) et bondissant -vers l'Amazone 
immense, où je m'embarquai sur un steamer pour Para ! 
J 'arriverai à Para vers mars ou avril, mais peut-être 
plus tôt, aussi n'oublie pas de m'envpyer aussitôt les 
papiers nécessaires. Si je me présente dans le bureau du 
consul américain avec des cHIveux et une barbe de six 
mois et sans lettres d'introduction, il me jet tera dehors... 

« Ne t 'inquiète pas à mon sujet, car pense que je 
serai heureux, que mon but est la maison et que chaque 
heure me rapproche de toi. Il y a des gens qui me lâ-
meront sévèrement d'entreprendre un voyage si fatigant 
pour satisfaire ma soif d'aventures. Mais nous n'aurions 
jamais été découverts, si Christophe Colomb était resté 
chez lui. J e pars, comme je te l'ai dit, pour un voyage 
d'études, pour faire un peu de sport et rien de plus. Je 
ne tiens pas à avoir ma photo dans le Telegram et je 
n'espère même pas écrire un livre. 

« Ton fils affectionné, 

« F . W . U P DE GRAFF. » 

(1) Sorte de sabre d'abatis à lame droite. 

(2) Pirogue. 



CHAPITRE IV 

L 'APPARITION DE JACK 

Je quit tai la capitale avec deux muletiers indiens et 
quatre mules, bien monté sur un cheval de louage, par la 
piste rocailleuse qui de Quito conduit à travers les neiges 
par le col de Papallacta à la petite ville du même nom. 
Papallacta en quichua, le dialecte indigène, signifie la 
ville des pommes de terre à cause des superbes récoltes, 
qu'on fait dans les environs de ce légume, qui avec 
l'orge forme la base de la nourri ture des habi tants . 

A raison d'environ 30 milles par jour, nous arrivâmes 
à bon port j e quatrième jour, après avoir traversé un des 
plus beaux paysages du monde, la grande Cordillère des 
Andes qui entoure la capitale de l 'Equateur . Quito est 
bâtie, en effet, sur un plateau à envàron 10 000 pieds 
d'altitude entre deux massifs de cette chaîne de mon­
tagnes. Nous étions passés au pied de l 'Antisana, cône 
volcanique superbe, quoique égueulé, où la neige ne fond 
jamais et qui au dire des Indiens était le plus haut pic 
des Andes avant que son sommet ne sautâ t dans une 
éruption terrible, il y a quelques centaines d'années. Il 
a encore 19 000 pieds d'alt i tude, sa circonférence au niveau 
des neiges éternelles est plus grande que celle du Coto-
paxi ou du Chimborazo et, si le sommet du cône existait, 
il pourrait rivaliser avec le mont Everest . 

La marche était* pénible sur des pentes extrêmement 
raides. La nuit, nous nous arrêtions dans les hôtelleries 
indigènes des villages de la montagne, ou pour 10 cen-

28 
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tavos, environ 5 cents, nous avions un solide dîner avec 
soupe, œufs, viande et pain, un lit pour la nuit, un 
breakfast de locra (plat composé d'oignons, de pommes de 
terre, d'orge et de fromage rapé) et enfin un corral et 
le fourrage pour mon cheval. On aura quelque idée de 
la valeur de l 'argent dans ces haciendas isolées en son­
geant qu 'à cette époque le salaire d 'un Indien libre 
et non un peon, était de 2 centavos et demi, avec lesquels 
il devait suffire à son entretien. 

Papallacta se compose d'une cinquantaine de huttes 
de terre, couvertes de lourds 1 tojts en chaume de pa-
ramo, la seule herbe de la région lorsqu'on a dépassé 
une certaine alti tude. Les habi tants sont tous des indi­
gènes et sont gouvernés par l 'un d 'eux qui porte le t i tre 
officiel de gouverneur avec un bâton orné d'argent 
comme signe de son rang. 

E n arrivant je me rendis, armé de mon tout-puissant 
passeport, à la maison du gouverneur et je vis apparaître 
un vieillard sans pantalon, couvert de deux ponchos 
qui lui tombaient jusqu 'aux genoux. Il me salua à la 
manière indienne : 

— Alabado Santisimo Sacramento (Que le Saint-Sacre­
ment soit béni). 

—• Por siempre (1) (Pour toujours), répondis-je, et je 
réclamai à nouveau le gouverneur. 

— C'est moi, amo (seigneur), à votre service. 
J e lui montrai mon passeport, lui expliquant qu'il 

venait du président. Effrayé et t remblant , il prit le docu­
ment et l 'étala devant ses yeux, mais, s'il ne le tenait pas 
à l'envers, les lignes étaient verticales. Après l'avoir 
examiné un moment, il dut avouer qu'il ne comprenait 
pas l 'écriture du grand président, et me demanda si 
j ' aurais l'obligeance de le lui lire. J ' y consentis, ne man­
quant pas toutefois d'ajouter au texte ce qu ' i l fallait 

(1) Espagnol corrompu usité par les Indiens, 
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pour m'éviter un séjour prolongé dans ce trou rongé de 
vermine. J 'a i bien peur d'avoir lu que le président lui 
ordonnait de me choisir huit des meilleurs porteurs du 
village, de façon à ce que je puisse partir le lendemain. 
Papallacta, en effet, est le point extrême que peuvent 
atteindre les animaux de bât ou de selle, car au delà le 

s chemin devient tel qu'on ne peut s'y aventurer qu'à pied. 
Le gouverneur obéit consciencieusement à l'ordre du 

président. Il sélectionna pour porter mes bagages les 
plus beaux spécimens d'Indiens que j 'a ie jamais vus. 
Chez ces hommes la poitrine est aussi profonde que large, 
vraisemblablement par suite de la grande capacité tho-
racique nécessaire pour vivre à cette altitude (15 000 pieds 
au-dessus du niveau de la mer), l 'altitude des neiges éter­
nelles. Les muscles du cou et des jambes sont remar­
quablement développés par l 'habitude de porter régu­
lièrement 150 livres, la charge normale dans les sentiers 
de montagne, auxquelles il faut ajouter 50 livres pour 
leurs vivres personnels et leurs objets de troc. En marche, 
ils ne vivent que de farine d'orge et de sucre de canne 
non raffiné. Beaucoup doivent se tenir les jambes arquées 
par suite du développement monstrueux de leurs mol­
lets. 

Le salaire se paie d'avance, et pour dix jours de por­
tage je dus payer 2 sucres 40 par homme, soit 1 dollar 20. 
Leur absence devait durer plus de trois semaines et 
pour cette somme ridicule non seulement ils étaient 
prêts à porter mes bagages, mais encore ils voulaient me 
porter moi-même. C'est l 'habitude, en effet, que les 
prêtres et les quelques autres blancs qui passent par cette 
route se fassent porter dans une sorte de chaise dont les 
montants sont suspendus à une courroie fixée au front 
des porteurs et, avec cette charge, ces hercules traversent 
les ponts de liane d'une stabilité précaire, grimpent ou 
descendent les falaises à pic sans autre soutien que des 
trous taillés dans le roc où seul l'orteil peut s'accrocher 
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et passent à gué des torrents de montagne au cours ver­
tigineux. En ce qui me concernait, je préférai marcher et 
souvent j 'eus de la peine à soutenir l'allure de mes por­
teurs si chargés qu'ils fussent, bien que je n'eusse à 
porter que mon fusil, un machete et quelques cartouches 
dans ma ceinture. 

Dans cette région, un homme rompu à cette vie peut 
déterminer l 'altitude d'après la végétation. Il y a, en 
effet, plusieurs zones bien tranchées. Tout en haut l'herbe 
appelée paramo, puis successivement, en descendant, la' 
zone des arbres nains d'essences dures, la zone des arbres 
d'essences tendres, la zone de la fougère où les arbres 
sont plus denses, la zone des "palmiers et des arbres à 
fruit où vivent les singes. A environ 3 000 pieds commence 
la forêt équatoriale, avec son sous-bois de fougères 
géantes, de palmiers, d'orchidées, de lianes de toutes 
espèces ; plus bas dans les vallées, la forêt devient de 
plus en plus épaisse jusqu'à ce que la température soit 
suffisamment élevée pour le géant des arbres, le baobab. 
Là, animaux, oiseaux et insectes fourmillent en my­
riades innombrables. 

C'est à travers tout cela que mes porteurs et moi 
devions passer. Après être descendus d'environ 8 000 pieds, 
nous dûmes franchir un contrefort ayant de pouvoir 
reprendre la descente. Arrivés au sommet, mes Indiens 
m'avertirent, à ma grande surprise, d'éviter le moindre 
bruit, faute de quoi la pluie se mettrai t à tomber à 
verse. Jeune et fou, certain que leurs craintes ne repo­
saient que sur quelque superstition, je décidai aussitôt 
de leur prouver l ' inanité de leurs appréhensions et, tandis 
qu'ils marchaient avec précaution devant moi, je tirai 
un coup de fusil. Immédiatement nous fûmes inondés. 

En y réfléchissant ultérieurement, je compris ce phéno­
mène. Les nuages que nous venions de traverser étaient 
au point de saturation et la moindre vibration de l'at­
mosphère devait amener leur condensation. C'est le même 



32 LES CHASSEURS DE TÊTES 

phénomène qui se produit avec la cire fondue et ramenée, 
sans qu'elle se solidifie, à quelques degrés au-dessous du 
point de fusion. Le plus léger choc provoque la solidifica­
tion. 

A juste t i tre mes porteurs étaient furieux et je n'étais 
pas fier de moi, ce qui n 'était d'ailleurs pas la première 
fois depuis que j 'avais quit té New-York. Il est vrai 
que des expériences de ce genre sont beaucoup plus con­
vaincantes que n ' importe quelle théorie. Après mon 
action d'éclat, nous dûmes peiner sous la pluie et dans la 
boue pendant plusieurs heures, descendant toujours vers 
Archidona, notre objectif de ce jour. 

La piste était très net te , mais elle franchissait des 
gorges profondes, où bouillonnaient des torrents, sur des 
ponts de liane d'une solidité des plus douteuses ou bien 
dévalait le long des falaises à pic. Chaque jour de marche 
nous amenait à une altitude plus basse et la tempé­
rature s'élevait progressivement, enfin le dixième jour 
nous fîmes notre entrée sur la petite plaza d'Archidona. 
Tout le village consiste en une douzaine de hut tes en bois 
de palmier groupées autour d'une petite place carrée avec 
sur un côté une église construite également en bois et tout 
à fait hors de proportion avec une communauté si réduite. 

Lorsque nous arrivâmes, la poste partai t pour un de 
ses voyages bi-mensuels. Les lettres sont portées dans 
un sac officiel par un courrier indien, dont le fond et 
l 'endurance font ressembler nos « marathons olympiques » 
à une partie de croquet. Les porteurs courent au départ , 
courent à l 'arrivée et courent pendant cinq jours, cou­
vrant 200 milles sur des pistes de montagnes et attei­
gnant l 'altitude de 15 000 pieds. L 'un d'eux que j ' a i ren­
contré après Papallacta portai t une poignée d'orties pour 
se cravacher les jambes et se forcer à courir. Presque 
tous sont originaires de la région chaude du Napo, et 
cependant ils t raversent les neiges des montagnes, avec 
pour tout costume un caleçon court. 
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Le gouverneur d'Archidona était un blanc de sang 
et de nature. Il me reçut chez lui, où pour la première 
fois depuis quinze jours je pus m'étendre dans un lit. 
Cette hospitalité me fut d 'autant plus agréable qu 'à par t 
lui pas un des habi tants ne semblait désireux d'avoir 
le moindre contact avec moi. La population sédentaire 
se composait de quelques prêtres et de leurs domestiques 
indigènes, mais toute une population flottante de familles 
indiennes, ayant leurs chacras (clairières défrichées et 
cultivées) dans les bois voisins, utilisait Archidona comme 
un centre. Les Indiens semblaient littéralement avoir 
peur de moi, considérant sans doute mon contact comme 
une souillure. J 'apercevais quelquefois une silhouette 
d 'un jaune brun avec de longs cheveux, vêtue d'une 
simple bande d'étoffe, qui disparaissait aussitôt par une 
des nombreuses pistes menant à la forêt. 

Mon passeport de nouveau fit merveille. Tout ce qu'il 
était possible de faire fut fait. Le gouverneur et moi 
fûmes rapidement une paire d'amis. E n échange de fruits 
et de légumes, je le réapprovisionnai en corned-beef, ce 
qui lui fut très sensible, car la viande était devenue très 
rare dans ce pays, les Indiens ayant dépeuplé à la fois 
la forêt et les rivières sur plusieurs milles à la ronde. 

E n plus de mon passeport, j 'é ta is armé en arr ivant à 
Archidona d 'un autre papier, à savoir un bon du ministre 
américain à Quito pour un canot. Voici comment : 
un certain Edwards, un vieux quaker de Philadelphie, 
s 'était installé près d'Archidona pour mener une vie 
d'ermite loin du monde. Chaque année il venait faire visite 
au consul anglais, son seul ami, outre les Indiens avec 
lesquels il échangeait des machetes et autres objets de pa­
cotille. Environ quinze jours auparavant , on avait appris 
qu'il avait été trouvé brûlé sous les cendres de sa hut te . 
On ne pouvait comprendre comment un être si inoffensif 
avait pu être assassiné, en tout cas tous ses biens reve­
naient au gouvernement américain, en fait au ministre 

3 
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à Quito. Ils se composaient d'ailleurs surtout du canot 
que j 'é tais autorisé à m'approprier, car on n 'avai t jamais 
entendu parler de l'or qu 'Edwards avai t pu amasser 
pendant sa vie. 

Edwards vivait à environ 25 milles d'Archidona, car si 
le village est sur le Napo, la navigation n'est possible 
que plus bas en aval. Comme j 'é ta is là depuis deux ou 
trois jours, j 'é ta is prêt à part i r et le gouverneur m'offrit 
encore aimablement son assistance, donnant ordre à des 
Indiens d'aller chercher le canot et de l 'amener âu point 
d 'embarquement. Comme nous causions de mon départ , 
une idée sembla tout à coup le frapper. 

— Il y a un garçon qui semble convenable, me dit-il, 
un Ingles, je crois, qui vit près de la hu t te d 'Edwards 
et qui nous est arrivé de Quito il y a environ deux mois. 
J e ne sais pas grand'chose de lui, car il ne parle ni espa­
gnol, ni quichua. J e crois qu'il cherche de l'or et, s'il n 'y 
prend garde, il pourrait bien avoir le même sort qu 'Ed­
wards. Voyez-le donc lorsque vous passerez par Napo. 

La conversation changea et j 'oubliais cette information, 
mais je devais me la rappeler. Sur le conseil du gouver­
neur je renvoyai mes porteurs à Papallacta et je me 
préparai à part i r le lendemain. Il m'avai t promis des 
hommes pour transporter mes bagages à la rivière et 
deux rameurs, qui devaient m'accompagner jusqu'à 
l 'embouchure du Suno, point extrême qu 'un indigène 
d'Archidona ne consentirait jamais à dépasser. J e devais 
payer mes porteurs deux yards de cotonnade par tê te 
et mes rameurs dix yards. J 'avais été heureusement 
prévenu à Quito que c'était la meilleure monnaie 
d'échange dans ces régions et j ' en avais trois ballots 
dans mes caisses. Cette cotonnade tissée à Quito est des 
plus grossières, mais elle plaît aux Indiens et a complète­
ment tué leurs métiers à main. 

Le lendemain matin, je dis au revoir au brave gouver­
neur et je pris la piste une fois de plus pour un nouveau 
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parcours. Lorsque les premiers taillis de la forêt tropicale 
se refermèrent derrière moi, je me remémorai mes rêves 
de collégien, nourri des récits de Stanley, et je crus partir 
à la conquête d'un nouveau continent noir. Lorsque nous 
commençâmes à patauger dans d'interminables étendues 
de boue noire et gluante dont nous n'étions débarrassés 
que pour tomber dans des torrents que nous devions t ra­
verser avec de l'eau jusqu'à la ceinture, combien je son­
geais peu alors aux innombrables ennuis qui m'a t ten­
daient pendant les 3 500 milles qui me séparaient de Para 
et avec quelle ardeur j 'allais de l 'avant . 

Après avoir peiné tout un jour, nous arrivâmes au 
gîte habituel de l 'étape, un abri couvert de feuilles de 
palmiers avec un plancher surélevé pour éviter l'eau et 
la boue. Nous y passâmes la nuit et à l 'aube mes por­
teurs reprirent leurs charges pour la dernière étape avant 
la rivière. Pendant toute la matinée, nous nous frayâmes 
un chemin à travers le taillis humide, jusqu'à ce qu'en 
arrivant au village de Napo les eaux écumantes nous 
apparussent à travers les derniers taillis de la lisière de 
la" forêt. Napo figure très honorablement sur les cartes, 
mais sans doute les cartographes ont-ils prêté une at ten­
tion toute particulière aux détails, car le village se com­
pose d'une seule maison. Il est vrai qu'elle a un toit solide, 
ce qui est rare. Ce qui est plus important que cette 
unique maison, c'est la vaste clairière qui l 'entoure, car 
le soleil y pénètre à flots et permet au voyageur de se 
sécher. D'autre part , chose plus précieuse et dont j ' igno­
rais encore l ' importance, les fourmis ne s'y aventurent pas. 

J e m'installai dans la maison et m'assis pour at tendre 
la première unité de ma flottille, pilotée par mon équi­
page indien. J 'é tais assez anxieux, car il fallait que cette 

^ pirogue mesurât au moins vingt-cinq pieds et fût en 
état de naviguer, sinon je serais contraint de me ronger 

.les poings pendant trois ou quatre semaines en a t tendant 
d'en avoir fait creuser une autre . 
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Pendant l'après-midi, je passai l'inspection de mes 
bagages pour me rendre compte si je n 'avais pas été t rop 
volé et si l 'humidité n 'avai t pas t rop causé de dégâts. Je 
graissai mon revolver et mon fusil et mis tout en ordre 
pour l 'embarquement. J 'avais décidé mes porteurs à 
rester avec moi jusqu'au moment du départ et je leur 
avais fait cuire pour leur dîner un immense chaudron 
de riz avec de la mélasse. J 'allais le retirer du feu, lorsque 
quelqu'un entra dans la maison derrière moi et une voix 
m'interpella avec le bon vieil accent t raînant de l'Ouest : 

— Alors, il paraît que vous allez descendre le fleuve 
avec votre cargaison? 

— Vous l'avez dit. J e rentre à New-York. 



CHAPITRE V 

LES VAMPIRES 

Je fus pour le moins surpris de voir apparaître sur le 
plancher, où je faisais la cuisine, un grand diable, sec 
comme un clou, à l'allure d 'un parfait prospecteur de 
l'Ouest. Nu-pieds, vêtu d'une chemise de coton et d 'un 
pantalon de même étoffe certainement fabriqués par lui, 
il me regardait tranquillement. Ses yeux clairs et une 
solide mâchoire carrée semblaient honnêtes. Il avait 
dû mener une vie très du re ' en plein air et son aspect 
brusque et décidé faisait penser à un Texas Ranger (i). 
J 'appris qu'en effet les Rangers étaient la cause de son 
exil. Il était chauve et portai t une barbe grise et rude 
qu'il avait dû essayer de tailler récemment avec un ma-
chete. Pas très large de structure, il donnait cependant 
l'impression de posséder une réserve de force considé­
rable. I l pouvait avoir quarante-cinq ans. 

Je me souviens alors des paroles du gouverneur d'Archi-
dona, qui jamais jusqu'alors ne m'étaient revenues à 
l'esprit. 

— Vous devez être Don Juan , lui dis-je. 
— C'est moi, me répondit-il. C'est tout l 'espagnol que 

je sais, mais je crois que c'est le nom qu'ils me donnent. 
Mon vrai nom est Jack Rouse. m 

— E h bien ! entrez et mangez un morceau, Mr Rouse, 

(i) Voleurs de bestiaux et de grand chemin, qui sévissaient sur la 
frontière du Texas et du Mexique. 

37. 
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— Ça va, laissez tomber le « monsieur », interrompit 
mon hôte. 

— Le dîner est juste prêt, repris-je, il n 'y a pas grand'-
chose, mais c'est ce que je peux faire de mieux. 

Rouse je ta un regard sur le riz fumant et sur la boîte 
de corned-beef ouverte et s 'exclama : 

— Vous vous excusez de m'offrir cela ! à moi qui n 'ai 
mangé que des bananes depuis deux mois ! 

E t tandis qu'il parlait je voyais ses yeux s'allumer de 
convoitise. 

— Alors, m'écriai-je, arrivez et allez-y, et assis sur le 
plancher nous at taquâmes. Jamais je n 'ai vu un homme 
manger avec autant de plaisir que Jack Rouse ce soir-là. 
Le pauvre diable mourait de faim et je pus me rendre 
compte tout de suite que mon arrivée était presque pro­
videntielle. Au milieu du repas il s 'arrêta un instant pour 
reprendre haleine et commença à me raconter son his­
toire. • 

A quatorze ans il s 'était sauvé de la maison paternelle 
et n 'avai t jamais depuis revu ses parents. Il savait seule­
ment que la plus grande partie de sa famille avait été 
massacrée par les Indiens Sioux et il ne cachait pas que 
lorsqu'il chassait le buffle dans l'Ouest « il n 'avait jamais 
laissé passer une chance de recueillir un Sioux-venir. » 
Avant le grand rush de l'or, il avait qui t té l'Ouest pour 
le Klondyke où il avait travaillé comme forgeron et 
comme cuisinier. Un peu t rop tôt , un an ou deux avant 
la découverte de l'or, il était part i pour le Nevada, où 
il avait conduit une diligence. Finalement il s'était lassé 
de risquer chaque jour sa vie pour un salaire de misère 
et de plus il était devenu suspect à la compagnie, qui 
l 'accusait d'avoir cédé t rop facilement aux injonctions 
de deux^>andits de grand chemin lui ordonnant de leur 
remettre la caisse. 

— L'Oncle Sam a l'œil sur moi, conclut-il brièvement. 
E n ce qui me concernait, je me moquais comme un 
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poisson d'une pomme de savoir qui pouvait s'intéresser 
à lui ; c 'était t ou t à fait mon homme pour la petite pro­
menade que j 'allais entreprendre. Une demi-heure après 
il était entendu qu'il m'accompagnerait en aval et qu'il 
partagerait mon sort et ses hasards. Peu lui 'importait 
d'aller ici ou là, pourvu qu'il aille quelque part , il avait 
assez vu Archidona et assez mangé de bananes pour ne 
jamais avoir de regrets, s'il n 'en revoyait de sa vie. 

Nous nous étendîmes sur le plancher de l 'abri, heureux 
tous les deux à la pensée du voyage qui commencerait 
le lendemain. Mes porteurs dormaient à l 'autre bout de 
l 'abri, à douze pieds de nous environ et je remarquai que 
tous étaient entortillés de la tê te aux pieds dans leurs 
couvertures. Je montrai à Jack « le tas de momies que 
nous avions avec nous », il me répondit ironiquement 
« qu'ils devaient avoir peur de l'air de la nuit » et nous ne 
poussâmes pas la question plus avant . 

Nous étions couchés depuis quelque temps et nous 
causions avant de nous endormir, quand tout à coup je 
remarquai que par moment quelques chose volait à une 
extrémité de l 'abri, passait au-dessus de nos corps étendus 
et disparaissait dans la nuit à l 'autre extrémité. Parfois 
et au fur et à mesure que la nuit s 'avançait, ces spectres 
volaient si bas que nous sentions le vent de leurs ailes. 
Nous conclûmes à des oies sauvages, parce que nous ne 
connaissions pas d 'autres oiseaux susceptibles de voler 
aussi silencieusement la nuit et nous nous endormîmes 
pour ne nous réveiller qu 'à l'aube.** 

A mon réveil le lendemain je ressentis une impression 
d'étourdissement et de lassitude; qui me surprit profon­
dément, car j ' ava is fort bien dormi. Je me tournai vers 
Jack pour lui demander comment il allait, mais je restai 
muet de stupeur en voyant un gros caillot de sang d'un 
vilain aspect pendant derrière sa tê te . Immédiatement 
je pensai aux Indiens, mais déjà levés ils s 'activaient 
autour du feu. J a c k se sentait également faible bien qu'il 
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ne portât aucune blessure. Pendant près d 'un quart 
d'heure, je cherchai en vain la trace d'une plaie suffi­
samment large pour avoir provoqué une telle perte de 
sang. Je remarquai alors au pied de ma propre couverture 
une tache' rouge sombre, mais mes pieds étaient intacts. 
Enfin, j 'appelai les Indiens pour leur signaler la chose et 
je remarquai alors que l 'un d'eux avait laissé la même 
petite mare de sang à l 'endroit où il avait dormi. Mes por­
teurs en voyant l'objet de notre trouble se mirent à rire 
comme s'il s 'était agi de la chose la plus naturelle du 
monde et déclarèrent « que les oiseaux de nuit avaient 
soupe ». Tout de suite ils nous montrèrent les plaies 
minuscules que nous n'avions su découvrir, Jack avait 
été incisé sur le front et moi au gros orteil. Ce fut notre 
première rencontre avec les vampires. 

En t re Iquitos et les Andes, le vampire ne se trouve, 
tout au moins je ne l'ai pas rencontré ailleurs, que sur 
les rives du Napo et quelques milles à l 'intérieur. Il est 
différent de la chauve-souris javeline presque exclusive­
ment fructivore et de la chauve-souris géante, qui mesure 
soixante-dix centimètres déployée, mais- est tout à fait 
inoffensive.. 

D'une façon générale, le vampire ressemble en un peu 
plus gros à une chauve-souris. L'ouverture des ailes 
mesure vingt-cinq à t rente centimètres. Il est armé de 
deux paires de canines très aiguës et les blessures qu'il 
fait ont environ trois millimètres de diamètre et un mil­
limètre et demi de profondeur. Elles sont parfaitement 
régulières et coniques comme si elles avaient été faites 
avec une fraise. Dans les parties où la peau est plus dure, 
la plaie est plus large, afin de permettre que la ponction 
d'un millimètre et demi soit faite dans la chair même. Il 
semble que cette profondeur invariable soit nécessaire 
pour provoquer la saignée. Ces blessures circulaires 
doivent être faites avec les incisives, qui sont extrême­
ment tranchantes. 
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Jamais les vampires ne s 'a t taquent à un homme qui 
simule le sommeil; j ' a i moi-même tenté souvent l 'expé­
rience et essayé de ' les surprendre en pleine action, mais 
ils s 'abstiennent même lorsque, plusieurs hommes étant 
réunis, seul un d'entre eux ne dort pas. 

D 'aut re part on ne cite pas d'exemples qu 'un vampire 
ait éveillé son patient. Il est donc vraisemblable qu'ils 
opèrent sans se poser en se soutenant au-dessus de leur 
victime par des bat tements d'ailes absolument silencieux. 
Un corps de cette taille en se posant réveillerait à coup 
sûr le dormeur le moins méfiant. E n outre, ils doivent 
certainement user de quelque procédé anesthésiant, car 
il est bien évident qu'ils ne pourraient creuser une plaie 
de cette profondeur sans éveiller leur victime. Des glandes 
placées dans la bouche ou dans la gorge doivent sécréter 
un anesthésique, qui est automatiquement injecté aus­
sitôt que la peau est entamée. Les morsures sont asep­
tiques et si on y veille se guérissent presque immédiate­
ment sans laisser de cicatrices. Par contre les effets de la 
perte de sang persistent pendant plusieurs jours. 

Une autre chose curieuse chez le vampire est son mode 
de digestion. Le sang qu'il a sucé ne séjourne pas dans 
le corps, mais le traverse seulement par l 'intestin, qui 
est son seul organe digestif et qui retient au passage les 
éléments nutritifs. J 'en ai eu maintes preuves en consi­
dérant la position de la flaque de sang par rapport à 
la morsure après une a t taque sur ma personne. J ' a i été 
mordu au moins vingt-cinq fois et toujours le sang était 
séparé du point de succion par dix centimètres environ, 
un peu plus que la longueur du corps d 'un vampire. Par 
contre, jamais il n 'y a de sang autour du point a t taqué. 

Comme le lecteur le concevra aisément, ces animaux 
furent une terrible source d'ennuis sur le Napo. Plu­
sieurs Indiens des différentes équipes que nous enga­
geâmes successivement, Jack et moi, furent presque mis 
hors de service par deux ou trois saignées dans la même 
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nuit. Nous tentâmes de nous protéger ainsi que nos 
hommes par des petites tentes de coton dresáées comme 
des moustiquaires, mais sans succès.» Si une partie quel­
conque de notre corps touchait la toile, les vampires 
avaient vite fait de percer un t rou pour atteindre la 
partie exposée. C'étaient toujours les extrémités qui 
étaient atteintes : les pieds, le front, le nez, les mains et 
les coudes. Quelquefois nous essayions de coucher sur 
des bancs de sable, espérant qu'ils n'oseraient pas quitter 
les bois, nous protégions soigneusement nos mains et 
nos pieds, mais toujours en vain ; ils nous découvraient et 
s 'attaquaient à la figure. En un mot, il était impossible 
de leur échapper. 

On a beaucoup écrit sur les vampires et toute cette 
littérature est souvent fausse ou au moins exagérée. On 
a prétendu, par exemple, qu'ils avaient détruit des trou­
peaux entiers de bêtes à cornes dans l'est de l 'Equateur ; 
en réalité, leur responsabilité n'est qu'indirecte. Ce bétail 
n'est pas mort de la perte de sang, mais de$ vers déposés 
par les mouches dans les plaies laissées par les vam­
pires. 

Le vampire suceur de sang at taque les animaux sans 
qu'ils soient endormis, contrairement à sa méthode pru­
dente vis-à-vis des hommes. J 'en ai vu la nuit sur le dos 
de chevaux ou de vaches, accrochés au garrot et ba t t an t 
des ailes à la grande terreur des pauvres bêtes. Ils semblent 
savoir que l'intelligence de l 'homme est pour eux un 
danger. Il existe une espèce plus petite de suceurs de 
sang qui a t taque sans crainte les animaux et ne touche 
jamais à l 'homme. Le vampire est resté pour moi le plus 
répugnant des innombrables fléaux de l'Amazone, son 
seul souvenir m 'a souvent fait passer un frisson dans lé 
dos. 

Après cette longue digression, je reviens à mon récit. 
Remis de notre alerte, nous discutâmes la question du 
départ le lendemain. Je me souvins des excellentes ba-
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nanes dont Jack m'avai t parlé et, malgré sa répugnance, 
je décidai d'en emporter une provision. Jack promit d'en_ 
rapporter un régime, en allant chercher son mobilier : 
une bâtée à or, une paire de souliers et un machete. 
Il devait en outre visiter l 'ancien campement d 'Edwards 
et rapporter les machetes qu'il pourrait trouver dans les 
cendres. Il revint quelques heures après et à ce. moment 
nos pagayeurs étaient arrivés avec la pirogue. 

Ils étaient petits et bâtis beaucoup moins en force que 
leurs congénères de Papallacta, leurs cheveux étaient 
rasés et ils n 'étaient vêtus que d'un pantalon de coton 
teint en rouge. Je connaissais encore bien mal les Indiens, 
sans quoi j 'aurais découvert dans les yeux rusés de ces 
deux-là ce qu'on pourrait appeler « le regard des adieux ». 
E n tout cas, ce jour-là, je m'embarquai en toute naï­
veté. 

Le canot en cèdre avait été creusé avec soin, mais mal 
compris, comme nous devions nous en apercevoir plus 
tard ; il était long de dix mètres et plus large que la 
moyenne, environ soixante-quinze centimètres. Nous y 
entassâmes mes bagages avec les objets appar tenant à 
Jack qui ne t inrent pas beaucoup de place. Les vieux 
machetes d 'Edwards étaient sans valeur, car ils avaient 
été détrempés par le feu. 

Lorsque, à deux heures du matin, nous partîmes, 
j 'é ta is d'excellente humeur, car j 'allais réaliser mon rêve 
et Jack jubilait de quit ter ce lieu « abandonné du ciel, 
où, disait-il, un ra t serait mort de faim ». Cette première 
journée se passa admirablement Ce genre de canotage 
était tout nouveau pour moi et chaque fois que la rivière 
faisait un coude nous attendions impatiemment l 'autre 
côté du tournant . Il pleuvait, mais par ondées, comme 
c'est souvent le cas sur le Napo pendant les mois d'hiver 
et nous avancions rapidement grâce à la force du cou-
rant . 

Pour la même raison, le Napo est très difficile à remon-
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ter, d 'au tant plus que son lit est rocheux et coupé de 
.rapides. Comparé aux cours d'eau européens, c'est une 
rivière considérable et ce qui est vrai sur un point de 
son cours ne l'est plus à l 'autre extrémité. Sa longueur 
totale est de 850 milles, dont 500 sont navigables, 
depuis son confluent avec l'Aguarico jusqu'à son embou­
chure dans le Marânon. Quand je dis navigable, je ne 
veux parler que de bateaux n 'ayant pas plus de quatre 
pieds de t i rant d'eau. Ces détails m'ont semblé utiles 
pour donner une idée de l'ensemble du bassin de l 'Ama­
zone. 

Après avoir pagayé pendant environ trois heures, nous 
fîmes halte et Jack montra pour la première fois ses 
talents de cuisinier. Tandis qu'il inventoriait mes pro­
visions avec le plus grand intérêt, je regardais mes In­
diens construire un abri en feuilles de palmier. J e n 'avais 
jamais assisté à cette opération et j ' avais encore tout à 
apprendre des innombrables usages auxquels est employée 
la feuille de palmier dans la forêt équatoriale. J e donnerai 
plus loin des détails sur ces abris qui sont d'un usage 
quotidien dans toute l 'Amazone. 

Je ne tardai pas à constater que Jack, avec son expé­
rience de la vie sauvage, était non seulement un bon 
compagnon, mais aussi un rôdeur des bois de premier 
ordre. Ce fut le début d'une amitié qui dura pendant 
quatre ans à travers toutes les joies et les peines de la 
forêt. Si nous avions su alors que nous devions passer 
t an t de jours et de nuits sans autre compagnie que nous-
mêmes, nous n'aurions pas bavardé cette nuit-là comme 
nous le fîmes avant de nous endormir, en jurant de 
massacrer le premier vampire qui oserait nous appro­
cher. 

Ce serment fut bien inutile et nous dûmes commencer 
à nous convaincre, comme nous en eûmes la preuve 
pendant toute notre descente du Napo, qu'il n 'y avait 
aucun espoir d'échapper à cette peste. Jack était leur 
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victime favorite, sans doute parce qu'il n 'avai t pas fumé 
depuis des années. Les mêmes scènes se reproduisant 
régulièrement toutes les nuits, je ne parlerai plus des 
suceurs de sang. J 'ajouterai seulement que jamais il ne 
nous fut donné d'en voir un en action, encore moins d'en 
capturer ; ce n'est que beaucoup plus tard que nous eûmes 
le plaisir de tuer un de ces rusés visiteurs nocturnes. 

Au réveil nous constatâmes que la visite des vampires 
n 'avai t pas été le seul malheur de cette nui t - là ; nous 
étions, en outre, abandonnés et volés. Ignorant encore 
des procédés des Indiens, nous crûmes, en ne les voyant 
pas au réveil, qu'ils étaient partis de bonne heure chasser 
ou ramasser du bois, mais après des recherches inutiles 
nous commençâmes à comprendre que nous étions réel­
lement seuls et que nous aurions à pagayer et à guider 
notre pirogue nous-mêmes, science dans laquelle nous 
étions encore bien novices. Nos Yumbos ayant été payés 
d'avance étaient bel et bien partis, en s 'a t t r ibuant 
quelques articles de ma pacotille, pour s'éviter la longue 
marche de retour de la rivière Suno à Archidona, mais, 
comme nous devions le constater à nos dépens, les Indiens 
ne sont pas les sçuls flibustiers de l 'Amazone. 

Abandonnés à nous-mêmes, nous vécûmes alors une 
période de fantaisie et d'insouciance absolue. Nous ces­
sions de pagayer quand l'envie nous en prenait ; un banc 
de sable particulièrement engageant était le signal d'une 
halte et d 'un repas, même si ce n 'é tai t pas l 'heure habi­
tuelle ; le soir, nous nous arrêtions de bonne heure afin 
d'avoir plus de temps pour exercer nos nouveaux talents 
de constructeurs d'abris et nous tirions sur tou t ce qui 
passait à portée, que ce soit mangeable ou non. Nous 
avions du temps à perdre, beaucoup de poudre à brûler, 
personne ne nous at tendai t sur le quai de New-York, 
personne ne pouvait nous dire ni oui, ni non, nous vivions 
une vie splendide. 

Trois ou quatre jours après, nous atteignîmes l 'embou-
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chure du Suno, un affluent de gauche du Napo, et là 
nous trouvâmes le trafiquant colombien Mejias, dont on 
m'avai t parlé à Archidona. Il était passé en effet dans le 
poste quelque temps auparavant au cours de ses voyages 
semestriels à Quito, où il portait son caoutchouc et son 
or et dont il rapportai t ses marchandises. Au confluent 
des deux rivières il avait un comptoir où deux Indiens 
gardaient les produits de son trafic, lorsqu'il en avait 
en stock. Sa manière de procéder étai t simple, il faisait le 
tour des villages indiens du voisinage et échangeait des 
marchandises de troc contre du caoutchouc, qu'il ramas­
sait à son retour. Il avait de plus un don de persuasion 
très grand qui lui était très utile lorsqu'il rencontrait 
un canot indien chargé de caoutchouc, acheté et payé 
par quelque autre trafiquant. L 'Indien capable de repous­
ser ses offres alléchantes et de passer avec sa cargaison 
étai t un oiseau rare. 

Notre rencontre avec Mejias joue un rôle très important 
dans notre sort ultérieur. Au début, tout se passa fort 
bien entre nous. Il nous donna une quant i té d'informa­
tions très utiles sur les coutumes des Indiens, la manière 
de les apprivoiser, les méthodes du commerce du caout­
chouc et la topographie du Napo supérieur, qu'il con­
naissait parfaitement. A la fin de notre conversation,, 
nous étions décidés à faire du caoutchouc. 

Pour cela il nous fallait des fusils de trai te, de la 
poudre, du plomb, des capsules et un supplément de 
machetes et de haches. E n conséquence, je t roquai ma 
bijouterie de pacotille et mes pièces de coton (que les 
Indiens Yumbos appellent chamalole) contre les objets 
précités, qui avaient plus de chances de plaire aux 
Indiens et de les décider à travailler comme caucheros 
(ramasseurs de caoutchouc) ou comme pagayeurs. La 
coutume était de payer d 'avance les Indiens qui s'enga­
geaient à travailler six mois et à rembourser après ce délai 
les marchandises reçues en arrobas de caoutchouc, d'après 
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un tarif établi. L'arroba est une mesure de poids espagnole, 
mais dont la valeur est variable, même en Espagne ; au 
Brésil elle vaut onze kilogrammes et au Pérou et dans 
l'Equateur douze et demi. Cette instabilité a peu d'im­
portance, car les Indiens n 'ont pas de bascule et mesurent 
à la grandeur et non au poids. On leur montre une balle 
de caoutchouc d 'un poids quelconque jusqu 'à cinquante 
kilos et il est entendu que ce sera une arroba. Un fusil 
de trai te vaut trois arrobas, s'il est à un seul canon et 
six s'il est à deux coups. Les machetes, les haches et le 
reste sont évalués en proportion. 

Le fusil de t rai te est une arme à feu, si l'on peut em­
ployer le mot arme, qui se charge par la gueule et qui est 
%ibriquée spécialement, probablement en Allemagne, pour 
les marchands de caoutchouc de l'Amazone, qui en ven­
dent des milliers chaque année. Ces fusils sont si judi­
cieusement conçus qu'après quarante ou cinquante 
coups ils sont inutilisables, de sorte que leurs proprié­
taires sont obligés de travailler à nouveau pour s'en 
procurer un autre. Un Indien qui arriverait à posséder 
un vrai fusil ne voudrait , en effet, plus jamais travailler. 

Les canons sont faits de fil de fer enroulé autour d 'une 
barre légèrement conique, pour qu'on puisse la retirer 
quand l 'enroulement est terminé. Ils sont ensuite chauffés, 
trempés dans la soudure; polis et peints en bleu ou en 
gris. La culasse est' extrêmement simple et fabriquée 
avec au tan t de soin que les canons. La charge ne doit 
jamais être supérieure à un dé à coudre. Quand on tire 
sur la gâchette, on entend trois brui ts successifs, à inter­
valles plus ou moins longs suivant le degré d 'humidité 
de la poudre. D'abord le claquement de la capsule, ce 
qui en général est assez rapide, ensuite un brui t fusant 
plus ou moins prolongé, c'est la poudre qui prend de la 
force et enfin un ronflement, comme celui d 'un sanglier, 
quand la charge sort du canon. Le troisième temps peut 
manquer, car, bien souvent, toute la poudre fuse à t ra-
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vers le trou de percussion. Comme on ne peut être cer­
tain du moment où le coup partira, il faut suivre soi­
gneusement le gibier visé avec la ligne de mire. Au besoin 
on court derrière s'il s'éloigne .trop, car ces fusils sont 
dangereux à douze mètres, mais pas au delà. Quand ils 
ont t rop servi ou si une charge de poudre t rop forte a été 
employée, le canon se déroule de la façon la plus plai­
sante ; il est vrai qu'on peut utiliser le fil de fer comme 
les bolas (T) de l 'Argentine pour a t t raper le gibier par 
les pattes. J e parlerai plus loin de mes aventures person­
nelles avec ces armes de fantaisie. 

Au cours de notre entretien, Mejias nous signala 
l'existence d'une rivière inexplorée, le Yasuni, un affluent 
de droite du Napo. Ses rives avaient la réputation d ' ê t r # 
habitées par deux tribus de sauvages encore inconnues, 
des infieles (2), comme les nomment en espagnol les Sud-
Américains. Personne n 'avai t encore remonté le Yasuni, 
les caucheros eux-mêmes n'avaient pas pu décider leurs 
Indiens à les accompagner dans les sombres forêts qui 
bordaient ses rives. Sans s'en douter, Mejias nous ouvrait 
un champ d'aventures qui devait nous tenter irrésis­
tiblement. Jack à t i t re de prospecteur-né serait alléché 
par la découverte des trésors des Incas, et je sentais 
s'éveiller en moi le désir longtemps inassouvi d'explorer 
le premier des régions où aucun blanc n 'avai t pénétré. 

E n conséquence, nous décidâmes'aussitôt de retarder 
en faveur du Yasuni notre retour à New-York, sans nous 
demander fâ nous n 'y laisserions pas nos os, ni ce que 
pourraient penser nos familles et nos amis en ne nous 
voyant pas revenir. Mejias fut prévenu de notre décision 

(1) Employées par les gauchos au lieu du lasso. Trois boules de 
métal sont réunies par trois brins de corde, attachés au même point 
de façon à former un Y. Tenant une des boules'dans la main, le gaucho 
fait tournoyer les deux autres et lance le tout dans les pattes du gibier 
ou du bétail qu'il veut arrêter. 

(2) Infidèles. 
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et nous lui laissâmes en garde notre canot et nos mar­
chandises, tandis que nous allions à pied à Loreto pour 
recruter les Indiens nécessaires à notre expédition. 
Loreto est un village à deux ou trois journées de marche 
de l 'embouchure du Suno. Comme Archidona c'est un 
centre d'échange composé de quelques hut tes , où les 
trafiquants vendent leurs pacotilles aux Indiens des 
chacras voisines contre des journées de travail. 

Mejias consentit à garder mes bagages jusqu'à notre 
retour et nous prêta deux guides pour nous conduire 
à Loreto. Après trois jours de marche à travers la boue 
habituelle, nous arrivâmes à destination. Aussitôt nous 
nous installâmes dans une hu t te vide et commençâmes 
les pourparlers. Il nous fallait nous adresser au chef, que 
nous trouvâmes le lendemain à une demi-journée de 
là. Lui et sa femme étaient des vieillards à cheveux gris, 
l 'air intelligent, vivant avec deux fils solides dans une 
hu t te du vrai type yumbo. Construite en bois de pal­
mier pour la charpente et les murs, avec un lourd toit 
de chaume, elle était meublée de cadres de bambou 

représentant les lits, d'un foyer de pierre, de pots de 
terre et de quelques ustensiles de fer importés par les 
trafiquants. Dans un chacra très bien entretenu, ces 
braves gens cultivaient les éternelles bananes et le ma­
nioc, les deux bases de la nourriture de tous les peuples 
du bassin supérieur de l 'Amazone. Ils élevaient égale­
ment des volailles et, détail curieux, coupaient les cordes 
vocales des coqs pour les empêcher d 'att irer l 'a t tention 
des étrangers par leurs cris. C'était un spectacle des plus 
comiques de voir les pauvres bêtes faire tous les mou­
vements du chant et s'égosiller sans produire un son. 

Le vieux brave homme prenait un soin intelligent du 
sort de ses sujets et se renseigna très minutieusement 
sur nos intentions, la paye que nous donnerions et la 
date de notre retour. Nous lui offrîmes un fusil de traite, 
s'il nous procurait cinq indigènes habitués au travail du 
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caoutchouc et acceptant de nous accompagner « sur le 
Napo ». Nous n'osions pas parler du Yasuni, car cela 
aurait tout compromis. Les cinq hommes furent trouvés, 
des hommes jeunes, conduits par un nommé Santiago, 
et qui avaient très bon aspect. Mes connaissances en 
quichua nous furent d 'un grand secours. Heureusement 
que je m'étais familiarisé avec cet idiome pendant mon 
séjour dans l'Equateur Occidental, car Jack n'en parlait 
pas un mot. 

Un désappointement sérieux nous at tendai t cependant, 
nous dûmes en effet a t tendre à Loreto trois bonnes se­
maines que nos Indiens fussent prêts. Ce fut pour nous une 
surprise aussi grande que désagréable, car nous pensions 
qu 'un jour suffirait à leurs préparatifs. La cause de ce 
retard était simplement le masata, dont nous fîmes alors 
pour la première fois connaissance. C'est de la fécule 
d'arrow-root, sorte de manioc qui est traitée avec de la 
salive et que les Indiens boivent à chaque repas ; les 
femmes le préparent en mast iquant des arrow-roots 
cuites, qu'elles emballent ensuite dans des paniers t a ­
pissés de feuilles de palmier. C'est, comme on peut le 
penser, un procédé plutôt long, que nous retrouverons 
d'ailleurs avec le giamanchi des Antipas, dont nous par­
lerons ultérieurement avec plus de détails. 

Nous fûmes jusqu'à un certain point forcés d 'adopter 
nous aussi le masata et plus d 'une fois nous attendîmes 
pat iemment que notre déjeuner fût mastiqué pour nous 
met t re à table. Une seule fois Jack recula épouvanté 
devant le masata préparé par une vieille sorcière qui 
n 'avai t plus dans la bouche que quelques chicots et 
travaillait avec ses gencives et sa langue. 

Cette période d'attente, avec la seule distraction de 
presser le travail de nos Indiens, nous parut fort longue. 
Enfin ils furent prêts à part i r munis chacun de cent cin­
quante livres de masata et de leur fusil. Nous les avions 
payés d'avance avec un fusil de traite, dont les canons 
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étaient encore intacts, grâce à Dieu et grâce surtout à 
l'absence totale du gibier aux environs de Loreto. Cela 
nous avait empêchés de faire un seul repas consistant 
pendant notre séjour, mais avait eu le grand avantage 
d'éviter aux fusils de nos porteurs le déroulement fatal. 

Pour épargner du temps et des peines, nous emprun­
tâmes un canot pour transporter nos lourdes charges 
de masata et en moins d 'un jour nous étions de retour 
au comptoir de Mejias. Pendant tou t le parcours j ' avais 
expliqué à nos Indiens qu 'un magnifique assortiment 
de marchandises nous at tendai t chez le Colombien à 
l 'embouchure du Suno et, en débarquant , nous allâmes 
sans perdre un instant directement à la maison. Elle 
était vide, vide d 'habitants et vide de marchandises. 



C H A P I T R E V I 

LA LOI D E LA F O R Ê T 

« Je sais où il est allé », annonça un de nos pagayeurs. 
Jack et moi échangeâmes un regard et nous nous com­
prîmes immédiatement. Une cache dans les bois est une 
chose sacrée et la piller .est la plus grande offense qui 
puisse être faite à la loi de la forêt. Il nous était impos­
sible de laisser impuni le crime du Colombien. Chez Jack, 
il heurtai t un instinct inné de justice développé encore 
par sa vie de mineur et de cow-boy, et chez moi l'orgueil 
national entrait en jeu. Sans un mot il fut décidé que 
l'affaire serait réglée aussitôt que nos Indiens nous 
auraient conduits au camp de Mejias. Ce coquin n 'avai t 
pas réfléchi que d 'autres Indiens que les siens connais­
saient ses habitudes. 

Qui t tant le comptoir aussitôt, nous descendîmes le 
Napo dans notre pirogue et le lendemain nous arrivâmes 
à l 'embouchure d'une petite rivière sur la rive droite, 
étroite et presque invisible, mais profonde. Après l'avoir 
remontée pendant quelques milles, nous trouvâmes la 
cache permanente, où Mejias entreposait son caoutchouc. 
Personne ne la gardait, car il n ' y a pas de risques de vol 
dans ce coin perdu. Il n 'y a guère dans le Haut-Napo 
que . deux ou trois trafiquants blancs de caoutchouc 
et jamais un Yumbo ne toucherait à une cache. Nous 
y trouvâmes la plus grande partie de nos biens, il ne 
nous restait plus qu 'à trouver Mejias. 

Nos Indiens suivaient la piste avec d 'autant moins de 
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difficultés que Mejias était chaussé d'espadrilles. Nous 
rencontrâmes deux ou trois abris édifiés par ses hommes 
pour passer la nuit et le troisième jour nous eûmes la 
sensation d'être près du but , car les hommes du Colom­
bien s'étaient dispersés pour recueillir du caoutchouc et 
par suite avançaient lentement. Notre plan é tant de 
ne les rejoindre que lorsqu'ils se seraient arrêtés pour la 
nuit, nous dûmes ralentir ; enfin nous entendîmes le brui t 
d'une hache et celui de nos Indiens qui marchait en tête 
nous indiqua d'un coup de menton, avec la prudence de 
sa race, la direction exacte. Nous recommençâmes 
d'avancer avec précaution vers le camp avec l 'inten­
tion d'immobiliser Mejias en le met tan t en joue et de 
lui demander alors des explications. Nous n'étions plus 
qu 'à quelques pas de la clairière lorsque nous fûmes 
découverts ; Mejias sauta sur son fusil et courut s 'abriter 
derrière les arbres de l 'autre côté de la clairière, ayant 
l'air « mauvais comme tout », pour employer l 'expres­
sion de. Jack. La seule chose à faire était de tirer les 
premiers. Jack était armé de mon vieux Colt 45, que 
notre consul m'avai tdonné à Guayaquil, une arme ter­
rible aux mains d 'un homme adroit. Véritablement 
Mejias se suicida. 

Les Indiens ne pensèrent pas à venger sa mor t quand 
l'affaire leur eut été expliquée, d ' au tan t plus que nous 
nous contentâmes de reprendre notre bien, leur laissant 
tout le reste. Chargés de nos bagages reconquis, nous re­
vînmes à notre canot et la descente du Napo reprit. 

Deux jours de pagayage nous amenèrent au prochain 
comptoir, construit par un certain señor Abarca sur 
la rive gauche. Nous lui contâmes notre aventure et 
nous apprîmes non sans satisfaction que Mejias n 'avai t 
pas une très bonne réputat ion et que nous avions agi 
en plein accord avec la loi traditionnelle du pays. Il 
savait peu de choses du Yasuni, sur les rives duquel 
notre-imagination construisait t an t de châteaux en Es -
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pagne et ne put que nous adresser à un autre trafiquant, 
Don Elias Andrade, le roi du Napo, qui vivait dans une 
maison confortable à deux jours de là en aval du fleuve, 
peu après l 'embouchure du Yasuni, sur les bords de 
l'Aguarico, le plus grand affluent du Napo, presque aussi 
large que lui. Son poste était à une heure de canot du 
confluent et nous partîmes aussitôt pour rencontrer le 
propriétaire. 

Audrade é t a i t . un cauchero de l'Equateur, qui s'était 
installé dans un poste très bien choisi au confluent des 
deux rivières les plus importantes et les seuls moyens de 
communication de toute la région au nord-ouest d 'Iquitos. 
Sa maison, bâtie à une vingtaine de mètres du bord, 
avait deux étages avec, sur trois côtés, une véranda et 
en avant une cour. Il commandait de là le cours de 
l'Aguarico qui, à cet endroit, a plus d 'un mille de large 
et, grâce à une chaloupe à vapeur, pouvait faire la police 
de la rivière, arrê tant et interrogeant tous ceux qui pas­
saient et contrôlant ainsi le commerce. Derrière la maison 
s'étendait une plantation de grande dimension, accrue 
encore par les nombreux chacras de ses Indiens, qui y 
vivaient six mois par an et travaillaient pour lui comme 
ramasseuri de caoutchouc le reste de l 'année. Il avait 
en fait créé une petite colonie, sur laquelle il régnait en 
maître avec sa femme, son fils et ses deux filles. 

Son matériel consistait en un assortiment d'outils de 
charpentier et de menuisier, avec lesquels il fabriquait 
ses meubles et une collection d'outils agricoles très 
simples : sarcloirs, pioches, bêches, e t c . . 

Nous n'eûmes qu ' à nous féliciter de la réception qui 
nous fut faite. Andrade nous présenta à sa famille, nous 
donna une maison pour passer les quelques nuits de 
notre séjour et nous fit partager sa table. Le premier 
soir, au dîner, il nous demanda si nous prenions du 
tnasata. Sur notre réponse affirmative, il ajouta avec un 
sourire : « Je vous recommande spécialement le mien, 
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il a été mâché par mes filles. » Compliment qui fit rougir 
les deux jeunes filles assises à table avec nous. 

Andrade n 'avait jamais remonté le Yasuni, mais à 
son avis le caoutchouc devait y être très abondant . 
Il avait eu autrefois l ' intention d'explorer la rivière dans 
sa chaloupe avec une troupe bien armée, mais y avait 
renoncé. Il savait aussi que les rives étaient habitées 
par des infieles, mais là s 'arrêtaient les renseignements 
qu'il pouvait nous donner. Peu à peu, nous avions révélé 
nos plans à nos Yumbos et si au début ils s'étaient mon­
trés assez peu disposés à aborder ce pays mal famé, nous 
étions arrivés à les convaincre qu'ils ne devaient pas 
avoir peur d 'un fantôme plus ou moins réel et finalement 
ils acceptèrent de nous suivre, séduits par la promesse 
d'un supplément de paye et d 'un retour immédiat, si 
nous étions at taqués par les infieles. L'idée qu 'à leur 
retour ils seraient les lions de leur t r ibu ne fut pas étran­
gère à leur décision d'affronter l'inconnu. 

Nous embarquâmes des provisions fraîches, des con­
serves et une Winchester pour Jack, achetées au comptoir 
bien fourni d 'Andrade et payées avec quelques-uns de 
mes colliers de perles que le papa voulait offrir à ses 
filles. 

Un des Indiens d 'Andrade nous accompagna jusqu'à? 
l 'embouchure de l'Aquarico et expliqua à nos pagayeurs 
comment ils devaient traverser le Napo pour atteindre 
l 'entrée du Yasuni. L'opération réussit sans difficulté. 

Le Yasuni a reçu son nom de yacu-suni, qui signifie 
« grande rivière » en quichua. J e ne puis évidemment 
donner sa longueur exacte mais j 'est ime, d'après nos 
observations personnelles, qu'elle doit at teindre deux 
cent cinquante milles. Ce fleuve a un cours tor tueux 
à l 'extrême * et malgré sa longueur est é tonnamment 
étroit, la plus grande largeur é tant d'une trentaine de 
mètres. Le courant est lent et profond, après qu'on a 
dépassé le seuil rocheux qui s'étend sur les cinquante 
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premiers milles. Pendant de longues distances, la végé­
tation des rives recouvre tout le fleuve d'un toit ininter­
rompu, à l 'ombre duquel pagayer est un exercice char­
mant , sauf aux périodes de crue où il faut se méfier 
des branches basses. Cette allée couverte s'étend sur 
les cent cinquante premiers milles et sous son ombre 
on se sent vraiment en plein coeur de la forêt. 

Il y a encore des centaines de rivières comme le Yasuni, 
qu 'aucun blanc n 'a exploré jusqu'à ce jour, parmi les 
petits affluents du Santiago, de l'Aquarico, de l'Ucaiali et 
du Marañon. Aujourd'hui que le commerce du caoutchouc 
a disparu de ces régions et vraisemblablement pour 
t o i jours, que les postes et les comptoirs sont déserts, 
que les nombreuses lignes de bateaux à vapeur établies 
sur les fleuves principaux ont fait faillite, il est à croire 
que d'innombrables milles carrés du bassin de l 'Amazone 
resteront pendant de longues années inconnus au monde 
civilisé. 

Notre voyage sur la « grande rivière » peut se diviser 
en plusieurs périodes, dont la première comprend vingt 
jours de remontée du fleuve depuis l 'embouchure. J e 
passerai rapidement sans suivre dans le détail notre 
avance jour par jour, car tous se ressemblent. J e ne 
tenais d'ailleurs pas de journal, l'idée d'écrire mes aven­
tures ne m'é tan t pas venue alors ; par contre j ' a i conservé 
le souvenir très précis des faits les plus importants. 

Nos Indiens travaillaient d 'une façon satisfaisante. 
Leur plus grande joie était la chasse et le gibier étai t 
surabondant . Les t rente espèces de singes de l 'Amazone 
étaient représentées par de nombreux individus et four­
nissaient la base de la nourri ture de nos Indiens et bientôt 
de la nôtre, car j 'appréciais cette viande chaque jour 
davantage. Les dindons sauvages étaient si nombreux 
que nous les tirions depuis le canot et que nous les ramas­
sions dans l'eau ; nous voyions tous les jours des tapirs 
dont la chair est très bonne et des capibaras, les plus 
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gros des rongeurs, at teignant jusqu'à cent livres, mais 
immangeables. Une foule d'autres gibiers tombèrent 
sous nos coups, entre autres des oiseaux voisins des 
faisans et des perdrix, des oiseaux coureurs de diverses 
espèces et des perroquets en telle quant i té que parfois ils 
obscurcissaient le ciel. 

Les poissons étaient aussi nombreux. Quand nous t ra­
versions une petite anse, ou l'eau était calme et claire, 
nous les voyions nager en rangs serrés. Un jour nous 
jetâmes une ligne, mais au début nous ne pûmes en sortir 
un seul de l'eau, car, aussitôt qu'ils étaient ferrés, ils cou­
paient le fil. Nous dûmes, pour en prendre, fabriquer une 
monture en clefs de boîtes à sardines. Averti par les In­
diens d'avoir à me méfier, je pus, lorsque le premier tomba 
au fond de la barque, lui enlever l'hameçon sans me faire 
mordre, mais il se retourna aussitôt contre le pied de 
Jack laissant deux demi-cercles profondément entamés 
comme une morsure de requin en miniature. 

Ce poisson, connu au Brésil sous le nom de paranha, 
est appelé par les Indiens pana (le poisson qui aboie. II. 
a à peu près l 'apparence de notre poisson-lune et comme 
lui est très bon à manger. Les plus gros pèsent environ 
deux livres et demie. 

La présence de si nombreux spécimens de cette espèce 
dans ces eaux tranquilles explique la répugnance des 
animaux à peau tendre à les traverser à la nage. La 
paranha est armée à chaque mâchoire de deux rangs de 
dents très aiguës, de la même forme que celles du requin, 
auquel d'ailleurs elle est égale, sinon supérieure, en féro­
cité. Soit dans l'eau, soit sur la terre, elle est aussi mauvaise 
qu 'un chien enragé et a t taque l 'homme lui-même sans 
provocation dans l 'un ou l 'autre élément. J e ne crois pas 
qu 'un homme puisse sortir vivant d 'une traversée à 
la nage d'une rivière empestée de paranhas. 

Le colonel Roosewelt, lorsqu'il parle de ces poissons 
dans l 'admirable récit qu'il a fait de ses voyages en Sud-
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Amérique, ne "mentionne pas, à ma connaissance du 
moins, la particularité la plus caractéristique de cette 
espèce. En effet, lorsqu'elle se débat sur le bord ou dans 
le canot après avoir été capturée, la paranha fait entendre 
une sorte de cri, qui ne peut se comparer qu 'à un aboie­
ment sourd et qui, s'il est moins dangereux, est plus sai­
sissant que sa morsure. 

Après avoir pagayé pendant quelques jours, nous aper­
çûmes un certain nombre d'arbres à caoutchouc sur 
la rive et décidâmes de nous faire donner une leçon 
par nos Indiens. Nous apprîmes alors les premiers rudi­
ments de l 'art du prospecteur de caoutchouc : choisir les 
arbres, évaluer la sève, estimer l 'arbre par l'écorce et 
la feuille et enfin met t re en perce le tronc aba t tu et re­
cueillir le lait. Ce n'est cependant que plus tard que nous 
devions nous met t re sérieusement au travail. 

Le lait de caoutchouc n'est pas le seul qui coule dans 
le bassin de l 'Amazone et nos Indiens nous montrèrent 
un secret de la forêt qui, à nos yeux inexpérimentés, avait 
presque l'air d 'un miracle. L'un d'eux ayant ouvert 
d 'un coup de machete une entaille dans le tronc d'un 
gros arbre rouge brun, à l'écorce lisse, en tira un demi-
litre environ d'un liquide aussi semblable que possible 
à du lait t an t par le goût que par l 'aspect. Il en but un 
peu pour nous convaincre qu'il était bon et depuis ce 
jour nous en usâmes régulièrement dans notre café, ce 
qui nous donnait le plus savoureux des cafés au lait. 

Un jour nous eûmes l'impression que la rivière avait 
dû beaucoup baisser, nous ne pouvions savoir de combien 
puisque, é tant toujours en marche, nous n'avions pas de 
points de repère, mais nous en étions certains par suite 
du nombre considérable de troncs d'arbres qui à moitié 
immergés nous barraient la route d'une rive à l 'autre. 
A chacune de ces rencontres nous devions décharger le 
canot, l'emplir d'eau, le faire couler et le passer sous l'obs­
tacle. Une autre méthode consistait à tailler dans l'arbre 
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qui barrait la route une encoche aussi large que la pirogue 
et à l'approfondir jusqu 'au niveau de l'eau. Nous char­
gions alors l'arrière de tous les bagages et de l 'équipage, 
nous pagayions vigoureusement en visant l'encoche re­
couverte auparavant d'écorce d'orme bien lisse, et la 
pirogue, soulagée par l 'avant, s'engageait jusqu'au milieu. 
Il n 'y avait plus qu ' à transborder la charge à l 'avant et 
le tour était joué. Ce n 'étai t pas difficile, mais plutôt 
long et laborieux. 

Le découpage de ces encoches dans les troncs flottants 
fut ma première rencontre avec les difficultés que pré­
sentent les bois durs, et mon apprentissage fut d ' au tan t 
plus pénible que j 'é ta is tout à fait novice dans le manie­
ment de la hache. Heureusement Jack, qui avait t ra­
vaillé dans les déboisements du Nord, était un expert en 
la matière et me donna des conseils. Tous les troncs qui 
barraient la rivière étaient en bois dur (sinon ils auraient 
été pourris en quelques mois, le cèdre seul parmi les bois 
tendres durant quelques années) et il fallait compter en 
général deux ou trois heures de travail acharné pour 
franchir un de ces obstacles. 

L'eau se maintenant basse, nous décidâmes de camper 
et d 'at tendre que les pluies nous donnent deux ou trois 
pieds d'eau de plus pour nous permettre d'avancer plus 
facilement. Nous étions alors dans une bonne région à 
caoutchouc et l'occasion était bonne pour commencer 
la quête du plus précieux produit des forêts de l 'Amazone. 
Tout d 'abord nous commençâmes par marquer des 
arbres, premier travail par lequel le prospecteur indique 
ses droits de propriété. Dans n ' importe quelle région de 
l'Amazone, une simple marque à la hache indique que 
l 'arbre est devenu le bien de celui qui l 'a marqué. Les 
régions productrices de caoutchouc sont d'ailleurs si 
vastes qu'il est bien rare que des conflits se produisent. 
E n ce qui nous concerne, nous ne trouvâmes pas une 
seule trace d'un précédent explorateur et pendant, tout 
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ce voyage, du premier au dernier jour, je pus me con­
vaincre que nous étions les premiers huiracuchas (blancs) 
qui fussent passés dans ce pays. 

Nos cinq Yumbos se mirent au travail et après avoir 
débarrassé un espace suffisant construisirent un abri 
de branchages sur la rive droite. En quelques heures 
nous étions installés, nos bagages débarqués et à l 'abri. 
Nous avions des vivres en abondance, la vie était belle. 

Devant notre campement s 'étendait une sorte de mare 
séparée de la rivière par une petite langue de sable et 
c'est dans cette mare que nous fîmes connaissance du 
plus grand reptile que nous devions rencontrer, le célèbre 
anaconda du bassin de l 'Amazone. L'anaconda, de la 
famille des boas, est le plus grand reptile du monde, 
il peut dépasser cinquante pieds (quinze mètres) et sa 
grosseur est en proportion. La peau n'est pas colorée 
et semble noire, alors que le boa est tacheté et se confond 
avec le sol ou la végétation. D 'aut re part , l 'anaconda 
ne vit pas sur la terre comme le boa, mais uniquement 
dans l'eau. Sa tête a la même conformation que celle 
de tous les serpents non venimeux. Elle est armée de 
chaque côté des mâchoires d 'une solide rangée de dents 
légèrement recourbées vers la gorge. Pour engloutir une 
proie, les mâchoires doivent pouvoir se déboîter, car à 
l 'é tat normal la gueule et la gorge laisseraient à peine 
passer un lapin. Comme le python, l 'anaconda s'endort 
pendant tout le temps que dure la digestion et, chose 
curieuse, ce serpent d'eau se nourrit principalement de 
mammifères terrestres. 

Un matin donc, me baignant dans la mare, je sentis le 
fond s'agiter sous moi. Croyant avoir marché sur une raie 
épineuse, dont ces rivières sont infestées, je me précipitai 
vers la rive. A mon cri d 'alarme les Indiens, qui m'avaient 
suivi, coururent au canot, armés de leurs lances. Au pre­
mier coup d'œil ils virent ce dont il s'agissait, mais néan­
moins n'hésitèrent pas une seconde à at taquer . A notre 
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grande surprise l 'anaconda, qui mesurait t rente pieds, 
ne chercha pas à se défendre. D'après mes expériences 
ultérieures, je pense qu'il venait seulement de reprendre 
l'eau après une de ses périodes de prostration et ceci 
serait confirmé par le fait que nous trouvâmes dans son 
estomac un daim presque entièrement digéré ; cependant 
ces reptiles, en général, ne retournent pas à l 'eau aussi 
vite. Après que je l'eus achevé d 'un coup de fusil qui 
le coupa en deux à environ un mètre de la tête, nous le 
tirâmes à terre, mais les sept que nous étions ne furent 
pas de t rop pour amener le corps encore frémissant sur 
le sable. Il nous fallut la journée entière pour le dépouiller 
en fendant la peau sur toute la longueur sous le ventre 
et en l 'arrachant centimètre par centimètre. 

Quand nous eûmes enfin réussi, le' travail n 'était pas 
fini. Pour conserver la peau, il fallait faire un cadre avec 
deux baliveaux de trente pieds chacun, y étendre la 
peau et la faire sécher au soleil. En outre l'ensemble 
devait être protégé de la pluie pendant le séchage par 
un abri de même longueur. Lorsque la peau fut tannée 
par le soleil et que nous la roulâmes en un cylindre de 
trois pieds de haut pour la charger dans le canot, nous 
commençâmes à soupçonner un malheur. Après quelques 
jours nous fûmes convaincus de notre échec. L'odeur 
aurait suffi pour att irer les infieles de plusieurs milles 
à la ronde ; par contre, comme le disait Jack, cela nous 
évitait de nous préoccuper de marquer notre chemin 
de retour quand nous nous éloignions du campement 
pour chasser. Après une nouvelle tentat ive pour la faire 
sécher, nous abandonnâmes la triste- dépouille aux 
fourmis. 

Nous n'avions pas encore aperçu la moindre trace 
des sauvages qu'on nous avait annoncés sur le Yasuni. 
Le paysage semblait ne pas avoir été troublé par des 
êtres humains depuis des âges et la solitude était si par­
faite que nous avions l'impression de traverser un autre 
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monde. La nature vierge régnait sans concurrence sur 
des immensités d'arbres et de rivières. Les marais de 
l'époque mésozoïque qui couvraient la terre il y a quelques 
centaines de milliers d'années devaient avoir le même 
aspect. J 'espérais presque par moment me trouver face 
à face avec le brontosaure ou le diplodocus. 

Les pluies ayant amené une crue, notre marche en 
avant se poursuivit régulière et facile. Nos Yumbos 
semblaient avoir totalement oublié leur terreur de ce 
pays et de notre côté nous nous félicitions d'avoir dé­
couvert le meilleur équipage du Napo. En principe nous 
cherchions de l'or ou du caoutchouc, ou les deux à la fois, 
mais en réalité l 'un et l 'autre m'importaient p e u ; ce 
qui comptait était uniquement de faire vraiment de 
l 'exploration et chaque jour de nous enfoncer plus avant 
dans l'inconnu. 

La chasse au maquisapa était un de nos sports favoris. 
E n quichua, maqui signifie mains et sapa est un suffixe 
augmentatif, d'où ce nom donné aux singes. Le maqui-
sapa ou singe-araignée est d 'un noir de jais avec des 
taches blanches sur la face et la tête. Il a une longue queue 
prenante et ressemble par l'agilité à un rouleau de res­
sort à boudins qui aurait cinq branches. Il se déplace 
à travers les arbres aussi vite qu 'un homme peut courir 
et par suite est un gibier difficile à tirer, d ' au tan t plus 
qu'on ne peut jamais le surprendre au posé. Les Indiens 
y réussissent, sans quoi ils ne pourraient en abat t re un 
seul avec les fusils de trai te . Ils le chassent à l'affût 
avec une habileté qu 'aucun blanc n 'a t te indra jamais, ou 
bien l 'att iren à portée par des appels si bien imités 
qu'il est impossible de savoir qui crie du singe ou de 
l 'homme. 

Après trois semaines de vie commune avec nos Yumbos, 
nous avions appris une foule de choses nouvelles. Nous 
savions aussi bien qu 'eux chasser, pêcher, pagayer, choisir 
et construire un campement. A ce moment la monotonie 
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de la plaine commença à faire place à des rives plus acci­
dentées et à de légères ondulations de terrain, annonçant 
l 'approche de la région des collines où nous espérions 
trouver du caoutchouc en quanti té plus grande que dans 
les zones basses. Malheureusement, il nous était impos­
sible d'avoir un aperçu de la région environnante, car 
les arbres dont le sommet dominent la forêt sont si gros 
qu'ils défient toute escalade. Si même l'un de nous, au 
péril de sa vie, avait tenté d 'y grimper à l'aide des lianes 
qui pendent des branches, la crainte des insectes veni­
meux, qui pullulent dans les hauteurs, l 'aurait arrêté. 
Nous étions prisonniers de la forêt. 

Nous eûmes alors l'idée de quit ter la rivière, de pénétrer 
dans la forêt pendant un jour de marche, environ dix 
milles, et de construire un camp permanent d'où nous 
pourrions rayonner en quête de caoutchouc et des infieles. 
Un soir donc nous tirâmes notre canot sur la berge à 
quelque quinze pieds au-dessus du niveau de l 'eau et le 
cachâmes, la quille en l'air. Le lendemain matin, nous 
partîmes à la découverte, laissant sur place nos bagages 
jusqu'à ce que nous ayons trouvé le site propice à l 'éta­
blissement de notre quart ier général. Il nous sembla que 
nous ne pourrions jamais nous dépêtrer du Yasuni, t an t 
nous fûmes arrêtés souvent par ses méandres ; on eût dit un 
serpent énorme qui nous tenai t dans ses anneaux. Fina­
lement dégoûtés, nous le passâmes à gué croyant être 
plus heureux sur l 'autre rive, mais nous fûmes arrêtés 
à nouveau à un mille de là. Nous repartîmes une troi­
sième fois dans une nouvelle direction et enfin nous nous 
trouvâmes libérés de son emprise. 

Après deux heures de marche, nous vîmes les Indiens 
qui marchaient en tê te s'arrêter, nous crûmes à une nou­
velle réapparit ion de la rivière et nous nous préparions 
à un nouveau bain, mais l 'un d 'eux nous fit signe d 'un 
coup de menton de regarder à terre. Une piste s'amorçait 
devant nous avec des traces de pieds humains clairement 
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marqués dans la boue. Il n 'y avait pas à s'y t romper : 
de la plante du pied pointaient les cinq orteils comme les 
rayons d'une roue. Cette découverte nous électrifia et 
Jack s'écria : « E t maintenant à nous les bassines et les 
casseroles ! » 

Pauvre vieux Jack ! Il était persuadé que l'or était le 
métal le plus facile à transformer en ustensiles de ménage 
et de cuisine et que les sauvages, que nous allions décou­
vrir, devaient l 'employer pour tous leurs usages domes­
tiques. En ce qui me concernait, je m'intéressais moins 
à ces somptueuses casseroles, j ' é ta is surtout désireux de 
trouver les hommes dont nous contemplions les traces 
et d 'entrer en relations avec eux. Il est vrai que ce désir 
était né de l'espoir que ces hommes pourraient nous aider 
à exploiter les richesses de ce pays inconnu. Dans tout , 
homme, il y a un fonds de cupidité. 

D'après nos Indiens, cette piste était une piste de 
chasse, par conséquent très éloignée du village et qui 
devait conduire en remontant la rivière vers la région 
des collines. Nous pensâmes que nous aurions tout le 
temps de poursuivre plus ta rd nos investigations et que 
le plus pressé était1' de trouver un emplacement conve­
nable pour notre base d'exploration. Nous le découvrîmes 
peu après sous la forme d'une petite élévation de terrain. 
Deux abris furent construits : un pour Jack et moi, 
l 'autre pour les Yumbos et nous mîmes à cuire un yun-
garuru, que Jack avait tué, un oiseau assez semblable 
au faisan. Ce-gibier, très difficile à tuer même pour les 
Indiens à cause de sa sauvagerie, intéressait beaucoup 
nos Yumbos qui vinrent nous en demander chacun une 
bouchée afin de pouvoir se vanter , lorsqu'ils seraient de 
retour dans leurs tribus, d'avoir mangé de cet oiseau, 
le trophée le plus convoité par les chasseurs. Bien que 
nous fussions à dix-huit heures de marche du canot, avec 
derrière nous un parcours pénible, tout le monde était 
d'excellente humeur. Nous allions en effet bientôt trouver 
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tout ce que nous cherchions : or, caoutchouc et infieles. 
Tous les espoirs nous étaient permis. Enfin nous dérou­
lâmes nos sacs de caoutchouc et nous nous endormîmes 
la conscience tranquille, à tel point que l'idée ne nous 
vint même pas d'établir un tour de garde. 

Le lendemain matin, je fus éveillé par les innombrables 
voix de la forêt, qui dès l 'aube se font entendre. Laissant 
Jack, enroulé dans ses couvertures, rêver de batteries de 
cuisine en or massif, je me levai et me dirigeai vers l 'abri 
des Yumbos. C'était un de ces abris d 'une nuit faits sim­
plement d'immenses feuilles de palmiers plantées oblique­
ment face à face de façon à faire une sorte de tente. Arrivé 
à l 'entrée je m'arrêtai , muet de surprise. L'abri était vide. 

5 



CHAPITRE VII 

UN CAUCHEMAR VÉCU 

E n contemplant l 'abri vide de ses habi tants , je son­
geais aux usages de ces peuplades de l'Amazone, chez qui 
la désertion semble être une habitude invétérée. C'était 
en effet la deuxième fois en deux mois que le même tour 
m'é ta i t joué. Nous étions évidemment destinés à être 
livrés à nos propres ressources. 

J e retournai à notre abri et éveillai Jack. E n apprenant 
la nouvelle, il se dressa sur ses couvertures et après une 
série de jurons énergiques termina par quelques consi­
dérations sur « les gens de par ici qui ne semblent pas 
être des compagnons très fidèles ». E n tout cas rien ne 
servait de discourir, il fallait agir. Nous ne pouvions es­
pérer barrer la route aux fugitifs en coupant à travers 
bois vers un point de la rivière en aval de celui où nous 
avions laissé le canot, car, par suite de son cours extrê­
mement sinueux, nous aurions pu l 'atteindre aussi bien 
vingt milles en amont que vingt milles en aval. Notre 
seule ressource était de suivre la piste que nous avions 
tracée à l'aller. Nous emballâmes donc tout ce que les 
Yumbos nous avaient laissé et toute la journée nous 
marchâmes aussi vite que nous le pûmes, mais sûrement 
cette marche fut plus pénible pour nous en plein jour 
qu'elle ne l 'avait été pour Santiago et ses acolytes en 
pleine nuit. 

Nous n'atteignîmes notre campement que le soir seu­
lement, rompus et couverts de boue. Le canot avai t 
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disparu et avec lui notre dernier espoir de rat t raper les 
Yumbos, mais ce ne fut pas pour nous une surprise. Péni­
blement nous improvisâmes un dîner et nous nous instal­
lâmes pour la nuit . Le lendemain matin, l'idée me vint 
que Santiago n'oserait pas se montrer sur le Napo dans 
notre canot et sans nous ; des questions indiscrètes pour­
raient lui être posées, car il y a à Archidona une autorité 
avec quelques policiers indigènes et voler le canot d 'un 
homme dans ce pays est aussi grave que de lui voler son 
cheval dans l'Ouest et se règle par les mêmes méthodes 
expéditives. 

Nous résolûmes donc de descendre à tout hasard la 
rivière pendant quelques milles pour voir si nous ne trou­
verions pas trace de notre canot. Bien nous en prit, car 
nous le découvrîmes après deux heures de marche. Les 
Indiens avaient certainement utilisé une espèce de pal­
mier qui, grâce à un renflement du tronc, permet de 
faire en quelques minutes deux pirogues improvisées. 
On coupe l 'arbre, on le fend en deux, la moelle est tendre 
et s'enlève avec un machete, on bouche les extrémités 
avec de la terre et on a une pirogue qui peut rendre 
de grands services dans les cas désespérés. Par contre, 
elle ne peut être utilisée pour de longs parcours, car 
elle est très lourde et, les bords é tant très bas, s'emplit 
et coulç au moindre faux mouvement. 

Ainsi commença la seconde partie de notre aventure 
sur le Yasuni. Ce fut une période de souffrances, car nous 
dûmes bientôt reconnaître combien nous- dépendions en 
réalité des Yumbos pour notre confort et les progrès 
de notre marche. Elle faillit même se terminer par un 
désastre complet, dont nous ne fûmes sauvés qu'à* la 
dernière extrémité par un heureux coup du sort. 

Les premiers temps, nous nous arrangeâmes fort bien 
de notre solitude. La première chose était de décider la 
marche à suivre : ou retourner ou pousser en avant à la 
recherche des infieles. Nous ignorions complètement où 
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les trouver. Santiago pensait qu'ils vivaient sur les bords 
du Yasuni, dans son cours supérieur, mais ce n 'étai t qu 'une 
supposition. Cependant, nous nous arrêtâmes à cette 
solution et repartîmes assez gaiement. Nous n'avancions 
pas aussi vite que lorsque les Indiens étaient avec nous, 
car ils étaient remarquables dans tous les modes de pro­
pulsion d'un bateau, cependant nous nous entraînâmes 
peu à peu et au bout de quelques jours nous faisions nos 
dix milles par jour. Plusieurs fois nous subîmes le sup­
plice de Tantale en voyant à quelques mètres de nous 
l 'autre branche d'un méandre qu'il nous faudrait deux 
jours pour remonter, mais les rives avaient cinq mè­
tres de haut et nous ne pouvions songer à faire franchir 
l ' isthme à notre canot. Dans ces cas-lâ nous marquions 
nos progrès en brûlant un arbre sur la rive amont de 
l ' isthme. 

Un jour que nous avancions énergiquement à la perche 
en longeant la rive gauche, Jack s'écria tout à coup : 
« Poussez au large, il y a un crocodile mort par là. » 
Regardant dans la direction qu'il m'indiquait , je vis 
aussitôt son erreur. Allongé dans l'eau et la vase, cou­
vert de mouches, de papillons et d'insectes de toutes sortes, 
gisait le plus colossal anaconda que j 'a ie jamais pu voir 
même en rêve. Les dix ou douze pieds antérieurs de son 
corps, large comme une poitrine d'homme, reposaient 
sur la vase de la rive, le reste dans l 'eau et une énorme 
boucle se repliait en S juste sous notre canot. J 'a i sou­
vent parlé de la longueur de ce reptile et j ' a i bien rare- • 
ment été cru ; il mesurait certainement cinquante pieds 
et peut-être soixante. J e ne l'ai pas mesuré, mais je pou­
vais l 'estimer assez exactement. En effet, notre canot avait 
vingt-quatre pieds, la tête de la bête étai t à dix ou douze 
pieds de notre avant , sa queue à quatre bons pieds de 
notre arrière et le milieu dessinait un S immense, dont 
la longueur était celle de notre canot ôt la largeur cinq 
bons pieds. 
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J 'étais à l'arrière et les fusils à l 'avant ; je criai à 
Jack de tirer, mais le brui t qu'il fit en prenant son fusil 
dans les bagages effraya le reptile qui disparut dans un 
remous si formidable qu'il nous fît presque chavirer. Cette 
agilité à disparaître étai t surprenante dans un corps 
aussi gros et faisait un vif contraste avec la lourdeur de 
l 'anaconda que nous avions tué. Quand je pense comment 
le corps décapité de ce dernier s 'était enroulé autour 
de mes jambes et les avai t presque brisées dans une der­
nière contraction de ses muscles, je me demande encore 
ce qui.serait advenu de nous si cette bête énorme avait 
pris notre canot dans une de ses boucles. Le plus ro­
buste des hommes est un fétu impuissant quand il est pris 
dans les anneaux d 'un tel monstre. 

Un mois avait passé et nous commencions à croire que 
l 'art de mener une pirogue n 'avai t plus de secret pour 
nous. Nous avions trouvé de nouveaux indices de la 
présence des sauvages. Deux fois nous étions passés 
sous des ponts grossiers faits des lianes d 'un arbre de 
chaque rive nouées ensemble ; nous avions vu des pistes, 
mais jamais une habitat ion. Certains de t rouver bientôt 
la tribu, nous poussions en avant , bien que notre avance 
fût de plus en plus difficile et la rivière plus encaissée. 
Nous ne devions malheureusement pas continuer long­
temps. La catastrophe étai t imminente. 

Un soir, à la halte, nous nous amarrons à une branche 
et, après avoir cuit le dîner et préparé un abri, nous remet­
tons tous nos ustensiles, outils et armes dans le canot, 
où ils étaient plus à l 'abri de l 'humidité sous quelques 
feuilles de palmier que sur la terre ferme. Le canot 
at taché presque à nos pieds, nous nous endormons d 'un 
sommeil de plomb, ne soupçonnant en aucune façon le 
drame qui allait se jouer. Pendant la nuit , en effet, 
d'heure en heure la rivière baissait et d 'heure en heure 
le canot descendait et la corde se tendait . Peu à peu 
l 'un et l 'autre arrivèrent à la verticale, nos bagages résis-
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tèrent longtemps avec courage à l 'appel de la pesanteur 
mais, aux premières heures du jour, tout ce que nous 
possédions glissa en avalanche et disparut sous l'eau. Si 
seulement nous n'avions pas choisi aussi soigneusement 
cette branche, un craquement nous aurait sûrement 
avertis, lorsqu'elle supportait le poids de tout le canot 
et de la cargaison, mais rien ne troubla notre sommeil. 

Lorsque nous nous réveillâmes, nous vîmes l'eau à 
cinq mètres au-dessous de nous' et ce n'est que peu à 
peu que nous réalisâmes l ' importance du désastre. Nous 
étions à soixante jours de marche du poste le plus proche, 
sans vivres et sans armes pour nous en procurer. A nos 
pieds gisaient nos couvertures avec deux machetes et 
une bouteille de mélasse que par une heureuse négli­
gence nous n'avions pas rangés dans le canot. C'étaient les 
seules épaves de notre équipement. Jack, toujours phi­
losophe, contempla notre canot suspendu à l 'arbre et 
murmura seulement : Holy Hell! 

C'était tout ce qu'il y avait à dire. Aucun espoir 
n 'étai t permis, nous ne pouvions récupérer la moindre 
chose. Tout ce qm pouvait flotter était déjà à plusieurs 
milles en aval et le reste, nos fusils et nos provisions, 
reposaient pour toujours dans la vase sous deux brasses 
d'eau boueuse. Nous pensâmes à plonger et si l 'eau avait 
été calme nous aurions pu retrouver au moins les fusils 
et les munitions, mais le courant était si fort que nous 
aurions été balayés avant de toucher le fond. 

Avec des vivres, nous aurions pu atteindre le Napo 
en quinze jours, mais dépourvus de tout nous risquions de 
mourir de faim en route. Après avoir tourné et retourné 
la question sur toutes ses faces, nous conclûmes que notre 
seul espoir était de suivre aussi rapidement que possible 
la première piste que nous trouverions et, pieds nus, 
sans chapeaux, vêtus seulement d 'un pantalon, nous 
partîmes chargés de nos couvertures, des deux machetes 
et de cette misérable bouteille de mélasse. 

/ 
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Quelle terrible perspective ! Nous n'avions rencontré 
que trois pistes depuis notre entrée dans le Yasuni 
et elles étaient à des milles de là. Notre seule chance 
était de nous enfoncer à travers bois, loin de cette rivière 
maudite qui nous avait si totalement dépouillés. 

Avec une seule pensée dans l'esprit, avancer, avancer 
aussi vite que possible jusqu 'à la limite de nos forces, 
nous foncions à travers la forêt. Nous ne marquions 
même pas la piste, à quoi bon? A quoi nous servirait 
de revenir en arrière? S'il existait une seule chance de 
salut, elle était en avant . Une heure était pour nous plus 
précieuse que tout l 'or du monde. Aussi marchions-nous 
d'un bon pas, malgré les épines qui pointaient de par tout . 
Au début nous nous arrêtions pour les arracher, mais 
vers la fin de ce premier jour de marche nous ne faisions 
même plus at tention où nous mettions les pieds, ne son­
geant ni aux épines, ni à rien d 'autre qu 'à avancer. Le 
premier jour, la bouteille de mélasse fut vide, mais avant 
de la jeter nous la remplîmes d'eau plusieurs fois et après 
l'avoir énergiquement agitée nous bûmes le contenu. Il 
pleuvait sans arrêt, l 'atmosphère était affreusement dépri­
mante, le sol n 'é tai t qu 'un marécage sursaturé d 'humi­
dité, avec des trous d'eau tous les trois mètres. 

Quand la nuit tomba, nous coupâmes quelques feuilles 
de palmiers et déblayâmes hât ivement un coin pour nous 
étendre, serrés l 'un contre l 'autre, sous nos couvertures 
lourdes de pluie. Grâce à un amas de feuilles de palmier, 
nous réussîmes à produire et à conserver suffisamment 
de chaleur pour nous permettre de passer une nuit tole­
rable. Le matin, nous nous sentîmes reposés, mais en 
nous levant, nous faillîmes crier de douleur. Tout le 
corps nous faisait mal, en partie par suite des innom­
brables écorchures que nous avions subies pendant la 
marche, en part ie par l 'irritation causée par nos charges 
mouillées. Sans rien manger et pour cause, nous repar­
tîmes courageusement, sinon allègrement. 
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Pendant le second jour de marche, nous fûmes arrêtés 
par un cours d 'eau profond et rapide et qui n 'é tai t cer­
tainement pas le Yasuni, car ses eaux étaient claires. 
Nous le passâmes à la nage et reprîmes notre marche, 
mais une demi-heure après une rivière nous arrêta à 
nouveau .Persuadés que nous avions suivi une ligne 
droite et qu'il s'agissait d 'une autre rivière, nous la 
traversâmes, mais au milieu nous dûmes lâcher nos 
couvertures, qui nous auraient fait entraîner par le 
courant. Nous repartîmes encore ; nos pieds étaient 
devenus insensibles par suite des piqûres d'épines et 
du choc incessant contre les racines ; c 'était un bonheur, 
car nous n'aurions pu nous arrêter pour les soigner et 
essayer de calmer la douleur. Nos effets étaient lamen­
tablement déchirés, car toutes les épines dont sont 
armés t an t d'arbres de l 'Amazone en avaient emporté 
chacune un morceau. C'est vers le milieu de ce jour que 
nous commençâmes à sentir les premiers effets de notre 
jeûne. 

Pour la troisième fois, nous trouvâmes la rivière sur 
notre route ; il n 'y avai t rien d 'autre à faire que de nous 
met t re à l 'eau une fois de plus. Après avoir traversé, 
nous suivîmes la berge en remontant , mais à peine 
avions-nous parcouru quelques mètres que nous nous 
arrêtâmes stupéfaits de voir dans un arbre une marque 
fraîche de machete. Nous étions revenus au point où 
nous avions traversé le fleuve pour la seconde fois, et 
pendant deux heures nous avions tourné en cercle. 

Découragés, nous nous laissâmes tomber à terre pour 
reprendre nos esprits. Ja^ck, dont l'esprit s'élevait promp-
tement à la hau teur de tous les événements, se tourna 
vers moi et me dit avec son air calme et sérieux :i 

— Si vous m'aviez prévenu que vous vouliez revenir 
ici prendre un autre bain, je vous aurais a t tendu. J 'aurais 
au moins sauvé le dernier morceau de ma chemise que 
je viens de laisser dans des épines. 
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— Sur quel côté du fleuve sommes-nous maintenant 
lui demandai-je. 

Il contempla posément l 'amont et l 'aval et me répondit 
de son ton t ra înant : 

— E h bien, s'il fallait parier, je parierais que nous 
sommes sur ce côté-ci. 

Il avait encore le courage de faire des mots ! 
Tournant le dos à la rivière, nous partîmes en chance­

lant dans une nouvelle direction. Autant que je pouvais 
l'estimer, l 'après-midi était déjà avancé lorsque nous 
nous arrêtâmes à nouveau pour nous reposer. Nous étions 
exténués. Jack s'endormit presque aussitôt et je le vois 
encore affalé contre le tronc d 'un palmier, la tê te penchée 
sur le côté et une petite mare se formant lentement dans 
le creux de la clavicule. 

Le troisième jour les douleurs de la faim avaient cessé, 
mais nous savions que notre faiblesse augmenterait rapi­
dement si nous ne mangions pas. E n désespoir de cause, 
nous abatt îmes un petit palmier pour manger la tête , 
qui est tendre et croquante comme du céleri ; mais nos 
estomacs n 'étaient pas en é ta t de supporter une nour­
riture semblable et nous la rendîmes aussitôt avalée. Les 
nausées augmentèrent encore notre faiblesse. 

Le troisième jour, nous réussîmes à dormir assez bien, 
grâce cette fais encore aux feuilles de palmiers, mais en 
nous éveillant nous constatâmes que nos plaies s'étaient 
envenimées, infectées par un microbe qui nous causait 
une irritation intolérable. De plus la peau, amollie par 
l 'humidité constante, se soulevait par plaques comme 
des dartres. Quant à nos pieds, ce n 'é ta i t plus qu 'une 
plaie du plus vilain aspect. ' 

Pendant toute la journée nous lut tâmes de toute notre 
énergie, nous arrêtant de plus en plus fréquemment à 
mesure que nous devenions plus faibles. A un moment 
donné, nous aperçûmes un dindon malade sur une 
branche à moins de trois mètres au-dessus du sol, un 
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malheureux comme nous. Jack, rassemblant ses der­
nières forces, lança son machete et l 'abatt i t . Nous 
le ramassâmes mort . N ' ayan t aucun moyen d'allumer 
du feu dans ce désert ruisselant, nous essayâmes de 
boire son sang. Jack, à la première tentat ive, fut pris de 
vomissements. Quant à moi, j 'essayai de mâcher une 
cuisse, mais sans plus de succès. Nous dûmes y renoncer. 

En avant encore, sur nos pieds meurtris. Nos jambes se 
mouvaient d'elles-mêmes automatiquement, nos voix 
sonnaient creuses et étranges, comme si quelqu'un d 'autre 
avait parlé. Les moustiques innombrables étaient une 
véritable peste, mais nous y faisions à peine attention, 
tant nous étions anxieux de notre situation sans espoir. 
Ce jour-là nous avons dû nous arrêter toutes les heures 
et à la tombée de la nuit, nous étions si complètement 
à bout de forces, que c'est avec la plus grande difficulté 
que nous pûmes rassembler quelques feuilles de palmier 
et par surcroît toute la nuit la pluie tomba plus vio­
lemment que jamais. 

Le mat in du cinquième jour, nous nous éveillâmes dans 
une véritable mare. Sans échanger un mot, nous partîmes 
vacillant sur nos jambes. Les derniers restes de force 
et d'énergie que nous pouvions encore conserver étaient 
épuisés, lorsque vers midi nous nous heurtâmes à un 
véritable mur de bambou épineux. Le plus- épais réseau 
de barbelés est un obstacle moins terrible. A peu près 
nus comme nous l'étions et avec à peine la force de nous 
tenir debout, nous nous arrêtâmes. Mes genoux fléchirent 
et je m'écroulai, en dépit des instances de Jack « de voir 
au moins ce qu'il y avai t de l 'autre côté ». J e murmurai 
quelque chose à propos « de dormir d 'abord un peu » 
et je perdis connaissance. Jack héroïquement, et le 
mot n'est pas t rop fort, a t t aqua cette terrible masse 
d'épines. 

Comment arriva-t-il à passer au travers, je n'en sais 
rien ; la première chose dont je me souvienne après 
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mon évanouissement ou mon sommeil, c'est de la voix 
de ce brave garçon me secouant pour me réveiller et 
criant : 

— Debout ! pour l 'amour de Dieu, debout ! mon vieux, 
j ' a i trouvé une p is te ! une piste aussi large que Broad­
way ( i) . 

(i) La plus grande artère de New-York, correspondant aux grands 
boulevards à T.uis. 



CHAPITRE VIII 

UN P E U P L E FANTOME 

La nouvelle apportée par Jack eut un effet merveilleux 
sur les muscles de mes jambes, de nouveau ils obéirent 
à ma volonté et en un instant je fus debout, suivant en 
t rébuchant mon compagnon à travers le passage qu'il 
avait réussi si miraculeusement à se frayer en épuisant 
ses dernières forces avec un courage admirable. Sans 
souci de la douleur que nous causaient nos blessures ou­
vertes une fois de plus par les terribles épines, nous 
arrivâmes dans une allée étrange, taillée à même dans 
la forêt. C'était une sorte de tunnel aux lignes nettes, 
n ' ayant pas moins de cinq mètres de large et établi 
avec un soin et sur des dimensions que je n'ai jamais 
rencontrés depuis et vraisemblablement par ces mysté­
rieux sauvages que nous cherchions depuis si longtemps. 
On aurait dit qu 'une maison avait été traînée à travers 
la forêt, faisant place net te sur son passage. Je n'ai 
jamais compris l'usage d'une piste semblable, qui est 
certainement unique, non seulement par sa largeur, 
mais aussi par sa longueur. Elle avait en effet au 
moins un mille de long et était rigoureusement recti-
ligne sur presque toute cette distance. La seule expli­
cation que je puisse donner est qu'il y avait peut-être là 
le début d 'un chacra extraordinairement important . 

Quelle qu 'ai t été son origine, la vue de cette piste nous 
rendi t à la vie et nous marchions prêts à franchir cent 
autres milles, car sûrement il devait y avoir quelque 

.76 
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chose à l 'autre bout d 'une piste si large et si fraîche. 
D'innombrables traces de pas d'hommes, de femmes 

et d'enfants marquaient le sol et la première chose à 
décider était de savoir si nous devions « suivre la foule » 
ou l'éviter. La plupart des traces s'éloignant de la ri­
vière, il nous sembla préférable de tenter notre chance de 
l 'autre côté, car nous serions complètement à la merci 
des sauvages quand nous les rencontrerions. Tournant à 
droite, nous pressâmes le pas le plus possible, ne pen­
sant plus qu 'aux vivres et à l'abri que nous allions 
trouver. 

Après avoir parcouru quatre ou cinq cents mètres, 
nous distinguâmes devant nous la tache lumineuse d'une 
clairière. Quelques minutes après, nous étions en terrain 
découvert, contemplant des rangées de bananiers, de 
yucca, d'iguames et de patates douces, tout ce que nos 
estomacs affamés pouvaient désirer. Le chacra cou­
vrait trois ou quatre acres (un hectare et demi environ) 
et dans un coin s'élevait une hut te . Nous ne découvrîmes 
cependant celle-ci qu'après avoir suivi la piste à t ra­
vers la clairière, qui ressemblait à une forêt en mi­
niature, mais une forêt de plantes cultivées et comes­
tibles. Arrivés à une dizaine de mètres, nous nous 
arrêtâmes, l'œil fixé sur ce qui allait être pour nous le 
salut ou la mort . 

Grelottants sous la pluie ba t tan te , nous ne devions pas 
avoir un air bien formidable et sûrement pas un seul 

i être humain n 'aurai t pu avoir peur de nous. C'est ce que 
pensa Jack, qui proposa d'entrer tranquillement comme 
quelqu'un de la t r ibu et, par surprise, de convaincre les 
occupants de nous donner à manger. J 'é tais d'avis, par 
contre, qu'il serait préférable de pousser d 'abord quel­
ques hurlements féroces, de nous précipiter à l ' intérieur 
et d'espérer pour le mieux, mais Jack me rétorqua sage­
ment : 

— Si vous voulez qu'on les entende, vos hurlements, 
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entrez en tout cas dans la maison avant de les pousser. 
Il avait raison et je le précédai jusqu 'aux feuilles de 

palmier qui fermaient l 'ouverture servant de porte et 
je les écartai. J e me trouvai dans une obscurité complète, 
jusqu'à ce que Jack qui m'avai t suivi eût taillé un trou 
dans la paroi avec son machete et laissé ainsi pénétrer 
un peu de lumière. 

La maison était vide. Elle se composait d 'une chambre 
unique d'environ quarante pieds de long et moitié de 
large. La première chose que nous aperçûmes fut, sus­
pendus aux poutres, des régimes de bananes à différents 
stades de matur i té et des corbeilles de fruits sauvages. 

Pour avoir une vue sur les alentours de la maison, nous 
déblayâmes chaque extrémité, depuis les poutres jus­
qu 'au sol. Cette maison n 'étai t d'ailleurs qu 'une hu t te , 
dont le toit très incliné descendait jusqu 'au sol de chaque 
côté. Ainsi protégés contre une surprise, nous entreprîmes 
de faire du feu. Tandis que Jack met ta i t en état l 'appareil 
à feu des sauvages ( i ) , j 'explorais les trous de fumée pour 
trouver de la viande. Notre é ta t ne nous permettai t pas 
en effet de manger des fruits crus, il nous fallait des ali­
ments cuits et chauds. E n marchan t sur un des foyers, 
je sentis une brûlure et t rouvai dans les cendres quelques 
charbons encore ardents . Après avoir soufflé dessus ppur 

(i) Un petit bâton de bois dur planté dans un morceau de moelle 
d'arbre sèclie est animé, au moyen d'un archet, d'un mouvement de 
rotation très rapide. La pression verticale nécessaire est obtenue en 
appuyant fortement sur l'extrémité libre une pierre plate, où une 
petite cavité a été ménagée pour servir de logement à la pointe du 
bâton. La pression et la rotation combinées produisent un frottement 

m assez énergique pour amener la combustion de la moelle, ce qui permet 
d'enflammer ensuite des mousses ou des brindilles sèches. Cet appareil 
peu encombrant fait partie du matériel de chaque expédition, comme 
chez nous les allumettes. Quelquefois, pour de petits déplacements, les 
Jivaros préfèrent emporter au bout de la branche où il a été construit 
un nid de fourmis dans lequel le feu couve lentement. Cette méthode 
a l'avantage secondaire d'écarter les mouches de sable et les mous­
tiques, dont les essaims innombrables infestent les bords des rivières 
pendant les mois d'été. (Note de l'auteur.) 
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les ranimer, nous les transportâmes par prudence avec 
les pierres du foyer au centre de la hu t t e et bientôt un 
feu brillant ronfla. Aussitôt nous nous mîmes à griller 
du grain et à faire rôtir des bananes et du manioc jouis­
sant en même temps par tous les pores de la douce cha­
leur des flammes. Quelle fête fut ce repas ! Vraiment je 
n'ai pas besoin de donner des détails pour faire com­
prendre ce qu'il fut pour nous. 

Une fois rassasiés, ce qui demanda un certain temps, 
nous fîmes l ' inventaire de notre domaine. Le toit était 
plein de lances, adroitement travaillées et ornées de 
touffes de plumes de toucan, des vases de terre s'éta-
geaient en piles, quelques haches de pierre étaient 
emmanchées sur des manches de bois, des sarbacanes 
grossières étaient appuyées contre les lattes qui sou­
tenaient le toit, du bois et des débris pour entretenir le 
feu étaient entassés dans un coin et un peu de masata 
était entreposé dans un des pots. Le long des deux 
côtés de la pièce étaient alignés une demi-douzaine de 
foyers, chacun muni d 'un rayon à provision fait d 'une 
claire-voie suspendue au toit. Tout autour étaient dis­
persées des moitiés de calebasse servant de plats. Le 
mobilier manquai t totalement, pas même de nat tes sur 
le sol, ni aucune trace de tissage ou de couverture. La 
place était bien tenue et en bon état , comme si les ha­
bi tants venaient de sortir à leur ordinaire. 

Leur départ ne pouvait en tout cas remonter à plus 
de quarante-huit heures, comme le prouvaient les char­
bons encore incandescents que nous avions trouvés. 
Sans doute avaient-ils entendu nos coups de feu lorsque 
nous chassions sur le Yasuni et, totalement ignorants 
du monde civilisé, avaient-ils fui à notre approche. La 
question était de savoir s'ils reviendraient. Vraisem­
blablement ils devaient revenir un jour ou l 'autre 
pour se rendre compte de ce qui était advenu de leurs 
biens. 
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Ne sachant absolument rien de la na ture et des mœurs 
àe ces sauvages, nous pensâmes raisonnable de prendre 
toutes les précautions possibles contre une visite des 
légitimes propriétaires de l 'abri que nous avions usurpé. 
Aussi nous dormîmes avec toutes nos armes à portée, 
Jack près du feu avec son machete et une lance, moi 
sur un lit fait de lances posées sur des poutrelles à 
deux mètres du sol. Pour me préserver de l 'arête de 
ces lames taillées en triangle sur la moitié de leur lon­
gueur, je recouvris ce sommier peu élastique d'un matelas 
des éternelles feuilles de palmier, cette providence de 
l 'humanité, qui seule rend la vie possible dans le bassin 
de l 'Amazone. 
, Ainsi débuta la troisième période de notre expédi­
tion. 

Pendant trois semaines, nous vécûmes dans notre 
nouvelle demeure et, pendant tout ce temps, nous ne la 
perdîmes pas de vue un seul instant, ne sortant que pour 
nous réapprovisionner en racines et en fruits au chacra 
ou pour ramasser du bois pour le feu. Nous étions d'ail­
leurs dans un triste é ta t . Les plaies dont nous étions cou­
verts de la tê te aux pieds nous rendaient presque fous 
par les démangeaisons qu'elles provoquèrent aussitôt que 
notre sang commença de nouveau à circuler. 

D 'aut re part , nos pieds s'infectaient par les épines 
restées sous la peau. Nous passions la meilleure partie 
de notre temps à les arracher avec la pointe de nos ma-
chetes et peu à peu nous pûmes nous en débarrasser. 
La suppuration (chig-chig, comme disent les Indiens), 
demanda beaucoup plus de temps pour disparaître. Nos 
ongles se décollaient et du pus coulait sous chacun d'eux 
comme de toutes les plaies de nos pieds et même d'entre 
les orteils. L'odeur en était particulièrement. désagréable 
et nous ne pouvions espérer de secours que du temps et 
de nous-mêmes. 

Si nos pieds nous faisaient cruellement souffrir, c'était 
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cependant peu de chose à côté des démangeaisons, aux­
quelles il nous fallait t rouver un prompt remède sous 
peine de devenir enragés. J ' eus heureusement l'idée que 
rien ne pouvait vivre à part i r d 'une certaine tempé­
rature et je pensai à combat t re les microbes qui nous 
tenaillaient la peau par la chaleur. C'était réalisable 
et ma méthode se mont ra effective. A tour de rôle nous 
faisions chauffer des peaux de bananes et nous les appli­
quions sur nos plaies, assez longtemps pour qu 'une 
ampoule se formât. L'opération étai t longue et doulou­
reuse, mais nous préférions les brûlures à ces intolérables 
démangeaisons. Il ne fallait prendre garde qu 'à une chose, 
à ne pas crever l 'ampoule pour éviter qu 'une infection 
plus grave ne prît la place de celle qu'il s'agissait de guérir. 

Si les sauvages étaient venus alors nous faire visite, 
ils auraient trouvé l 'un de nous accroupi sur le corps de 
l 'autre, lui faisant subir avec un soin minut ieux le sup­
plice du feu. I l faut dire qu 'avec la merveilleuse capacité 
d 'adaptat ion du corps humain, nous nous accoutumâmes 
si bien à ce t rai tement barbare que nous ne sentions plus 
la douleur et que nous étions jaloux de notre tour d'être 
brûlés. Pendant ce temps, nos pieds étaient en bonne voie 
de guérison, grâce à des bains répétés d 'eau chaude, I l 
n 'y avait plus qu 'à at tendre. 

Nous étions naturellement à peu près nus, les derniers 
morceaux de nos effets ayant été utilisés comme chiffons. 
Autour du cou et de la ceinture s'accrochaient encore 
les débris, ornés de longues franges, de ce qui avait été 
une chemise et un pantalon dans des temps meilleurs. 

Bien que nous n 'ayons jamais vu le moindre signe d e 
la présence des infieles pendant notre séjour, il est certain 
qu'ils surveillaient tous nos mouvements depuis la lisière 
de la forêt. D'après mes expériences ultérieures avec ces 
peuplades, je ne suis pas surpris que nous n 'ayons pas 
été a t taqués . Ils sont, en effet, dans un é ta t de dévelop­
pement aussi primitif que possible, ils vivent sur le bord 

6 
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des rivières, mais n 'ont ni canots, ni radeaux et vraisem­
blablement ne savent pas prendre du poisson. Nous ne 
trouvâmes aucune trace d'un travail du bois, sauf les 
maisons qui sont faites simplement de baliveaux appuyés 
contre une maîtresse poutre faite d 'un tronc équarri 
posé sur deux poteaux verticaux. La direction du pignon 
est toujours est-ouest, ce qui n ' a pour cause qu 'une supers­
tition, puisque les ouvertures sont toujours tenues bou­
chées. 

Ils ne portent aucun vêtement comme nous pûmes 
nous en rendre compte lorsque nous eûmes la chance d'en 
apercevoir quelques-uns l'espace d'un éclair, fuyant à 
notre approche. D'ailleurs nous ne vîmes jamais de mé­
tiers à tisser. Ils en sont encore à l'âge de pierre, ne con­
naissant l'emploi d 'aucun métal, pas même de l'or, ce 
qui donna à Jack une triste opinion d'eux. Comme armes 
ils ont la lance et la sarbacane. Le mobilier, comme je 
l'ai dit, est absolument inconnu, même sous la forme 
la plus primitive de la na t te ; ils s'accroupissent et se 
couchent sur le sol nu. J e ne leur ai jamais vu d'instru­
ments de musique, pas même le tam- tam ou le pipeau, 
qui sont connus des Jivaros. 

J e pus cependant avoir quelques indications sur leur 
religion. Ils enterrent leurs morts assis, comme les anciens 
Incas, construisent une maison en miniature sur la tombe 
et y déposent un pot de masata. J ' eus un jour la preuve 
qu'ils respectent ou craignent les morts . Quelques mois 
après notre arrivée et alors que nous avions établi un 
campement près de la rivière, je découvris une tombe et 
je la fouillai pour voir un peu à quelle espèce de gens j 'avais 
affaire, celui-là au moins ne pouvant pas se sauver comme 
les autres. Après avoir creusé quelques centimètres, je 
découvris une cavité où le corps étai t assis. J e tirai 
la tê te à laquelle adhérait encore une longue chevelure 
noire et raide et je l 'emportai pour la suspendre dans 

. notre abri et la conserver comme curiosité. Vingt-quatre 
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heures ne s'étaient pas écoulées que les sauvages, pro­
fitant de notre absence, étaient venus la reprendre et 
l 'avaient replacée dans sa tombe. C'est l 'unique fois 

v où ils trouvèrent le courage de pénétrer dans notre cam­
pement et il fallut que le sentiment qui les fit agir fût 
bien fort pour qu'ils dominassent la terreur que nous 
leur inspirions. 

Si nous avions été aussi versés qu 'eux dans la science 
de la forêt, nous aurions pu en capturer un et ainsi rompre 
la glace, mais nous dûmes nous résigner à quit ter le pays 
sans avoir pu échanger avec un seul d 'entre eux ni 
un mot, ni même un signe. I l en résulte que ma descrip­
tion de cette tribu, qui avec beaucoup d'autres est 
enfermée dans l 'immensité de la forêt s 'étendant de 
la Colombie à l 'Argentine, restera toujours incomplète. 

Pour en revenir à nos aventures, après trois semaines 
de régime végétarien et de soins assidus, nous fûmes 
complètement guéris des suites de nos cinq jours de 
marche et de jeûne. E n état de nous occuper alors de la 
recherche du caoutchouc dans la région, nous commen­
çâmes à explorer les nombreuses pistes qui de notre 
quartier général se dirigeaient vers les plateaux. Nous 
avions été laissés maîtres absolus de tout le canton et 
jamais envahisseur ne connut victoire plus facile que la 
nôtre. J e ne voudrais cependant pas que l'on crût que 
nous ayons été satisfaits d'être ainsi ignorés, car nous 
espérions bien à cette époque établir d'amicales relations 
avec ces fantômes dont nous sentions par tout la pré­
sence et que nous ne pouvions qu'entrevoir. Nous étions 
loin de penser alors que nous ne pourrions jamais rompre 
la barrière que la crainte et la superstition élevaient 
entre eux et nous. 

Pour nous donner une idée favorable des ressources 
du pays, le plus bel arbre à caoutchouc que j 'a ie jamais 
vu de ma vie se dressait au bord même de la clairière 
où nous campions. Les arbres à caoutchouc de cette région, 



84 LES CHASSEURS D E TÊTES 

dont le produit est connu en espagnol sous le nom de 
cauchouc (i), poussent sur les terrains secs et élevés, 
tandis que ceux du bassin inférieur de l 'Amazone, les 
seringas, poussent dans les terrains inondés. Tandis que 
ceux-ci forment des bosquets de deux cents arbres à 
l 'hectare, les premiers sont dispersés par plants isolés 
dans la forêt. Ils ne se travaillent pas par incisions, 
comme les seringas, car il faudrait parcourir une distance 
t rop considérable pour récolter le lait. Un homme, par 
exemple, parcourt deux milles pour inciser cent seringas, 
alors qu'il devra faire un mille pour chaque cauchouc. 

La méthode consiste par suite à abat t re les arbres au 
lieu de les inciser, ce qui a naturellement l 'inconvénient 
de les détruire. Une fois le tronc à terre on découpe des 
anneaux sur le tronc et les branches et on épuise ainsi 
jusqu'à la dernière goutte de sève. Il faut éviter de 
choisir des arbres t rop jeunes qui ne donneraient pas un 
poids de lait en proportion du travail qu'ils demanderaient. 
Cette méthode brutale n'est employée que dans la forêt ; 
au Mexique et dans l 'Amérique centrale, où les planta­
tions sont faites de la même espèce d'arbres, on incise. 
Un cauchouc commence à donner un beau revenu dix 
ans après qu'il a été planté. 

En ce qui nous concernait, nous ne jugions intéressant 
de travailler que sur des cauchoucs ayant au moins douze 
à quinze pieds de diamètre à la base, ce qui représente 
autant d'années. Nous ne nous at taquions à des arbres 
plus jeunes que s'ils se trouvaient dans le voisinage de 
ceux que nous avions marqués. Le bon arbre moyen, 
d'un bon rendement, a un diamètre de deux à trois pieds 
au-dessus du point d 'a t tache des racines et une hauteur 
de vingt à cinquante pieds jusqu 'aux premières branches. 
L'écorce d 'un arbre de cette grosseur a une épaisseur de 

(i) Cauchouc n'est pas d'origine espagnole ; il a été emprunté au fran­
çais caoutchouc. (Note de l'auteur.) 
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trois quarts d'inche à un inche et demi (environ 2 à 
4 cm.), elle est douce au toucher, spongieuse et d 'une 
teinte gris-jaune. C'est dans l'écorce que se trouve le 
lait de caoutchouc. 

L'arbre géant qui dominait notre campement produisit 
à lui seul cent cinquante livres de caoutchouc et mérite 
une mention. Il avait cent vingt pieds de haut et il y 
avait une distance de dix pieds entre le sol et le sommet 
des racines apparentes qui supportaient ce colosse. Les 
racines du cauchouc, en effet, ne s'enfoncent pas verti­
calement et profondément dans le sol, mais s 'étendent à 
la surface, couvrant un cercle dont le rayon, dans le cas 
de notre arbre, était deux fois la hauteur dudit arbre ; 
en outre, en grossissant, les racines soulèvent le tronc 
qui finit par être posé sur la pointe d 'une pyramide à 
facettes. La forêt é tant très dense, on découvrirait 
difficilement les arbres à caoutchouc si on n 'avai t la 
ressource de suivre ces racines jaunes, lorsqu'on les ren­
contre, jusqu'à l 'arbre souvent très éloigné. 

Nous nous a t taquâmes d'abord à notre géant, mais 
comme il nous était difficile de couper les racines, 
nous dûmes construire un échafaudage pour at teindre la 
base du tronc. Un jeune arbre fendu en deux fut intro­
duit dans une mortaise creusée dans le tronc et nous t ra­
vaillions debout sur le côté plat. Il nous fallut deux jours, 
en nous relayant, pour faire ces t ravaux préparatoires et 
abat t re l 'arbre ; l'entaille que nous fûmes obligés de faire 
avant qu'il ne tombât avait trois pieds de haut . Quand 
il commença à craquer nous dûmes courir de toutes nos 
forces pour sortir de la zone dangereuse, car sa chute en­
traîna celle d 'un grand nombre d'arbres plus petits, dont 
les branches étaient liées aux siennes par tout un filet de 
lianes et déblaya à elle seule une petite clairière. Pen­
dant les vingt-quatre heures qui suivirent, aucun travail 
ne put être fait par suite des myriades d'insectes, qui, 
dérangés par la chute, bourdonnaient de toutes par ts . 
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Le lendemain nous dûmes déblayer le terrain, le tronc 
de notre cauchouc é tant à peine visible sous l 'amas de 
végétaux petits et grands qui s 'étaient entassés dessus. 
Cette opération préliminaire, qui étai t nécessaire pour 
nous permettre d'inciser et de recueillir le précieux lait, 
nous occupa pendant deux jours. Enfin, la place fut 
net te et nous pûmes réellement commencer le vrai tra­
vail de la récolte du caoutchouc. Après avoir net toyé 
le sol sous le tronc, nous creusâmes une série de trous 
larges et peu profonds dans la terre, et au-dessus de 
chacun d'eux nous découpâmes dans l'écorce un anneau 
creusé en V, dont un liquide crémeux, d 'un blanc de neige, 
commença à couler en filets continus. 

Les incisions furent faites par tout , dans les racines, 
la souche et les branches et une semaine après nous 
pûmes recueillir le caoutchouc déjà durci à l'air. De, 
chaque trou nous retirâmes un grand gâteau d'environ 
deux inches d'épaisseur et de deux pieds et demi de 
diamètre et des incisions nous arrachâmes de longues 
bandes triangulaires qui s'étaient formées quand le lait 
avait commencé à ne sourdre que goutte à goutte. Après 
avoir nettoyé la surface des gâteaux, nous les liâmes en 
balles avec les bandes. 

J ' a i donné la description de l 'abatage et du trai tement 
de cet arbre pour montrer ce que fut notre travail pen­
dant les mois que nous passâmes sur le Yasuni. Nous ne 
possédions pas d 'autres outils que nos machetes, mais 
nous arrivâmes à suppléer à ce qui nous manquait , 
j 'expliquerai comment sous peu. 

Les recherches entreprises après notre guérison avaient 
donné de si bons résultats que nous décidâmes de pro­
longer notre séjour assez longtemps pour marquer un 
nombre important d'arbres et de ne redescendre qu'en­
suite sur le Napo pour nous rééquiper. Ce travail nous 
prit trois ou quatre mois, pendant lesquels nous eûmes 
une vie facile, passant d 'un chacra à un autre , couchant 
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dans les hut tes des Indiens, toujours désertées à notre 
approche (ce qui était après tout bien commode) et vivant 
des fruits et des légumes que ces pauvres diables avaient 
plantés. 

D'après mes calculs ultérieurs j 'est ime que nous séjour­
nâmes sur le Yasuni de juin à octobre inclus. Pendant 
tout le temps que nous fûmes enterrés vivants dans les-
profondeurs de la forêt, nous ne tînmes naturellement 
pas un calendrier à jour et les semaines et les mois pas­
saient sans que nous y prissions garde. Cette rupture 
du dernier lien avec le monde extérieur est même une 
des choses les plus curieuses que j 'a ie constatées. Le 
temps reste la dernière chose à laquelle ceux qui sont 
séparés du monde portent encore le même intérêt que 
ceux qui vivent normalement. Ce pouvoir inflexible 
règne sur la vie de tous les hommes, même de ceux qui 
se cachent dans les coins les plus reculés de la terre, 
c'est une force irrésistible à laquelle tous doivent obéir. 
E t cependant Jack et moi, perdus tous deux dans cette 
immensité sans bornes, refusions pour ainsi dire de consi­
dérer cette loi inéluctable et peut-être même par mo­
ment oubliions-nous complètement que le temps s'écoulait. 
En tout cas notre indifférence étai t totale à cet égard. 

Finalement, ayant découvert une bonne piste entre le ' 
Yasuni et le premier chacra qui nous avait recueillis, nous 
pensâmes que le mieux serait de construire une base 
permanente pour nos futures opérations. Ce fut un grand 
progrès sur les installations des sauvages. Après avoir 
déblayé une clairière, nous dressâmes une plate-forme 
surélevée avec un plancher de bambou, abritée sous un 
toit de chaume, et nous la meublâmes de bancs construits 
avec le même bois. C'est de cette maison que. les sauvages 
devaient reprendre la tê te du mort . 

Sur un radeau improvisé, nous descendîmes ensuite le 
fleuve, pour ramener le canot que nous avions caché av;i 11 i 
de part ir à pied à travers la forêt, Nous nous aperçûmes 
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alors, à notre grand dépit, que si nous avions eu une piste 
il n 'y aurait pas eu plus d 'une demi-journée de marche 
entre le point où nous avions perdu nos bagages et 
le chacra, que nous avions mis cinq jours à découvrir. 

Pour faire du feu, nous avions l 'appareil des sauvages 
mais nous l'utilisions rarement, car nous avions perpétuel­
lement un feu de bûches vertes allumé dans ce qui nous 
servait de cuisine. Nous vivions assez bien, mais cepen­
dant la monotonie du menu commençait à nous fatiguer 
et toutes nos conversations finissaient à peu près comme 
suit : 

— Dites, si vous étiez ce soir à New-York, dans un 
restaurant , qu'est-ce que vous commanderiez? 

— Oh ! je crois que ce serait des biscuits chauds avec du 
beurre et une demi-douzaine de mince-pies, etc., etc., etc., 
ou bien : 

— Dites, supposez que vous soyez dans un village et 
que vous échouiez chez un marchand de crêpes chinois, 
qu'est-ce que vous demanderiez? 

— Des œufs au jambon, tonnerre ! et un café avec 
de la crème. 

E t nos conversations culinaires se prolongeaient jus­
qu 'à regretter amèrement ce que chacun de nous avait 
vu gaspiller chez lui. Ces morceaux de pain, ces croûtes 
de pâtés, ces os mal nettoyés, comme nous les aurions 
accueillis ; nous serions allés les chercher au fond des 
poubelles, si nous avions pu en rencontrer. 

Dans notre désir de trouver un changement à notre 
éternel menu de bananes, d'ignames et de yuccas, nous 
cherchâmes ce lait que Santiago nous avait montré et 
dont nous gardions un si bon souvenir. Ayant t rouvé un 
arbre qui donna une abondante sécrétion blanche, nous 
ne perdîmes pas un instant pour en absorber une bonne 
lampée. Nous fûmes déçus, il n 'é tai t pas aussi bon que 
l 'autre et laissait dans ' la bouche un goût amer. Cinq 
minutes après, nous nous roulions sur le sol, p l ies en deux 
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par des douleurs violentes, et une nausée incoercible.-
Jack, entre deux gémissements, grogna qu'il « avait envie 
de vomir et que s'il réussissait, ce serait très mauvais 
signe, car cela ne lui était arrivé qu 'une fois dans sa 
vie ». Après une série de contorsions et de hauts-le-
cceur, il émit deux jolies petites balles de caoutchouc 
qui rebondirent comme l 'aurait fait le plus pur cau-
chouc. Naturellement je contribuai aussi à cette nouvelle 
méthode de production. 

Quand ce fut fini, Jack se retourna vers moi et me dit 
le plus sérieusement du monde, tout en jouant avec 
une des balles : 

•— Dire que ça ne vau t qu 'un dollar la livre, et il 
ajouta d ' u n . t o n convaincu : Si je devais les fabriquer 
comme cela, j ' e n demanderais un million le gramme 
et je garantirais de ne pas en faire un gramme de plus, 
ça lui donnerait au moins de la valeur. 

Après cette expérience, nous laissâmes le lait tranquille. 
Il y a une douzaine d'arbres dont la sève est blanche et 
crémeuse. Celle que nous avions absorbée provient d'un 
arbre appelé par les Indiens cauchouc-machan, « le frère 
du caoutchouc ». 

Nous vécûmes ainsi de semaine en semaine, habi tant 
notre nouveau campement et faisant de temps à autre une 
visite au plus prochain chacra pour nous réapprovisionner. 
Dans nos tournées d'exploration, nous parcourûmes un 
large territoire, rencontrant par tout des pistes et des 
plantations, mais ne réussissant jamais qu 'à entrevoir des 
silhouettes fuyant à travers les arbres. L'espoir d'entrer 
en relations amicales avec ce peuple fantôme s'évanouis­
sait peu à peu et nous' nous rendions compte que tout 
le caoutchouc que nous pourrions emporter devrait être 
récolté de nos propres mains sans espoir d 'être aidés et 
quant à l'or des casseroles... ! 

E t nous continuâmes à travailler durant toute une 
série de jours tous pareils., marquan t environ une cen-
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taine d'arbres. Cependant la monotonie de cette période 
fut marquée par quelques incidents, dont quelques-uns 
me sont restés dans la mémoire. 

Un jour que nous arrachions des yuccas dans un chacra, 
nous découvrîmes un superbe spécimen de mygale. Cette 
araignée existe dans toutes les forêts de l'Amazone, mais 
on la rencontre rarement. Le corps, long de cinq centi­
mètres environ, est rouge et noir, les pat tes sont noires, 
et le tout est solidement charpenté et recouvert de poils 
touffus. La mygale tue les poulets et autres oiseaux et 
les Indiens affirment que c'est sa seule nourriture. C'est 
un animal à la fois magnifique et repoussant, dont la 
morsure est mortelle : j ' a i vu moi-même un cauchero en 
mourir. Cclie que nous avions trouvée aurait couvert une 
assiette à dessert, sa largeur avec les pat tes atteignait 
vingt centimètres, par contre elle n 'avai t pas cette rapi­
dité de mouvements qui caractérise les grandes arai-
; ' I M ' C S , en particulier la tarentule, qui est moitié plus 
petite. J e la clouai au sol avec un bâton pointu, espé­
rant la conserver, mais les fourmis me l 'emportèrent 
morceau par morceau. 

Peu avant la fin de notre séjour, Jack, qui était part i 
seul, revint fort excité et le visage défait. Il s'assit et 
m'annonça dans une de ces formules brèves qu'il affec­
tionnait : 

— J e crois que c'est fini pour moi. J e vais y passer. 
Cela ne ressemblait pas à Jack, aussi je me demandai, 

avec angoisse ce qui avait pu arriver. Il avait été mordu 
par un serpent et déjà ne se sentait pas bien. Il avait tué 
le serpent, me dit-il, d 'un coup de machete et l 'avait laissé 
au milieu de la grande piste, à environ un demi-mille 
de là. J ' y courus et revins au galop pour tenter le traite­
ment, qui a sauvé, dit-on, t an t de victimes sur les pentes 
ouest des Andes. 

On fait avaler au malade la poche à fiel du serpent par 
lequel il a été mordu, on ligature fortement le membre 
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at teint au-dessus de la morsure et on cautérise celle-ci 
à fond avec un charbon ardent. A notre grand soulage­
ment, l 'opération réussit et Jack fut rétabli en qua­
rante-huit heures, n ' ayan t souffert que de vertiges, de 

•saignements de nez et de crachements de sang. Le ser­
pent était un des trois serpents venimeux que nous 
avons rencontrés pendant tou t notre séjour sur le Yasuni. 
I l avait environ deux pieds de long et était bigarré de 
brun, de vert et de jaune. 

En octobre, au tan t que je peux être sûr de l'époque, 
nous nous décidâmes enfin à part ir , est imant avoir 
marqué assez d'arbres pour, quand nous les aurions 
abat tus , payer notre retour à New-York. Nous char­
geâmes le canot de provisions pour quinze jours, cons­
truisîmes un foyer à l 'avant et un mat in nous partîmes 
après avoir embarqué et allumé un nid de fourmis, 
Comme dernière tentat ive pour apprivoiser les sauvages,, 
nous laissâmes un de nos machetes planté dans un arbre 
près de notre camp, espérant, qu'ils comprendraient cette 
offre de paix et qu'ils s 'enhardiraient à venir en chercher 
d'autres à notre retour. 



CHAPITRE IX 

L E P R I X D 'UN B I L L E T P A R A - N E W - Y O R K 

Notre descente s'accomplissait régulière et rapide, 
lorsqu'un tapir écrasa notre canot. 

Nous avions couvert environ les deux tiers du trajet, 
ayant dépassé depuis longtemps la zone accidentée pour 
pénétrer -dans cette dernière partie du Yasuni, où le 
fleuve coule profond et lent sous un dais de verdure. 
Les eaux étaient basses et les rives s'élevaient à cinq 
mètres au-dessus de nos têtes en falaises d'argile. Le 
canot n'enfonçait presque pas dans l'eau, car nous avions 
mangé la plus grande part ie de nos provisions et quant 
au reste de notre équipement, un machete, nous l'avions 
emporté pour couper une perche, laissant le canot a t taché 
le long de la rive. 

E n revenant à t ravers bois, nous levâmes un gros 
tapir. Ces animaux, n ' ayan t aucun moyen de défense, se 
réfugient à la première alerte dans l'eau ou dans des 
fourrés de bambous épineux. Leurs ennemis, les jaguars, 
ne peuvent les y poursuivre ou, si un de ces carnassiers 
a J D U sauter sur le dos du pachyderme et s'y cramponner, 
il est noyé ou déchiré, à moins qu'il ne lâche prise. 

Comme il se trouvait entre nous et la rivière, notre 
tapir n 'hésita pas une seconde. Il fonça à travers le 
sous-bois dans une fuite éperdue et sans même marquer 
un temps d 'arrêt sur le bord, plongea dans la rivière, mais 
hélas ! tomba avec un bruit formidable au beau milieu 
de notre canot, dont les débris s'en allèrent au gré du 

92 
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courant. Dans notre malheur, nous dûmes cependant 
remercier Dieu d'avoir donné aux bananes et aux ignames 
une densité plus faible que celle de l'eau, car nous pûmes 
en repêcher la plus grande partie, ainsi que les morceaux 
de bois sec consti tuant l 'appareil à feu. 

Deux ou trois jours nous furent nécessaires pour 
improviser un nouveau canot avec un tronc de palmier, 
le plus gros que nous pûmes trouver, des balanciers (i) 
et une paire de pagayes. Comme nous n'avions pour 
travailler qu 'un seul machete, notre canot n 'é ta i t qu 'une 
ébauche, mais il tenait l 'eau et étai t suffisant pour les 
quelques jours qui nous séparaient de l'Aguarico. Là 
nous trouverions chez Andrade tout ce que nous pourrions 
désirer en fait de marchandises et d 'équipement. 

Le plus tôt serait le mieux à tout point de vue, mais 
surtout à cause des moustiques qui devenaient de plus 
en plus intolérables au fur et à mesure que nous nous 
approchions du Napo, de sorte que nous marchions 
même la nuit , . l 'un de nous guidant le canot, tandis que 
l 'autre dormait . 

Notre joie fut immense quand nous sortîmes du der­
nier des innombrables méandres de ce tunnel et que le 
Napo étendit devant nous son large cours, où se reflé­
taient les rayons du soleil. Traverser sur la rive gauche, 
remonter les eaux tranquilles de l'Aguarico et nous 
amarrer au dock flottant d 'Andrade, tout cela n 'é tai t 
plus qu 'une question d'heures. Cependant, au moment 
d'arriver, une question se posa ; nous ne pouvions, v en 
effet, nous montrer vêtus seulement des quelques fils 
qui pendaient à la ceinture de nos pantalons, mais Jack 
me prêta ce qui lui restait du sien, je le superposai aux 
débris du mien, et ma tenue fut suffisante pour me per­
met t re d'aborder. 

(l) Pièces de bois fixées parallèlement à la pirogue et à une certaine 
distance, pour lui donner de la stabilité. 
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Pour ne pas allonger inutilement mon récit, je dirai 
seulement qu'Andrade nous hospitalisa pour quelques 
jours et nous rééquipa, à crédit naturellement, comme 
cela se pratiquait pour tout le commerce de l'Amazone 
dans ces temps heureux. Nous n'avions absolument rien 
à donner en garantie au vieux trafiquant, mais on ne se 
souciait pas de cela de ces côtés en 1897. Nous nous 
plongeâmes jusqu 'au cou dans les délices de la civilisa­
tion, toute relative qu'elle fût. Le poste d'Andrade fut 
pour nous ce qu'est le port pour un baleinier qui revient 
d'une croisière de deux ans sans avoir touché terre. 
Les conserves, en particulier, eurent les faveurs de Jack : 
biscuits, lait, chocolat au lait (1), beurre et autres aliments 
très ordinaires nous semblèrent des friandises d 'une 
saveur toute nouvelle. Nous fîmes même un succès au 
masata des demoiselles. 

J e profitai de l'occasion pour écrire à la maison et 
donner les raisons de mon retard, mais en définitive ma 
lettre n 'arriva jamais, bien que notre hôte se fût offert 
à la met t re à la poste à Iquitos. 

Comme nous l'espérions, il nous donna un canot, 
qui, il est vrai, avait déjà fourni un long service, et tout 
l'indispensable : vivres, pots, casseroles, engins de pêche, 
moustiquaires, fusils, munitions et enfin des habits. E n 
dépit de la confiance qu'il mont ra à notre égard, nous 
ne fîmes cependant que des réponses évasives aux ques­
tions d'Andrade qui aurait voulu savoir ce qu'exacte­
ment nous avions trouvé sur le Yasuni et pourquoi nous 
tenions à y retourner. Il n 'y avait pas de trésor à tenir 
secret, mais nous pensions que, si personne ne s'en mêlait, 
nous nous arrangerions beaucoup plus facilement avec 
nos amis, les Indiens-fantômes. E n effet, il est arrivé 
souvent, sur de nombreuses rivières isolées comme le 
Yasuni, que les caucheros ayant découvert une tr ibu ont 

(1) En français dans le texte. 
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tué les hommes et emmené les femmes et les enfants pour 
les vendre comme esclaves, un commerce plus profi­
table encore que celui du caoutchouc. Il est juste de dire 
que, grâce à leur caractère apathique, ces malheureux 
s 'adaptent très bien à leur nouveau genre de vie et s'en 
montrent satisfaits. 

Pleins d'espoir, nous partîmes un beau matin pour 
notre vieux campement du cours supérieur du Yasuni, 
e t ainsi débuta la quatrième période de cette aventure. 

For ts de l'expérience acquise pendant le voyage pré­
cédent, nous avancions gaillardement, maniant notre 
canot avec l 'art de vieux pagayeurs et jouissant du 
bonheur de nuits tranquilles à l 'abri de nos moustiquaires. 
Nous retrouvâmes non sans plaisir un certain nombre 
de nos campements improvisés, tout prêts à nous rece­
voir à nouveau. Le voyage dura de quarante à cinquante 
jours et ne fut marqué que par un seul événement digne 
d'être rapporté. 

Deux ou trois jours après être entrés dans la rivière, 
nous nous étions arrêtés pour passer la nuit dans un des 
anciens campements construits par Santiago et ses aco­
lytes. J e ne sais comment, je dérangeai la moustiquaire 
et un de mes pieds se t rouva en dehors. Au milieu de la 
nuit, je fus réveillé en sursaut par une violente douleur 
au gros orteil et pensant que j 'avais été piqué ou mordu 
par quelque insecte, je saisis la corde de caoutchouc qui 
nous servait de lampe et craquai une allumette. 

Mon pied était couvert de sang, mais je ne voyais 
rien d'anormal. J e découvris bientôt la cause du mal : 
c'était un vampire qui tournait en cercle au-dessus de 
l 'abri. Malgré la lumière et bien que je fusse éveillé et 
assis sur mon séant, l ' immonde animal revint furieuse­
ment à l 'a t taque. S 'abat tant au pied du lit, il grimpait à 
ma couverture en s'aidant de ses crochets et je dus pour 
l 'arrêter abat t re ce dégoûtant vorace d'un coup de 
machete. 
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E n considérant ce que j ' a i rapporté antérieurement 
sur la façon de procéder de ces animaux, la conduite 
de celui-ci semble extraordinaire. C'est le seul d'ailleurs 
que j 'a ie jamais surpris en plein travail sur un être 
humain. J 'avais dû certainement interrompre ses opé­
rations par une coïncidence et non parce que la morsure 
m'avai t réveillé, car la même chose se serait produite 
les nombreuses fois où j ' a i été mordu. Si je ressentis une 
vive douleur en me réveillant, c'est que le vampire effrayé 
arracha brutalement ses dents de la plaie ou qu'il me 
mordit avec les quatre canines très aiguës dont ces ani­
maux' sont armés. 

Un autre fait curieux dans ce cas est la persistance 
de ce vampire à revenir chaque fois à l 'a t taque jusqu'à 
ce que je l'eusse tué, alors que j ' é ta is bien éveillé avec 
de la lumière et que je le menaçais de mon machete. 
Il se conduisit exactement comme ceux de son espèce 
le font avec les bestiaux, mais tout à l'opposé de leur 
a t t i tude habituelle à l 'égard des hommes. Vraisembla­
blement, après avoir goûté le sang, il était comme ivre 
et sa voracité lui faisait oublier toute prudence. Cette 
expérience personnelle, que je viens de citer, est le seul 
exemple à ma connaissance d 'un cas semblable. 

Es t imant que nous devions nous trouver à peu près 
au moment de Christmas, nous décidâmes de célébrer 
les fêtes en arborant les habits neufs qu 'Andrade nous 
avait donnés. Nous ouvrîmes donc une boîte de chemises. 
Dire que ces chemises étaient humides aurai t été une 
grosse erreur, elles étaient décomposées. Si nous avions 
eu une spatule ou une pelle à gâteau, peut-être aurions-
nous pu réussir à en détacher une de la douzaine sans la 
réduire en miettes, mais nous dûmes nous contenter de 
rire de notre mésaventure et je dois dire que nous nous 
en sommes amusés plus que nous l 'avions fait à bien 
des réveillons passés. Elles nous avaient coûté cinq 
dollars pièce, « soit un dollar la seconde, à condition 
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de faire très at tention » ainsi que Jack le fit remarquer. 
L'humidité dans ce pays a t taque à peu près tou t 

ce qui n 'est pas conservé à l 'abri de l'air, excepté la 
laine, le caoutchouc et les métaux non oxydables. Une 
cuillerée de sel exposée à l'air fond à vue d'œil, 
les cotonnades ne résistent guère qu 'un dixième de leur 
durée normale, les céréales conservées en sacs germent 
immédiatement et les aliments à base de farine 
s'ornent en quelques jours de superbes chevelures vertes. 

Après environ trois semaines, nous quit tâmes les rives 
argileuses pour avancer à la perche sur le fond rocheux. 
Les pluies pouvaient commencer d 'un jour à l 'autre, 
aussi faisions-nous tous nos efforts pour arriver avant 
les crues qui amèneraient la rivière au niveau des branches 
et risqueraient de nous arrêter. Quinze jours plus tard, 
nous dépassâmes le théâtre de la nuit tragique, dans trois 
ou quat re heures nous devions donc être au bu t de notre 
voyage et nous saurions enfin une fois pour toutes si nos 
sauvages avaient accepté notre gage d'amitié. 

Lorsque nous sortîmes du dernier méandre, nous aper­
çûmes, hélas ! le machete planté dans l 'arbre à l 'endroit 
même où nous l 'avions laissé, mais par contre un Indien 
avait dessiné à côté un contour très précis de l'outil, 
sans oublier les rivets du manche. Il se trouvait que 
l 'arbre étai t d 'une espèce dont l'écorce verte et lisse 
conserve en traces blanches toutes les pressions qui y 
sont faites. Puisque nous ne devions compter que sur 
nous-mêmes, nous n'avions qu 'à nous met t re tout de suite 
à gagner l 'argent de notre retour à New-York. 

Nous avions à peine commencé que je fus at teint de 
la fièvre, le plus terrible ennemi du cauchero. Un beau 
jour, sans avertissement préalable, je me mis à trembler, 
et je tremblais si fort qu'il me semblait que mes dents 
allaient se déchausser. Mes genoux fléchirent et je dus 
m'étendre sur le sol, tous les muscles contractés, pour 
résister au tremblement. Les mâchoires me faisaient mal 

7 
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à force de les contracter pour empêcher mes dents de 
claquer et tous mes os étaient douloureux, comme s'ils 
avaient été brisés. Après avoir suivi le processus normal, 
le tremblement cessa, comme dans la malaria ordinaire, 
pour faire place à une transpiration si abondante que 
mes effets furent .traversés et qu'ils sentaient si mauvais 
que nous dûmes les suspendre à distance du camp, jus­
qu 'à ce qu'ils fussent lavés. 

Pendant des semaines et des mois, la fièvre revint 
avec une régularité de pendule, tous les deux jours à 
onze heures du matin environ. Si je me trouvais au cam­
pement à ce moment, je m'étendais sur ma couverture, 
et Jack s'asseyait sur mon dos « pour m'empêcher de 
jouer au serpent dans tout le décor ». Si j ' é ta is au t ra­
vail ou en chemin pour y aller ou en revenir, je me cou­
chais où je me trouvais et je tremblais pendant mes 
vingt minutes réglementaires. Y compris le temps néces­
saire pour me remettre de la dépression causée par l'accès, 
je perdis ainsi une heure tous les deux jours pendant un 
an. Jack se contenta de me dire un beau jour : 

— Vous avez manqué votre vocation, vous auriez 
gagné une fortune à secouer les pruniers. 

. J e continuais néanmoins à travailler, espérant tou­
jours parvenir' à m'acclimater, mais ce fut en vain, je 
maigrissais de plus en plus et seule ma barbe se portait 
bien et -prospérait. Jack avait aussi une barbe bien four­
nie, qu'il coupait en carré à coups de machete en l 'éten­
dant sur un tronc en guise de billot. Nous devions avoir 
un aspect des plus comiques avec tout le bas de la figure 
mangé par un système pileux hirsute, où seul un t rou 
carré s'ouvrait pour la bouche. 

Il m'est encore une fois impossible de donner une 
relation chronologique de notre vie dans les forêts du 
Yasuni, pendant cette seconde campagne. Ce fut une 
longue année pleine de t ravaux de bûcheron, de prépa­
ration du caoutchouc, de chasse, de cuisine et de fièvre, 
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vraisemblablement et grosso modo toute l 'année 1897. 
Une fois de plus nous perdîmes le compte du temps ; 
d'ailleurs, que nous importait d 'être à la veille ou au 
lendemain. Par contre, nous savions à un dollar près la 
valeur du tas de caoutchouc, qui jour par jour s'élevait 
dans la petite clairière devant notre abri. Nous avions 
fabriqué une balance en bois, tarée avec un bidon de 
cinq gallons (environ neuf litres) rempli d'eau, dont le 
poids était facile à calculer. 

Les mois se succédaient tous semblables, sauf lors­
qu 'une nouvelle découverte venait en rompre la mono­
tonie. J e crois pouvoir affirmer qu 'une vie d 'homme 
serait juste suffisante pour connaître tous les secrets 
de ces forêts.-Celui qui y pénètre pour la première fois 
ne comprend rien. Pour lui les arbres ne sont que des 
arbres à caoutchouc ou simplement des arbres, les mou­
vements de leurs branches que de simples mouvements, 
les pistes qui passent à leurs pieds ne lui montrent rien 
d 'autre que le passage d 'un animal, les innombrables 
voix de la forêt ne sont qu 'un brui t pour son oreille et 
ne parlent pas à son esprit. 

Peu à peu cependant il voit se dévoiler devant lui 
le sens secret des choses, mais qu'il n'espère jamais ac­
quérir la science merveilleuse de ceux qui sont nés et 
ont toujours vécu dans ces immensités faites d'une seule 
forêt sans coupures, ni limites. Ceux-ci dans chaque 
arbre découvrent un abri, une arme, un poison, une bois­
son ou un repos. Chaque trou, une simple feuille morte 
retournée, sera pour eux une indication. Un bruit loin­
ta in signifiera que les maquisapas ont t rouvé un arbre 
à fruit ou que les cotos se sont branchés pour la nuit et 
seront une proie facile pour les flèches empoisonnées. 
Leur connaissance de ce monde, comblé des dons de 
la nature , mais assez simple en comparaison du nôtre, 
est complète et absolue dans les moindres détails, c'est 
la condition première de leur existence. 
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Parmi tous les mystères auxquels je me suis heurté 
dans la forêt tropicale, j ' en ai résolu un qui n'est pas 
des moins étranges. 

Un jour que je chassais le long d'une piste, mon 
attention fut att iré par un mouvement bizarre dans le 
sous-bois et je m'arrêtai pour en connaître la cause. 
Approchant sans bruit , je me dissimulai dans un 
buisson et attendis pour avoir une idée de l'animal à qui 
j ' avais affaire. Tout à coup, dix pieds au-dessus du sol, 
apparut un cou long et mince, surmonté d'une tête armée 
d'une paire de cornes ou de défenses, qui oscillait de 
droite et de gauche comme en quête d'une proie. Chose 
curieuse, les cornes au lieu de pointer du sommet de la 
tête partaient des mâchoires. « Si c'est le cou, pensai-je, 
que doit être le corps, » et une réponse traversa mon esprit 
comme un éclair. « Enfin, un diplodocus ». 

Tandis que je continuais à observer la bête, son cou 
s'inclina en avant et les cornes s'accrochèrent aux lianes 
enchevêtrées qui pendaient de l 'arbre. Le cou se retira 
lentement et gracieusement, laissant suspendue aux 
lianes une tête de daim putréfiée avec des lambeaux de 
peau et deux ou trois vertèbres attachées au crâne. 
J 'eus alors l'explication de ce phénomène que j 'avais déjà 
rencontré une ou deux fois auparavant , à savoir une tê te 
de daim suspendue par les cornes, mais je n 'avais jamais 
compris comment cet animal pouvait grimper à un arbre 
pour y mourir. Lorsqu'il fut débarrassé de ce morceau 
indigeste, l 'anaconda, car c'en était un, se retira lente­
ment à la recherche d'un coin tranquille pour y digérer 
en paix. 

Vraisemblablement ces reptiles, qui cependant ont la 
réputation de pouvoir avaler un cheval, ne peuvent dis­
poser ainsi de la tête d 'un daim à cornes. Pour ne pas 
être obligés de laisser échapper une proie si tentante , ils 
avalent le corps et at tendent que le cou soit assez macéré 
pour pouvoir se rompre et libérer la tête du tronc à 
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demi digéré. Ils doivent a t tendre un temps relativement 
considérable, car la tête, dont j ' a i vu l 'anaconda se dé­
barrasser, était déjà dans un é ta t de décomposition 
avancée. 

Quand nous désirions nous reposer de nos t ravaux 
dans la forêt, nous apportions au camp un bidon de lait 
de caoutchouc frais et nous nous amusions à fabriquer 
quelques objets pour compléter le confort très relatif 
dont nous jouissions : une blague à tabac, une couverture 
imperméable, des chaussures, un oreiller pneumatique 
ou quelques bougies, car les usages du caoutchouc sont 
innombrables. Pour réparer les vêtements, on ne peut 
trouver mieux, une couture au caoutchouc est plus solide 
que n ' importe quelle reprise ou même que le tissu lui-
même. Dans un bois toujours humide une tente abso­
lument imperméable est une chose précieuse ; or, il suffit 
de badigeonner un côté d 'un drap de coton avec du lait 
pur. Le même drap caoutchouté peut d'ailleurs servir 
aussi bien contre les morsures du soleil sur un canot ; 
dans ce cas, on mélange au lait de la poudre, ce qui teint 
le drap en noir, mais surtout empêche le caoutchouc de 
se ramollir au soleil. L'élasticité du caoutchouc absolu­
ment pur, chose qu'on ne trouve que bien rarement 
hors de la forêt, est stupéfiante. Un morceau de caout­
chouc peut être étiré à dix ou même vingt fois sa lon­
gueur normale et revenir ensuite à son é ta t primitif. 

Le moyen de fabriquer des chaussures chaussant par­
faitement est très simple. On trempe le pied dans un 
bain de lait, on le retire, on a t tend dix minutes que le 
lait soit sec, on recommence pour ajouter une nouvelle 
couche et ainsi de suite jusqu'à ce qu 'on ait l 'épaisseur 
désirée. Quelques bains supplémentaires sont réservés 
aux semelles. Lorsque le trempage est terminé, on enlève 
les chaussures comme on le ferait d'une chaussette, ce 
qui a pour conséquence imprévue d'arracher tous les 
poils des pieds, et elles sont prêtes à servir. Il est vrai 
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que si ces chaussures sont toujours bien adaptées aux 
pieds, on ne peut les porter continuellement, car elles 
échauffent le pied et peuvent provoquer une infection. 
On s'en sert surtout pour traverser les passages particu­
lièrement épineux, leur élasticité leur permet tant de 
résister à n ' importe quelle pointe, si aiguë soit-elle. Nous 
nous servions aussi du caoutchouc pour notre éclai­
rage. Une feuille de palmier enduite de chaque côté de ! 
lait frais et roulée en corde pendant que celui-ci est 
encore humide donne une excellente torche qui brûle len­
tement . L'odeur seule n'est pas très agréable. 

Il y a cependant une chose contre laquelle le caout­
chouc, si pur soit-il, ne peut rien. Un mat in en nous 
réveillant, nous constatâmes que nous avions reçu la 
visite d 'une armée de fourmis de l'espèce rouge ordinaire. 
Pendant des heures, en silence, elles avaient travaillé 
sur nos moustiquaires, sur Te chapeau de panama de 
Jack et sur nos sacs à bagages en caoutchouc, chacune 
emportant ce qu'elle avait pu couper avec ses cisailles. 
Du chapeau nous ne retrouvâmes au matin qu 'un der­
nier débris que deux des assaillantes se disputaient avec 
acharnement. Le long d'une petite clairière et d 'un tronc 
d'arbre, un corps d'armée de cette république communiste 
parfaite défilait, chacune arborant un drapeau rouge, 
qui n 'é tai t autre qu 'un morceau de nos précieuses mous­
tiquaires, diminuées de deux pieds sur toute leur lon­
gueur. Il ne manquai t rien dans les sacs à bagages, car 
leur contenu étai t t rop dur pour que ces insectes pussent 
emporter quelque chose, mais les sacs eux-mêmes avaient 
été coupés en différents endroits et cela suffit à donner une 
idée de la force extraordinaire de ces peti tesîbêtes. Les 
trous furent naturellement rebouchés sans peine avec du 
lait frais. 

A propos des efforts que nous fîmes pour rendre notre 
vie plus confortable, je me souviens d'une méthode de 
mon invention pour allumer le feu, qui nous fut extrê-
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mement utile par suite de la difficulté de préserver les 
allumettes de l 'humidité. Peut-être pourra-t-elle égale­
ment servir à d'autres voyageurs. On recueille un petit 
tas de mousse sèche prise sous une feuille de palmier 
(un chiffon peut aussi faire l'affaire), on l'enroule autour de 
la pointe d 'un machete et on le saupoudre de poudre 
à fusil. Sur la pointe même du machete on plante une 
capsule, un coup sec avec une pierre enflamme la poudre 
et la mousse s'allume. 

Il vint un moment où le c\acra qui nous approvision­
nait en racines s'épuisa. Nous allâmes simplement à un 
autre, beaucoup plus grand, qui se trouvait à quatre 
ou cinq milles du camp, mais nous eûmes une déception, 
car les propriétaires avaient tout récolté et fait de nou­
veaux semis. C'était une grave affaire pour nous, car il 
n'existait pas d'autres chacras à moins d'un jour de marche, 
et si nous devions aller y chercher nos provisions de 
légumes, nous n'aurions plus le temps de travailler. 

A peu près à la même époque le sucre tira à sa fin, 
tandis que la mélasse diminuait rapidement. Quand il 
n 'y en eut plus qu 'un gallon, nous commençâmes à nous 
soupçonner mutuellement d'en consommer plus que 
notre part , aussi nous partageâmes le reste en deux 
parties égales et chacun prit la sienne. En quelques 
jours je vis le fond de ma boîte et Jack, pour ne pas 
être en reste, vida la sienne d'un seul trai t . C'était la 
fin de nos aliments sucrés. Ensuite ce fut le tour du 
tabac. Jack, qui ne fumait pas, ne pouvait comprendre 
quelle tragédie c'était pour moi. J 'en ressentais si vive­
ment la privation que je passais des journées à rôder 
dans les endroits où nous avions travaillé, dans l'espoir 
de ramasser quelques vieux mégots. J 'aurais dû penser 
que je ne pouvais rien trouver, je crois même que 
je le savais, mais j 'essayais tout de même. J ' en fus 
réduit à fumer des feuilles de bananes qui, bien qu 'une 
triste imitation du vrai tabac, m'aidèrent cependant à 
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oublier le supplice de la fièvre et la monotonie de notre 
ordinaire. De jour en jour celui-ci était plus réduit en 
variété, tendant à ne se composer que de riz. Il n 'y 
avait pas de poissons dans la rivière, dont le courant était 
t rop rapide, et le gibier était irrégulier, la plupart des ani­
maux et des oiseaux semblant émigrer avec les saisons, 
sans doute pour trouver de nouveaux terrains de chasse. 

Périodiquement nous cherchions une distraction dans 
notre bibliothèque, qui se composait d 'une brochure 
de vingt pages, à couverture jaune, publiée par le gouver­
nement des États-Unis sur le Mal du maïs chez les bêtes 
à cornes. J e n'ai jamais pu m'expliquer comment cette 
brochure a pu arriver sur le Yasuni en passant par 
Quito, je crois me souvenir que je l 'avais trouvée chez 
Andrade lors de notre seconde visite. En tout cas, encore 
aujourd'hui je puis en réciter par cœur des pages entières : 
« Cette grave maladie a pour origine le charbon du 
maïs, etc., e t c . . » 

La fin de notre séjour approchait, mais fut encore 
hâtée par un nouveau malheur qui nous frappa. Un jour, 
en rappor tant au camp une charge de caoutchouc, nous 
rencontrâmes un fourmilier, qui suivait la piste de son 
pas t ra înant . Nous le tuâmes d'un coup de feu pour nous 
changer de notre éternel riz, qui commençait à nous ré­
pugner. Évidemment cet animal difficile ne mangeait 
que des fourmis noires, car nous en retrouvâmes plus d'un 
litre dans son estomac. Sa viande, qui nous intéressait 
surtout, semblait devoir être dure, mais n 'avai t pas 
d'odeur désagréable. Après avoir bouilli pendant une 
demi-heure, elle se délit en petits morceaux, mais comme 
nous étions ' affamés, nous en mangeâmes néanmoins 
chacun une bonne portion et quelques minutes après nous 
étions malades comme des chiens. Jack ne ressentit 
aucune suite de ce désastreux repas, mais je n 'eus pas la 
même chance. Je tombai sérieusement malade et je dus 
rester couché pendant plusieurs jours, avec le délire. 
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Lorsque je commençai à aller mieux, le canot brisa 
ses amarres un jour de crue et commença à descendre le 
Napo tout seul. Nous n'étions pas plus tôt tirés d 'un 
mauvais pas qu 'un autre ennui plus grave nous frappait. 
Cette journée fut pour moi la plus terrible de celles que 
j ' a i vécues sur le Yasuni. Jack était part i à la nage à la 
poursuite du canot et en un instant je les avais tous deux 
perdus de vue. Après avoir a t tendu Jack jusqu'à la nuit, 
je commençai à désespérer en voyant les heures passer 
sans qu 'un son m'annonçât son retour. Finalement, je 
le crus noyé et, prenant une torche, j 'essayai de suivre 
la rive à la recherche de son cadavre. Dans mon état , 
je n'aurais pu lui être d 'aucun secours en aucun cas, 
mais je ne pouvais rester assis et inactif. Quand le jour 
se leva, sans le ramener, je réalisai seulement alors mon 
absolue solitude dans cette terrible forêt. L 'état de fai­
blesse où je me trouvais par suite de ma maladie ajoutait 
encore à ma dépression nerveuse et je maudissais dans 
mon impuissance cet horrible désert. 

Comme la matinée s'avançait ; je me mis à réfléchir, 
étendu sans force sur mon lit de camp, aux moyens de 
construire une embarcation quelconque susceptible de 
nous emporter, moi et ma demi-tonne de caoutchouc, 
loin de cet endroit maudit . J e ne pouvais que me traîner 
et si j 'é tais incapable de chasser, j 'aurais juste assez 
de riz pour atteindre le Napo. 

Au début de l'après-midi je crus entendre dans la 
direction de l'amont une voix chanter un air qui m'étai t 
familier. Était-ce le délire, le commencement de la folie 
ou une hallucination passagère? E n tous cas, c'était 
intolérable. Pauvre vieux Jack, qui probablement flot­
tai t en aval à quinze ou vingt milles de là l 

E t Jack apparut calme et tranquille, 



CHAPITRE X 

P I R A T E S D E R I V I È R E 

Nous avions récupéré notre canot. N ' ayan t pas de 
pagaie, Jack avait tenté sans succès de lut ter contre le 
courant et avait dû se contenter de pousser et d 'amarer 
le canot à la rive gauche. Il était part i ensuite à pied, 
cherchant un point favorable pour traverser la rivière 
et revenir au camp sur la rive droite. L'obscurité 
l 'ayant surpris en route, il s'était égaré et avait été 
contraint de passer la nui t à peu près nu en pleine 
forêt. Le lendemain, ayant retrouvé la rivière, mais au-
dessus du camp par suite d 'un méandre, il était revenu, 
aussi rapidement qu'il avait pu, par une de nos pistes. 
Quelques jours après, les effets de l'ingestion du four­
milier é tant un peu atténués, je pus descendre la 
rivière avec lui pour remonter la pirogue. 

Nous devions part ir et part i r pour Iquitos, la ville 
la moins éloignée, cela ne faisait pas l 'ombre d 'un doute. 
J e n 'étais 'plus bon à aucun travail, je pouvais encore me 
traîner péniblement le long de la piste, mais en aucune 
façon ramasser du caoutchouc. Il m'étai t impossible de 
supporter plus longtemps la vie que nous avions menée 
jusque-là et par ailleurs, notre tas de caoutchouc avait 
bien l'air de valoir enfin un billet pour New-York. Potir 
moi, New-York c'était la famille et les amis et pour Jack 
des biscuits grillés et du beurre ! 

Dès le retour au camp, nous ne perdîmes pas une 
minute pour embarquer notre caoutchouc et ce qui res-
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tai t de nos provisions et de notre équipement. Les dix 
premiers jours de ce voyage de retour ne furent carac­
térisés que par la nécessité où nous fûmes de nous pro­
curer des vivres. Ceux que nous avions achetés à Andrade 
étaient à peu près épuisés et nous ne pouvions compter que 
sur le supplément fort aléatoire de ce que le hasard de la 
route nous ferait rencontrer. Une fois ou deux nous fûmes 
favorisés par la chance. Nous trouvâmes d'abord, ce 
qui est une rareté dans cette région, un nid de yungaruru, 
avec huit œufs. Les œufs de cet oiseau sont bleu ciel, 
plus gros que ceux d'une poule et excellents à manger. 
De temps à autre nous pûmes faire une petite provision 
de fruits du palmier chonta, un fruit jaune et farineux, 
qui a plus ou moins, plutôt moins, l 'apparence et le goût 
de la châtaigne grillée. Soit dit en passant, c'est le bois 
de cet arbre qui est utilisé par la plupart des tribus du 
Ha.ut-Amazone pour la fabrication des sarbacanes et 
des lances. 

La faim nous fit faire d 'autres expériences moins 
heureuses, pour ne pas dire pis. Un jour, par exemple, 
nous eûmes l'imprudence de nous at taquer à un dindon-
buse, de cette espèce préposée par la nature au nettoyage 
des Tropiques, comme les chiens à la voirie de Cons-
tantinople. A. Colon, le meurtre d 'un de ces représentants 
si utiles du corps des balayeurs municipaux était puni 
d 'une amende. Jack commença à plumer l'oiseau, mais 
après avoir arraché quelques plumes, déclara qu'il m'en 
faisait cadeau. J 'eus la persévérance d'aller jusqu'au 
bout de l'opération et la lut te commença. 

D'abord je le fis bouillir, puis rebouillir, puis frire, 
puis bouillir et rebouillir, puis frire à nouveau dans la 
graisse de singe, jusqu'à ce qu'il ne fût plus au fond de 
la casserole qu'un ignoble rogaton et alors seulement 
je m'avouai vaincu. Il doit y avoir un moyen chimique 
d'obtenir quelque chose de la chair d'un dindon-buse, 
mais je n'en suis pas sûr. 
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Après cela, un sanglier que nous trouvâmes crevé, 
me sembla fort appétissant. Qu'il ait été tué ou qu'il 
fut mort de sa belle mort nous semblait peu important , 
puisque nous allions le bouillir. Nous en détachâmes un 
cuissot et le rapportâmes au camp. Il était très avancé 
et après la cuisson, les vers étaient meilleurs que la viande. 
Nous n'eûmes guère de chance qu'avec un serpent d'eau 
que nous tuâmes le long du canot. Bien frit il jouait par­
faitement l'anguille. Enfin nous atteignîmes un bas-fond 
plein de panas et nos soucis alimentaires furent ter­
minés. 

Une nuit, pour changer, nous eûmes un bon fou rire. 
J 'avais été éveillé par un bruit curieux mi-grognement, 
mi-sifflement, analogue à celui d 'un phonographe qui 
va s'arrêter. J e pus enfin en distinguer l'origine : c'était 
Jack qui murmurai t entre ses dents à l 'autre bout de 
l 'abri. E n prêtant la plus grande attention aux sons 
étranges qu'il proférait, je réussis à comprendre les mots 
qu'il répétait d'une façon de plus en plus angoissée. 

— Pour l 'amour de Dieu, faites de la lumière. 
Secoué par cet appel sourd et inquiétant, j 'a l lumai 

une torche et levant la barre de sa moustiquaire, je diri­
geai la lumière sur son lit. Un crabe de terre lui couvrait 
la figure. Il n 'est pas surprenant qu'il n 'aiï pas osé 
remuer un muscle, car au lieu d'un crabe inoffensif, 
il aurait pu avoir à faire à un scorpion, une araignée 
géante, un mille-pattes ou un quelconque de ces nom­
breux êtres rampants et venimeux que l'on trouve tou­
jours dans un campement de l 'Amérique tropicale. Dans 
ce pays, personne n'enfile un effet sans l'avoir minu­
tieusement secoué et fouillé, et si l'on veut éviter tout 
accident, le mieux est de passer quelques charbons 
ardents dans ses chaussures avant de les met t re et de 
retourner complètement chemise et pantalon. 

Nous n'étions plus qu 'à trois ou quatre jours de 
l 'embouchure de la rivière et il devenait nécessaire de 
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couvrir le canot, car nous allions bientôt sortir de la ver­
dure et nous trouver exposés au soleil. At tachant le 
canot à une branche, nous partîmes avec nos machetes et 
nos fusils. Lorsque, deux heures après, nous fûmes de 
retour, je vous laisse à juger notre consternation en cons­
t a t a n t que sur les vingt balles de caoutchouc qui com­
posaient toute notre fortune, il ne nous en restait que 
trois. 

C'était le coup le plus terrible que nous eussions encore 
subi sur le Yasuni. Jamais nous n'avions songé à la 
présence possible d 'autres hommes civilisés. Évidemment, 
pendant notre année d'absence, quelqu'un n 'avai t pas 
perdu son temps. Nous avions rompu le charme qui 
défendait le Yasuni et d 'autres prospecteurs s'étaient 
aventurés sur nos traces. Notre premier mouvement fut 
de saisir nos pagayes et de descendre le fleuve à toute 
vitesse pour reprendre le fruit si durement gagné d'une 
année de travail . Nos sentiments peuvent facilement se 
concevoir, nous étions sur le sentier de la guerre. 

Deux heures de pagayage forcené nous amenèrent en 
vue d 'un vieil Équatorien qui campait avec sa fille et 
un équipage d'Indiens. Nous l 'interrogeâmes et il nous 
apprit qu 'un groupe de Colombiens était passé la veille, 
remontant la rivière et qu'ils n 'étaient pas redescendus." 
Après avoir emprunté à ce vieux brave homme un panier 
de farine et l 'avoir remercié, nous fîmes aussitôt demi-
tour à la recherche de nos voleurs. Le Yasuni est heureu­
sement une rivière étroite. 

Vingt-quatre heures après, nous aperçûmes de la 
fumée et à la sortie d 'un coude nous vîmes qu'elle pro­
venait d 'une petite île. Nous débarquâmes e t avec pré­
caution nous approchâmes du camp, qui était assez 
éloigné de la rive. E n arr ivant sur le bord de la clairière, 
nous t rouvâmes trois femmes indiennes, -du type demi-
civilisé, appar tenant certainement à une équipe de cau­
cheros. Elles venaient, dirent-elles, de l'Aguarico. Pen-
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dant que nous leur parlions, survint un homme à l'aspect 
solide, barbu, une vraie tête de renégat. J e fus sur lui 
et je le désarmai avant qu'il ait pu se remettre de sa 
surprise. J e confisquai également un autre fusil et un 
fusil de traite pendus dans l 'abri et je laissai le gaucho 
remercier sa bonne étoile d'avoir échappé au châtiment 
qu'il méritait . J e trouvai Jack fort affairé au bord de 
l'eau. Il avait retrouvé notre caoutchouc empilé dans un 
canot avec pas mal d 'autre à côté et quand j 'arr ivai , 
il me déclara « qu'il ne se sentait aucune envie de trier 
leur caoutchouc et de le séparer du nôtre ». 

A ce moment survint un autre Colombien, mais qui 
ne paraissait pas très dangereux, car il n 'était armé que 
d'un machete. Avant de pousser au large, je les avertis 
en quelques mots bien sentis que nous ne voulions plus 
les voir sur le Yasuni, et que si nous les rencontrions 
dans la forêt nous serions capables de nous tromper et 
de les prendre pour des singes. Jack de son côté leur fit 
en anglais un discours fort réussi et il est bien regret­
table qu'ils n 'aient pu le comprendre. 

Quelques jours .après cette aventure, nous entrâmes 
dans le Napo avec deux canots et environ une tonne de 
caoutchouc. En passant nous avions fait cadeau à 
l 'Équatorien d'un fusil de trai te pour le remercier de ses 
renseignements et de sa farine. Nous n'étions pas des 
saints, mais nous aurions été ennuyés de ne pas récom­
penser ce brave homme. 

Après avoir vécu si longtemps à l 'ombre de la forêt, 
nous ne pûmes supporter l 'ardeur du soleil, doublée 
qu'elle était par sa réverbération dans l'eau. Nos mal­
heureux vêtements, des guenilles d'ailleurs, ne nous pro­
tégeaient pas et nous fûmes sérieusement brûlés. Jack 
en souffrit plus que moi, il pela au moins trois ou quatre 
fois pendant les quinze jours qui nous furent nécessaires 
pour atteindre le Marañon. Les moustiques étaient une 
autre torture. En voyageant de nuit et en dormant à 
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tour de rôle dans le canot pendant le jour, nous pouvions 
échapper au soleil, mais rien ne prévalait contre les vo-
races, qui nuit et jour tourbillonnaient autour de nous 
en véritables nuages. Ils s 'abattaient parfois sur nous 
en si grand nombre qu'en passant rapidement la main 
sur la peau on ramenait une bouillie noire, une vraie pâte 
de moustiques. Le bruissement continuel de leurs ailes 
faisait croire à un train passant dans le lointain au 
milieu du calme de la nuit. 

Dans une dernière tentat ive pour nous défendre à la 
fois des moustiques et du soleil, nous imaginâmes de tailler 
des complets dans le calicot rouge de nos moustiquaires 
en remplaçant les coutures par du caoutchouc. Après 
avoir étendu le tissu sur le sable, nous prîmes nos machetes 
et commençâmes une coupe savante, mais les résultats 
furent piteux. Le pantalon de Jack aurait été parfait 
à l'époque des hauts-de-chausses collants, mais pas pour 
le travail que nous avions à faire. Après l'avoir enfilé, 
il ne pouvait ni s'asseoir, ni plier les jambes, il devait 
marcher les jambes raides et ne put entrer dans le canot 
qu 'en se laissant rouler dedans. 

En désespoir de cause, il fendit les côtés et ajouta 
des morceaux qu'il colla avec du lait frais, de sorte que 
le tout s 'a t tacha aux poils de ses jambes. La chemise 
était aussi courte que le pantalon collant et de nombreux 
carrés de peau s'apercevaient, mais la chose avait peu 
d'importance, car par sa couleur la peau pouvait rivaliser 
avec le calicot. 

Un jour ou deux après nos essais malheureux dans 
l 'art de la coupe, je vis tout à coup sur le fleuve quelque 
chose que je n'avais pas revu depuis que j 'avais qui t té 
Guayaquil, un vrai bateau à vapeur. A toutes pagaies, 
nous nous dirigeâmes vers la rive, où le steamer coupait 
du bois, pour demander à combien nous étions encore 
d 'Iquitos. En approchant nous vîmes tout l 'équipage 

. penché par-dessus les bastingages, qui nous regardait 
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avec le plus grand intérêt. Le propriétaire du bateau, 
un riche cauchero péruvien, se montra à son tour et, sans 
oublier le cérémonial naturel à sa race, nous interpella : 

— Je vous avais pris tout d'abord pour des Indiens, 
mais je vois que je me suis trompé. 

— E n effet, nous sommes Américains, criai-je fière­
ment. 

Il nous invita alors à monter à bord, ajoutant qu'il avait 
avec lui un de nos compatriotes, le mécanicien du bord. 
Nous amarrâmes les canots et grimpâmes sur le pont. 

La première chose qu'aperçut Jack fut une croûte 
,de pain, abandonnée sur le pont, il tomba dessus comme 
un joueur de rugby sur la balle. Don Luis Felipe More, 
en bon Espagnol, fut scandalisé de ce spectacle et donna 
aussitôt des ordres pour qu'on nous apportât à manger, 
mais, sans at tendre, je demandai où se trouvait l 'Amé­
ricain. 

— Descendez par cette écoutille, répondit don Luis. 
Nous nous penchâmes sur la rambarde et hurlâmes en 

anglais : 
— Hello ! il y a quelqu'un en bas. 
Le mécanicien leva la tête , je crois même qu'il com­

mença à répondre, mais aussitôt il changea d'avis et 
grimpa l'échelle quatre à quatre. Il avait eu peur, me 
dit-il plus tard, que nous ne disparaissions avant qu'il 
n 'ai t pu nous examiner de plus près. Arrivé sur le pont, 
il éclata. Bredouillant et pleurant à la fois, absolument 
incapable de prononcer un mot, il fut pendant plusieurs 
minutes secoué par le plus beau fou rire de sa vie. 
Enfin, nous trouvions donc quelqu'un qui avait le sens 
du comique ! La solennité de notre hôte ne put d'ailleurs 
résister plus longtemps et il se joignit au concert. 

J e répondis aux questions du mécanicien, lorsqu'il 
fut capable de les énoncer, que nous avions quit té deux 
ans auparavant Quito pour New-York et que nous 
avions été retenus dans le bassin supérieur. 
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Remarquer l'exhaussement du tronc par les racines et la profusion 
de lianes, coupées à hauteur d'homme. 
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— E t ajoutai-je, à combien sommes-nous d'Iquitos, 
c'est beaucoup plus important à l 'heure actuelle que 
New-York. 

— A cinq ou six jours en canot, mais si vous rentriez 
comme cela à New-York, vous feriez sûrement for­
tune. 

Lorsque quelques minutes après nous pûmes nous 
regarder dans un miroir, nous fûmes, nous-mêmes, surpris 
de notre apparence. Des cheveux et une barbe de deux 
ans et des complets de notre fabrication faisaient un en­
semble au moins curieux. Don Felipe fut à la hauteur 
de la situation. Le récit de nos privations l 'émut et il 
fit apporter tout ce que le bord possédait de meilleur : 
des saucisses en boîtes, du fromage, des biscuits, des 
gâteaux, de la bière et une quant i té d 'autres merveilles. 
Ce qui nous fit le plus grand plaisir fut une miche de 
pain frais, nous n 'en avions pas mangé depuis Quito, 
liref, ces gens firent pour nous tou t ce qu'ils purent, 
sur ce steamer, nous donnant non seulement des vivres 
pour la fin de notre voyage, mais encore les habi ts dont 
nous avions un si pressant besoin. 

Lorsqu'une heure plus ta rd nous redescendîmes dans 
notre canot, le mécanicien nous fit promettre de l 'at­
tendre à Iquitos, où il serait de retour dans peu de jours. 
« C'est des types dans votre genre que je voulais trouver », 
nous cria-t-il comme nous partions, ajoutant en guise 
d'adieu ce dernier conseil : 

— Allez voir le docteur X.. . 
Six jours après nous éuons à Iquitos. 
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CHAPITRE XI 

IQUITOS 

Iquitos est né de la nécessité d'avoir un centre pour -
la concentration du caoutchouc du bassin supérieur de 
l 'Amazone et pour son échange contre les marchandises 
venues de Manaos et de Para. La ville, comme toutes 
celles situées le long d'une rivière, se composait d'une 
seule rue au bord de l'eau, faite de maisons en torchis 
à un étage avec des toits très prosaïques en tôle ondulée, 
qui abritaient les bureaux et les magasins des mai­
sons de commerce américaines et européennes. C'était 
la ville commerciale, derrière laquelle s'étendait un 
labyrinthe de rues misérables, si on peut employer ce 
terme t rop précis de rues, où vivaient des caucheros 
péruviens et une population indigène d'Indiens Cocama, 
utilisés comme pagayeurs ou comme main-d'œuvre pour 
la récolte du caoutchouc. 

Les maisons dans ces rues secondaires étaient cons­
truites en bambou avec des toits de chaume, les murs 
étaient bien, il est vrai, t ransparents par endroits, mais 
ils étaient propres et peu coûteux à édifier. Aucun des 
raffinements de la civilisation n 'étai t connu à Iquitos, 
au point que l'eau était portée à domicile par les domes­
tiques indigènes. La ville avait poussé en quelques jours 
comme utie « ville champignon », dans l'ouest américain, 
et elle devait durer aussi longtemps que les conditions 
économiques qui avaient provoqué sa création. Iqui tos 
est à quinze jours ée Para en steamer, soit 3 000 milles, 

114 



LES CHASSEURS DE TÊTES DE L'AMAZONE 115 
9 ;- U 

près de la jonction des principaux affluents du Maranon 
par lesquels le caoutchouc descend des différents camps 
d'exploitation jusqu 'au fleuve. Elle marque le point 
extrême que peuvent at teindre les steamers venus de la 
mer. 

Nous fîmes notre entrée dans Iquitos le 27 dé­
cembre 1898 à minuit, après avoir trouvé notre route 
dans un fouillis d 'eaux mortes grâce à deux Indiens que 
nous avions pris pour nous servir de guides à San-Juan, 
un village à l 'embouchure du Napo. 

Bien que sans souliers, sans chapeau et plus velus 
que des ours, nous eûmes la sensation d'avoir grimpé un 
échelon de l'échelle sociale quand nous eûmes échangé nos 
complets de calicot rouge contre les vêtements plus cou­
rants que nous avait donnés Morse, le mécanicien du 
steamer. Aussi, n'hésitâmes-nous pas à nous présenter 
au premier marchand de caoutchouc que nous rencon­
trâmes et à lui proposer notre cargaison.. Nous dûmes 
l'empêcher de nous frauder sur le poids, mais tout s'ar­
rangea et nous emportâmes notre argent dans une char­
ret te . I l y en avait en effet cent vingt livres, Iquitos 
ignore le papier-monnaie et on fait son marché avec une 
brouette. 

Un Germano-Américain s'était installé comme coif­
feur dans ce pays perdu, l 'Eldorado du Haut-Amazone, 
pour des raisons connues de lui seul. La vue de deux 
vagabonds aussi poilus que nous l'étions et de plus citoyens 
de sa patrie adoptive, l 'excita à un tel point qu'il nous 
offrit ses services gracieusement, à nous qui venions de 
vendre une tonne de caoutchouc et nous demandions ce 
que nous allions faire de tout cet argent. Quand il eut 
mis à la raison nos barbes de fleuve et nos opulentes 
chevelures, nous ne perdîmes pas un instant pour aller 
acheter des chaussures, mais nous étions destinés à 
rester pieds nus. Jack ne put trouver dans-toute la ville 
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des souliers assez grands et quand à moi, je me rendis 
vite compte que si je persistais à vouloir enfermer dans 
du cuir mes pieds habitués depuis si longtemps à la 
liberté, je les estropierais pour le reste de mes jours. 

E t alors seulement nous nous dirigeâmes vers un hôtel, 
l 'hôtel de Rome, et, comme deux âmes errantes, fran­
chissant les portes du Paradis, nous fûmes introduits 
dans une chambre avec des lits. Des lits après avoir 
couché deux ans sur du sable, de la boue, des arbres ou 
au mieux des feuilles de palmier, c'était plutôt une nou­
veauté. J e suis sûr que ceux qu'on nous donna étaient 
en réalité extrêmement mauvais, mais à ce moment ils 
possédaient pour nous toutes les qualités de l'espèce au 
plus haut degré de perfection. Le lendemain j 'écrivis 
à la maison pour la troisième fois depuis mon départ de 
Quito. De telles occasions étaient rares dans le pays et, 
contrairement aux deux précédentes, cette lettre parvint 
à destination deux mois après. 

Tout en continuant à prendre nos repas à l'hôtel, 
nous ne tardâmes pas à transporter nos pénates chez le 
docteur X..., car nous avions suivi le dernier conseil 
que Morse nous avait hurlé de la poupe du steamer. Le 
moins qu'on puisse dire du docteur est qu'il était Amé­
ricain pur sang. Personne n 'aurai t osé parler devant lui 
de questions concernant l 'Amérique, car on ne savait 
pas ce qui serait arrivé. A côté de lui ie Vésuve aurait 
pu passer pour un iceberg. 

Pendant notre séjour chez le docteur, nous eûmes 
quelques bons moments . Iquitos contenait t an t de déchets 
de l 'humanité tout entière, qu 'à chaque pas on rencon­
trai t un nouveau phénomène, avec une histoire curieuse 
et une^conception de la vie plus curieuse encore. Notre 
hôte lui-même n'étai t pas une exception. Dieu et le 
diable savent seuls d'où il venait et comment il parvint 
à Iquitos en vendant des spécialités pharmaceutiques. 
Une fois là, tout en continuant à vendre ses drogues, 
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il découvrit que rien n 'étai t plus simple que d'arracher 
les dents et il se mit aussitôt au travail, c'est-à-dire qu'il 
fabriqua une série de diplômes et de certificats témoi­
gnant de son habileté et qu'il en tapissa les murs 
de sa maison. Ensuite il invita ses nouveaux conci­
toyens à tenter leur chance. Tout cela nous fut révélé 
dans un moment de demi-inconscience, un jour qu'il se 
croyait à l'article de la mort . 

Son ami et compère, un certain docteur Y..., avait 
peut-être été serre-frein sur un train de marchandises 
avant d'échouer à Iquitos, mais certainement rien de 
mieux. L'air de ce pays devait être un excitant merveil­
leux pour l 'imagination, car il n 'étai t pas plus tôt arrivé 
qu'il posait une plaque de cuivre à sa porte et commen­
çait à faire de la clientèle. Pour les cas graves, il venait 
trouver le docteur X..., et les deux praticiens partaient 
en consultation. Leurs diagnostics, s'ils avaient été con­
servés, formeraient un recueil peu banal. 

J e me souviens du cas particulièrement grave d 'un 
pauvre diable qui était à l'agonie depuis plusieurs jours 
et dont les deux compères ne savaient que faire. Finale­
ment la fièvre l 'emporta et les « docteurs » portèrent 
leurs soins à des malades plus dociles, mais il fallait 
auparavant établir un certificat de décès. Ce fut Y..., 
qui t rouva le premier ! 

— Écoutez, dit-il, nous allons met t re qu'il est mort 
d'une congestion du canal élémentaire entre la vésicule 
biliaire et les poumons, qui a provoqué une montée de 
bile froide et sa cristallisation autour du cœur. 

E t fut dit fut fait. Heureusement pour lui le malade 
était déjà mort . 

La perspective de perdre encore quelques autres clients 
importants et de voir les masses ignorantes a t taquer 
ses talents professionnels fut cause sans doute que le 
docteur Y... abandonna une carrière si bien commencée, 
car peu après il déboulonna sa belle plaque et accepta la 
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(i) Plantation de seringas. 

place d'ingénieur sur un rafiot à vapeur à fond plat de 
douze CV qui faisait le service entre Iquitos et un 
seringat (i) voisin et avec lequel le « capitaine », car il 
avai t changé de t i t re en changeant de profession, dispa­
ru t un jour après avoir réussi à escroquer et à vendre 
deux cargaisons. 

Ainsi le temps passait, tandis que Jack et moi at ten­
dions le retour de Morse, avant de prendre nos billets 
pour New-York. Les steamers de haute mer, qui arrivaient 
directement de Liverpool tous les quinze jours et un 
grand nombre de rafiots qui venaient essayer de faire 
un chargement de caoutchouc étaient les seuls moyens 
de communication avec le monde extérieur, avec une 
ligne régulière de ba teaux fluviaux entre Iquitos et 
Para . 

Un beau jour un ba teau de Manaos nous amena 
William Game. C'était un Irlandais de bonne famille, 
installé en Argentine depuis plusieurs années. Les yeux 
bleus, le teint coloré, solidement charpenté et fort comme 
un bœuf, il était toujours prêt pour quelque combat 
ou quelque folie. Ignorant absolument la peur, il met ta i t 
toute sa confiance dans ses poings. Personne de nous 
ne savait ce qui avait pu l 'amener à Iquitos, le seul 
fait connu était qu'il avait dû qui t ter l 'Argentine à la 
suite d 'un différend avec le gouverneur de Puntarenas , 
le port charbonnier du détroit de Magellan. Game se plut 
d ' au tan t mieux à Iquitos que personne n 'y posait jamais 
de questions à qui que ce fût, et qu'en l'absence de toute 
police chaque homme était jugé-uniquement sur sa valeur 
du moment et pouvait librement courir sa chance. 

Nous fîmes connaissance de Game le jour même où il 
débarqua, et le même jour notre ami Morse revint de son 
voyage après avoir livré au propriétaire le steamer neuf 
dont il avait surveillé les essais. Edward Morse, de Wilks-
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Barre, Pennsylvania, ou pour ses amis Ed. , était arrivé à 
Iquitos à peu près dans les mêmes conditions que moi. 

Poussé par le même démon inconnu, il s 'était embarqué 
à New-York sur un steamer en route pour la côte ouest 
de l 'Amérique du Sud, via Magellan. Dans le détroit le 
bateau s'échoua par gros temps et ne pu t être remis 
à flot qu'en abandonnant la cargaison. Pendant qu'on 
faisait" les réparations indispensables dans un port 
péruvien, Morse qui t ta le ba teau et gagna par étapes 
Cuzco, la vieille capitale inca du* roi Athahualpa. Il y 
rencontra un nommé Kirby, bien connu comme voya­
geur dans l 'Amérique du Sud et ils s 'entendirent pour 
entreprendre un voyage à peu près semblable à celui 
que Jack et moi venions de faire. Remontant vers le 
nord, ils traversèrent le Madré de Dios, le Beni et lei 
Madeira et atteignirent l 'Amazone, pas très loin de 
Manaos. Après de nombreuses aventures, y compris la 
perte de leur canot et de tou t ce qu'ils possédaient, 
à l 'exception des habits qu'ils avaient sur le dos, 
ils furent recueillis sur leur radeau par un cauchero 
qui partai t pour remonter le Madeira et établir une 
exploitation de caoutchouc. Lorsqu'ils furent arrivés 
à l 'embouchure de cette rivière, ils se séparèrent, 
Morse prenant un steamer pour Iquitos et Kirby re­
tournant à New-York. • 

Morse était arrivé depuis quelques jours à Iquitos 
lorsqu'il t rouva l'occasion de gagner quelque argent. R 
était mécanicien de profession et don Luis Felipe M o r e 
qui venait de recevoir un vapeur en pièces détachées, 
cherchait quelqu'un pour le monter et faire des essais. 
Il avait engagé notre nouvel ami et c'est pendant ce 
voyage d'épreuve qu'il fut accosté par Jack et moi, 
dans la partie inférieure du Napo. 

La similitude de nos caractères et notre goût commun 
pour les aventures firent que Morse et moi nous sen­
tîmes faits pour nous entendre dès notre première 
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rencontre. J e n'eus pas besoin de le voir souvent pour 
m'apercevoir qu'il était mû par le même esprit qui pos­
sédait Cécil Rhodes. Comme le grand Anglais, il était 
obsédé par les possibilités que peut offrir un grand ter­
ritoire vierge, a t tendant des hommes pour exploiter ses 
ressources illimitées. Des plans pour abat t re des forêts, 
pour déboiser de grandes étendues de sol fertile, pour 
construire des routes et des voies ferrées, pour créer des 
usines, des mines et des fermes ne cessaient de fermenter 
dans son cerveau. 

Naturellement l'association de quatre individus, comme 
Rouse, Game, Morse et moi-même, dans un coin comme 
Iquitos, devait fatalement se terminer par quelque chose 
de peu ordinaire. Ayant donné de mes nouvelles et apaisé 
les légitimes inquiétudes de ma famille, l'idée de revenir 
à la vie normale s'effaçait graduellement devant la pers­
pective beaucoup plus a t t i rante de quelque course à 
la fortune dans les profondeurs de la forêt amazo­
nienne. L'influence de mes compagnons agissant sur moi 
dans le même sens, nous nous entraînions mutuellement 
et de jour en jour il devenait plus évident que nous allions 
former une expédition et nous diriger vers le bassin su 
périeur de quelque affluent principal. J 'avais déjà oublié 
les horreurs de la fièvre, grâce à la quinine à laquelle 
je m'étais mis dès mon arrivée à Iquitos et que je prenais 
en doses massives. Une bonne table avait de même 
effacé le souvenir du sanglier crevé, du dindon-buse, du 
fourmilier et de toutes les vaches maigres que Jack et 
moi avions connues. 

Un jour quelqu'un parla de l'or des Incas et ce fut 
l'étincelle qui met le feu aux poudres. Sous l'influence 
de l'éloquence de Jack, la décision définitive fut prise : 
nous irions découvrir le Pactole d'où les anciens sei­
gneurs du Sud-Amérique tiraient leur fortune. 

La théorie de Jack sonnait très séduisante à nos 
oreilles complaisantes. Puisque, disait-il, les Andes et 
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la côte du Pacifique avaient été colonisées et prospectées 
depuis au moins cent ans et qu 'aucune mine de quartz 
aurifère n 'avai t été découverte, c'était donc que les 
anciens Incas avaient tiré leur or de placers (i), situés 
dans le bassin supérieur encore inexploré de tout le 
système fluvial, qui descend des collines en bordure 
est des Andes équatoriennes et péruviennes. En fait, 
de nombreuses expéditions étaient déjà parties de Buenos-
Ayres ou d 'autres centres dans l'espoir de découvrir 
un trésor, et toujours sans succès. 

Notre départ fut bientôt le sujet de toutes les con­
versations et la rumeur en parvint aux oreilles d'Ambusha, 
qui vivait alors de masata dans un canot au bord de 
la rivière et qui vint me faire ses offres de service. Il 
avait vécu de cette façon depuis qu'il était à Iquitos > 

arrivant on ne savait de quel coin du labyrinthe de 
l'Amazone, où il avait certainement exercé ses talents 
et d'où par suite il avait dû décamper précipitamment. 
Dans le dialecte jivaro, ambusha signifie « l'oiseau qui 
chante la nuit ». Notre camarade devait son surnom 
à son habitude de grincer continuellement des dents 
pendant son sommeil. Il lui avait été donné par les 
Indiens, ce qui pour un peuple si primitif, n 'é tai t pas 
déjà si bête. 

Charles Pope, pour lui donner son véritable nom, 
était un Américain d'origine autrichienne, il parlait le 
français, l'anglais et une demi-douzaine d 'autres langues 
avec un bruit de râpe. Il avait la plus magnifique con­
fiance en soi et c'était là un côté de son caractère qui, 
comme nous l 'apprîmes t rop tard, était réellement dan­
gereux, car il croyait si fermement à son infaillibilité 
dans tout ce que doit savoir le voyageur dans la forêt 
tropicale, qu'il nous entraîna dans des mésaventures 

(i) Mines où l'or se trouve en paillettes à l'état libre à la surface 
du sol. 
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soit topographiques, soit culinaires, d'où nous ne pûmes 
nous tirer qu 'à grand'peine. 

Plutôt du type Trotsky que du type Hindenburg, 
c'était un homme de taille moyenne, t rapu avec des yeux 
bleus, des cheveux blond roux et des manières hui­
leuses. Alors qu'il se tenait devant moi son chapeau à 
la main, ses yeux, ses pieds, ses déclarations, tout en lui 
était fuyant. C'était sans aucun doute possible un men­
teur, mais un mpnteur bien musclé. Nos conversations 
ultérieures nous le montrèrent aussi versé dans l 'anar­
chie, la toxicologie et la périphrase que dans la philo­
sophie. C'était le genre d 'homme qui préfère voir ses 
ennemis passer tranquillement leur chemin plutôt que 
de courir le risque de devoir tirer dessus; par contre, 
comme tous ses semblables, il éclatait souvent en dia­
tribes virulentes qui se terminaient invariablement par 
cette question qu'il pensait définitive : « Quel droit 
avez-vous, vous, de faire des lois pour me gouverner, 
moil » 

Cependant, comme je l'ai dit, une chose en lui était 
réelle, ses muscles. Aussi quand il sollicita d'accompagner 

l 'expédit ion comme cuisinier, ne demandant pour salaire 
que sa nourriture et ce que nous voudrions bien lui donner, 
si nous trouvions de l'or, sa proposition me sembla-t-elle 
intéressante, é tant donnée l 'habileté qu'il affirmait pos­
séder dans le maniement de la pagaye et de la poêle à 
frire. J e l'engageai donc sur-le-champ et l'installai à 
l'hôtel à sa grande joie et non moins grande surprise. 

Mais pendant ce temps Iquitos avait été le théâtre 
de nombreux événements. 



CHAPITRE XII 

POLITIQUE TROPICALE' 

Il n 'y a guère à vol d'oiseau que 700 milles entre 
Iquitos et Lima, capitale du Pérou, mais un individu 
normal et à plus forte raison un corps de troupes ne 
sauraient s 'aventurer à traverser le pays qui sépare ces 
deux villes, car il leur faudrait franchir les Andes par 
des sentiers de chèvres, traverser toute une région inex­
plorée, infestée de tribus sauvages, et voyager la plupart 
du temps en pirogue, le seul moyen de locomotion pos­
sible, de sorte qu'en prat ique les autorités de Lima 
n'avaient en ce temps-là aucun contrôle sur ce qui se 
passait à Iquitos. Si par exemple le représentant de l 'auto­
rité à Iquitos avait envoyé un émissaire à Lima pour 
demander des troupes, il se serait écoulé six mois entre 
son départ et l 'arrivée des forces attendues. 

Le voyage aller et retour représentait environ deux 
fois 9 000 milles : aller de l'Amazone à Para, descendre la 
côte de l 'Atlantique, passer le cap Horn et remonter la 
côte du Pacifique jusqu'à Callao, le port de Lima. Télé­
graphier d 'Iquitos n 'é tai t pas non plus possible, parce 
qu'il n 'y avait pas de ligne ; on ne pouvait câbler que 
de Para, ou à la rigueur de Manaos si le câble de Manaos 
à Para fonctionnait, ce qui était rare, car il était à chaque 
instant rompu par suite des changements constants que 
l'érosion provoquait dans le lit du fleuve. 

E n conséquence, le gouverneur d 'Iquitos devait assumer 
une grande responsabilité personnelle, mais par contre 
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son poste était fort lucratif, ce fonctionnaire é tant en 
effet chargé de percevoir non seulement la taxe à l'ex­
portation sur le caoutchouc et les autres produits du 
pays, mais encore les lourds droits de douane qui 
frappaient les produits importés. Or, tout le commerce 
du pays reposait sur le troc. Les marchandises et l'équi­
pement nécessaires aux exploitations de caoutchouc 
étaient avancés par les marchands qui étaient rem­
boursés ultérieurement en caoutchouc. Cette méthode 
d'échange rendait prat iquement lâ monnaie inutile et à 
vrai dire on en voyait très peu. Toutes les monnaies 
du monde cependant étaient acceptées, la livre ser­
vant d'étalon. 

Un des gros éléments d ' importation était fourni par 
les pacotilles destinées aux Indiens, fusils de traite, 
machetes, chemises et pantalons de couleurs et de dessins 
variés, conserves et une mult i tude d'objets de bimbe­
loterie. Les droits de douane variaient tous les jours et 
c'était toujours les plus élevés qui étaient appliqués 
ou tout au moins les plus élevés qui pouvaient être 
extorqués aux marchands. E n cas de non-paiement, la 
maison était fermée et gardée par des soldats. 

E n l'absence de toute force de police, la ville vivait 
sous le contrôle de la troupe commandée par le gouver­
neur. La corruption de fonctionnaires et le^ pot-de-vin 
florissaient, chaque gouverneur ayant à cœur de faire 
fortune plus rapidement que son prédécessur. Le « sys­
tème D » était en permanence à l'ordre du jour. Avec 
une réserve de caoutchouc inépuisable d 'un côté et de 
l 'autre une demande constante du monde civilisé pour 
ce produit, le poste de gouverneur d 'Iquitos était 
l'objet de toutes les ambitions. 

Un jour, peu après un changement de gouverneur, un 
bateau chargé d'une cinquantaine de ruffians recrutés 
parmi tous les gens de sac et de corde de la région et 
commandés par un prétendant au bienheureux poste, 
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remonta la rivière et vint s'ancrer devant la ville. Pen­
dant la sieste de midi, ces forbans descendirent à terre et 
marchèrent sur la caserne. La plupart des soldats, qui 
étaient à peu près en nombre égal, dormaient ou étaient 
à la chasse aux cochons dans les rues, car ceux-ci cir­
culant en liberté étaient devenus si encombrants que 
le gouverneur, pour en débarrasser la ville, les avait dé­
crétés propriété publique et avait autorisé tout le 
monde à les tuer. Ce fut un jeu pour les assaillants de 
s'emparer de la caserne, de se saisir du gouverneur, 
de le chasser dans la rue et de l 'abat t re à la course 
comme un lapin. 

Son successeur, dans son désir inconsidéré de faire 
fortune en ba t t an t tous les records de vitesse, dé­
passa la mesure permise et s'aliéna d'un seul coup toutes 
les sympathies de la ville en informant les commerçants 
que pour leurs dernières importations ils avaient payé la 
taxe à un homme non qualifié et qu'ils devaient l 'ac­
quit ter à nouveau entre ses mains. L'argent fut versé, 
mais la réussite de ce beau coup incita alors un autre 
aventurier à tenter sa chance à son tour. De la même 
façon, il s 'empara du pouvoir, se débarrassant du gou­
verneur comme celui-ci l 'avait fait de son prédécesseur. 
Par contre, lorsqu'il vint pour la troisième fois réclamer 
les taxes sur les mêmes marchandises, il constata que la 
patience des marchands était à bout . 

On commença à murmurer qu'il fallait faire quelque 
chose et d 'abord trouver un homme capable d'organiser 
et de conduire la contre-at taque. On le trouva en la 
personne de Salomon Casés, un Juif marocain, ex-sous-
ofhcier de l 'armée anglaise, devenu ùn négociant impor­
tant , qui se révéla un chef remarquable. Une légion 
étrangère se rassembla sous ses ordres pour protester, 
de la seule manière connue à Iquitos, contre les exac­
tions de ces gouvernements improvisés. Les hommes qui 
n 'avaient pas de fusils furent armés par Wesche et C°. 
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la plus importante firme du pays, et une troupe de 
quelque trois cents hommes fut constituée. La popula­
tion étrangère se composait d 'un grand nombre de 
Brésiliens et de Portugais, de vingt à t rente Français, du 
double d'Allemands, d 'une trentaine d'Anglais et de treize 
Américains, le tout assaisonné de citoyens de toutes 
les républiques voisines. Presque tous ces hommes étaient 
surveillants dans des exploitations.de caoutchouc, capi­
taines ou mécaniciens des peti ts vapeurs appar tenant à 
des particuliers ou employés de maisons de commerce. 

Lorsque tout fut prêt, nous nous rassemblâmes, car 
naturellement nous faisions tous, sauf Ambusha, partie 
des volontaires, devant la maison Wesche, et en plein 
jour, au pas cadencé, nous marchâmes sur la caserne. Il 
n 'y eut, comme il îallait le prévoir, aucune résistance ; 
quelques minutes de conversation suffirent à convaincre 
la sentinelle que le mieux serait de disparaître ; quant au 
gouverneur, il fut expédié par le premier bateau qui des­
cendit la rivière. La « Légion » prit alors le contrôle des 
douanes, se chargea de la police et fit savoir à Lima 
qu'elle maintiendrait l 'ordre jusqu'à l'arrivée d'une auto­
rité régulièrement constituée. 

Iquitos revint tranquillement à son poivre rouge, à 
son riz, à ses haricots, à ses bananes et à son fiaïchi ( i) , 
ces cinq articles formant la base de l 'alimentation de 
tous les habi tants à l'exclusion de presque toute autre 
chose, à par t les conserves dont l 'approvisionnement 
était remarquable, aussi varié qu'à New-York et digne 
de satisfaire un épicurien. E n comprenant le poivre 
rouge dans les aliments principaux, je n'ai pas exagéré, 
car toutes les tables étaient toujours chargées de poivrons 
crus, dont les indigènes faisaient une consommation 

Le p a ï c h i , qui correspond à la morue salée de l'autre hémisphère, est 
fourni par un poisson de l'Amazone dont le poids peut atteindre 
3 0 0 livres. On le sale et on le boucane au soleil, après l'avoir découpé 
en tranches. 

http://exploitations.de
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effrayante, bien qu 'un seul soit suffisant pour met t re 
hors de combat un homme normal. A côté trônait l'éter­
nelle sauce curi-uchu (en quichua, poivre doré), composée 
par parties égales de piments rouges, d'oignons et de 
graisse, et qui sert à. faire disparaître le goût de n ' im­
porte quel aliment. 

Notre équipe s'était augmentée de deux Péruviens, 
Evarico et Pedro, le premier un trafiquant qui se trou­
vait à Iquitos par hasard et qui s'offrit à faire partie 
de notre expédition, le second un charpentier venu de 
l'intérieur, at t i ré par les hauts salaires payés dans ce 
nouveau centre, où le trafic était intense. 

En ce qui concerne l 'équipement de l 'expédition, 
nous avions commencé à acheter le nombreux matériel 
nécessaire, mais nous nous aperçûmes vite qu'il était 
absolument inutile de faire de plus larges dépenses, car 
toutes les maisons de commerce étaient t rop désireuses 
de nous aider, dans l'espoir d'obtenir des révélations 
sur ce que nous pourrions découvrir. 

Quand, à l'aide de ce que nous récoltâmes de droite et 
de gauche, notre équipement fut complet, nous déci­
dâmes de part ir ; soit dit en passant, cette décision avait 
déjà été prise plusieurs fois. Il y avait presque six mois 
que Jack et moi avions vendu notre caoutchouc, nous 
étions au milieu de juin et depuis janvier nous espérions 
chaque jour pouvoir partir . J ' a i retrouvé une lettre 
datée du 12 janvier et adressée à mon beau-frère, dans 
laquelle je lui dis ma déception de ne pas être encore 
en route et mon espoir « de part i r le surlendemein ». 
Mais enfin en juin tout semblait définitivement prêt. 

Nous emportions un équipement complet : des armes 
et des munitions, des pelles, des pioches, des bâtées à 
or, une tente de bivouac, des ustensiles de cuisine, une 
pharmacie de campagne, un assortiment d'outils pour 
les réparations, des effets de rechange dans des sacs en 
caoutchouc, un banjo, du tabac du Brésil en barres, une 
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demi-douzaine de barils de rhum, quatre chiens, et des 
conserves, choisies surtout pour leur grande valeur 
nutri t ive sous un petit volume. 

Avant de part ir je pris une décision qui eut une in­
fluence considérable sur le présent récit. J e résolus, en 
effet, de tenir un journal ou tout au moins de noter les 
événements saillants de l'Expédition de l'or des Incas. 
Peut-être regrettai-je alors de n'avoir aucune trace 
des deux années précédentes ou peut-être ne fut-ce qu 'un 
caprice, résultat de la découverte de quelque vieux cale­
pin dans mes bagages? J ' a i oublié quelle fut l'origine 
de cette idée, mais j ' a i encore ce document glorieusement 
fatigué et défraîchi. 

La dernière chose que je fis avant de part ir fut d'écrire 
à ma famille, en la priant de me répondre aux bons 
soins du consul américain à Lima, je ne savais pas en 
effet si je verrais d 'abord le Pacifique ou l 'Atlantique. 
La première note de mon journal signale très laco­
niquement notre départ d 'Iquitos le 13 juin 1899 : 

« Enfin, partis d 'Iquitos aujourd'hui, après deux mois 
de mañana (demain). » 



CHAPITRE XIII 

E N REMONTANT L'AMAZONE 

Don Juan José Ramirez était un riche négociant en 
caoutchouc et en esclaves, si riche qu'il devait être mil­
lionnaire. Après avoir débuté comme n' importe quel 
cauchero, il avait développé considérablement son com­
merce et, quand nous fîmes sa connaissance, il avait 
trois cents Indiens exploitant pour lui le caoutchouc 
sur une demi-douzaine de rivières, des postes sur tous 
les principaux cours d'eau et un steamer pour appro­
visionner ses exploitations et t ransporter le caoutchouc. 
C'était un Péruvien d'origine espagnole, un homme solide 
et jovial, habitué à donner des ordres et à les voir exé­
cutés. , 

Les propriétaires de vapeurs sur le Haut-Amazone pre­
naient volontiers des passagers à un tarif éminemment 
variable par suite de l'absence de toute ligne régulière. 
Ayant entendu parler du sieur Ramirez, nous lui deman­
dâmes passage jusqu'à Barranca, le point le plus éloigné 
at te int dans l'ouest par les vapeurs et le siège de sa plan­
tat ion principale, le dernier poste aussi de la civilisation 
sur le Marañon. D'après mon journal, le voyage fut 
agréable. 

« Tandis que le ba teau progresse vers notre destina­
tion, nous passons devant de nombreux petits villages 
cocamas, dont les défrichements et les toits de chaumes 
brisent agréablement la monotonie de l'éternelle forêt 
qui borde chaque rive comme un mur. De temps à autre , 
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un canot part de l 'un de ces villages, le capitaine fait 
ralentir, il se range à bord et YOnza compte quelques pas­
sagers de plus et un nouveau canot à remorquer. Ces 
nouveaux venus sont souvent des femmes au teint oli­
vâtre , avec de longs cheveux noirs, sans coiffures ni 
chaussures, vêtues de la jupe et de la blouse que la civili­
sation leur a imposées. Parées de nombreux colliers en 
dents de singes ou en verroterie et de quelques touffes 
de plumes, elles s'accroupissent en tailleur sur le pont, 
allaitent les bébés qu'elles portent sur leur dos et bavar­
dent en cocama (qui diffère sérieusement du quichua du 
Napo) en buvant le masata, qui forme invariablement la 
partie principale de leurs bagages ». 

Pour comprendre l'effet produit par ces clairières 
qui animent le paysage le plus uniforme du monde, il 
faut en avoir fait l 'expérience. Dans tou t le bassin de 
l 'Amazone, qui comprend environ 50 000 milles de 
rivières navigables pour les vapeurs, absolument aucun 
relief, absolument rien ne trancherait sur la masse com­
pacte de la forêt qui s'allonge interminable et toujours 
pareille, n 'é ta ient ces points clairsemés et minuscules 
où l 'homme a laissé sa marque sous forme d 'un village, 
d 'un défrichement ou d'une hut te . On vit perpétuellement 
entre deux murailles de verdure, aucune colline ne se 
dresse à l'horizon, aucun pic ne domine les arbres in­
nombrables, aucun espace dénudé ne coupe la chaîne 
ininterrompue de la forêt tropicale, qui enserre l 'âme 
du malheureux voyageur écrasé par cet infini. 

On a appelé ce pays « la terre des papillons et des coli­
bris », c'est plutôt un reste des marais préhistoriques, 
grouillant d 'une vie végétale et animale encore très 
proche de la vie primitive, où tous les insectes venimeux 
de la terre semblent croître et prospérer plus allègrement 
que par tout ailleurs. La vie du chercheur de caoutchouc 
est une tor ture qui ne peut être supportée que cinq mois 
de l'année et seulement grâce à la perspective du gain 
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énorme qui peut être réalisé et des plaisirs qui en sont 
la conséquence à Manaos ou dans une autre ville de 
l'Amazone. 

Dix jours durant , nous continuâmes à remonter le 
fleuve. Chaque soir, lorsque nous nous arrêtions, il fallait 
renouveler la provision de bois et pourvoir au dîner du 
soir. Une équipe de chasseurs par tai t en forêt, à la re­
cherche surtout des singes, car ces animaux formaient 
le chef-d'œuvre (i) de tous nos repas, servis soit en 
soupe, soit en ragoût, soit en rôti, soit sous une quel­
conque des nombreuses formes que l a . civilisation a 
découvertes pour faire cuire la viande. La chair des singes 
est propre, rouge et ferme et comme goût rappelle le 
bœuf plus que toute autre viande. Comme celle du bœuf, 
d'ailleurs, on peut en manger pendant toute une année 
sans se lasser, tandis qu'on peut arriver à être écœuré 
jusqu'à la nausée par le daim, le dindon ou tout autre 
gibier, au point de mourir de faim avec de la viande à 
profusion. Ces éloges gastronomiques ne s'adressent d'ail­
leurs pas à toutes les variétés de singes, mais princi­
palement aux deux grandes espèces, le maquisapa et ' 
le choro. Les autres sont comestibles, mais n 'ont pas la 
même saveur. 

Le dixième jour, nous n'étions plus qu ' à quelques 
heures de Barranca et nous fîmes hal te au dernier vil­
lage cocama sur le Maranon. La région étant inondée 
chaque année, les hut tes étaient juchées sur des pieux à 
quelques pieds au-dessus du sol. Le village comprenait 
dix à douze familles qui vivaient de chasse et de pêche 
et fournissaient aux exploitations de caoutchouc du 
paichi et de la vacamarina ( 2 ) , ainsi que des sangliers, 
des singes et des dindons qu'ils tuaient avec leurs fusils 
de trai te, recevant en échange de la poudre, des machines 

(1) En français dans le texte. 
(2) Vache marine ou lamentin, qu'on prépare comme le paichi. 
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à coudre, des machetes, des haches, des lignes, des ha­
meçons, des effets et de la bijouterie de pacotille. 

Nous nous ancrâmes devant le village pour acheter 
des vivres. Aussitôt les enfants se précipitèrent dans leurs 
canots et vinrent pagayer autour de nous. Les Cocamas 
sont, parmi tous les sauvages de l 'Amazone, les plus 
adroits sur l'eau, on pourrait presque dire qu'ils sont 
amphibies, car pendant des mois leurs villages sont 
complètement encerclés par l 'inondation, le point émergé 
le plus proche étant Barranca. Voici un exemple de leur 
adresse. Ils chassent les veaux marins à la lance, mais 
comme il ne peut être question d 'embarquer un tel 
poids dans une pirogue par-dessus le plat-bord sans la 
faire chavirer, l 'équipage, composé en général d'un homme 
et d 'une femme, fait couler la pirogue, la dirige sous le 
lamentin, puis d 'un violent effort soulève brusquement 
la pirogue par la pointe en tenant en même temps le 
nez de la bête, l 'eau se vide par l 'arrière construit à 
cet effet et la pirogue flotte chargée de la victime. 

Après avoir ravitaillé notre garde-manger, nous par­
tîmes pour atteindre Barranca le même soir. Ce dernier 
poste de la civilisation est une création de don José 
Ramirez ; il se compose d'un comptoir, au-dessus duquel 
habitent Ramirez et sa famille, d 'une sucrerie, d 'un cer­
tain nombre de maisons à toits de chaume, éparpillées 
de chaque côté de l 'unique rue qui court parallèlement 
à la rivière et d 'un défrichement qui sert de filaza. Toute 
la ville est située sur la même rive, d'où par temps clair 
on aperçoit les Andes à 100 milles de là. Le magasin 
a été construit au centre de la clairière, entre la ville et 
la rivière, de façon à éviter les a t taques par surprise des 
tr ibus sauvages qui vivent de l 'autre côté du Pongo 
de Manseriche. 

Ramirez avai t pris de sérieuses précautions contre 
ces at taques. Les portes en bois dur étaient très épaisses, 
tout autour du second étage courait un balcon, qui per-
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met ta i t de commander toute la clairière et qui étai t 
protégé contre les sagaies par un masque en bois de 
palmier, et néanmoins Barranca avait été victime quelques 
semaines avant notre arrivée d 'un raid des Huambisas, 
qui avaient enlevé quelques femmes blanches et pillé 
et brûlé la plus grande partie de la ville. L 'a t t aque avait 
été conduite à la manière indienne. Tandis qu 'une troupe 
pénétrait dans la ville sous prétexte de trafiquer, une 
autre, équipée en guerre, a t tendai t à la lisière de la 
forêt et, à un signal donné, tous se précipitèrent sur 
les habi tants surpris. Ramirez étai t absent, son frère 
fit une véritable hécatombe d'Indiens, mais sans pouvoir 
les arrêter. Il est vrai qu'il dut agir seul, car son premier 
employé blanc se mit à l 'abri dès la première alerte et 
avec une Winchester en main, ne se retourna qu 'à la 
lisière de la forêt, pour rester pétrifié en entendant sa 
femme, emportée par les sauvages, hurler au secours. 

On ne trouva, pour excuser la conduite de ce coura­
geux gentleman et son étrange conception des devoirs 
d 'un homme, que sa passion maladive pour les drogues, 
dont il avait toujours un assortiment complet. Elles 
étaient contenues dans des flacons, dont chacun portait 
un numéro et une brochure donnait les modes d'emploi : 
« Pour un rhume de cerveau, deux pilules du flacon n° 3, 
quatre fois par jour. Pour des a t taques intermittentes 
de fièvre, un comprimé du flacon n° 6 toutes les deux 
heures, e t c . . » Le malheureux faisait un tel abus de sa 
pharmacie qu'il vida certains flacons bien avant les 
autres, mais sa foi dans les qualités curatives de ses 
drogues était telle que, s'il n 'avai t plus de n° 8, il le rem­
plaçait très bien par deux rations de n° 4. 

Barranca étai t non seulement le quartier général de 
Ramirez, mais aussi le point d 'a t tache de beaucoup 
de ses caucheros qui venaient s'y refaire après avoir 
passé une saison ou deux sur les affluents, où leur maître 
exploitait le caoutchouc. E n outre, une population séden-
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taire assurait le fonctionnement de la sucrerie et de la 
plantation, cultivait la canne à sucre et le yuca, creu­
sait des canots, construisait des maisons et entretenait 
l 'aqueduc qui amenait l 'eau à la roue de l'usine. Des 
menuisiers indigènes tiraient des bois durs de la région les 
ustensiles de ménage, les charpentes des maisons et 
même quant i té d'objets qui ailleurs n'existent qu'en 
métal, comme des arbres de machines, des engrenages 
ou des volants. 

L'Amazone pourrait connaître un avenir remarquable 
grâce à ses ressources inépuisables en bois durs, dont 
elle possède toutes les variétés les plus appréciées et 
les plus résistantes. Peut-être un jour viendra-t-il où 
cette matière première sera exploitée intensivement, 
mais à l 'heure actuelle les difficultés pratiques sont 
énormes, d'une part parce que ces bois se refusent à 
flotter; qu'ils soient verts ou secs, et d 'autre part parce 
que la construction de routes engloutirait des fortunes. 
Une scierie flottante pourrait au moins exploiter les rives 
des neuves, mais elle devrait être outillée d'une façon 
spéciale, car ce bois ne se laisse pas travailler par les 
machines à bois de modèle courant. Une scie circulaire 
tournant à la vitesse normale perd toutes ses dents 
en quelques secondes, un ciseau enfoui à force dans ce 
bois y laisse son t ranchant quand on le retire, un clou 
se tord mais n 'entre pas et un rabot est un outil ridi­
cule. Il faut travailler le bois dur comme l'acier, avec 
les mêmes outils. 

Les arbres aba t tus par un accident quelconque, bien 
que couverts d 'un terreau de feuilles mortes, de mousse 
et de végétation suant d 'humidité , étaient aussi sains 
que le jour de leur chute. Lorsque, comme je l'ai dit plus 
haut , nous devions sur le Napo faire passer notre canot 
sur un tronc qui barrait la rivière, les éclats que déta­
chait la hache coulaient comme des pierres. A Barranca 
nous vîmes huit troncs d'environ vingt pieds de long, qui 
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servaient de pilotis depuis plus de quarante ans ; j ' a i 
sondé avec mon machete la part ie enterrée et celle 
exposée à l'air, l 'une et l 'autre étaient dans un é ta t 
de conservation parfaite. 

La vie à Barranca ne manquai t pas d 'excitants. Le 
jour de notre arrivée, un raid d 'Indiens fut signalé, 
chacun se précipita sur ses armes et courut occuper un 
poste. Le lendemain l 'ennemi se présenta fort pacifique" 
ment sous forme d'une t r ibu de J ivaros venus faire du 
commerce. 

Ramirez, à l'aide d'une généreuse distribution d'eau 
de feu, persuada ces Indiens de nous offrir un spécimen 
de leurs danses de guerre et de leurs méthodes d 'at­
taque. Ce spectacle fut des plus curieux et nous remer­
ciâmes vivement notre hôte. Ce millionnaire illettré était 
vraiment un brave homme et un hôte excellent. Quand 
je dis millionnaire je ne veux pas dire qu'il possédait 
un million liquide ; au contraire, toute sa fortune était 
e î nature : marchandises, caoutchouc, bât iments, canots, 
vapeur, esclaves, outils et équipements de tous genres 
nécessaires au travail de ses exploitations, et enfin, ce 
qui n'est pas le moindre, l 'amitié et la confiance des 
Indiens et des marchands d 'Iquitos. Il jouissait d 'un 
crédit illimité et étai t aussi sûr dans l 'Amazone que 
J . P . Morgan et C° à New-York ou le Crédit lyonnais 
à Paris. Sa vie était , si vous voulez, celle d 'un homme 
qui n'est pas entravé par le code moral de la civilisation, 
mais le monde où il vivait (et où je pense il vit encore) 
le respectait et l 'estimait, et on ne peut pas en dire au tan t 
de tous les hommes. 



CHAPITRE XIV 

L E D É P A R T POUR L'INCONNU 

Nous eûmes une nouvelle preuve de la générosité de 
notre hôte à notre départ de Barranca, lorsqu'il insista 
pour que nous utilisions son Onza pour remonter le fleuve 
aussi haut qu'il pourrait nous porter. Nos deux canots 
et un troisième acheté à Barranca furent pris en remorque 
et nous partîmes à l 'aube, onze jours après notre arrivée, 
VOnza filant hardiment, comme s'il avait su être le pre­
mier bateau à vapeur, qui eut remonté aussi haut le 
Maraiïon depuis la destruction de Borja. 

La période de préparatifs était enfin terminée et nous 
en avions fini avec tous ses ennuis. Dans notre équipe­
ment une seule chose mérite une mention particulière, 
c'est le « war-bag » ou sac de guerre, ainsi nommé d'après 
les sacs des prospecteurs des É t a t s de l'Ouest. Les nôtres 
étaient conçus pour braver l 'eau sous toutes ses formes : 
humidité de la forêt, pluies torrentielles, chutes dans 
les marais ou les lacs. Pour fabriquer un tel sac on tend 
de la toile sur le fond et les côtés d'un boisseau à grains 
ou de tout objet similaire, on la coud et on l 'enduit de 
couches successives de caoutchouc frais, en ayant soin 
de laisser sécher chaque couche avant d'appliquer la 
suivante, ensuite on retire le boisseau et on a un sac 
cylindrique absolument imperméable. Après l'avoir 
empli de tout ce qui craint l 'humidité, on ferme le haut 
avec une corde assez serrée pour que l'eau ne puisse 
pénétrer. Une autre qualité de ces sacs est d 'être extrê-
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mement souples et de s 'adapter exactement à leur con­
tenu, de sorte qu'ils sont très faciles à porter et qu'ils ne 
tiennent pas plus de place qu'il n 'est nécessaire, contrai­
rement aux malles rigides. On peut les jeter par-dessus 
bord et les remorquer, les laisser dehors sous la pluie, 
si la tente est encombrée et enfin ils s 'adaptent parfai­
tement aux épaules ; en un mot, c'est le porte-bagages 
le plus prat ique qu 'on ait inventé. 

Deux jours de chasse aux capibarras, de flâneries sur 
le pont, de concerts improvisés et de corvées de bois 
nous amenèrent au point extrême que le Onza pouvait 
atteindre. 

C'est pendant une de ces haltes pour faire du bois 
que nous eûmes notre première déception quant aux 
talents de notre maître-queux. Ambusha devait m'accom-
pagner en forêt dans un quartier très touffu. C'était le 
moment de contrôler la connaissance de la forêt, dont il 
s'était vanté avec une telle assurance qu'il nous avait 
impressionnés. I l part i t à toute allure plongeant dans les 
fourrés, dédaignant absolument, en apparence du moins, 
de marquer la piste et se contentant de foncer en avant 
à une vitesse telle que je pouvais à peine le suivre. J.e 
commençai alors à me demander s'il se rendait bien 
compte qu 'avant de sortir de la forêt il lui faudrait 
parcourir au moins mille milles dans la direction où il 
se précipitait, qu ' au nord la mer des Caraïbes était à 
la même distance, que les Andes se dressaient à l'ouest 
entre nous et le Pacifique et que quelque trois mille 
milles de forêt vierge, de rivières et de marécages 
nous at tendaient du côté de l 'Atlantique. Se perdre 
dans ce coin, le plus grand labyrinthe créé par la na­
ture, était une perspective sans a t t ra i t pour moi et mes 
expériences sur le Haut-Yasuni m'avaient guéri de toute 
imprudence. 

Comme nous traversions une piste aisément reconnais-
sable pour une piste de tapir, mes soupçons se confir-
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nièrent étrangement. Ambusha, en effet, se mit à genoux, 
examina les traces d 'un œil avisé, les renifla, y promena 
ses doigts après les avoir mouillés de salive (ce qui pas­
sait les bornes) et m'annonça gravement : « Une troupe 
d 'Indiens sur le sentier de la guerre est passée la nuit 
dernière avec des femmes, probablement prisonnières, 
se dirigeant vers l'ouest. » La nouvelle était d ' importance, 
mais pas au point de m'empêcher de lui demander s'il 
pourrait me donner quelques détails sur l'âge des cap­
tives et la religion de leurs ravisseurs. Après cette plai­
santerie, j ' eus soin de marquer la piste et c'est ce qui 
nous sauva de la mort à laquelle Ambusha me condui­
sait en toute inconscience. Au retour, il essaya de dis­
cuter sur le chemin à prendre, mais il s 'arrangea toujours 
pour ne pas me perdre de vue jusqu 'au bateau. 

Comme je l'ai dit, le Onza dut s 'arrêter à la fin du 
second jour, le courant était en effet si fort que le vapeur 
n 'avançait pas, bien que sa machine donnât toute sa 
puissance. Après avoir déchargé les bagages, détaché 
et tiré les canots sur le sable, salué le départ de notre 
hôte de hurrahs et de salves en guise de remerciements, 
nous nous mîmes à la construction d'un abri provisoire 
pour les bagages. Deux hommes peuvent en une heure 
construire une hu t te de quinze mètres sur vingt avec 
un toit absolument étanche grâce aux immenses feuilles 
de palme, dont différentes espèces croissent par tout en 
abondance. 

D'après mon journal, la première soirée fut calme et 
pleine de bonne humeur : « 29 juin 1899. Nous avons 
décidé* de ne pas monter de garde avant d'avoir passé 
le Pongo, les sauvages descendant rarement en aval. 
Tout le monde fume, Ed . joue du banjo, tou t va bien. 
Moral excellent. » 

Nous restâmes là cinq jours, a t t endan t que la rivière 
baisse suffisamment pour nous permettre d 'at teindre le 
Pongo. Le 36 elle montai t encore, de sorte que nous dûmes 
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abandonner la bande de sable où nous nous étions ins­
tallés et t ransporter notre campement sur la rive même. 
Nous commençâmes alors à être importunés par les 
fourmis et quelques averses vinrent calmer l 'enthou­
siasme des novices de l 'expédition. Par contre, la chasse 
étai t abondante en singes, dindons et faujiles. Un soir, 
je rentrai avec quatre singes que nous fîmes rôtir et 
c'est ce jour-là que nous découvrîmes que la cervelle 
de singe n 'est pas à dédaigner et change agréablement 
de la viande. 

Le 2 juillet, un lundi, la rivière avait baissé de six 
pieds, et le 4 nous nous mîmes en route dans les plus 
heureuses dispositions, grâce à un baril de rhum que nous 
avions mis en perce pour fêter l 'a t taque du Pongo. Nous 
passâmes la première nuit sur une bande de sable, abrités 
seulement par les irtoustiquaires accrochées à des gaffes 
plantées dans le sable ; heureusement le ciel resta clair. 
Pour la première fois un tour de garde fut établi, tout le 
monde, en effet, devant dormir plus tranquillement grâce 
à cette précaution. 

C'est à cet endroit que nous tuâmes la pièce la plus 
curieuse de tout le tableau de chasse de l'expédition, à 
savoir un alligator blanc comme neige, de cinq pieds de 
long, qui fut tiré par Jack et rôti pour notre souper. 

« Quelques-uns de nous n'osaient t rop y goûter, mais 
tous à la fin déclarèrent que cette viande était la meil­
leure qu'ils avaient mangée jusqu'à ce jour. Elle était 
parfaitement blanche et avait tout à fait le goût du poulet. 
La peau fut abandonnée aux rapaces sur le sable. 
Nous ne pouvons songer en effet, au début de notre 
voyage, à nous charger d 'un tel fardeau. » 

Je ne sais si cet animal était un jeu de la nature, peut-
être un albinos, mais je n 'en ai jamais rencontré d 'autre 
et je n'ai jamais entendu parler de quelqu'un qui ait vu 
un alligator blanc. Le nôtre n 'é tai t pas un iguane, car la 
confusion n'est pas possible, la conformation de la tête 
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e t des dents était d'ailleurs bien celle d 'un alligator. 
Sur notre avance vers les chutes de Borja et le Pongo 

de Manseriche, je lis dans mon journal : « Part is dès 
le lever du soleil, nous avançons à la pagaye et à la 
perche jusqu'à midi, heure à laquelle nous nous arrêtons 
pour dîner de biscuits, d'alligator rôti (les restes de 
l'albinos) et de jarinha, sorte de tapioca de manioc cru, 
un des mets nat ionaux du Brésil. Nous avons perdu deux 
chiens, qui ont sauté par-dessus bord et ont disparu 
dans la forêt, où ils ont été probablement tués par les 
jaguars. La rivière devient étroite, les rives envasées 
ont fait place au sable et au gravier et l 'eau devient de 
plus en plus claire et fraîche. Les contreforts avancés 
des Andes sont visibles et paraissent n 'être qu 'à dix ou 
quinze milles. (Ils doivent être au moins à cinquante.) 
Nos apprentis commencent à se débrouiller dans la ma­
nœuvre de la pagaye et de la perche. ». 

J e parlerai plus loin de l 'art de diriger un canot dans 
un courant violent, mais dès maintenant le lecteur 
comprendra que le t ransport de lourdes charges dans un 
canot dont le bordage n'émerge que de huit ou dix cen­
timètres contre un fleuve rapide et encombré d'arbres 
morts, dont les racines sont prises au fond, est un sport 
plutôt dangereux. Nous fûmes d'ailleurs contraints de 
laisser une partie du chargement de Y Exploradora, notre 
grand canot, dans une « cache », à l'île Mitaya. 

Cette île fourmillait littéralement de gibier. Nous y 
arrivâmes le 8 juillet et une crue nous retarda à nou­
veau. D'ailleurs certains d 'entre nous commençaient à 
ressentir la fatigue du travail de ces derniers jours. L'île, 
qui avait environ trois milles de long sur un demi-mille 
de large, devait être reliée à la terre quand l'eau était 
basse. Pas un palmier n 'y poussait et le seul matériel à 
portée pour les toits des huttes était fourni par des cannes 
à sucre sauvages qui s'élevaient à vingt pieds de haut . 
Elles pouvaient abriter du soleil, mais étaient sans effet 
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contre la pluie qui tomba presque sans arrêt, aussi nous 
réfugions-nous le plus souvent dans les canots, que nous 
avions munis d'abris en feuilles de palmier. 

Parmi le nombreux gibier abat tu , je tuai un lumbiqui 
ou toucan. Une croyance indienne prétend que cet oiseau 
a un ver dans chaque œil et que l 'homme qui se met ce ver 
dans l'œil devient aussitôt plus heureux à la chasse. 
Nous cherchâmes le ver et, chose curieuse, nous le trou­
vâmes immédiatement, mais Jack résista à toutes nos 
objurgations et ne voulut pas tenter l'expérience sur 
lui-même, pas plus qu 'aucun autre de nous d'ailleurs. 
E n désespoir de cause nous mîmes le ver dans l'œil 
d 'un des chiens, espérant qu'il serait un peu plus vigilant. 
A notre grand désappointement, il aboya toute la nui t 
à tout ce qu'il voyait, fourmis ou clair de lune, et le 
lendemain se fit enlever par un jaguar à cent mètres 
du camp. 

Si le gibier était abondant, les moustiques étaient 
innombrables et terriblement agressifs. On aurait juré 
qu'ils s'étaient organisés en deux équipes, l 'une de jour 
et l 'autre de nuit , afin de ne pas nous laisser une minute 
de tranquillité. La fumée ne les troublait en aucune 
façon et ils nous rendaient la vie impossible pendant les 
gardes. D'autres ennuis rendaient ce service pénible. 
Quand il pleuvait, nous devions nous déshabiller pour 
laisser nos effets au sec, or la pluie, par suite de la proxi­
mité des Andes, étai t très froide, et nous obligeait à 
nous rapprocher du feu, dont la fumée nous étouffait ; 
tout cela compliqué de la gent à longues pat tes rendait 
les heures longues et provoquait quelques réflexions 
énergiques sur la vie en général et l 'Amazone en par­
ticulier. 

Le 11 juillet est un jour à marquer d 'un caillou blanc, 
car c'est le jour où Morse t rouva les premiers œufs de 
tortue et en rappor ta environ deux cents au camp. Il 
gagna ainsi le surnom de « Turt le hound », dont 
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il n 'étai t pas peu fier (i) ; il est vrai qu'il était d 'une habi­
leté remarquable à découvrir ce qui pouvaic servir à 
regarnir notre garde-manger et les œufs de tortues en 
particulier. J e crois nécessaire de m'étendre un peu 
sur ces chéloniens qui pullulent dans les affluents de 
l 'Amazone et dont la chair est un mets très recherché 
par les habi tants blancs ou bruns. 

Il y a quatre variétés principales de tortues. La plus 
grande, la charapa, pèse en moyenne soixante-quinze 
livres et pond en une nuit de cinquante à cent cinquante 
œufs, un peu plus peti ts que les œufs de poule. Inutile 
de dire que si on essayait de remettre tous ces œufs 
dans la carapace d'où ils sont sortis, il faudrait au préa­
lable vider celle-ci de tout le corps de l 'animal. C'est 
un miracle de production qui est unique dans la nature, 
si on excepte quelques insectes. La taricaya vient ensuite 
dans l 'ordre de grandeur, elle pèse environ vingt livres 
et pond dans sa nuit vingt à t rente œufs de forme ovale 
et gros comme la moitié d 'un œuf de poule. La yambn 
est encore plus petite ne pesant que dix livres et ne pon­
dant que dix œufs à la fois, de même forme que ceux 
de la taricaya, mais plus petits. Enfin la dernière tortue 
comestible est la tor tue de terre, qui mesure de quinze 
à cinquante centimètres en longueur. 

Les quatre espèces se valent au point de vue gastro­
nomique et la viande ou la soupe de tor tue peuvent 
rivaliser avec n ' importe quel plat . Les œufs n 'ont pas 
d'odeur et ressemblent à un œuf de poule fraîchement 
pondu avec cette seule différence que le blanc n 'a pas 
tout à fait au tan t d'albumine, ils sont très nourrissants 
et peuvent être préparés de la même façon que les œufs 
de poule. J e sais par expérience, que quand tous les autres 

(i) Littéralement chien qui chasse' la tortue, comme on dit fox-
huund pour les chiens dont ou se sert pour chasser le renard. 
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aliments font défaut, les œufs de tor tue suffisent à main­
tenir un homme en excellente condition pendant des 
semaines. La coquille, friable pendant les vingt-quatre 
heures qui suivent la ponte, se durcit ensuite. La meilleure 
manière de les préparer est l 'omelette au sucre, mais 
on peut aussi les ba t t re crus avec du rhum et du sucre 
et ils donnent alors un délicieux lait de poule. J ' en 
ai mangé préparés ainsi quarante de suite et mon 
record est encore debout. Enfin et ce n 'est pas leur 
moindre qualité, ils peuvent se manger à n ' importe 
quel moment de l ' incubation et sont aussi bons le jour 
où les petits vont sortir que le jour où ils ont été pondus. 

Les tortues pondent une fois par an. La nuit de la 
ponte elles viennent à terre après avoir soigneusement 
exploré les alentours. Très craintives, le moindre bruit 
ou le plus léger mouvement qu'elles perçoivent grâce à 
des sens très développés, les font retourner à la rivière, 
où elles sont plus à l'aise que sur le sable. E n fait, elles 
ne qui t tent guère l 'eau que pour la nuit de la ponte. Si 
elles ne sont pas dérangées, elles se t raînent en se dandi­
nant sur le sable, les pat tes laissant de chaque côté de 
la carapace deux traces, qui font songer à la voie d 'un 
Decauville en miniature et qui indiquent avec précision 
au chasseur la taille de la tortue et le nombre d'œufs 
qu'il peut espérer. La tor tue prend grand soin d'enterrer 
ses œufs- et de laisser le moins possible de signes appa­
rents susceptibles de les trahir , aussi à un moment 
donné la piste s'embrouille et disparaît, mais on sonde 
le sable avec le talon ou avec un bâton et le nid est vite 
découvert. Les hommes ne sont pas les seuls amateurs 
d'œufs de tortues, car on trouve souvent des ooquilles 
brisées à côté de traces de jaguars. 

Dès le moment où elles brisent leur coquille, les petites 
tortues sont douées d 'un instinct remarquable qui les 
fait se diriger sans une hésitation droit vers la rivière, 
bien que cette sortie se fasse dans l 'obscurité et que 
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souvent un mouvement de terrain les empêche de voir 
ou d'entendre le cours d'eau. Il y a quelquefois plusieurs 
centaines de mètres entre l 'eau et le point où elles sortent 
du sable qui le recouvrait, mais elles ne se trompent 
jamais. De même elles savent qu'elles ne doivent sortir 
que la nuit, faute de quoi elles s'exposeraient à être vic­
times des oiseaux de proie et surtout à se griller les 
pat tes sur le sable brûlant avant d'arriver à la rivière. 

J 'eus un jour l'occasion de vérifier ce fait. É t a n t à 
la chasse aux œufs, je découvris un nid dont la période 
d'incubation était à peu près terminée et dont la couvée 
allait sortir. J e ne pouvais m 'y tromper, car le jaune de 
l'œuf qui reste at taché à la carapace de la tor tue en 
formation pour la nourrir, était complètement épuisé, et 
les tortues de la couvée avaient déjà la force de marcher. 
Une fois le nid débarrassé du sable protecteur, leur seule 
chance de salut était de gagner la rivière au plus tôt . 
Comme un essaim de punaises gigantesques, elles par­
tirent ventre i> terre, au sens propre, mais après une 
dizaine de mètres, leurs pat tes se recroquevillèrent, elles 
tournèrent au rouge comme des écrevisses dans l'eau 
bouillante et moururent aussitôt. 

La quant i té d'œufs pondus par les tortues de ces 
rivières est quelque chose d'inimaginable : nous trouvâmes 
des bancs de sable de deux ou trois milles de long et de 
centaines de yards de large tellement farcis d'œufs qu'il 
était impossible de creuser en un point quelconque sans 
en trouver. Si l'on considère que les rivières de cette 
région sont bordées aux basses eaux sur chaque rive de ces 
bancs de sable, on peut se demander comment avec ces 
millions d'œufs on voit relativement si peu de tortues. 
Si seulement la moitié des jeunes arrivaient à la taille 
adulte, les rivières déborderaient. Le système naturel 
d'incubation est si parfait que je n 'ai jamais trouvé dans 
un nid un œuf mauvais ; les jaguars ne peuvent guère 
être responsables que de pertes infimes relativement au 
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nombre colossal de jeunes qui naissent ; le véritable agent 
de destruction doit être dans l'eau, car il est certain 
que la plus grande majorité des jeunes at teint la rivière. 
J 'avais cru un moment qu'elles étaient mangées par les 
tortues adultes, mais celles-ci sont herbivores, comme je 
l'ai constaté toutes les fois que nous en avons tué une ; 
en définitive le problème est toujours resté insoluble 
pour moi. 

Ces chéloniens ont la vie chevillée au corps, La tê te , 
coupée depuis plusieurs heures, mord avec au tan t de 
force que lorsque la bête était vivante et dans les mêmes 
conditions, les jambes s'agitent vigoureusement au 
moindre contact. A t i t re d'expérience j ' a i découpé un 
cœur de tortue longitudinalement en une douzaine de 
morceaux et chacun d'eux a continué de ba t t re avec la 
même régularité que l 'organe vivant pendant quelques 
minutes, en fait aussi longtemps que le soleil ne les eut 
pas desséchés. Des morceaux de viande de tortue mis 
dans une casserole d'eau froide arrivent à en sortir par 
des contractions musculaires -post mortem, qui ne ces­
sent que lorsque l 'eau a a t te int une température suf­
fisante. 

« 12 juillet. Game n 'étai t pas bien depuis quelques 
jours et une éruption généralisée vient de se déclarer, 
rougeole ou petite vérole, nous ne savons pas. Il reste 
couché à l 'avant de VExploradora, sous l'abri de feuilles 
de palmier qui le garanti t du soleil et des averses fré­
quentes. Il délire presque continuellement. » 

C'était notre première rencontre avec la maladie. Heu­
reusement il se remit en une dizaine de jours et ne conta­
mina personne. Ce n 'étai t d'ailleurs pas la variole. 

Lé 16 juillet à l 'aube, après avoir déjeuné de café, de 
biscuits et d'œufs de tor tue selon notre habitude, nous 
allions nous embarquer, lorsque Ed . aperçut un énorme 
sacha-huagra (la grosse bête de la forêt en quichua, le 

10 
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tapir), qui traversait la rivière à la nage à environ cinq 
cents yards et qui se dirigeait vers notre île. Jack seul 
avait son fusil sous la main ,et ce fut heureux, car c'était 
le meilleur chasseur et le plus sûr tireur de notre équipe. 
Il courut aussitôt se placer pour tirer la bête et peu 
après nous entendîmes une seule détonation. Jack revint 
presque aussitôt et d 'un commun accord nous ironisâmes : 
« Alors il a filé? » — « Oui, pendant cinquante mètres. » 
Jack était un homme de peu de mots, mais chacun de 
ceux-ci était plein de sens. En effet, le tapir blessé à 
mort s'était réfugié sur la terre ferme, mais n 'avai t 
pu se traîner qu ' à une centaine de mètres de la rive. 

Il devait peser au moins six cents livres, car nous 
ne fûmes pas t rop de huit hommes pour l 'amener jus­
qu 'à la rivière. Une fois qu'il fut à flot, je m'installai 
dessus à califourchon et avec une pagaye l 'amenai au 
camp. Après avoir été boucané à la fumée, il nous, fournit 
pendant plusieurs jours une excellente viande, semblable 
au bœuf comme aspect et comme goût. Les morceaux les 
plus fins sont les pieds et le groin. Ces animaux ont trois 
orteils aux pieds antérieurs et quatre aux pieds posté­
rieurs, comme le rhinocéros ; la tê te de ces deux pachy­
dermes a d'ailleurs la même conformation, avec la seule 
différence des cornes chez le rhinocéros et du nez allongé 
chez le tapir. 

Le dépeçage de ce tapir nous occupa pendant toute la 
journée, mais le soir nous pûmes nous rat t raper . Après 
avoir chargé considérablement le feu, car le bois mort 
était en abondance dans cette île, nous dressâmes les 
côtes devant le brasier pour les rôtir, tandis que nous 
nous abritions de la chaleur derrière ce mur de soixante 
quinze centimètres de haut . L'animal était en excellente 
condition et le souper qui suivit reste dans ma mémoire 
comme un des meilleurs que j 'a ie jamais faits. Il y a des 
moments où un bon repas devient un événement ca­
pital . 
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Pendant les trois jours qui suivirent cette heureuse 
journée nous luttâmes, en remontant la rivière dans 
des conditions de plus en plus difficiles, car le chenal se 
rétrécissait et le courant devenait par suite plus violent. 
Tantôt nous avancions, en nous halant sur les branches 
des arbres, qui surplombaient la rive, tan tô t nous pous­
sions à la perche, tan tô t nous devions pagayer de toutes 
nos forces pour traverser d'une rive à l 'autre, ce qui repré­
sentait à ce point trois ou quatre cents mètres, et enfin 
notre dernière ressource fut d 'abandonner toutes lès 
méthodes usuelles et de remorquer le canot avec des cordes 
découpées dans la peau du tapir. Il nous arriva de passer 
ainsi toute une journée dans l'eau. 

Au moment de partir, nous avions laissé Ed. et Pedro 
clans l'île Mitaya avec une partie des bagages. Ed. souf­
frait des reins et Pedro avait eu un pied contusionné 
par le grand canot. Quant au reste de la troupe il com­
mençait à ressentir les effets de joitrnées passées dans 
l'eau, d 'une nourri ture fantaisiste et de brusques pas­
sages de la chaleur du soleil à une pluie glaciale. Néan­
moins l 'approche de notre but nous stimulait et le 18 
nous arrivâmes en vue de ce superbe bassin où débouchent 
les eaux du Marañon, du Santiago et d 'une centaine 
d'affluents. Nous avions at teint le Pongo de Manse-
riche. 1 

« Nous venons de dresser le camp à l a pointe d'une 
île, juste en face du Pongo, dans lequel le soleil se couche 
en ce moment. La plage' devant nous est couverte 
de nos habits et de nos couvertures étendus pour sécher, 
le" feu brûle et le dîner cuit. Ambusha moud du café, 
Jack s'amuse avec sa bâtée et Game, accroupi au bord de 
l'eau, aiguise son machete. Le paysage est magnifique. 
Nous sommes dans un triangle dont la base est faite 
d'un fourré de bambous impénétrable à l 'homme et 
les côtés de trois cents mètres d 'un courant violent. 
Devant nous se dressent les collines pré-andines, dont 
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la plus rapprochée, celle à travers laquelle est taillé le 
Pongo, est à moins d'un mille. Au delà et dans le loin­
tain s'élèvent les pics, dont les sommets bleus se perdent 
dans le ciel. » 

Vous pouvez vous représenter la scène. Ambusha à 
genoux dans le canot et écrasant son café pour le dîner 
à l'aide d'une grosse pierre, Jack grognant contre le boyau 
de singe avec lequel j ' avais fabriqué un « sol » pour son 
banjo, et sifflotant sans trêve l'air nouveau dont son esprit 
fécond nous régalera le soir ; Game essaye de se frayer, 
un chemin dans les bambous et de faire taire les aras 
qui nous rendent la vie impossible ; Evarico cousant une 
chemise neuve, car la couture est son talent personnel, 
et il a apporté un rouleau de toile dans son sac ; en­
fin moi-même accroupi près du feu et jouissant du 
murmure des casseroles et des derniers rayons du soleil, 
tout en griffonnant les lignes citées plus haut . 

La joie emplissait nos cœurs. Nous nous reposions sur 
nos lauriers après un rude travail et le Pongo était devant 
nous avec tous ses secrets. E t les moustiques ! Partis, 
partis pour toujours ou tout au moins jusqu 'au jour où 
nous reviendrions à la civilisation chargés de nos con­
quêtes et où nous entrerions à nouveau dans l e pays plat 
aux eaux stagnantes, royaume de cette peste insatiable. 
Nous vivions une heure parfaite dans un décor magni­
fique. 

Le Pongo de Manseriche est un des accidents orogra­
phiques les plus curieux du monde. C'est à proprement 
parler une gorge colossale, formée par deux contreforts 
des Andes, l 'un au nord et l 'autre au sud, qui enserrent 
le Marañon juste après son confluent avec le Santiago. 
Les eaux réunies de ces deux fleuves, contraintes de passer 
dans ce défilé, très étroit en comparaison de la largeur 
imposante de leurs lits, s'y précipitent avec une force 
considérable et, par suite de la pression qu'elles subissent, 
y créent des remous, des tourbillons et des contre-cou-
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rants qui rendent le passage extrêmement dangereux et 
même impossible en temps de crue. La difficulté, surtout 
pour remonter, est doublée du fait que les deux contreforts 
sont décalés l 'un par rapport à l 'autre, celui du nord étant 
environ à t rente mètres à l'est de celui du sud, de sorte 
que, loin d'être rectiligne, la gorge ressemble avec ses 
nombreux coudes à un long serpent. Nous aurons l'oc-» 
casion de reprendre en détail la description du Pongo 
lorsque nous en aborderons la traversée, mais dès main­
tenant je puis affirmer que celui qui n ' a pas vu le Pongo 
ne peut pas savoir de quoi l 'eau douce est capable. 

Le lendemain nous levâmes le camp à l 'aube, t an t était 
grand notre désir d'aller de l 'avant , et nous quit tâmes 
notre plage hospitalière. Il est toujours préférable de 
passer la nuit sur les bancs de sable plutôt que de s'en­
foncer dans les bois en effet, dans ce dernier cas on est 
obligé de déblayer le terrain où l'on campera, de le débar­
rasser de la couche de terreau de feuilles mortes, qui 
fourmille d'insectes, et de construire un toit solide pour 
se protéger des branches mortes brisées soit par les singes 
dans leurs pérégrinations nocturnes, soit par les orages 
qui, surtout dans la saison sèche, s 'abat tent avec une rapi­
dité foudroyante. Enfin, et ce n'est pas l 'avantage le 
moins important dans la contrée où nous venions d'en-
trer, un terrain découvert est moins favorable à une 
a t taque de ces sauvages, dont un blanc ne peut être sûr 
de déceler l 'approche que lorsqu'ils sont à quelques pas 
de lui. 

Pendant toute cette mémorable journée, nous remon­
tâmes le fleuve jusqu 'à Borja ou plutôt jusqu'à l 'empla­
cement de Borja, que nous atteignîmes au début de 
l'après-midi. Seuls des yeux exercés pouvaient distinguer 
une différence entre l 'immense clairière où s'était dressé 
le village et la forêt vierge qui l 'entourait . La jungle 
était même si épaisse que nous abandonnâmes notre idée 
première de camper 3 cet endroit pour aller nous installer 
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sur la rive sud. Après avoir déblayé un espace suffi­
sant, car il n 'y avait malheureusement pas de banc 
de sable, construit un toit et rangé les bagages, nous 
retraversâmes le fleuve aussitôt, t an t était vif notre 
impatience de constater quelles traces subsistaient du 
village et nous abordâmes au milieu d'énormes rochers 
calcaires à moins de deux cents mètres de l'entrée du 
Pongo. 

Borja avait été choisi en 1865 par le gouvernement 
péruvien comme un point favorable à l'établissement 
d'une colonie agricole et comme un avant-poste où flot­
terait le drapeau péruvien, ce qui écarterait toute pré­
tention étrangère sur la région naturellement riche, 
mais mal délimitée qui s'étend entre Borja et Bar­
ranca. Il ne faut pas oublier, si étrange que cela puisse 
paraître à des habi tants des pays policés, que les fron­
tières du Brésil, de l'Equateur, du Pérou, de la Bolivie 
et de la Colombie sont purement imaginaires sur les 
distances considérables où elles bordent ou traversent 
le bassin de l 'Amazone. Dans les meilleurs atlas mo­
dernes, on trouve souvent cette région couverte de 
grandes taches blanches avec la mention « inexploré », 
et les frontières varient avec l'origine de la carte, une 
carte brésilienne donnant au Brésil d'immenses terri­
toires qui appart iennent au Pérou sur les cartes péru­
viennes, et ainsi à l'infini (1). 

Ce problème insoluble n 'aura vraisemblablement de 
solution que le jour où quelque étranger entreprenant 
aura trouvé des gisements d'or ou de tou t autre produit 
précieux et entraînera à sa suite un rush vers le nouvel 
Eldorado. Alors, à coups de fusil et avec l'aide des sau­
vages, les pays limitrophes se* disputeront le terrain, 
chacun à son tour cherchera le secours des Jívaros, les 

(1) Par un décret en date du 8 septembre 1927, le gouvernement 
péruvien a imposé un visa officiel à toutes les cartes géographiques 
du Pérou, imprimées dans le pays ou importées. 
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comblera d'armes à feu et d'eau-de-vie et sera t rahi par 
eux. Après des années de luttes et d'intrigues qui au­
ront servi d'école aux Indiens, ceux-ci bien armés et 
entraînés, se retourneront contre les Blancs et les chasse­
ront sans peine, car aucune guerre européenne ou colo­
niale ne peut donner une idée des difficultés que ren­
contrerait une armée dans ces pays. 

La colonie deBorja, après des débuts satisfaisants, fut 
un échec complet. On trouva des volontaires prêts à 
s 'embarquer pour ce nouvel Eden. Les vapeurs qui les 
emmenèrent devaient les ravitailler régulièrement tous 
les six mois, jusqu'à ce que les maisons fussent construites 
et les premières récoltes faites. Les colons se mirent 
au travail avec ardeur et six mois plus ta rd le vapeur 
de ravitaillement t rouva une petite colonie d'une cen­
taine d'âmes en pleine prospérité ; mais ce fut le dernier 
chapitre connu de l'histoire de Borja. Le ba teau suivant 
ne trouva que des ruines et des champs envahis par la 
forêt. Les Huambisas étaient passés par là. 

L'emplacement avait été remarquablement choisi. Les 
rochers formaient une digue naturelle qui empêchait 
l'érosion de la rive, un ruisseau de montagne clair comme 
du cristal traversait la clairière et un coin d'eau profonde 
et tranquille au bout du village permettai t aux bateaux 
d'aborder et de s'ancrer. 

E n nous frayant un chemin à coups de machete à t ra­
vers le village, nous eûmes la surprise de trouver des 
citronniers et des orangers en grand nombre et couverts 
d'excellents fruits. On ne voyait aucune trace des mai­
sons, sauf par-ci par-là des piles de plats et de pots en 
terre ou quelque poteau de bois dur. Un moulin à bras 
en pierre pour moudre le blé était le seul produit de la 
civilisation qui ait résisté à trente-cinq ans de climat 
tropical. ' 

Nous ne nous lassions pas de contempler cette scène 
de désolation, songeant, non sans orgueil, que nous étions 
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les premiers hommes blancs, à notre connaissance du 
moins, à avoir pénétré dans ce champ tragique de l'his­
toire péruvienne, depuis le jour où le vapeur, qui avait 
porté la triste nouvelle à Iquitos, avait levé l'ancre devant 
Borja pour ne jamais revenir. 



CHAPITRE XV 

LE PONGO D E MANSERICHE 

Comme il avait été convenu, nous fîmes demi-tour le 
même soir, 19 juillet 1899, pour rallier l'île Mitaya, 
laissant tous nos bagages dans une cache en face de 
Borja. J e signale en passant que cette localité figure 
encore sur la plupart des cartes, ce qui est une preuve de 
plus que l'on ne sait rien encore de toute cette région à 
l 'heure actuelle. 

Grâce au courant, il nous suffit d'une heure et demie 
pour franchir la distance que nous avions péniblement 
remontée en trois jours et nous pûmes alors nous rendre 
mieux compte des difficultés que nous avions surmontées. 
Un clair de lune superbe, la satisfaction de nous laisser 
porter par le courant après avoir t an t lut té contre lui, 
la fraîcheur de la nuit et la joie d'avoir vu le Pongo, tout 
cela nous met ta i t d'excellente humeur et nous rendait 
insensibles au danger. 

Voyager la nuit en canot avec un courant qui vous 
entraîne à une vitesse de dix nœuds n'est cependant pas 
une promenade de tou t repos. J e parle naturellement des 
rivières étroites, et le Maranon, dans la partie où nous 
nous trouvions, n 'avai t que trois cents mètres de large 
en moyenne, ce qui est peu pour la région. C'était une 
masse d'eau vivante et bouillonnante, qui tourbillonnait 
comme affolée autour des rochers, qui se déchirait furieu­
sement contre les arbres tombés dans le courant, qui 
bondissait sans trêve avec les hurlements et les siffle-
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ments d'une locomotive de rapide. Pour faire contraste 
nous rencontrions des zones calmes, où le silence n'était 
rompu que par le glissement de l'eau, ce murmure sourd 
qui s'élève toujours de l'eau en mouvement. On peut 
mesurer la vitesse simplement en collant son oreille au 
fond du canot. Si le courant est rapide, on entend avec 
une net te té parfaite, grâce aux propriétés acoustiques de 
l'eau, le bruit des pierres roulées sans arrêt sur le fond ; 
plus le courant est fort, plus les pierres sont grosses et 
plus le bruit est distinct. E n accompagnement à ce mar­
tèlement des galets, on distingue le crissement incessant 
du sable qui ronge le fond de la rivière. Dans les zones 
où l 'eau est profonde et plus lente, son murmure est seul 
perceptible. v 

Un des plus grands dangers de ces voyages de nuit 
provient des amas de bois flotté, haut de huit ou dix pieds, 
qui s'élèvent et s'abaissent en roulant au gré du courant. 
Les remous et les contre-courant, qui surgissent de par­
tout font à chaque instant dériver le canot, de sorte 
qu 'un de ces « bois » que l'on croit à une distance suffi­
sante, à droite ou à gauche, surgit brusquement en 
avant et que quelques secondes d'hésitation peuvent 
amener un désastre. Il faut en effet considérer que 
beaucoup de ces « bois » ne sont pas de simples amas 
de branches, mais des arbres entiers de t rente mètres 
de long dont les racines se sont coincées entre deux 
rochers ; un seul choc suffit à briser un canot ou à le 
lancer à quelques mètres en l'air. Comme notre cargai­
son était d 'une valeur inestimable, puisqu'elle était 
irremplaçable, notre vigilance ne devait pas être en 
défaut un seul instant. 

En descendant la rivière, nous suivions les courants les 
plus rapides et, par suite, nous nous trouvions très sou­
vent à peu de distance de la rive. Nous entendions 
alors le cri du luta-cuchillo, une seule note douce répétée 
deux fois, que ce singe pousse en cherchant les fruits 
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dans les hautes branches. Comme le hibou, il ne sort 
que la nuit et a horreur du soleil. Un autre son nous 
était familier, c'était le cri plaintif d 'un oiseau, un cri 
étrange et différent de tous ceux que j ' a i pu entendre 
par ailleurs. Il se compose de cinq notes, chantées à la 
cadence d'une par seconde, sur une gamme descen­
dante, mais dans laquelle on ne peut distinguer ni un 
ton, ni un demi-ton, ni aucun intervalle musical re­
connu. L'effet est quelque peu sinistre et ne fait qu'aug­
menter l'impression d'isolement des nuits de veille. 
J 'a i entendu ce cri d 'un bout à l 'autre de l 'Amazone, 
sans pouvoir découvrir à quelle espèce appart ient l'oiseau 
qui l'émet. Peut-être est-ce un hibou, le naturaliste an­
glais Bates croit qu'il s'agit d'une fauvette d'une espèce 
particulière, et Water ton ne précise pas, bien qu'il parle 
du t intement de « l 'oiseau-sonnette ». 

Le cri le plus étrange que nous entendions et certaine­
ment le plus bizarre qui soit jamais sorti de la gorge 
d'un oiseau, était celui du fiaujil, sorte de gros dindon à 
plumage noir. E n réalité, quelqu'un qui n'est pas habitué 
aux bruits de la forêt peut le confondre avec le meugle­
ment d 'une vache ou même avec le mugissement d 'un 
buffle. A travers une distance de plusieurs milles, sa note 
basse et grondante, suivie d'un grognement aigu, flotte 
dans la nuit tranquille d 'une rive à l 'autre. Chaque soir 
au crépuscule qui, dans ces régions, ne dure guère qu 'une 
demi-heure, le voyageur est sûr d'entendre cet oiseau. 
Pour faire contraste, il a le sifflet frémissant du yunga-
ruru, cet oiseau magnifique analogue au faisan. C'est 
une note plaintive longuement soutenue et répétée une 
seconde fois, un ton plus bas. 

De temps en temps l 'orchestre est interrompu par le 
bruit formidable d 'un tapir, qui d 'humeur folâtre ou 
poursuivi par un jaguar, se jet te à l 'eau en un élan aveugle, 
dédaigneux de tout obstacle, arbre, homme ou canot. Par 
une fantaisie de la nature , cette énorme masse de six 
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cents livres ne peut émettre qu 'un son assez sem­
blable au gazouillis d 'un roitelet. 

Ainsi accompagnés par les voix de la forêt, nous eûmes 
la surprise, une heure et demie après notre départ, d'aper­
cevoir un feu de camp. Ignorants de la distance que nous 
avions pu parcourir, nous ne pouvions croire que nous 
fussions déjà arrivés. C'était bien Mitaya et nous trou­
vâmes nos camarades bien rétablis. Il fallait nous préoc­
cuper de transporter le reste de nos bagages à l 'entrée 
du Pongo, c'était certainement la chose qui pressait le 
plus. On se souvient que nous en avions laissé une partie 
en aval. Ed. et Pedro, qui s'étaient reposés pendant 
notre absence, part irent avec un canot léger, nous lais­
sant jouir de quelques jours de chasse dans l'île. Mon 
seul haut fait pendant cette période fut de me trouver 
nez à nez avec un jaguar, alors que je n'étais armé que 
d'un fusil de traite, qui ne possédait plus que la moitié 
d'un canon. Il en avait eu deux, mais il avait perdu le 
premier lorsqu'un certain docteur Jones, à Iquitos, 
avait , après me l'avoir vendu, voulu l'essayer pour me 
montrer l'efficacité de la poudre sans fumée. Il l 'avait 
échappé belle, et je le regrette encore. Là moitié de 
l 'autre canon avait suivi la charge dans le corps d'un 
canard que ce boulet ramé mit en bouillie. Pour en re­
venir à mon jaguar, il me contempla sans broncher et au 
premier mouvement que je fis s'enfuit à toutes jambes. 
Il faut dire que je venais de perdre mon pantalon en 
traversant la rivière et vraisemblablement ce fauve fut 
choqué de l'indécence de ma tenue. 

Pendant le mois d'août qui suivit, de nombreuses 
reconnaissances furent faites alternativement par les 
deux équipes que nous avions formées. Il n 'y eut pas d'ac­
cidents. Une seule fois Morse et ses compagnons furent 
entraînés par une crue et contraints de vivre pendant 
huit jours d'œufs de tortue. Ces crues sont aussi subites 
que rapidement passées, j ' a i vu le débit du Yasuni supé-
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rieur devenir vingt-cinq fois plus important en l'espace 
d'une heure ; la cause en est due à la violence des orages 
et au ruissellement immédiat sur un sol saturé d'eau. 
C'est à ce moment que nous vîmes le fond de notre der­
nier tonneau de biscuits, ceux-ci avaient d'ailleurs des 
barbes de cinq centimètres. Finalement nous arrivâmes 
avec nos derniers bagages à Borja le 24 septembre, nous 
étions enfin prêts à a t taquer le Pongo de Manseriche. 

Sur l 'emplacement de Borja, nous déblayâmes environ 
une acre de terrain, ne laissant que les arbres fruitiers, 
pour construire un camp permanent . Bien que nous 
ignorions si nous y reviendrions jamais, nous plantâmes 
du blé et du manioc, le premier devant donner une récolte 
en trois mois et le second en six. mois. Nous n'avions 
encore vu aucun indice de la présence des Indiens, d'ail­
leurs ils n 'avaient pas été signalés en aval du Pongo 
depuis des années, sauf lors de leur raid sur Barranca 
l 'année précédente. 

Dès notre arrivée, trois d'entre nous entreprirent la 
reconnaissance du Pongo. Voici, d'après mon journal, 
nos impressions : 

« Ed., Game et moi avons exploré le Pongo dans 
le petit canot. Notre légère embarcation était ballottée 
comme une plume par les courants et les remous, mais 
sa légèreté même l 'empêcha d'être fracassée contre les 
murailles de rochers. La direction du courant principal 
est incertaine au premier abord, car le fleuve semble 
couler dans les deux sens. La largeur de la gorge n 'é tant 
que de vingt à t rente yards, l 'eau doit être d 'une profon­
deur effrayante, car en amont et en aval le fleuve est dix 
fois plus large. D'après mes observations, la hauteur 
visible des murs doit être de trois cents mètres environ. 
Du hau t on a l'impression que cette hauteur est plus 
grande, mais ce doit être une erreur causée par l 'étroi-
tesse de la gorge. » 

La manœuvre des tournants est la plus grande diffi-



158 LES CHASSEURS DE TÊTES 

culte de la navigation du Pongo. Au centre le courant 
descend naturellement et est très rapide, mais les cou­
rants latéraux remontent presque à la même vitesse. 
Cette anomalie provient de ce que la gorge est non pas 
rectiligne, mais très sinueuse avec des coudes extrême­
ment brusques, de sorte que le courant principal se brise 
avec une violence inouïe contre ces obstacles et oblige 
les eaux à remonter de chaque côté. E n manœuvrant avec 
prudence, on peut utiliser ces courants latéraux pour 
remonter le fleuve sans peine et rapidement, mais à chaque 
tournant il faut déployer la plus grande attention, beau­
coup d'adresse et d'expérience pour franchir le passage 
et atteindre la zone calme de l 'autre côté. De plus, il y 
a les tourbillons qui sont nombreux et dont l 'un au moins 
est terrible à tel point qu'on peut sans crainte le comparer 
à ceux des chutes du Niagara. J ' y reviendrai d'ailleurs 
plus tard. Avec une embarcation légère la tâche est rela­
tivement facile, car on peut ramer assez vite pour échapper 
aux remous, mais avec un canot construit comme YExplo-
radora et pesant plusieurs tonnes, la traversée du Pongo 
est absolument impossible. 

Le « grand tourbillon » s'étend sur tout le canon, à un 
de ses points les plus larges, environ cinquante mètres. 
J e l'ai examiné sous tous les angles, sauf par dessous, et 
je crois qu'il mérite quelque attention. 

A notre première reconnaissance, nous ne tentâmes pas 
de le contourner car nous fûmes vite convaincus du danger 
après avoir manqué chavirer deux ou trois fois et nous 
en être tirés à grand'peine. Nous nous étions approchés 
aussi près que possible, mais la vue de cette masse d'eau 
tournant autour de l 'entonnoir d 'un mouvement qui sem­
blait capable d'aspirer un vapeur d'un seul coup et de 
l'engloutir dans d'insondables profondeurs, suffit à calmer 
notre ardeur pour quelque temps. Un danger fait tou­
jours une plus forte impression quand on le considère 
pour la première fois, mais quand on l'a bien examiné à 
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nouveau deux ou trois fois,-qu'on a pesé ses propres 
chances et que l'ennemi est privé de son arme la plus 
forte, le mystère, alors on est capable de décider si oui 
ou non on peut le braver. C'est ce qui nous arriva. Un 
premier coup d'ceil sur ce formidable obstacle ne nous 
inspira aucun désir de nous approcher à portée de son 
étreinte et nous nous retirâmes pour étudier la situation. 

Le lendemain nous fîmes l'escalade des hauteurs qui 
formaient la rive droite de la gorge, dans le bu t d'avoir 
d'en haut une vue d'ensemble du tourbillon. Nous réus­
sîmes, grâce à une crevasse étroite, à descendre jusqu'à 
quelques mètres du point le plus haut at teint pair l'eau, 
car j ' a i omis de dire que le niveau du fleuve s'élevait et 
s'abaissait sans arrêt, avec des différences de niveau d'au 
moins vingt pieds, comme si le gouffre avait dissimulé une 
gigantesque paire de poumons. Ces oscillations ne se 
produisaient que lorsque le Pongo était rempli par une 
crue et, dans ce cas-là, il n 'y avait absolument aucune 
chance de pouvoir passer. 

Nous restions là, immobiles, contemplant fixement ce 
carrousel infernal, nous demandant si jamais nous ver­
rions le pays dont il défendait l 'entrée. Nous ne pouvions 
rien faire et l'idée ne nous venait même pas de tenter 
quelque chose, nous étions absolument dans les mains 
de la nature qui seule pouvait nous aider. Nous fûmes 
alors tirés de nos pensées par une démonstration pra­
tique du sort réservé à l 'homme, au bateau ou à tout 
objet flottant qui se laisserait at t irer à portée de cette 
gueule insatiable, capable de broyer n ' importe quoi. 

Filant comme une flèche dans le courant, un guayacan 
géant approchait. C'est un arbre voisin des essences 
dures, mais qui flotte. Il avait dû dresser son sommet à 
quelque cinquante mètres de haut , mais l'eau avait 
rongé la rive qui le portait et il avait été culbuté 
comme un château de cartes et emporté par le fleuve 
pour ce voyage sans fin. 
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Il arrivait, lancé à une telle vitesse que nous crûmes 
qu'il allait franchir le point fatal. Peu s'en fallut, mais il 
fut at teint et agrippé par la rotation de l 'eau avant de 
sortir du cercle fatal et aussitôt il se mit à tourner avec 
le tourbillon, balayant les deux murailles de la gorge 
de ses racines et de ses branches, comme dans de vaines 
tentatives de s'arracher à l 'aspiration du gouffre. Trois, 
quatre fois il décrivit le cercle, chaque fois plus près du 
centre, jusqu'à ce qu'enfin, avec un frémissement de toute 
sa longueur, il dressa sa tête toute droite, tourna sur lui-
même au centre du tourbillon et disparut à nos yeux. 
Rigide et vertical, il s'enfonça et fut englouti sans qu'une 
branche reparût à la surface. 

Nous dûmes at tendre pendant une semaine des condi­
tions plus favorables et ce délai fut employé à de nou­
velles reconnaissances. Nous ne possédions sur le Pongo 
aucun renseignement susceptible de nous être utile. En 
effet, à moins que les habi tants de Borja n'aient poussé 
quelque expédition chez les Huarabisas où nous comp­
tions aller nous-mêmes, il était à peu près certain qu'aucun 
blanc n 'avai t jamais conduit un canot de l'est à l'ouest 
à travers ces eaux. Pa r contre, deux traversées en sens 
contraire ont laissé des traces. Le premier qui réussit 
le passage fut un Jésuite de l 'Equateur , don Juan Salinas, 
qui descendit le Santiago en 1557 et qui décrit les 
gorges comme « une suite effrayante de rapides et de 
tourbillons ». 

Plus de trois cents ans plus tard, en 1870, un certain 
Werthermann descendit le Maranon avec une escorte 
sur trois radeaux. Lui aussi passa le Pongo, qu'il décrit : 
« Une immense coupure dans les Andes, avec des bords 
à pic de deux mille pieds de haut , qui semblent se re­
joindre au sommet. » Sans vouloir met t re en doute la 
valeur des informations de Mr Werthermann, je dois dire 
que les lèvres de la gorge ne m'ont pas paru si élevées et 
qu'elles ne m'ont semblé avoir aucune tendance à se re-
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joindre au sommet. Peut-être a-t-il disposé de plus de 
temps que moi pour ses observations ! 

Le septième jour l 'eau avait considérablement baissé, 
et nous décidâmes d'envoyer une avant-garde à travers 
le défilé dans le canot léger de vingt-quatre pieds, avec 
dix jours de vivres. La mission de ces éclaireurs étai t 
d'entrer en relations avec les Antipas, qui devaient nous 
fournir des fruits et des légumes frais et surtout nous 
aider à faire franchir le Pongo à la lourde Exploradora 
et à nos bagages, ce que nous étions incapables de faire 
par nous-mêmes. 

En conséquence, Game et moi partîmes le 6 septembre 
pour tenter le passage suivant un plan qui était le résultat 
de plusieurs reconnaissances. Il nous fallut pagayer dur 
contre un courant de plus en plus terrible pour parcourir 
les trois milles qui séparent Borja du centre du Pongo, où 
se trouve le tourbillon et nous n 'y parvînmes que ta rd 
dans l'après-midi. Conformément au plan qui, à notre 
avis, était le seul nous donnant une chance de franchir le 
point critique, nous avançâmes prudemment en serrant 
de près la rive nord. Nous eûmes tout d 'abord les plus 
grandes difficultés à franchir le dernier coude avant le 
tourbillon, nous dûmes grimper sur des rebords de ro­
chers qui ne nous offraient qu 'un support très insuf­
fisant et faire avancer le canot avec des perches et des 
cordes. Enfin nous atteignîmes le premier cercle. 

Manœuvrant soigneusement sur le bord de la cuvette 
côté nord, nous nous laissâmes emporter dans la ronde, 
première étape de l'engloutissement, si nous ne réagis­
sions pas à temps. Presque dès le début de notre premier 
tour, nous dûmes pagayer en désespérés pour éviter d 'être 
saisis par un chaos de remous terribles, dont les eaux 
écumantes nous auraient inévitablement broyés. Cette 
tempête en miniature était produite par le choc du cou­
rant, s'écrasant contre la base du mur de pierre en une 
vague formidable. Ayant heureusement franchi ce point 
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dangereux et portés par le dernier cercle du tourbillon 
nous arrivâmes sur la rive sud en face de l'embou­
chure d 'un petit ravin. Les eaux avaient étalé là une 
petite plage de sable et sur les cinq ou six milles qu'oc­
cupe le Pongo, c'est bien le seul point où il soit possible 
d'aborder. Nous en passâmes très près, mais cependant 
ce n'est que grâce au courage indomptable de Game que 
nous dûmes d 'at teindre la terre. E n passant devant la 
plage il saisit une corde et n'hésita pas à sauter à l'eau, 
où il était loin d'avoir pied. Il réussit après de violents 
efforts à at teindre la rive et, se calant entre deux ro­
chers put arrêter le canot qui continuait sa course 
circulaire et nous ramener lui et moi en sûreté près de lui. 

La présence de cette plage de sable dans cette gorge 
aux eaux tumultueuses est due à un entassement de 
rochers qui dévient le courant et protègent ainsi la 
rive. Sans doute l'érosion a-t-elle provoqué un éboule-
ment qui, d 'un seul coup, a ouvert la brèche dans la 
paroi et constitué le barrage protecteur. Quoi qu'il en 
soit, cette plage minuscule a été notre salut. Il faut bien 
comprendre, en effet, que notre manière de procéder était 
la seule qui nous donnât une chance d 'at teindre l'entrée 
ouest du Pongo. E n effet, nous ne pouvions remonter 
le fleuve le long de la rive nord, car celle-ci était faite 
d'une muraille absolument lisse, n'offrant aucun point 
d 'appui et subissant toute la violence du courant, tandis 
que la rive sud était beaucoup plus facile à remonter à 
l 'abri de ce banc de rochers qui, en amont du tourbillon, 
brisait la force du courant et déterminait une zone à peu 
près tranquille. 

Nous campâmes pour la nui t sur cette plage merveil­
leuse où nous aurons d'ailleurs l'occasiort de revenir. Le 
lendemain de très bonne heure nous levâmes le camp et, 
nous glissant le long de ces providentiels rochers, nous 
poussâmes en avant . L u t t a n t avec la perche, avec la 
pagaye, avec la corde, t an tô t t i rant , t an tô t poussant, 
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tombant d'un remous dans un autre, rampant littérale­
ment autour des tournants , nous atteignîmes enfin le 
soir du même jour la sortie du caiîon et l 'eau libre. 

Pour ce premier jour dans le pays des chasseurs de 
têtes (je ne puis l 'at tr ibuer à aucun pays civilisé), les 
choses se passèrent assez bien, quoique nos progrès 
fussent très lents. La rivière, en effet, n 'é tai t pour ainsi 
dire pas navigable. Semée de hauts fonds et pleine, de 
remous, elle nous offrait peu d'occasions d'avancer t ran­
quillement à la pagaye. Nous pûmes faire pas mal de 
chemin à la perche, mais le plus souvent la force du 
courant, ne permettai t qu 'un seul moyen : nous mettre à 
l'eau et remorquer notre canot. Le fond, composé presque 
uniquement de galets, rendait la marche extrêmement 
pénible et ces séances de halage nous semblaient éter­
nelles. Peu à peu nos pieds s 'at tendrirent par suite de 
leur immersion continuelle, ils se déchirèrent sur les 
pierres, enflèrent et finalement de plus en plus amollis, 
presque complètement écorchés et à vif nous causèrent à 
chaque pas d'intolérables douleurs. Cependant il n 'y 
avait rien d 'autre à. faire qu 'à continuer, car nous ne 
voulions rentrer au camp qu 'après avoir rempli 
notre mission. 

E t nous peinâmes ainsi pendant toute une longue se­
maine de'misère, tandis que le pays devenait de jour er 
jour plus difficile. Impossible de trouver du gibier, la 
forêt semblait avoir été nettoyée de tout être vivant et 
c'était grave, car ayant de beaucoup dépassé le temps 
que nous nous étions fixé pour traverser la zone déserte, 
nous voyions diminuer nos vivres de jour en jour et, 
quand notre dernière boîte de café au lait fut vidée, il 
ne nous restait que du sel. Toute notre a t tent ion était 
tendue à découvrir un indice de vie humaine : une 
branche à demi-calcinée descendant le courant, la marque 
d'un coup de hache sur un arbre, un morceau de bois 
travaillé par une main d 'homme, mais rien, jamais rien. 
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Cette attente toujours déçue nous abattait et nous 
plongeait dans un découragement indescriptible. Le 
sixième ou septième jour de ce voyage, je réussis à décou­
vrir et à tuer un capiiarra, le seul être vivant que nous 
ayons vu depuis un temps, qui nous semblait avoir 
duré des années. Bien que nous l'ayons salé et fumé, 
je ne pus m'habituer à cette viande et même les dou­
leurs de la faim ne purent m'amener à la manger avec 
plaisir, car elle semblait avoir mariné dans un parfum 
violent et bon marché. Cet animal n'est pas carnassier 
et, cependant, sa chair empeste le fauve. Néanmoins 
nous en vécûmes pendant trois jours. 

Finalement il nous fut impossible de continuer soit 
dans le canot, soit en dehors. Une seule méthode nous res­
tait, ramper, et nous rampâmes tour à tour. L'un de* 
nous, après s'être noué la corde autour de la ceinture, se 
traînait jusqu'à la rive, avançant sur les genoux et les 
mains et tirant le canot. Pendant ce temps, l'autre 
dans le canot, évitait les rochers à coups de perche. 
C'était affreusement pénible et encore plus lent, aussi 
lent que l'allure de ces malheureuses rosses fourbues 
qu'on voit parfois sur les chemins de halage. Incapable 
de poser le pied à terre, nous n'avancions pas ; heureu­
sement l'énergie de Game était sans bornes. Enfin, 
un après-midi, nous entrâmes dans une longue étendue 
d'eau calme, où, pendant plusieurs milles nous allions 
pouvoir pagayer tranquillement. Nous nous assîmes 
contemplant fixement la rivière jusqu'au point où un 
coude nous la cachait et, au premier regard que nous 
échangeâmes, chacun de nous vit ce que l'autre pensait. 
En même temps nous nous écriâmes : « Si au bout de 
ce bassin nous ne trouvons rien, nous faisons demi-
tour. » 

Écrasés par la faim et la fatigue, peut-être encore plus 
par la déception de ne rencontrer âme qui vive, nous 
avions atteint la limite de notre endurance. Pendant des 
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jours nous avions maudit notre mauvaise chance, mais 
maintenant tout espoir semblait vain, nous étions à bout 
de force et de courage. 

C'est dans ce lamentable état d'esprit que nous com­
mençâmes à pagayer pour remonter ces quelques milles 
qui devaient être les derniers, quoi qu'il arrivât et il 
n'y avait aucune raison de rencontrer quelque chose de 
favorable, car l'absence persistante de toute trace 
humaine devait nous convaincre qu'il n'y avait pas 
d'hommes à proximité. 

Nous n'avions pas pagayé plus d'une heure lorsque 
nous entrâmes dans le coude du fleuve et, presque 
aussitôt, nous découvrîmes une petite crique sur la rive 
gauche, qui, bien abritée, nous avait échappé. Quelques 
coups de pagaye nous y amenèrent et, sur la pente de 
la colline, à moins de deux cents yards, faisant une belle 

, tache jaune sur le vert de la forêt, nous découvrîmes une 
hutte de Jivaros. 



CHAPITRE xVl 

DIPLOMATIE 

Cette hutte sur la colline fut pour nous ce que doit être 
un puits pour un homme mourant de soif en plein Sahara. 
Une force nouvelle nous pénétra et le mot « peur » n'eut 
plus pour nous aucun sens. Nous ne comprenions qu'une 
chose, c'est que le but tant désiré était là devant nous. 
Nous n'eûmes pas une pensée pour toutes les difficultés 
et tous les dangers passés, une seule chose importait : 
avancer et voir. 

Et alors nous revîmes des hommes. En effet, quatre 
Antipas, vêtus seulement de leurs longs cheveux, tra­
versaient la rivière devant nous dans une pirogue. Sans 
réfléchir aux conséquences, nous lançâmes 'un appel, 
dans lequel vibrait toute notre joie de retrouver enfin 
des êtres humains, après les avoir cherchés au prix de 
tant de peines. Nous aurions dû prévoir qu'un hurlement 
comme celui qui sortit de nos poitrines ne pouvait être 
interprété par un Jivaro que comme une déclaration de 
guerre. Les nôtres n'hésitèrent pas, ils se levèrent d'un 
bond pour, voir ce qui arrivait et, sans prendre le temps 
de faire demi-tour, se mirent à faire marche arrière avec 
des coups de pagaye d'une vigueur si désespérée que 
l'eau rejaillissait à plus de huit pieds de haut. Dès qu'ils 
eurent abordé sur la rive gauche, le boom-boom, l'appel 
aux armes retentit et, en un clin d'œil, se propagea 
dans tous les environs. Évidemment c'était la guerre, 
mais nous nous en souciions fort peu, non parce que 
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nous étions courageux, mais parce que nous avions 
faim. D'ailleurs, arrivant par eau et armés de nos Win­
chesters, nous n'avions pas grand'chose à craindre. Der­
rière la pirogue en fuite nous arrivâmes au débarcadère 
où une vingtaine d'autres pirogues étaient à sec sur la 
rive. Nous tirâmes la nôtre sur le sable et alors éclata 
une tempête de cris qui défie toute description. Le 
but était évidemment de nous impressionner, en nous 
persuadant que nous avions affaire à un nombre con­
sidérable de guerriers. Nous ne pouvions les apercevoir, 
car ils étaient dissimulés derrière des palissades de tiges 
de palmes fendues qui entouraient leurs maisons, bar­
rières si épaisses qu'elles devaient être à l'épreuve de nos 
balles. 

Nous n'étions cependant pas venus jusque-là pour nous 
battre et, d'une façon quelconque, il nous fallait mettre 
fin à cet abominable vacarme. Malheureusement ces 
Jivaros semblaient avoir des poumons merveilleux et, 
pendant trois mortelles heures, ils continuèrent à hurler 
avec le même courage. De temps à autre je faisais une 
tentative pour entrer en conversation, mais chaque fois 
ils se méprenaient sur mes intentions et redoublaient de 
vociférations pour mieux nous convaincre de leur force. 

Un dernier essai fut enfin couronné de succès. Laissant 
mon fusil à Game dans le canot, je m'avançai lentement 
sur la piste qui conduisait à la hutte la plus proche, en 
pleine vue de la barrière. Je souffrais le martyre à cause 
de mes pieds à vif, mais le sable était très fin et je pus 
marcher. Il n'y avait pas plus de cinquante mètres à 
faire et j'en avais à peine parcouru la moitié, mon revolver 
caché derrière mon dos, lorsque trois jeunes guerriers 
sortirent en tremblant de la hutte. Les malheureux 
avaient certainement été désignés pour parlementer et 
bien contre leur gré, car je n'exagère pas en disant que 
leurs genoux s'entre-choquaient. Ils avaient l'air si misé­
rables que je me demandai s'ils n'étaient pas malades 
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et si toute la tribu n'était pas victime d'une épidémie. 
Je tentai d'ouvrir les négociations en quichua, en espa­

gnol et dans tous les dialectes dont je connaissais quelques 
mots, mais ce fut en vain. Je ne devais que plus tard 
apprendre le jivaro. Pour les apaiser, je deur tendis la 
main, mais ce geste ne signifiait rien pour eux, car ils se 
mirent à chercher dans ma paume ce que je leur offrais. 
Je me résolus enfin à converser par signes, en leur mon­
trant le canot et en les invitant à venir voir nos trésors. 
Us prétendirent me faire marcher devant, mais c'est une 
méthode beaucoup plus sûre de marcher derrière et nous 
descendîmes en file indienne vers Game qui, le fusil sur 
les genoux, soignait ses pieds. Nous avions eu le soin de 
nous munir d'une petite pacotille : quelques miroirs de 
poche, des perles et, surtout, ce qui devait avoir le plus 
de succès, une provision de leur poison. Celui-ci est trans­
porté dans des morceaux de tiges de bambou, dont un 
noeud a été enlevé et remplacé par une feuille de palmier 
verte, noué par un morceau d'écorce. En séchant, la feuille 
se contracte et clôt hermétiquement le tube. 

Aussitôt que nos trois parlementaires se furent inté­
ressés à nos cadeaux, les choses marchèrent rondement. 
Petit à petit, les hurlements de la tribu derrière ses bar­
ricades diminuèrent de violence et l'hostilité fit place à 
la confiance. Appelés par leurs camarades, les sauvages 
vinrent de plus en plus nombreux nous examiner de près 
et, peu à peu, des relations amicales finirent par s'établir. 
Le succès fut assuré lorsque chez les femmes la curio­
sité, surexcitée par la vue de la satisfaction des hommes, 
triompha de la peur et qu'elles commencèrent à des­
cendre la rive d'abord deux à deux seulement, puis en 
masse, portant chacune une énorme gourde de gia-
manchi. 

L'étiquette de la réception des hôtes, amis ou étran­
gers, est très stricte et terriblement ennuyeuse pour celui 
qui n'a pas l'estomac entraîné à absorber des quantités 
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illimitées de liquide. J 'est ime que ces dames nous ont 
offert presque trois hectolitres de giamanchi et qu'elles 
s 'attendaient à ce que nous les buvions. Nous dûmes tout 
au moins goûter aux trois cents gourdes qui nous furent 
présentées par les trois cents femmes des cinquante 
guerriers assemblés autour de nous. Refuser d'accepter 
l'offre d 'une des femmes qui, dans cette cérémonie repré­
sentait son seigneur et maître, eut été une insulte à 
l 'égard de celui-ci. Après une dizaine de rasades, Game, 
qui avait un caractère des plus indépendants, commença 
à protester et me déclara en termes non équivoques 
« que, la tête sur le billot, il n 'en avalerait pas une goutte 
de plus ». Sur mes instances, il consentit à faire au moins 
le simulacre, et solennellement nous continuâmes à 
porter à nos lèvres ces récipients nauséabonds et c'est 
ainsi que la paix fut faite avec les Antipas. 

Bientôt nous fûmes submergés par un flot humain. 
Hommes et femmes grimpaient dans le canot, touchaient 
à tout , fouillaient partout , en un mot se conduisaient 
comme une bande d'écoliers qu'on aurait lâchés en 
liberté dans une confiserie. Ils bavardaient, grimaçaient 
et gesticulaient à l'envi, ils faisaient miroiter à la lumière 
nos colliers de verroterie, les essayaient et se contem­
plaient, bouche bée, dans les miroirs de poche que nous 
avions eu raison de considérer comme un excellent 
moyen de pénétration, mais ils étaient béats d 'admira­
tion devant les chemises de coton rayé que les plus favo­
risés des guerriers avaient enfilées avec la même satis­
faction qu 'un enfant sa première culotte. 

La glace était maintenant brisée, mais aucune conver­
sation ne pouvait avoir lieu et pour cause. Par contre, 
nous fîmes rapidement de grands progrès dans le langage 
par gestes qui est commun, à quelques nuances près, à 
tous les hommes. Nos hôtes nous firent comprendre que 
nous devions leur donner quelque chose qui fût suscep­
tible de faire comprendre à leur chef, alors absent, l'in-
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croyable événement qu'était l'arrivée d'hommes blancs 
sur son territoire. Nous voyant nous servir d'allumettes, 
ils pensèrent avoir trouvé la preuve indiscutable de 
notre présence. Ils en envoyèrent trois au chef par un 
coureur et trois autres furent plantées au milieu d'un 
sentier, par où il était susceptible de revenir, si l'émissaire 
le manquait, ^our eux il n'y avait aucun doute qu'il 
ne vît ces trois minuscules morceaux de bois et qu'il 
ne comprît leur sens. Nous n'avions plus qu'à attendre 
patiemment le retour du chef. 

Quelques mots seraient maintenant nécessaires sur 
cette tribu qui jouera un rôle si important dans notre 
recherche de l'or des Incas. De plus, c'est une des plus 
importantes des tribus de coupeurs de tètes, dont la réu­
nion forme le groupe Jívaros, les autres tribus, toutes 
ennemies de la première, étant les Zaparos, les Agua-
runas, les Huambisas et les Patucas, ces deux dernières si 
étroitement mêlées qu'elles ne forment presque qu'un seul 
peuple. Il est impossible de se faire une idée même 
approximative de l'importance numérique de ces diffé­
rents groupes par suite de leurs migrations incessantes et 
de leur coutume de vivre en petites communautés cachées 
au plus profond de la forêt. Tous leurs efforts tendent, 
d'ailleurs, à dissimuler à leurs voisins non seulement l'en­
droit où ils vivent, mais aussi leur nombre, à tel point que, 
s'ils le peuvent, ils n'utilisent jamais deux fois la même 
route pour approcher de leurs huttes. Par suite un 
mystère absolu enveloppe toute la région et le blanc qui 
s'y aventurera par hasard n'a aucune chance de rap­
porter des statistiques précises. 

L'aspect extérieur des Antipas est à peu près le sui­
vant. Les hommes sont plus petits que nous, mesurant 
en moyenne i m. 67, solidement bâtis et couverts de cica­
trices dues à leurs guerres continuelles. Plus rapides que 
nous à la course, ils se rapprochent des singes par l'agi-
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lité, grimpent remarquablement aux arbres et semblent 
bien nourris et en bonne condition physique. Dès l'en­
fance, les incisives sont taillées en pointes et recouvertes 
d'un vernis végétal d'un noir de jais. Les hommes 
soigneusement épilés ne conservent de cheveux que sur 
le sommet de la tête, mais ces cheveux sont magnifiques, 
tombant en boucles noires, brillantes et raides jusqu'à la 
ceinture et quelquefois jusqu'aux genoux. Ils les portent 
libres et flottants comme une crinière de pur sang avant 
qu'elle ne soit taillée et ne les roulent autour de leur cou 
que dans certaines occasions, par exemple lorsqu'ils 
tissent ou cuisinent. Jamais ils ne les ornent de plumes 
ou d'autres parures. Leur peau est plutôt chocolat que 
rouge-brun. A proprement parler, le nom de peaux-rouges 
ne peut leur être appliqué. Quelques-uns montraient 
même des signes indiscutables de mélange de sang blanc, 
sans doute par les femmes que leurs ancêtres avaient 
enlevées à Borja. Les yeux, quand la race est pure, 
sont toujours noirs. Les orteils sont larges et plats 
comme ceux de tous les sauvages qui ignorent les 
chaussures et les pieds servent couramment de mains 
auxiliaires. 

Les Antipas sont curieusement dépourvus de la pas­
sion que montrent tous les sauvages ou dcmi-civi'isés 
pour les ornements corporels. La seule parure qu'ils 
portent est une petite touffe de plumes de toucan ou de 
cigogne, attachée au lobe de l'oreille, et encore ne la 
portent-ils que dans les grandes circonstances, comme une 
bataille ou une réjouissance extraordinaire. Ce bouquet 
de plumes sert à prouver la valeur du chasseur qui le 
porte, car il faut une habileté et une force extraordinaire 
pour abattre un toucan ou une cigogne avec la sarbacane, 
leur seule arme de jet. Le toucan, en effet, ne quitte guère 
les plus hautes branches des arbres et la cigogne est si 
méfiante que nous n'avons jamais pu en approcher une 
à moins de cinq cents mètres. 
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Au point de vue facial, ces peuples se rapprochent beau­
coup plus du type mongol que du type indien de l'Amé­
rique du Nord. La coupe du visage, les yeux et l'absence 
de barbe rappellent beaucoup les Chinois. Il est admis 
d'ailleurs, je crois, que dans les temps lointains une poi­
gnée d'Asiates, après avoir réussi à traverser le détroit 
de Bering, ont atteint l'Alaska et, progressivement, 
sont descendus vers le sud au fur et à mesure que les 
terres du nord se refroidissaient. Finalement ils se seraient 
fixés dans les régions chaudes et fertiles de l'Amérique 
centrale et de l'Amérique du Sud. 

Les Jivaros connaissent les tatouages, mais n'en usent 
que d'une façon discrète, quelques dessins très simples 
sur les membres : une croix, un cercle ou une ligne on­
dulée ; jamais on ne rencontre les compositions brillantes 
des artistes japonais, maîtres incontestés dans la matière. 
Le procédé est simple. Avec une épine ils piquent la 
peau jusqu'au sang, en suivant le dessin désiré, puis ils 
allument un morceau de caoutchouc vierge et sou­
mettent à la fumée la partie préparée ; enfin ils frottent 
celle-ci avec la suie provenant de la combustion et la 
peau reste tatouée de marques bleues semblables à celles 
produites par la brûlure de grains de poudre. 

Le sorcier des Antipas me demanda de le tatouer d'un 
signe particulier. Le premier dessin qui me vint à l'idée 
fut le Psi Upsilon, signe distinctif de la Fraternité ' 
laquelle j'appartiens, de sorte que si un autre membre de 
cette association s'égare jamais dans ce pays il sera reçu 
par une foule de nouveaux frères, un grand nombre de 
guerriers ayant très habilement copié ce dessin sur leurs 
propres corps. En outre, il sera reçu à bras ouverts, car 
je leur ai promis le même traitement,'si l'un d'eux, ren­
contrant « un homme de ma tribu », lui montrait ce signe 
sur son bras. Le Psi Upsilon eut un concurrent sérieux, 
car nos sauvages ayant trouvé un paquet de ciga­
rettes L. L. F., l'un d'eux se tatoua les trois lettres sur un 
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bras et bientôt une quantité d'indigènes s'étaient enrôlés 
dans les Lambda Lambda Phi. 

En ce qui concerne les femmes, il y a peu de traits carac­
téristiques à noter. Ignorantes de la mode, elles portent 
encore les cheveux longs. Leur taille est en moyenne d'un 
mètre soixante, elles sont fortement charpentées, se 
meuvent avec la grâce ondulante d'un jaguar et sont 
aussi à leur aise dans l'eau que sur terre. Ce sont elles qui 
se chargent des bagages quand la tribu se déplace et 
avec cinquante kilos sur les épaules elles font des étapes 
dans la forêt avec une aisance parfaite. Comme costume 
elles se contentent d'une pièce de toile autour des reins 
et d'une chemise faite d'un morceau carré percé d'un trou 
pour la tête et serré à la taille avec une corde de fibre. 
Les hommes ne portent qu'un entre-jambes, mais rare­
ment chez-eux. Ils le réservent pour les grandes fêtes, la 
chasse ou le combat. La toile dont sont faits ces vête­
ments, si on peut employer ce mot, est un coton assez 
fin, tissé par les hommes. Le coloris est obtenu par une 
teinture préalable des fils fournie par différentes sortes 
de feuilles et d'écorce. 

Pour en revenir à mon récit, nous dûmes attendre 
plus d'une heure l'arrivée du chef, un vieux bandit à 
l'air rusé, gros et gras, qui me salua comme son frère en 
Jésus-Christ et m'exhiba un morceau de papier, soigneu­
sement préservé de la pluie dans une feuille de palmier et 
sur lequel était écrit à l'encre le nom de Lazare. Il me 
raconta avoir été baptisé par un jésuite à Macas, mais il 
est bien certain que l'eau du baptême ne tomba que sur 
son corps, car jusqu'à la fin de ses jours ce fut un éhonté 
coquin, pas meilleur que le reste de sa race. 

Son arrivée ce jourdà sauva néanmoins la situation, 
car il parlait le quichua, que les Jivaros désignent sous le 
nom de « langue des Blancs », sans doute parce qu'il est 
parlé dans tous les points de contact entre la civilisation 
et les tribus indigènes. Le chef avait dû, après avoir vécu 
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dans une communauté chrétienne, être repris par l'at­
trait de la vie sauvage et, à son retour, sa connaissance 
du monde lui avait valu le commandement. 

Ce vieux renard se montra extrêmement intéressé par 
notre présence. D'où venions-nous? Que cherchions-
nous? Avions-nous des compagnons et où étaient-ils? 
Nous fûmes soumis à un véritable interrogatoire, auquel 
je répondis que nous cherchions de l'or, que nous vou­
lions remonter le Santiago, que nos compagnons étaient 
restés en aval du Pongo et enfin que notre camp était 
plein de trésors dont nous avions eu le plaisir de distri­
buer quelques échantillons à ses sujets. Oui vraiment 
c'était très ennuyeux que, par suite de l'impossibilité de 
remonter le Pongo, nous ayons dû laiss'er en arrière* notre 
chargement... Un vrai malheur, car il contenait un très 
bel assortiment... Non, non, jamais nous ne serions 
capables de surmonter les difficultés de la navigation 
dans les gorges, avec des canots si lourdement chargés 
et chargés cependant de marchandises qui pourraient, 
enrichir son peuple d'un seul coup. Oui, un grand mal­
heur, car nous avions apporté ces présents de très, très 
loin, et particulièrement pour lui, le grand chef, dont nous 
avions entendu parler par d'autres peuples inférieurs, 
qui tremblaient en prononçant son nom. 

Invités à rester pendant quelques jours comme hôtes 
de la tribu, nous acceptâmes, en déplorant une fois de 
plus à haute et intelligible voix d'être irrémédiablement 
séparés de nos biens par le Pongo et de ne pouvoir recon­
naître comme il convenait cette généreuse hospitalité. 
Après avoir examiné les huttes, nous pensâmes qu'une 
petite île en face du village ferait mieux notre affaire, 
bien que ces huttes ne fussent pas, comme on aurait pu 
le craindre, grouillantes de vermine. Les Antipas, comme 
tous les sauvages qui vivent sous les Tropiques, sont tou­
jours relativement propres, par suite de leurs immer­
sions fréquentes dans la rivière et de l'action purifi-
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catrice du soleil et de la pluie sur leqfs peaux nues. 
Tandis que nous préparions notre canot pour nous 

rendre à notre nouveau domicile, nous eûmes une alerte. 
Game ayant relevé son pantalon pour gratter une mor­
sure, exhiba une jambe couverte de plaies, plus ou moins 
cicatrisées, qu'il s'était faites en écorchant les innom­
brables piqûres de mouches de sable et.de moustiques 
dont il avait été victime pendant les premières semaines 
de notre voyage. La plupart de ces écorchures s'étaient 
rouvertes et envenimées, de sorte que l'ensemble pré­
sentait un spectacle affreux, en tous points semblable 
à une éruption. La seule apparition de cette jambe dé­
termina une fuite générale. En un instant toute la tribu 
disparut, par crainte de la variole, et ce n'est qu'avec 
les plus grandes difficultés que nous pûmes décider le 
chef à s'approcher à quelques mètres et à se convaincre 
de visu de son erreur. Enfin il se décida à rappeler son 
peuple et nous pûmes partir. Le sorcier, le plus grand 
Jivaro que j'aie jamais vu, nous accompagna, après 
s'être armé d'une pagaye prise dans un canot voisin. 

Ces pagayes ont un peu plus d'un mètre de long, dont 
les trois quarts pour le manche et un quart pour la pelle. 
Celle-ci a environ trente-cinq centimètres de large et 
affecte la forme d'une poire. La cadence est de cinquante' 
à soixante coups par minute, chaque coup très court et 
très rapide. Ces pagayes, qui se manœuvrent une main au 
ras de l'eau et l'autre à l'extrémité du manche, sont ter­
riblement puissantes. Les Antipas les fabriquent avec 
un bois jaune, fibreux et très serré et le procédé est 
extrêmement lent, par suite des outils primitifs employés 
par ce peuple de l'âge de pierre. Les métaux, en effet, 
leur sont inconnus, sauf l'or, leurs haches sont en pierre, 
les ciseaux sont faits d'une dent de carnassier et la lime 
et le rabot sont remplacés par le sable, avec lequel ils 
obtiennent d'ailleurs un fini admirable. 

Lè sorcier nous amena en un clin d'œil à notre île. 
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C'était le plus -remarquable rameur que j'aie jamais vu. 
Il iit voler notre canot en ligne droite à travers le courant, 
beaucoup mieux que nous n'aurions pu le faire à deux. 
Les premiers coups furent même si puissants que le canot 
se déroba sous nous et que nous tombâmes à la renverse. 
Arrivés à l'île nous y trouvâmes une douzaine de Jivaros, 
venus nous donner une leçon de camping. En moins 
d'une heure nous avions un superbe abri de feuilles de 
palmiers avec un toit épais et solide, un feu flambait au 
dehors et nos bagages étaient débarqués et rangés. 

Notre souper se composa d'épis de maïs grillés, de yuca 
et de bananes rôties avec des pistaches et du miel sau­
vage comme dessert. Ce dernier doit être l'ambroisie des 
anciens ou quelque chose d'analogue, car il est absolu­
ment délicieux, d'un blanc très pur et plus odorant que 
le parfum le plus rare. Quant aux pistaches, au lieu d'être 
grillées elles sont simplement séchées au soleil de façon 
à leur enlever toute amertume. Ce repas fut une véri­
table fête, ce qu'on comprendra aisément si on n'a pas 
oublié les jours pénibles que nous venions de traverser. 

Aussitôt après avoir soupe, nous nous étendîmes pour 
nous reposer, Game et moi essayant de monter la garde 
à tour de rôle, une tâche herculéenne après les fatigues 
des jours précédents. D'ailleurs nos sauvages dormirent 
tranquillement toute la nuit autour du feu et sans armes, 
tant était grande la confiance que nous avions su leur 
inspirer en quelques heures. Nous passâmes quatre jours 
dans cette île à dormir, à soigner nos pieds, à manger, à 
bavarder et à attendre. Nos pieds d'ailleurs se cicatri­
saient assez vite grâce au soin que nous prenions de leur 
éviter toute humidité après le séjour exagéré qu'ils 
avaient fait dans l'eau. 

Nos espoirs, d'un autre côté, ne furent pas déçus. Peu 
à peu les esprits travaillèrent sur les quelques indications 
que nous leur avions judicieusement fournies. De temps 
en temps le chef amenait la conversation sur ces cadeaux 
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(Photo Stupitone.) 
LE PONGO D E M A N S E R I C H E . E N T R É E PAR L'AMONT 
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dont nous avions parlé et s'inquiétait naïvement des 
dimensions des miroirs et de la couleur des perles, Si, 
en arrivant, nous lui avions proposé de but en blanc de 
venir à notre aide, sa prudence native l'aurait persuadé 
que nous lui tendions un piège, tandis que notre diplo­
matie allait porter ses fruits. La troisième nuit de notre 
séjour nous étions encore cependant en pleine incertitude 
et il nous fallait absolument partir le lendemain, car il 
avait été convenu avec nos camarades que nous les rejoin­
drions au bout de quinze jours, si nous étions vivants et 
libres. Nous étions, par suite, en train de discuter si nous 
ne ferions pas bien de proposer ouvertement à Lázaro de 
nous accompagner avec une équipe de rameurs, lorsque 
nous l'aperçûmes dans une pirogue se dirigeant vers 
notre île. 

Aussitôt à terre, il vint à nous, s'assit près du feu et, 
après quelques minutes de conversation, nous révéla le 
but réel de sa visite. Puisque le seul obstacle au transport,, 
de ces présents dont nous parlions toujours était la tra­
versée du Pongo, pourquoi ne descendrait-il pas la rivière 
avec nous, accompagné de ses meilleurs rameurs et ne 
nous aiderait-il pas? 

Nous sautâmes sur nos pieds. Que nous avions été sots 
de ne pas trouver cela plus tôt ! Quelle idée merveilleuse 
il avait eue. D'un seul coup, il avait résolu le problème 
et sa tribu aurait tout le bénéfice de son ingéniosité. Mais 
non, nous n'avions jamais songé à cela. Naturelle­
ment nous acceptions son offre d'enthousiasme. Quand 
nous pourrions partir ? Le plus t,ôt serait le mieux, après 
tout. Le lendemain?... Parfait. Nous n'avions pas de 
temps à perdre. 

Et le lendemain, sans cérémonies inutiles et en toute 
simplicité, nous achetâmes un canot pour un étui de 
poison et nous partîmes accompagnés de huit rameurs 
sous la conduite du sorcier, Pitacunca, en route pour 
retrouver Borja et nos amis. 

12 



CHAPITRE XVII 

LES MYSTÈRES DE LA FORÊT 

On sait si peu de chose des chasseurs de têtes du Haut-
Amazone qu'une courte digression sur leurs mœurs et 
leur genre de vie ne sera pas, je crois, inutile. Cette race 
présente d'ailleurs un intérêt tout particulier parce qu'elle 
diffère essentiellement de toutes les autres populations 
sauvages connues et qu'elle est un des rares spécimens 
encore vivants de l'âge de pierre. Les défenses naturelles 
de son territoire, un climat favorable, une abondance 
inouïe de ressources animales et végétales, tout tend à 
préserver cette race des atteintes de la civilisation, qui a 
déjà fait disparaître tant de peuples primitifs. Les seuls 
blancs instruits qui auraient pu faire connaître au monde 
les coutumes et les mœurs de ces tribus, sont, les jésuites, 
dont les missions sont établies sur les confins de leur 
territoire, à Macas, Andoas et Archidona, mais à ma con­
naissance ils n'en ont rien fait. Sans doute sont-ils si 
éloignés du monde civilisé qu'ils ne se rendent pas compte 
de l'intérêt avec lequel serait accueilli le résultat de leurs 
observations. 4 

Les Antipas sont semi-nomades. L'année, pour eux, 
est divisée en trois parties, non d'après les saisons, mais 
d'après les récoltes. Chaque communauté possède trois 
villages différents, distants de dix à vingt milles, chacun 
avec ses plantations ou chacras, et habite chacun d'eux 
pendant un tiers.de l'année. Avant de quitter un village, 
les Antipas ensemencent leurs terres et lorsqu'ils re-
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viennent trouvent la récolte à point, la durée de matura­
tion étant en moyenne de huit mois. Pendant ce temps 
ils ont vécu des récoltes des deux autres chacras et ainsi 
le roulement s'établit toute l'année. 

Vivant à l'ouest de la zone périodiquement inondée 
et par conséquent n'étant soumis en rien aux saisons, 
ils peuvent semer à n'importe quel moment de l'année 
avec la certitude de récolter le moment venu. Le yuca, 
par exemple, mûrit en six mois, le maïs en trois, l'igname 
(un tubercule qui atteint plus d'un mètre de long et peut 
peser cinquante livres), demande un an. La banane est 
également annuelle, la plante périt après avoir donné un 
régime, mais de nouveaux jets poussent aussitôt sur les 
racines et. produisent l'année suivante. Les patates 
douces, les pistaches de terre et le tabac sont également 
cultivés en grandes quantités. 

Lorsqu'on voit les haches de pierre à une main, qui 
sont les seuls outils de ces peuples, on se demande com­
ment ils ont pu défricher des espaces qui atteignent deux 
hectares et qui étaient couverts d'arbres, dont beaucoup 
d'un diamètre d'un mètre à un mèt're et demi. C'est 
une affaire de patience plutôt que d'habileté. Le bois 
n'est pas coupé ni taillé, mais écrasé et réduit en bouillie, 
six ou huit hommes travaillant en même temps autour 
d'un tronc. 

Pour établir un chacra, on commence par déblayer 
le sol en arrachant ce qui peut l'être, en brisant les jeunes 
plants et en coupant avec une machete de bois dur les 
tiges minces. Puis les travailleurs s'attaquent aux arbres. 
Us choisissent quelque géant et, le prenant comme 
centre, délimitent un cercle de trente mètres de rayon 
par exemple. Tous les arbres à l'intérieur du cercle sont 
entaillés en anneau à la base, de façon à les ébranler et 
à les préparer à succomber au choc final. Enfin le géant 
lui-même est attaqué à la hache par une équipe qui, après 
des jours et des semaines, l'a suffisamment rongé pour 
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qu'il craque et s'écroule. Dans sa chute, il entraîne tous 
les arbres plus faibles du voisinage, qui sont liés à lui et 
entre eux par un filet indéchirable de lianes. Avec un 
craquement! de tonnerre, un trou est ainsi fait dans 
le rideau de la forêt et les rayons du soleil s'y préci­
pitent. 

Après avoir laissé sécher les arbres abattus pendant 
les mois de la saison sèche, les Antipas y mettent le feu, 
ce qui les débarrasse des menues branches et des brous­
sailles. Il ne reste que les troncs dont, faute d'outils, 
ils ne peuvent rien faire. J'ai souvent rencontré de ces 
arbres abattus qui, rongés par les haches de pierre, rap­
pellent tout à fait ceux grignotés par les castors dans 
leurs chantiers. 

La clairière ainsi déblayée, les huttes sont construites 
à l'une des extrémités. La charpente est faite en troncs 
de palmier, bois choisi pour sa durée et sa résistance. 
Deux de ces troncs, de quinze à vingt pieds de haut, sont 
solidement plantés dans le sol à environ vingt pieds l'un 
de l'autre. Ils supporteront le faîte. Puis, à sept pieds 
environ de chaque côté de ces deux piliers sont dressés 
quatre autres troncs de .quatre pieds moins élevés, ce 
qui donne pour les dimensions de la maison quatorze 
pieds de large et vingt de long. C'est une maison pour 
une famille composée d'un homme et de six femmes. On 
en fait de plus grandes avec des supports intermédiaires 
pour le faîte, où peuvent vivre deux ou trois familles. 

La charpente est complétée ensuite par trois poutres 
horizontales, reliées entre elles par des chevrons faits en 
l'espèce des branchages attachés avec de l'écorce et la 
maison est prête à recevoir son toit. Celui-ci est composé 
de plusieurs couches de feuilles gigantesques, fendues le 
ông de la nervure principale et pliées en deux. Les feuilles 

sont imbriquées comme les tuiles de nos toits, la moyenne 
est de six à huit couches solidement liées ensemble, ce 
qui donne une épaisseur de vingt à vingt-cinq centimètres, 
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suffisante pour résister même aux pluies diluviennes des 
tropiques. 

La charpente de ces maisons peut durer indéfiniment, 
mais le toit doit être renouvelé tous les huit ou dix ans, 
rongé qu'il est par les insectes, qui s'ils respectent les 
feuilles de la couche inférieure à cause de la fumée, a t ta ­
quent rapidement les couches supérieures. 

Lorsqu'on pénètre par un des trous, qui à chaque 
extrémité servent de portes, on se trouve dans un intérieur 
des. plus simples, les seuls meubles étant les lits et les 
garde-manger, car les habi tants vivent accroupis sur le 
sol. Les lits sont faits de lattes de bambous tendues sur 
un cadre muni de pieds du même bois ; ils ont environ 
deux mètres de long, un mètre de large et sont suré­
levés d'environ cinquante centimètres au-dessus du sol. 
Le dernier tiers de la longueur n 'a pas de garniture, car 
chaque soir on rassemble au-dessous de <fet espace vide 
les braises du foyer, de façon à tenir au chaud les pieds 
du dormeur. Les garde-manger sont placés à un mètre 
cinquante de hau t au-dessus des foyers, afin que le poisson 
ou la viande soient à l 'abri des flammes, mais subissent 
l'action bienfaisante de la fumée. Les Antipas ne con­
naissent pas le sel. 

Tout autour de la hut te , at tachés au toit par des cordes, 
pendent des régimes de bananes à différents degrés de 
maturi té , des' épis de maïs, des sarbacanes et des lances. 
Dans les angles s'entassent les outils de pierre, les métiers 
à tisser, les appareils à feu et les pelotes de coton filé 
a t tendant le tissage. Ici et là sont suspendus des pa­
niers pleins de carquois de bambou, contenant les 
flèches de la sarbacane, de tubes de poison, de toile à 
demi tissée, de petites calebasses pleines de brins de 
coton destinés à remplacer les plumes pour les flèches, de 
pots de peinture et de tous les peti ts objets ménagers 
de ces vies simples. 

Quelquefois un coin abrite un couple de singes ou un 
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dindon abattus par le maître du logis et rapportés à la 
maison par une des femmes, car un homme ne se charge 
jamais d'autre chose que de ses armes de guerre ou 
de chasse. Porter un fardeau quelconque est au-dessous 
de sa dignité. 

Le long des murs, si l'on peut s'exprimer ainsi, sont 
alignés les foyers, de simples tas de cendres, sans même 
un trou dans le sol, avec les grils posés dessus. Chaque 
épouse a son feu, sur lequel elle fait cuire le repas com­
mandé par le maître. Autour des foyers sont soigneuse­
ment empilés des vases de terre cuite de formes et de 
dimensions différentes, tous à fond conique, les plus 
grands, destinés à contenir le giamanchi, ayant environ 
un mètre trente de hauteur, un col étroit et un diamètre 
maximum d'un mètre. Le tour de potier est inconnu des 
Indiens, même pour ces vases gigantesques. Us fabriquent 
toutes leurs poteries en étageant des boudins d'argile 
roulés à la main, les joints étant ensuite mastiqués avec 
de l'argile et le tout minutieusement poli. 

Par ce procédé primitif ils réussissent à obtenir une 
régularité de forme qui, à l'œil, semble aussi parfaite 
que celle d'un vase fait à la machine. Après avoir été 
séchés au soleil, les vases terminés sont cuits sur un feu 
vif. Contrairement à la coutume générale des peuples 
primitifs, ils ne sont jamais ornés d'un dessin quelconque. 

D'ordinaire, les maisons sont propres, sans mauvaises 
odeurs et soigneusement entretenues. Le travail est d'ail­
leurs réparti d'une façon fort inégale entre les sexes et 
la plus large part est l'apanage de la femme. Celle-ci fait 
la cuisine, file le coton, porte les fardeaux et cultive les 
plantations; ce qui n'est pas le moins pénible, car il faut 
lutter sans cesse, au moins tant que les plants n'ont pas 
acquis une force suffisante contre l'envahissement inces­
sant des plantes épineuses et vénéneuses, qui servent en 
outre d'abri à une foule d'insectes plus ou moins veni­
meux. Enfin un devoir capital des femmes est de mas-
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tiquer quotidiennement le giamanchi, qui dans chaque 
hutte doit toujours être prêt en abondance. 

Les hommes sont avant tout des guerriers, les protec­
teurs de leurs familles contre les raids des voisins, ensuite 
ils sont chasseurs et enfin tisserands. Pourquoi cette der­
nière tâche a-t-elle été d'un commun accord attribuée 
au sexe fort plutôt qu'à l'autre, cela reste pour moi 
un mystère. Les femmes, en effet, font tous les tra­
vaux manuels, y compris filer le coton, et cependant 
les hommes tissent non seulement leurs propres toiles 
d'entre-jambes, mais encore tout ce qui est nécessaire 
aux femmes. 

Les procédés employés pour la filature et le tissage 
sont rudimentaires, mais très effectifs, et la toile produite, 
tissée avec un fil fin comparable à notre coton à coudre 
ordinaire, est solide et douce au toucher, en tout point 
semblable, autant que mon incompétence en cette ma­
tière me permet d'en juger, à nos meilleurs tissus pour 
hommes. 

Pour filer, les femmes se servent d'un morceau de bois 
dur de cinquante centimètres de long et épais d'un peu 
plus d'un centimètre, taillé en pointe et fendu à une 
extrémité sur une longueur d'un centimètre. Au pied de 
la fileuse se trouve un panier de coton brut et c'est tout 
le matériel nécessaire. La méthode semble tout aussi 
simple. La fileusé plonge le bout pointu et fendu de son 
bâton dans le coton, en le faisant en même temps tourner 
rapidement entre ses doigts, puis l'éloigné à longueur de 
bras sans cesser de le faire tourner. Ensuite le bras se 
replie, le bâton tournant toujours, mais cette fois dans 
le sens contraire, de telle façon que le fil obtenu à l'aller 
s'enroule au retour à l'autre extrémité] du bâton et la 
même opération recommence. Le bâton vole littérale­
ment avec une aisance et une rapidité admirables, jusqu'à 
ce que la pelote soit trop lourde et-doive être enlevée. 
Les femmes ont atteint une telle habileté et sont si 
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robustes qu'elles filent même en transportant de lourdes 
charges. 

Pour le tissage, on plante en terre quatre piquets 
d'environ soixante centimètres de haut, de façon à 
dessiner un losange très allongé et très étroit. Le tisse­
rand enroule ensuite son fil, en superposant chaque tour, 
autour des deux piquets extérieurs en passant alterna­
tivement à droite et à gauche de chaque piquet du milieu 
de façon à entre-croiser chaque brin avec le brin précé­
dent. Il édifie ainsi la trame, et lorsque celle-ci a atteint 
une hauteur correspondant à la largeur de l'étoffe, les 
piquets sont arrachés et le tout est couché sur le sol. Les 
deux piquets du centre sont alors remplacés par des 
cannes spéciales, soigneusement polies au sable, de façon 
à glisser le long de la trame sans accrocher. 

Pour manœuvrer ce métier primitif, le tisserand attache 
un des piquets extérieurs à quelque point solide et fixe 
l'autre autour de sa taille. Il lance alors la navette, un 
large bâton plat, auquel est attachée la chaîne, et ma­
nœuvre les fils de la trame avec les cannes, exactement 
suivant les principes du métier moderne. Il commence 
devant lui, roulant peu à peu le tissu terminé et progres­
sant vers l'autre extrémité. Pour éviter le désastre que 
produirait la chute hors de position d'une des cannes et, 
par suite, le mélange des fils de la trame, un petit mor­
ceau de bois carré est attaché par une boucle à un fil sur 
deux et reste en place jusqu'à ce que le travail soit achevé, i 

La toile est rarement teinte, car elle est presque tou- I 
jours tissée avec des fils de couleurs, formant de larges 
bandes. Quelquefois néanmoins une pièce est faite en 
coton écru et teinte après tissage, mais la toile d'une 
seule couleur est peu appréciée. 

Désireux d'observer leurs méthodes pour se procurer 
du poisson, j'accompagnai un jour une expédition d'An-
tipas, hommes et femmes, dans une journée de pêche 
sur un petit affluent à deux milles du village. Tandis que 
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nous suivions le sentier, les femmes faisaient provision de 
tiges de barbasco, une liane dont la sève est un poison 
mortel. Suivant le bord de l'eau avec toutes les précau­
tions nécessaires, les pêcheurs s'arrêtèrent à un endroit 
où l'eau calme indiquait un bas-fond, ils se divisèrent 
alors en deux groupes dont chacun alla barrer la rivière 
en amont et en aval. Une fois en place, ils écrasèrent le 
barbasco entre des pierres et le jetèrent dans l'eau, où il 
flotta sans avoir tout d'abord d'effet apparent. Cepen­
dant, au bout d'une minute ou deux, les poissons mon­
tèrent à la surface le ventre en l'air, se débattant en sou­
bresauts affolés. Les sauvages les cueillaient au passage, 
nageant ou plongeant lorsque c'était nécessaire, et en 
une demi-heure nous avions au moins cent livres de 
poissons. 

La seule autre méthode de pêche connue des Antipas 
est la pêche au filet. Les filets sont faits de fibres de pal­
mier avec des morceaux de bois et des pierres pour 
remplacer les bouchons et les plombs. Le filet tendu à 
travers un ruisseau, les pêcheurs remontent en amont en 
faisant un détour et ensuite redescendent le courant à 
grand renfort de cris et de pierres jetées dans l'eau, le 
poisson effrayé va se jeter dans les mailles, dont les di­
mensions sont calculées pour le retenir par les ouïes. 

Pour la chasse, la seule arme utilisée est la sarbacane ; 
mais, entre leurs mains, c'est une arme mortelle et très 
meurtrière. C'est un tube de dix pieds (environ trois 
mètres) de long, percé d'un trou d'un quart d'inch 
(6 millim. 25), le diamètre extérieur décroissant de deux 
inches vers l'embouchure à trois quarts d'inch à la 
gueule. La portée effective est au moins de deux cents 
pieds. A cette distance la force de pénétration est suffi­
sante pour tuer et aucun Jivaro ne manquerait un but 
quelconque,'ne serait-ce qu'un écureuil. Le silence absolu 
de cette arme augmente encore son efficacité d'une façon 
considérable, car plusieurs singes ou dindons peuvent 
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être abattus à la suite avant que le reste de la bande ne 
se soit aperçu que la mort vole dans l'air. 

L'ingéniosité que déploient les Jivaros dans la fabri­
cation de ces engins avec les outils rudimentaires qu'ils 
possèdent est remarquable et la mécanique moderne ne 
pourrait mieux faire. 

Tout le secret réside dans le bois employé, le chonla, 
comme on l'appelle ^n quichua. Cet arbre appartient à la 
famille des palmiers et porte des fruits savoureux. Par 
le grain et la couleur il ressemble à l'ébène, mais il est 
plus lourd et plus dur. Ce qui en fait la valeur est son fil 
rigoureusement droit, son grain très serré et sa rigidité. 
Il est si peu flexible et si cassant que lorsqu'on le brise, 
la séparation des deux morceaux se fait en une multitude 
de longues aiguilles ; en outre, il est si dur que les agents 
atmosphériques sont sans effet sur lui et qu'il ne travaille 
jamais ni à l'humidité, ni à la chaleur. 

Le bois coupé à la longueur exacte, après avoir été 
minutieusement sélectionné, est usé jusqu'à une épais­
seur d'environ un inch sur une largeur d'un inch et demi, 
et on obtient ainsi de longues lattes à section rectangu­
laire. On creuse dans deux de ces lattes suivant l'axe 
longitudinal une rigole d'un huitième d'inch de profon­
deur et d'un quart d'inch de diamètre. Grâce à la recti­
tude absolue du fil du bois et à sa dureté, cette rigole est 
rigoureusement droite, car avec les outils dont- disposent 
les Jivaros, silex, pierres, dents d'animaux et coquillages, 
il leur serait presque impossible d'entamer le bois à contre-
fil. Ce travail terminé, les deux lattes sont appliquées 
l'une contre l'autre et attachées grossièrement avec des 
morceaux d'écorce. La surface extérieure est alors 
arrondie, puis peu à peu amenée aux dimensions indiquées 
plus haut. Il ne reste plus qu'à assurer une soudure par­
faite des deux parties. D'abord le tout est entouré de 
bandes d'écorce verte d'environ un inch de large, forte 
ment serrées, puis, sur cette sorte de pansement, on verse 
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de la cire d'abeilles noires (un insecte qui construit ses 
rayons dans la terre), qu'on polit avec des pierres chaudes, 
en la faisant pénétrer par pression dans toutes les fentes. 
On enroule alors une deuxième couche de bandes d'écorce, 
on fait une nouvelle application de cire et le fini est obtenu 
par un dernier polissage à la pierre chauffée, ce qui 
donne une surface unie et dure. L'arme est alors terminée 
sous la forme d'un tube noir, lisse et parfaitement droit. 

Avant de pouvoir utiliser la sarbacane, il y a encore 
quelques améliorations à y apporter. Tout d'abord il 
faut égaliser et polir le canon. On se sert pour cela d'une 
corde tendue entre deux arbres, au milieu de laquelle est 
lié un chiffon. La corde passée dans le tube, celui-ci est 
promené de droite et de gauche pendant des semaines, 
tandis qu'on verse à une des extrémités de l'eau et du 
sable, celui-ci de plus en plus fin au fur et à mesure que 
l'opération progresse. Quand elle est terminée, les parois 
ont un poli qur peut rivaliser avec celui de n'importe quel 
fusil de chasse. La dernière opération est la mise en place 
de l'embouchure, une sorte d'entonnoir soigneusement 
calibré pour s'adapter parfaitement au bout du tube 
d'une part et à la bouche d'autre part, de façon à ce que 
rien du souffle ne se perde. Cette pièce est fixée au tube 
par le procédé décrit plus haut pour l'assemblage du 
tube. 

Les flèches sont faites avec la tige d'un bambou à 
secfion triangulaire, dont les nœuds ne sont pas protu­
bérants comme ceux du bambou commun, bien que la 
section entre chaque nœud soit cependant légèrement 
concave. Par un taillage et un ponçage appropiés, on 
obtient une tige de douze inches de long (trente centi­
mètres), et d'un seizième d'inch de large à son plus grand 
diamètre. Une des extrémités est taillée en pointe d'en­
viron un inch de long et tout le reste de la flèche est 
effilé de façon à lui donner un équilibre parfait. A en­
viron trois inches de l'extrémité postérieure 'est enroulé 
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un tampon de coton qui joue le double rôle des plumes 
dans la flèche ordinaire et de la bourre dans les car­
touches. A l'aide de la mâchoire inférieure de la fana, 
le poisson qui aboie, dont les dents sont tranchantes 
comme des rasoirs, une rainure est creusée à la base de 
la pointe pour recevoir le poison. 

La trajectoire sur les cinquante premiers yards est 
remarquablement tendue pour une arme de cette nature. 
Poussée par la pression de l'air sur le tampon de coton, 
la flèche quitte le canon à une si grande vitesse que l'œil 
ne peut l'apercevoir, sauf naturellement si l'observateur 
est placé derrière le tireur et regarde exactement dans 
la direction du tir. A quinze yards, la flèche perce une 
planche épaisse d'un demi-inch (i ccntim. 25). 

Les flèches sont toujours empoisonnées. Le poison uti­
lisé a un effet rapide et certain sur tous les animaux, à 
ma connaissance du moins, le jaguar excepté. J'ai fait 
moi-même l'expérience sur un de .ces derniers, et bien 
que je l'aie criblé de tant de flèches qu'il ressem­
blait *à un porc-épic, le seul résultat fut de le mettre 
en fureur. 

J'ai souvent chassé avec cette arme et je peux rendre 
témoignage de son efficacité. Les singes de grande taille 
sont le gibier le plus dur.à abattre avec un fusil. Souvent 
il faut les hacher de balles de Winchester, jusqu'à ce que 
leurs entrailles s'échappent, avant qu'ils ne tombent et 
même, quelquefois, ils restent suspendus par la qtleue 
après avoir été tués et on doit escalader l'arbre pour les 
avoir. Avec la sarbacane, rien de semblable. Si la peau a 
été traversée à un endroit quelconque du corps, en moins 
de deux minutes le plus grand singe est mort et dégrin­
gole de sa branche. J'ai renouvelé l'expérience sur des 
animaux domestiques et j'ai acquis la certitude que ce 
poison, dont j'ai pu rapporter un échantillon, agit sans 
douleur, comme le ferait une dose trop forte de mor­
phine. Je suis persuadé qu'on pourrait extraire de la 
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plante qui le fournit un produit d'une valeur inestimable 
en médecine. 

La liane utilisée par les Jivaros est très commune dans 
le Haut-Amazone et le procédé de fabrication est des 
plus simples. On enlève soigneusement l'écorce extérieure, 
qui est dure et mince, pour découvrir l'écorce interne qui, 
exposée à l'air, de blanche qu'elle était tourne au jaune 
comme la tranche d'une pomme. Cette écorce est grattée 
avec des coquilles ou des silex et les raclures sont placées 
dans une passoire posée sur un pot, où l'eau est main­
tenue en ébullition. On arrose continuellement le contenu 
de la passoire avec l'eau du pot, pour que l'écorce aban­
donne tous ses alcaloïdes, on jette alors ce qui en reste 
et on fait bouillir le liquide obtenu jusqu'à ce qu'il 
atteigne la consistance d'un chocolat à l'eau, dont il a 
la couleur et l'arôme. Enfin on le verse encore chaud 
dans les tubes de bambou, dont j'ai parlé plus haut, où, 
en refroidissant, il se solidifie en gelée. 

La fabrication du poison s'accompagne naturellement 
d'un grand nombre de superstitions. Tout d'abord le 
sorcier seul est apte à confectionner les pots où le poison 
doit bouillir et/en outre, il doit seul procéder à l'opéra­
tion. Il ajoute à sa décoction des aiguillons d'insectes 
venimeux d'espèces variées, les dents d'araignées, en 
particulier, sont en grande faveur, le tout étant fait avec 
tout le cérémonial nécessaire et les incantations tradi­
tionnelles. Si l'eau employée peut être puisée en un 
endroit où un arc-en-ciel a touché la terre, la mixture 
augmente considérablement de valeur ! Les Antipas 
nous ont affirmé que le meilleur poison qu'ils aient jamais 
eu était celui avec lequel nous avions payé notre hospi­
talité, nous ne leur avons jamais dit que nous l'avions 
cuit nous-mêmes et au mépris de tous les rites. 

Cette fabrication présente d'ailleurs un certain danger 
car les vapeurs qui sortent du pot, où bout la mixture, 
sont acres et irritautes. Je crois qu'elles seraient mortelles 
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pour celui qui les respirerait d'une façon trop prolongée. 
Cela tendrait d'ailleurs à confirmer les dires des Indiens 
qui prétendent que de nombreux sorciers ont été trouvés* 
morts sur leurs pots. 

Bien que ce poison entraîne la mort en moins de mi­
nutes qu'il ne faut d'heures pour tuer aux plus redou­
tables serpents des Indes, les chasseurs de têtes ne s'en 
servent jamais pour la guerre. J'ignore la raison de cette 
abstention. Peut-être les hommes peuvent-ils arracher la 
flèche si rapidement que le poison de nature gélatineuse 
n'a pas le temps de se dissoudre dans le sang, ou bien, 
pour une cause mystérieuse, n'a-t-il aucun effet sur eux. 
Je me souviens d'un cas personnel qui pourrait militer 
en faveur de cette dernière hypothèse, bien qu'il ne soit 
pas très probant. 

Pendant ces fameux dix-huit mois que nous vécûmes 
sur le Yasuni, Jack Kouse et moi, Jack s'était blessé et 
la blessure, contaminée par une mouche, était pleine de 
vers. La plaie était devenue fort laide, mais aucun des 
remèdes que nous pouvions improviser n'agissait. Le 
cas devenait désespéré lorsque Jack me déclara « qu'il 
aimait mieux mourir empoisonné que d'être mangé vivant 
par les vers ». Je versai alors dans la plaie la valeur d'un 
dé à coudre de poison, de quoi tuer un bœuf, et Jack ne 
s'en porta pas plus mal, les vers non plus d'ailleurs. Cela 
pourrait prouver que l'homme est réfractaire au poison, 
mais peut-être Jack n'en subit-il pas les effets parce que 
sa plaie était ancienne et ne saignait plus depuis long­
temps. Pour rassurer le lecteur, j'ajouterai que les vers 

, furent éliminés en un clin d'oeil par la simple application 
d'un tampon de coton imbibé de nicotine, obtenue en 
condensant de la fumée de cigarettes sur les ongles. (Le 
jus de cigarettes bouillies ne donne aucun résultat.) 

La sarbacane étant la seule arme de chasse et le poisson 
étant péché au barbasco, les Antipas ne mangent presque 
uniquement, en dehors des végétaux, que des aliments 
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empoisonnés. Ils n'en souffrent jamais, bien que le 
gibier soit tué par une piqûre sous-cutanée et que le 
barbasco, qui sert à la pêche, soit utilisé par les femmes 
jivaros pour se suicider. 

Autant qu'il m 'a été possible de m'en rendre compte, 
la religion des Antipas est simple et primitive. Ils craignent 
deux divinités : le dieu de la forêt, Chulla-Chaquikuna 
(celui qui a les pieds dépareillés), et le dieu des rivières 
et de la pluie, Yacu-Mamam (le grand dieu des eaux). 

Chulla-Chaquikuna est le seigneur de la forêt qu'il 
parcourt, invisible, sous la forme d 'un homme avec une 
jambe humaine et une jambe de jaguar. Les Indiens 
reconnaissent facilement ses traces,.ils me les ont sou­
vent montrées, mais se sont toujours refusés à me 
donner l'explication naturelle qui ne doit cependant pas 
échapper à des gens aussi habiles à déchiffrer les énigmes 
de la forêt. Ils préfèrent se persuader de la présence 
de leur dieu dans le voisinage, ce qui leur permet d'at­
tribuer à son influence tout ce qui leur arrive d'extra­
ordinaire : abondance ou disette de gibier, mauvaise 
cuisson du poison, apparition de serpents venimeux, etc. 

Yacu-Mamam vit sur les rivières et provoque les inon­
dations ravageuses ou les ondées bienfaisantes. Il peut 
prendre à son gré la forme de trois animaux : tapir, ana­
conda ou grenouille. Naturellement ces trois bêtes ne 
sont jamais molestées par les Jivaros, ce qui explique 
l'indifférence du tapir à l 'égard des hommes dans ces 
régions. 

Je n 'ai jamais été témoin, ni n 'ai entendu parler 
d'aucun sacrifice faits à ces dieux. Les Jivaros préfèrent 
íes vénérer à une distance respectueuse plutôt que de les 
invoquer par des cérémonies ou de les représenter sous 
une forme quelconque. Cette religion, comme celle, de 
tous les primitifs, n 'est que l'ensemble des superstitions 
d'un peuple simple, v ivant une vie toute physique dans 
la forêt'. 

191 
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La fabrication des pirogues est un art qui a dû se trans­
mettre de génération en génération depuis des siècles, 
mais sans progrès sensibles, car le procédé employé de 
nos jours est si rudimentaire qu'il n'a certainement pas 
changé depuis l'inventeur. Avec une patience infinie, 
un gros arbre d'une espèce semi-dure de trois ou 
quatre pieds de diamètre est abattu, le terrain est dé­
blayé tout autour pour faciliter le travail et le sommet 
de l'arbre est brûlé jusqu'à ce qu'il ne reste qu'un 
tronc d'environ vingt à trente pieds de long, dans le 
cas des plus grands canots. 

Ensuite, pendant plusieurs mois, les hommes travaillent 
inlassablement à creuser et à façonner cette masse. Les 
femmes allument un feu et l'entretiennent sur la surface, 
puis, lorsqu'une croûte charbonneuse s'est.̂ formée, les 
hommes l'enlèvent avec leur hache de pierre. Le feu ne 
pénètre pas à plus de cinq centimètres d'épaisseur et, 
après avoir raclé le charbon, il faut recommencer à 
dresser un feu. Peu à peu le tronc prend cependant la 
forme d'une pirogue £t le travail préparatoire est ter­
miné. On introduit alors de force entre les bords des 
cales qui donneront aux côtés de la pirogue le profil 
bombé, qui est nécessaire. Enfin vient le dernier stade, 
le plus long et le plus pénible, le grattage et le polissage, 
avec des pierres et du sable, de l'intérieur et de l'exté­
rieur. 

A notre arrivée nous avions des caisses de machetes • 
et de haches d'acier, dont nous cédâmes un certain 
nombre à nos hôtes. Je suis certain que lorsque je retour­
nerai les voir pour leur faire exploiter le « placer » qui 
gît quelque part dans leur pays, je constaterai que 
ces outils ont provoqué de sérieux changements dans 
leur vie. Parmi tous les bienfaits que ces sauvages peu­
vent recevoir de la civilisation, la hache et le machete 
occupent la première place, car ces outils leur permettent 
de combattre efficacement l'envahissement perpétuel de 



(Photo Shcpslone.) 

I N D I E N D U H A U T AMAZONE C H A S S A N T A LA S A R B A C A N E 

A l'épaule sont suspendus le carquois et un panier 
contenant le coton servant à bourrer les flèches. 
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la végétation sauvage et d'autre part, le bois constitue 
un des éléments principaux de leur vie. 

Durant notre séjour chez les Antipas, j'ai eu toutes les 
occasions voulues d'observer leur genre de vie. En entrant 
dans une hutte, voici le spectacle qui se présente. Les 
femmes sont assises sur leurs talons autour d'un grand 
pot de terre plein de marna (arrow-root en jivaro), fraî­
chement bouilli. Les unes sont vêtues de leur costume 
sommaire, les autres sont nues, les femmes qui ont perdu 
leur mari étant en effet réduites à se vêtir avec le 
« décrochez-moi ça » des épouses fortunées, qui ont un 
homme pour tisser leur fil. Deux ou trois singes se 
trémoussent en mangeant des bananes et parfois un faujil 
apprivoisé, perché sur une poutre, pousse son cri carac­
téristique. Une des femmes plonge la main dans le pot 
et choisit un morceau d'arrow-root, elle le mâche cons­
ciencieusement et lorsqu'il est réduit en purée le rejette 
sur une feuille de banane placée à côté d'elle. C'est la 
fabrication du giamanchi, le pain et le vin des Jivaros. 
Grâce à la salive, il peut se conserver pendant six mois 
au moins dans des pots ou des paniers de feuilles. Pour 
le consommer, on le délaye dans de l'eau jusqu'à ce qu'il 
ait l'apparence du petit lait dont il a aussi le goût. L'idée 
seule de cette mastication répugne à nos esprits civilisés, 
mais mon expérience personnelle m'a prouvé que c'était 
le seul moyen, dans la forêt, de conserver l'arrow-root. 
C'est un aliment extrêmement nourrissant, qui contient 
quatre fois plus d'amidon que la pomme de terre. Lors­
qu'il est frais, l'arrow-root est un légume très léger, d'un 
goût agréable. 

Quelques-unes des femmes portent des bébés dans un 
petit hamac de toile attaché sur le dos et l'une d'elles 
donne le sein à un enfant d'au moins trois ans. Les femmes 
antipas, en effet, si bizarre que nous semble cette cou­
tume, ne sèvrent leur enfant que très tard. Une autre qui 
allaite aussi se souvient tout à coup du petit singe qui 
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dort sur son lit et, le traitant comme son propre enfant, 
lui donne Te sein également, ce qui se voit souvent chez 
les Indiens de l'Amazone, soit sauvages, soit demi-
civilisés. 

Nous quittons les femmes après avoir goûté au gia-
tnanchi offert par chacune d'elles et nous allons retrouver 
dehors un groupe de mâles engagés dans une conversa­
tion animée. Ils ont tous l'air de jouer du trombone à 
coulisse. Leur main droite vole sans arrêt de leur bouche 
à longueur de bras, les voix sont hautes et profondes, et 
une flamme dans leurs yeux sombres trahit leur excita­
tion. Ils parlent certainement de guerre, car ce n'est 
que dans ce cas qu'ils se permettent cette gesticulation 
et ces cris. 

De la lisière de la forêt, où s'élèvent des colonnes de 
fumée, arrive le bruit des coups de hache d'un chantier 
où l'on creuse une pirogue. D'un autre côté débouche 
une file de femmes lourdement chargées d'arrow-root, 
de bananes et de fagots. Devant une case, un homme tra­
vaille à une sarbacane, son pot de cire chauffant à côté 
de lui, ses cheveux roulés autour du cou pour les pré­
server du feu. Un enfant d'environ dix ans s'agite fié­
vreusement pour aider son père, il s'agit en effet de sa 
première sarbacane. Bientôt il pourra pourchasser les 
oiseaux-mouches dans la forêt, ce qui lui permettra de 
perfectionner son tir jusqu'à ce que son souifîe soit assez 
puissant pour lui permettre de prendre place, armé de 
vraies flèches empoisonnées, parmi les chasseurs de la 
tribu. 

Groupées à l'ombre d'un bananier, une demi-douzaine 
de femmes font de la vannerie. Elles manipulent les 
tiges de rotin fendu avec adresse, les tressent en dessins 
compliqués et en font des paniers très solides. Ces paniers 
sont fabriqués par paires, l'un un peu plus petit que 
l'autre. Le plus grand est soigneusement garni de feuilles 
de palmier épaisses, le petit est placé à l'intérieur et 
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tous deux sont ensuite cousus ensemble par les bords. 
Un couvercle composé d'une autre paire de paniers sem­
blables est alors fixé par un système de charnières rudi-
mentaires et on obtient ainsi un récipient solide et imper­
méable où l'on peut conserver ou transporter tout ce 
qu'on veut. Les dimensions des paniers utilisés comme 
meubles sont en général d'un mètre de haut sur soixante 
centimètres de large. 

Tous les Antipas, hommes et femmes, sont en général 
robustes et bien portants. Heureusement pour eux d'ail­
leurs, car une fois entre les mains du sorcier ils ont peu 
de chances d'en réchapper, son unique thérapeutique 
étant une diète absolue jusqu'à ce que mort s'en­
suive. Ils sont exempts de maladies contagieuses, 
sauf la petite vérole et une autre affection dont la 
toux est le principal symptôme, mais que je n'ai pu 
identifier. 

Un jour on m'amena un guerrier blessé d'un coup de 
feu tiré à bout portant par un Huambisa, peut-être un 
des pillards de Barranca. L'arme avait été chargée de 
cailloux, l'os du bras était fracassé et le membre pendait, 
insensible. Le malheureux était si affaibli qu'il pouvait 
à peine se tenir debout et la blessure s'était envenimée. 
Je lui fis une piqûre de bi-chlorure de mercure et je pansai 
de mon mieux le membre brisé. En l'interrogeant sur le 
régime ordonné par le sorcier, j'appris qu'il lui était 
interdit de manger rien autre que des bananes vertes ! 
Par bonheur le blessé fit de tels progrès grâce à mes 
soins, que le sorcier leva sa défense et que l'homme fut 
autorisé à manger à sa faim. Il se rétablit complète­
ment, comme je pus le constater à mon retotir du San­
tiago. 

Ces gens semblent satisfaits de leur sort et donnent 
l'impression de vivre heureux. Ils ont en abondance tout 
ce qui est nécessaire à la vie et tout le superflu qu'ils 
connaissent, ils peuvent satisfaire tous leurs besoins 
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et tous leurs désirs. La seule ombre de leur vie est la 
crainte constante des attaques des tribus pillardes, mais 
ils l'oublient avec l'insouciance d'un gamin àu milieu 
des dangers de la rue. Leur travail quotidien est une 
tâche légère, surtout pour celui qui a des filles à marier. 
En effet, le prétendant à la main d'une jeune fille doit 
pendant un délai de cinq à six mois servir littéralement 
d'esclave à son futur beau-père, jusqu'à ce qu'il ait 
prouvé sa valeur. L'aspirant gendre doit suppléer le 
chef de famille dans tous ses devoirs. Garde à monter, 
chasse ou pêche, il doit répondre au moindre signe et 
au premier appel comme le mieux stylé des domes­
tiques. Heureusement pour lui, il n'est soumis qu'une 
fois à cette épreuve et lorsque sa maison est édifiée, il 
a le droit d'épouser sans stage préalable autant de 
femmes qu'il peut en trouver dans sa tribu où en voler 
chez les voisins. L'enlèvement des Sabines est en effet 
monnaie courante entre les quatre tribus jivaros et il 
arrive qu'une femme soit ainsi enlevée plusieurs fois de 
suite, passant avec indifférence du Santiago au Marafion 
ou inversement, et vivant aussi heureuse en filant le 
coton d'un Pautecuma qu'en mâchant le giamanchi d'un 
Aguaruna. 

Les quatre tribus jivaros ont le même langage, les 
mêmes coutumes, les mêmes méthodes de pêche, de 
chasse, de tissage et les mêmes procédés de construction 
et de fabrication, il me semble donc certain qu'elles ont 
une origine commune. Il ne devait exister dans les temps 
anciens qu'une seule tribu, dont des familles se sont déta­
chées sans doute à la suite de querelles intestines. Ces 
émigrés ont fait souche, ont attiré d'autres familles et, 
naturellement, ont conservé la haine du peuple qui les 
avait rejetés ou qu'ils avaient quitté. En conséquence, à 
l'heure actuelle, les quartiers généraux des quatre tribus 
sont éloignés l'un de l'autre d'au moins trente jours de 
navigation et une haine mortelle subsiste entre ces frères 



D E L ' A M A Z O N E 197 

ennemis. Or, leurs combats et leurs raids entraînent tou­
jours des pertes importantes de vies humaines, car si des 
Américains du Nord peuvent encore exhiber des crânes 
scalpés par les Peaux-Rouges, quand le Jivaro a enlevé 
son trophée de guerre, e finita la commedia. 



CHAPITRE XV II 

PITACUNCA 

Pitacunca le sorcier nous emmenait à grande allure. 
Assis à l'arrière, au poste du capitaine, ses longs cheveux 
traînant dans l'eau, il surveillait notre marche avec une 
attention à laquelle ne pouvaient échapper ni un bruit, 
ni un mouvement. C'est qu'à chaque coup de pagaye qui 
nous éloignait de son village il était de plus en plus 
porté à voir dans chaque tronc d'arbre un Huam-
bisa. Taillé en colosse, notre guide était une personnifi­
cation parfaite de la force et de la sauvagerie, mais je 
suis persuadé cependant qu'il aurait sauté d'un bond 
dans la rivière, si un Huambisa s'était montré sur la 
rive. 

D'ailleurs, si ces frères ennemis s'étaient rencontrés à 
l'improviste, la terreur aurait été la même dans les deux 
camps, et notre plus grand embarras, à nous autres 
blancs, eût été d'empêcher amis et ennemis de dis­
paraître d'un même mouvement aux deux bouts de 
l'horizon. La vue d'hommes blancs voyageant en paix 
avec leurs ennemis mortels aurait été suffisante pour 
mettre en fuite les Huambisas et, quant à notre escorte, 
je n'ose croire que leur confiance dans nos fusils eût suffi 
à les empêcher de tourner les talons. Par suite d'une 
confusion avec les Peaux-Rouges de l'Amérique du Nord, 
ceux qui n'ont jamais vécu avec les Jivaros attribuent à 
« ces nobjes fils rouges de la forêt » un courage dont ils 
sont tout à fait dépourvus. Contrairement à ce qu'on' 
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croit généralement, ces libres enfants de la nature sont 
un amalgame de toutes les ruses, de toutes les fourberies 
et de toutes les lâchetés. Dans la bataille, ils ont le 
courage du fauve, mais, à l'encontre de ce dernier, leur 
principe est « chacun pour soi ». La bonne foi est pour 
eux une chose inconnue et leurs tentatives pour com­
prendre la psychologie des blancs sont encore plus pué­
riles que celles des Allemands pendant la grande guerre. 
Les seuls mobiles susceptibles de guider leurs actes sont 
la peur et la superstition. 

Tout allait à peu près dans notre équipage, lorsqu'un 
éclair et un coup de tonnerre venant du nord, de la 
direction du, Santiago fut le signal d'un concert fortis­
simo furioso de trombone à coulisses. Pitacunca ayant 
découvert dans ces signes célestes que le sorcier des 
Huambisas était au travail, c'en fut trop pour ses 
hommes. Terrifiés à la pensée de la puissance du magi­
cien ennemi, ils lâchèrent leurs pagayes et commencèrent 
leur gesticulation et leurs hurlements de mobilisation, la 
basse puissante de Pitacunca conduisant le chœur. 

Nos énergumènes n'étaient pas plus tôt calmés qu'ils 
recommençaient et, jusqu'à Borja, nous dûmes, à chaque 
instant, supporter ce concert monotone mené avec une 
énergie d'autant plus farouche que nous nous rappro­
chions de l'embouchure du Santiago. Nous nous conso­
lions en songeant que derrière leurs palissades les Huam­
bisas devaient grelotter de peur à la pensée des incan­
tations que notre terrible Pitacunca lançait contre eux. 

Comme nous approchions de l'entrée ouest du Pongo. 
un mouvement dans les branches de la rive droite attira 
l'attention de nos hommes. « Des singes ! » murmuraient-
ils. Nous fûmes heureux de cette rencontre, car nous 
tenions à économiser notre précieuse provision de lé­
gumes et de fruits, afin d'en amener le plus possible à 
Borja. Nous étions sûrs, en effet, que nos camarades 
feraient fête aux vivres frais et au miel, dont ils n'avaient 
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pas goûté depuis Barranca. Tout le monde débarqua, 
sauf Game et Noagra, le plus jeune des rameurs, qui res­
tèrent à la garde des canots. Game, en effet, était assez 
peu enclin à se promener pieds nus dans la forêt, après 
tout ce qu'il avait souffert dans notre remontée du 
fleuve. 

Le type de singe, auquel nous avions alors affaire, le 
coto (le singe qui aboie, quichua), pèse environ trente 
livres et, comme l'autruche, se croit à l'abri de ses ennemis 
lorsqu'il a caché sa tête. Suspendu par les mains et la 
queue sous une grosse branche, il reste immobile et même 
la détonation d'un fusil ne le met pas en fuite. 

Cet animal est le clairon de la forêt amazonienne ; tous 
les jours, au lever et au coucher du soleil, chaque tribu 
défile sur les branches de l'arbre où elle a élu domicile 
pour la nuit, en poussant un hurlement profond, qui s'en­
tend à plusieurs milles à la ronde. La première fois que je 
l'entendis, je l'attribuai à tous les animaux, sauf à un 
singe, et je crus que tous les jaguars de l'Amazone se 
livraient un combat sans merci. L'impression est tou­
jours curieuse, lorsque à l'aube, l'heure la plus silen­
cieuse de la journée, ce cri éclate et se répercute dans la 
forêt. 

Ces singes sont terriblement armés, grâce à une mâ­
choire inférieure presque aussi grosse que le reste de la 
tête et dont la morsure est plus puissante que celle du 
jaguar. Un jour, sur le Napo, je fus attaqué par un coto 
blessé, que j'essayai de tenir à distance avec mon fusil, 
mais il saisit le canon entre ses dents et l'aplatit. Une 
farce classique parmi les Indiens cocamas est de jeter 
un de ces singes tué à la sarbacane dans une pirogue 
qui passe, pour voir tous les rameurs se précipiter pêle-
mêle dans la rivière par crainte des terribles mâchoires de 
la bête agonisante. 

Les Jivaros ont une explication pittoresque de l'hyper­
trophie du larynx chez le coto. Un jour, disent-ils, le 
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maquisapa (i) et le coto se rencontrèrent dans la forêt. 
Le coto montra à son cousin aux longues jambes la ma­
nière de briser les noix de coco en les frappant l'une contre 
l'autre, mais lorsque celui-ci voulut essayer à son tour, il 
s'écrasa les deux pouces entre les. noix. Désireux de se 
venger, le maquisapa rencontrant à son tour son cousin 
barbu réussit à le persuader qu'il était inutile de briser 
les noix de coco et qu'elles étaient bien meilleures avalées 
toutes rondes. Le coto naïf essaya aussitôt, mais la noix 
se bloqua dans sa gorge et toute sa descendance porte 
la marque de cet accident, tandis que les fils du maqui­
sapa, tout en ayant leurs dix doigts, n'ont plus de pouces. 

Pendant cette chasse, fusil et sarbacane se livrèrent 
un match, qui fut brillamment enlevé par cette dernière. 
Sur un tableau de plus d'une vingtaine de pièces, trois 
seulement avaient été victimes de ma Winchester. Par 
contre, les Jivaros firent de sérieuses réflexions en con­
templant les ravages de mes balles dans le corps de ces 
trois singes qui, à vrai dire, étaient fort abîmés. 

Nos victimes liées par la queue en grappes de quatre, 
chacun de nous se chargea d'un paquet. Un feu fut allumé 
sur le bord de la rivière et les singes, après avoir été trem­
pés dans l'eau pour mouiller le poil, furent suspendus par 
la queue à une perche surélevée au-dessus des flammes. 
Cette opération, qui a pour but de flamber les poils, est 
un spectacle affreux, car les muscles se contractent sous 
l'action de la chaleur et tandis que la flamme lèche les 
cadavres, les membres s'agitent, les mains se crispent 
et les visages se tordent en horribles grimaces qui décou­
vrent les dents. Quand nos bêtes furent suffisamment 
flambées, les Antipas les retirèrent du feu et les raclèrent 
grossièrement avec une machete, puis, sans souci des 
os ou des jointures, les découpèrent et jetèrent les mor­
ceaux encore à demi couverts de poils roussis dans l'eau 

(i) Le singe-araignée, Cf. page 62. 
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bouillante. La cuisson dura dix minutes et dégagea une 
odeur invraisemblable, aussi agréable par contre au nez 
des Jivarqs que celle du « bacon » frit aux narines du 
voyageur blanc qui attend son breakfast. 

J'ai oublié de mentionner ce qui, dans un festin de ce 1 

genre, est le plus grand régal des Antipas. Avant de 
flamber et de cuire les singes, nos Indiens les avaient 
vidés, car ils ne mangent les boyaux qu'en cas de disette. 
Or, à notre grande surprise, ils recueillirent soigneuse­
ment le contenu de l'estomac, le mélangèrent avec de 
l'eau et burent oe liquide pâteux avec une satisfaction 
évidente. Au premier abord l'idée seule de cette boisson 
soulève le cœur, mais cependant les singes ne vivent que 
de fruits frais qui, dans l'estomac, ont simplement subi 
les premiers effets de la digestion, ce qui épargne de la 
peine au gourmet qui s'en régale. La première fois que 
je goûtai à cette friandise, je m'attendais à lui trouver 
une saveur amère, due aux sucs gastriques, mais je fus 
agréablement surpris de constater que cette pulpe de 
fruits avait conservé intacte son goût naturel. 

Par contre, la soupe de singe cuite sans sel et relevée 
seulement d'un fumet de poils grillés, n'a rien d'appétis­
sant, contrairement d'ailleurs à beaucoup de plats de 
cuisine indigène. Aussi Game et moi, pour nous rassasier 
à notre tour, fîmes-nous rôtir un jeune coto sur les char­
bons, après l'avoir soigneusement dépouillé. Préparé de 
cette manière, le coto est le meilleur gibier que je con­
naisse, après son cousin le maquisapa, qui, à mon avis, 
n'a son égal sur aucune table. 

Le lendemain matin nous étions en route dès l'aube, 
car nous étions désireux d'atteindre Borja le plus tôt 
possible, pour rassurer nos compagnons. La chance nous 
favorisa, car la rivière était au point le plus favorable 
pour la traversée des gorges. Grâce à la précaution prise 
sur le conseil de « Pete », alias Pitacunca, de lier nos 
deux canots à un tronp placé entre les deux et à deux 
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autres troncs placés de chaque côté, faisant ainsi du tout 
un radeau insubmersible, nous pûmes franchir les tour­
billons et les rapides sans embarquer beaucoup d'eau. 
En arrivant au grand tourbillon, nous nous laissâmes 
entraîner le long de la rive sud et arrivés au point où 
le cercle quitte la rive, nous n'eûmes pas trop de peine à 
nous arracher à l'aspiration du gouffre. D'ailleurs je 
n'avais jamais vu le tourbillon aussi calme que ce matin-
là, et si cette traversée nous causa quelque émotion, ce 
qui arrive toujours, ce ne fut qu'un jeu d'enfants en 
comparaison de mes autres passages du Pongo. • 

En sortant de la bouche orientale de la gorge, nous 
arrivâmes en pleine vue de notre camp et nous fûmes 
salués par les cris de joie de nos camarades, qui se pré­
paraient à partir à notre recherche. Le délai prévu pour 
notre retour était expiré depuis la veille, et tandis que 
nous nous régalions de rôti de singe à moins de six milles 
en amont, nos amis discutaient anxieusement sur notre 
sort et se demandaient si nous avions été victimes de 
la rivière ou des chasseurs de têtes. Leur joie de nous 
revoir fut complète, lorsqu'ils aperçurent les succulentes 
bananes qui chargeaient l'avant des canots et, de notre 
côté, nous fîmes honneur au café au lait qui nous fut 
offert. 

Le plus beau de cette rencontre fut l'attitude des 
Indiens. Pitacunca, en débarquant, jeta un coup d'oeil 
sur le camp et sur ses occupants, fit demi-tour et alla 
s'asseoir en nous tournant le dos à une vingtaine de 
mètres de là, suivi de tous ses hommes. Puis'il entama 
un chant lugubre et plaintif, comme un chant funèbre, 
qui fut repris en chœur par toute la bande. Aucun des 
Antipas n'avait dit un mot depuis leur arrivée dans le 
camp. Sans doute venaient-ils alors dç se rendre compte 
de la folie qu'ils avaient commise en'se livrant à ces créa­
tures inconnues si nombreuses et si merveilleusement équi­
pées. Tout au moins c'est la seule explication que nous 
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pûmes trouver de ces lamentations interminables. A la fin, 
Jack, chez qui cette première rencontre avec les Antipas 
ne semblait pas faire présager une sympathie subite, leur 
demanda, en bon anglais, s'ils ne pourraient pas au moins 
changer d'air. Il n'obtint aucun résultat, mais enfin au 
bout d'une demi-heure environ le chant s'éteignit de 
mort naturelle et peu à peu les Jívaros se retournèrent 
et se rapprochèrent du feu. Pour les délivrer de l'espèce 
d'affolement causé par la vue de tant de choses étranges, 
Jack se mit à exécuter une danse échevelée sur le fond 
de Y Exploradora, accompagné par Ed. sur son banjo. 
Les sauvages furent très impressionnés par la qualité 
de la musique et l'adresse du danseur et, pour achever 
de les rassurer, nous leur offrîmes les spécimens les plus 
éblouissants des chemises de troc que nous avions em­
portées. Ces chemises étaient rayées à la fois de noir, 
d'orange, de rouge, de jaune et de vert, et nous les 
appelions, je n'ai jamais su pourquoi, des « alléluias ». 

Par suite d'une crue du Santiago, qui avait porté à 
une hauteur dangereuse le niveau du Pongo, nous dûmes 
attendre quelques jours pour tenter le passage avec nos 
canots lourdement chargés. A deux ou trois reprises nous 
allâmes reconnaître l'état dès gorges, mais chaque fois 
le passage était impossible. Il ne faut pas plaisanter 
avec le Pongo de Manseriche. 

Nous profitâmes de ce repos forcé pour donner à nos 
Indiens quelques démonstrations du pouvoir, pour eux 
surnaturel, de nos fusils, car nous n'étions pas fâchés de 
leur inspirer une crainte salutaire. Nous commençâmes 
par leur montrer comment nous pouvions abattre du 
petit gibier à deux ou trois cents mètres de distance 
et nous ne manquâmes pas de leur expliquer que ce qu'ils 
voyaient n'était rien auprès de ce que nous étions ca­
pables de faire en cas de nécessité. Si, par exemple, les 
Huambisas venaient à encourir notre courroux, nos 
balles iraient les atteindre et les envoyer dormir leur 
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dernier sommeil, même s'ils étaient à une douzaine de 
milles et séparés de nous par trois méandres du fleuve. 

Lorsque Jack eut abattu un dindon-buse, perché sur 
un rocher à une telle distance qu'il n'apparaissait que . 
comme un point sur le ciel, nos amis commencèrent à 
ouvrir de grands yeux et à être sérieusement impres­
sionnés. Au bout d'une semaine nous avions réussi à 
établir d'une façon définitive notre supériorité, et cette 
suprématie toute morale nous fut d'un très grand secours, 
lorsque comme nous le verrons plus tard, nous eûmes à 
diriger des troupes nombreuses de ces bandits sans foi 
ni loi. 

Un jour, rendu enragé par les criailleries des aras, je 
proposai au sorcier d'aller en abattre quelques-uns. La 
chasse fut fructueuse et, au retour, la première chose 
que fit Pete fut de vider les oiseaux pour se régaler du 
contenu du gésier. Or, quelle que soit la peine que je 
doive faire à mon lecteur, il m'est impossible de ne pas 
insister sur la saveur de ce friand morceau. Ces oiseaux, 
en effet, vivent presque exclusivement de fruits de 
palmiers si durs et si bourrés de pépins que les hommes 
doivent se priver de ce régal, si délicieux qu'il soit, car 
le travail de décorticage est trop pénible. Par contre, 
l'ara, grâce à son bec robuste et à sa langue charnue, s'en 
tire fort bien et son gésier ne contient que la chair du 
fruit qui a conservé l'arôme et le goût, qui en font une 
friandise de premier choix. 

Ayant rencontré de nombreuses pistes de pécaris, nous 
décidâmes d'en tuer quelques-uns et de boucaner la 
viande pour le jour où nous reprendrions notre voyage. 
La chair de ces animaux est, en effet, celle qui conserve 
le mieux son fumet naturel après avoir été soumise au 
fumage nécessaire pour la préserver des insectes. Il y a 
dans l'Amazone deux espèces de pécaris : Yhuangana 
et le sapina. 

L'huangana ressemble comme un frère au porc dômes-
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tique, il est noir et pèse, adulte, environ cent livres. Sur 
le milieu du dos il porte un sac à musc dont l'utilité 
m'échappe. Peut-être est-ce une protection contre les 
insectes, mais en tout cas un homme peut suivre la piste 
du porteur dans la forêt aussi aisément qu'un chien suit 
celle d'un lièvre, tant cette odeur est puissante et per­
siste sur tous les objets contre lesquels le pécari s'est 
frotté. Il est armé à la mâchoire inférieure d'une paire de 
défenses fines, mais solides, dont il se sert à la, fois pour 
déterrer les racines et pour découdre les jaguars impru­
dents. En général, ceux-ci se contentent de suivre le 
troupeau dans l'espoir de saisir quelque marcassin et de 
s'enfuir avec leur proie, mais s'ils sont surpris ou s'ils 
attaquent témérairement, leur sort est réglé. En un clin 
d'oeil le fauve est mis en pièces et dévoré jusqu'au dernier 
lambeau, y compris la peau. Tout y passe : tête, queue, 
fourrure, pieds et griffes. L'huangana mange d'ailleurs 
tout ce qu'il rencontre, lézards, serpents, grenouilles, etc. 

La chasse de ces animaux est facile, car par bon vent 
l'odeur du musc décèle la présence d'un troupeau à un 
bon mille de distance et, plus près, le chasseur est guidé 
par le bruit qu'ils font en labourant le sol, en reniflant, 
en écrasant les noix de coco et en se battant pour les 
débris que les singes ont laissés tomber. D'autre part, les 
pécaris ne sont pas méfiants et chez eux ni la vue, ni le 
flair ne sont très développés, sans doute parce qu'ils 
n'ont à craindre aucun des hôtes de la forêt. 

Si le chasseur n'a pas besoin de faire de marche d'ap­
proche, par contre il agira prudemment, une fois arrivé 
à portée, en prenant quelques précautions pour sa sécurité, 
parce que ces troupeaux, qui peuvent compter de deux 
cents à deux mille têtes, attaquent à vue sans la moindre 
provocation. 

Lorsque vous voudrez chasser les huanganas, vous ferez 
bien de repérer à l'avance un arbre avant de franchir les 
derniers cinquante mètres qui vous sépareront du trou-
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peau et vous prendrez garde que cet arbre ne contienne 
ni un nid de fourmis, ni un nid de guêpes. Quand vous 
aurez été découvert par le plus proche des animaux, il 
poussera son cri de guerre, un claquement menaçant des 
défenses, qui est repris aussitôt par tout le troupeau. Le 
bruit qu'ils arrivent alors à produire est à la fois effrayant 
et surprenant. On croirait entendre un million de casta­
gnettes, que l'écho répète de tous côtés jusqu'à ce qu'on 
ait l'impression que chaque arbre résonne de ce concert. 
Il faut que les mâchoires inférieures de l'animal vibrent 
à une vitesse formidable pour donner un son d'une telle 
amplitude. 

Rapprochez-vous alors de votre arbre et tenez-vous 
prêt à sauter aussitôt que vous aurez lâché vos coups de 
fusil. Le troupeau commence d'abord à tourner en rond, 
cherchant un ennemi à charger, puis la fumée de votre 
coup ou un mouvement de votre corps lui révèle votre 
présence et alors sautez et priez Dieu que la branche 
que vous avez choisie ne plie pas sous votre poids ou 
vous ne chasserez plus jamais les huanganas. 

Contrairement à ce qu'on raconte en général, le trou­
peau attaqué ne fait pas le siège de l'arbre où s'est réfugié 
l'ennemi, il passe tranquillement dessous, laissant le chas­
seur descendre en paix, ramasser les morts et rentrer au 
camp. En tout cas, vous ne risquez rien, car s'ils ont été 
mis en éveil uniquement par votre coup de fusil et s'ils 
ne vous ont pas vu ou senti, les pécaris formés en colonne 
chargeront quelque ennemi imaginaire et ne s'arrêteront 
qu'après avoir parcouru quatre ou cinq milles, quand 
l'idée leur viendra de se remettre à pâturer. Dans les 
territoires qu'il hante, le huangana est le roi des animaux. 

L'autre espèce, le sapina ou pécari à collier, est un peu 
plus petit que le précédent et, quoique assez agressif 
quand il est attaqué, est loin d'être aussi redoutable que 
son cousin. 

En gros, il ressemble aussi complètement que pos-
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sible au sanglier d'Europe : train de derrière aminci et 
nerveux, épaules puissantes, pattes de devant courtes et 
solidement plantées, longues défenses menaçantes, poil 
d'un noir de jais relevé de quelques touches blanches. Il 
chasse par couples isolés ou par petites bandes de quelques 
couples. 

J'eus un jour l'occasion d'éprouver le caractère des 
sapinas. J'abattais un arbre à quelque distance du camp 
avec une hache et j'avais commis l'imprudence de ne pas 
prendre mon fusil, lorsqu'un couple de sapinas apparut * 
à une vingtaine de mètres occupé à déterrer des racines. 
Us ne m'auraient sans doute pas inquiété, si je n'avais eu 
la mauvaise idée de leur jeter un morceau de bois pour 
les effrayer. Ils relevèrent le défi et l'un d'eux me chargea 
avec un grognement si impressionnant que je me muai 
instantanément en singe et qu'en un clin d'œil je fus au 
sommet d'un arbre. Un seul regard dans les petits yeux 
méchants de mon agresseur me fit tenter de m'élever 
encore un peu. Une hache est faite pour des usages déter­
minés. Si vous manquez votre coup en frappant sur un 
arbre, celui-ci ne vous ouvrira pas le ventre, mais pour 
découper un pécari sur pied, je préfère une arme à 
plus longue portée. i 

Au bout d'une semaine de repos et de chasse à Borja 
nous commençâmes à constater que l'intérêt éveillé chez 
les Jivaros par toutes les nouveautés de notre camp com­
mençait à faire place à l'inquiétude. Je crois qu'ils 
n'étaient pas bien sûrs qu'un beau jour nous n'allions pas 
sans avertissement préalable les entraîner vers l'est pour 
les vendre comme esclaves. J'ai noté à cette date dans 
mon journal : 

« 27 septembre 1899. — L'eau n'a certainement pas 
atteint le niveau favorable, mais il ne semble plus y 
avoir de pluie dans l'air et nous préférons risquer un nau­
frage plutôt que de perdre nos précieux alliés. Ceux-ci 
d'ailleurs sont impatients de se lancer à travers les gorges, 
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car c'est pour eux le chemin du retour. Chaque jour leur 
humeur est plus inquiète et Pitacunca lance à tout 
instant de longs regards dans la direction des collines 
lointaines. Aussi avons-nous décidé de partir demain 
avec tout notre matériel et de tâcher d'atteindre le San­
tiago. » 

Nous levâmes donc le camp le lendemain, 28 sep­
tembre. Game et moi étions en tête dans le nouveau 
canot acheté aux Antipas,' où nous avions embarqué 
notre batterie de cuisine, toute une série de marmites et 
de casseroles fabriquées spécialement pour l'expédition 
à Iquitos. Le reste de l'équipe suivait dans trois pirogues, 
où les races avaient été judicieusement réparties de façon 
à éviter toute surprise. Pete était à la barre de YExplo-
radora, qui transportait la plus grande partie de notre 
matériel. Morse et Evarico commandaient les deux 
autres embarcations ; quant à Ambusha, il avait été 
placé entre Jack et Pedro le Péruvien de façon à lui 
éviter l'occasion de faire des bêtises. Nous étions en effet 
déjà convaincus que, s'il l'avait pu, il se serait entendu 
avec les Indiens pour nous voler un canot et fuir avec 
eux. Il faut dire que Jack et Morse ne le laissaient pas 
une minute en paix et qu'il était devenu le bouffon du 
camp. Si un oiseau quelconque était immangeable en sor­
tant de la marmite, Jack affirmait qu'Ambusha ne l'avait 
pas fait cuire, d'autres fois il le complimentait sur son 
dîner en déclarant gravement que le sel était remarquable 
et que c'était le meilleur qui ait été servi depuis notre 
départ et ainsi de suite jusqu'à ce que le désir de tuer 
luisît dans les yeux du malheureux. Ce fut au point 
qu'une nuit je le trouvai rôdant près de la moustiquaire 
de Morse, le fusil à la main, alors qu'il n'était pas de 
garde. Il nous donna quelques bonnes raisons, ce dont il 
était toujours prodigue, mais qui ne convainquirent 
personne. 

Notre avance se fit sans incident jusqu'à une de ces 
14 
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pointes de rocher qui arment les coudes du Pongo et 
qu'il faut contourner pour passer d'un bassin à l'autre. 
Ce pauvre vieux Game n'avait jamais été un fin rameur 
et avant que l'arrière du canot n'eût franchi la pointe, il 
réussit à nous mettre en travers du courant. Nous fûmes 
jetés contre les rochers et tout le chargement sauta par­
dessus bord. Nous pûmes nous accrocher aux aspérités 
des pierres, mais notre batterie de cuisine disparut à 
jamais. Sans doute est-elle maintenant richement en­
châssée dans une coulée d'or, car ce gigantesque siphon 
naturel doit être pavé du précieux métal, arraché par les 
affluents aux p'acers, d'où les anciens Incas tiraient leurs 
fabuleuses fortunes. 

Sans trop de peine nous réussîmes à redresser le canot 
et nous reprîmes notre route. Grâce à nos expériences 
précédentes nous sûmes utiliser cette chaudière de l'enfer, 
qui serait le Waterloo du navigateur imprudent, et en 
dépit du niveau trop élevé de l'eau, tout se passa bien. 
Nous eûmes d'ailleurs la satisfaction de voir que lors de 
notre première traversée du grand tourbillon nous avions 
trouvé la solution du problème, les Jivaros procédant 
exactement comme nous l'avions fait. 

Nous ne nous arrêtâmes pas à notre petite plage, mais 
nous continuâmes jusqu'à la sortie ouest des gorges, 
ayant lutté huit heures durant contre les pièges et les 
dangers de ce sombre abîme. 



CHAPITRE XIX 

STRATÉGIE SUR LE SANTIAGO 

Une surprise ahurissante nous attendait à la sortie des 
gorges. 

Autour de la pointe de sable qui sépare le Santiago 
du Marahon étaient rassemblés au moins deux cents 
canots antipas, lourdement chargés de fruits, de légumes, 
de miel et de giamanchi en quantités énormes. Us étaient 
rangés en une grande frange irrégulière bordant la pointe 
sur un quart de mille. Sur la presqu'île en miniature, 
étaient accroupis des centaines de sauvages, hommes, 
femmes et enfants réunis en groupes familiaux. Ils bavar­
daient, cuisinaient, discutaient de guerre, polissaient 
leurs lances avec du sable, mangeaient ou buvaient. Les 
rayons horizontaux du soleil couchant coloraient toute la 
scène d'une teinte pourpre et réunissaient en une har­
monie reposante les tons naturellement crus de la forêt, 
de la rivière, du sable et de la peau des sauvages. Aucun 
nuage n'obscurcissait le bleu profond du ciel crépuscu­
laire, les trois notes plaintives du yungaruru flottaient 
au-dessus des eaux et les cris des premiers vols de 
perroquets, qui venaient se brancher au retour de leur 
quête de la journée, s'élevaient en couvrant le murmure 
des bavardages humains. 

Cette scène se précisait peu à peu devant mes yeux 
étonnés, tandis que nous peinions pour remonter le mau­
vais passage qui s'étend entre la sortie des gorges et lé 
confluent de la rivière. Quelle différence entre ce spec-
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taclc et la terrible solitude de ce même paysage lorsque 
Game et moi rampions misérablement devant l'embou­
chure du Santiago, cherchant d'un œil anxieux la trace 
d'un être vivant. 

Dire que nous fûmes étonnés de cette affluence est insuf­
fisant, nous étions stupéfaits de voir avec quelle rapidité 
le bruit de notre expédition s'était répandu parmi les 
sauvages. Une bonne partie du peuple antipa s'était 
aventurée hors de ses territoires habituels, audace bien 
rare, pour avoir sa part de nos maudits cadeaux. Ils 
étaient là, assis, attendant patiemment nos miroirs et 
nos chemises à raies avec en échange une centaine de 
tonnes de fruits et autres produits de la forêt et de la ri­
vière. La capacité maximum de notre flotte de quatre 
canots était au plus de cinq tonnes et nous étions déjà 
lourdement chargés. Malgré cela, il nous fut absolument 
impossible de convaincre ces étranges marchands de 
l'inutilité de leur insistance à vouloir nous faire accep­
ter tout leur stock en échange de notre pacotille. Pen­
dant de longues heures nous tentâmes de leur faire entrer 
cette vérité mathématique dans la tête, mais ce fut en 
vain. Nous dûnies, en dépit de tous nos efforts, accep­
ter des transactions sans nombre, jusqu'à ce qu'ayant 
acheté plus de pistaches et de miel que nous n'en man­
gerions jamais, nous mîmes fin à l'incident en allai t nous 
coucher. 

Ce n'était malheureusement pas fini. Le lendemain 
matin, il nous fallut trouver le moyen de nous débarrasser 
de cette assemblée de fâcheux et, chose plus difficile et 
plus importante, de les renvoyer satisfaits et contents. La 
veille nous avions fait évacuer la pointe de sable pour y 
installer notre tente, c'était une position stratégique de 
premier ordre : de trois côtés la rivière d'où personne ne 
pouvait aborder sans notre permission et devant nous 
une nappe de sable uni n'offrant aucun moyen d'approche 
à un maraudeur ou à un visiteur malintentionné. Nos 
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encombrants amis s'étaient retirés dans un bois voisin. 
A l'aube nous décidâmes de faire le tour de la baie en 
offrant à chaque équipage de canot, en général, un homme 
avec deux femmes et un ou deux enfants, un cadeau des­
tiné à satisfaire leur impatience puérile. 

Ce plan réussit en partie. Les Indiens furent naturelle­
ment enchantés de recevoir un présent et de pouvoir 
contempler de près les fameux apaches dont l'arrivée 
causait une telle agitation dans le pays, mais tout fut 
gâté en un instant par notre refus d'embarquer cent 
tonnes de denrées dans quatre canots. En définitive nous 
dûmes céder, car il n'y avait pas autre chose à faire et 
les meilleurs produits de la contrée s'entassèrent sur le 
sable de la baie. 

Ce problème n'était rien à côté de celui qui restait à 
résoudre. Comment, en effet, décider nos rameurs à 
pénétrer avec nous au cœur du territoire de leurs ennemis. 
Pendant tous les jours précédents, nous avions travaillé 
à convaincre Pitacunca qu'il n'aurait pas à regretter de 
nous accompagner pendant trente jours avec une équipe 
de rameurs. Nous le pressions chaque fois plus vivement 
d'accepter notre offre appuyée naturellement d'une pro­
messe de cadeaux, mais nos efforts avaient été vains 
jusqu'au jour où, comme nous y comptions bien, cette 
résistance tomba devant notre argument suprême : un 
machete ou une hache au choix pour chacun des pa­
gayeurs. 

Nous avions ouvert une caisse de haches et une boîte 
de machetes et les yeux de nos hommes s'écarquillèrent, 
tout ronds. La vue de l'acier brillant et de la superbe 
peinture rouge des manches leur donna un/grand coup 
au cœur et je pus voir qu'ils se décidaient sur-le-champ à 
s'approprier ces trésors par n'importe quel moyen. Us 
savaient très bien, et nous aussi, qu'ils n'avaient pas la 
moindre intention de respecter notre contrat, en dépit de 
la solennité avec laquelle les termes en furent exposés 
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et acceptés. Jack fit même fort raisonnablement remar­
quer que le seul point sujet à discussion dans cet accord 
était de savoir qui avait la plus grande certitude d'avoir 
roulé l'autre partie. Les Antipas avaient leur idée, mais 
nous-mêmes avions notre plan pour les contraindre à res­
pecter leurs engagements. 

Le jour, nos pagayeurs ne pouvaient nous fausser com­
pagnie sans risquer d'éprouver la précision de nos Win­
chester, d'autant plus qu'ils seraient répartis sur les 
différents canots, et la nuit notre intention était d'en­
chaîner tous les canots et de monter bonne garde. Sur 
terre nous étions tranquilles, car le risque de rencontrer 
une bande d'Huambisas sur le sentier de la guerre serait 
pour eux le commencement de la fidélité. Nous ne fîmes 
qu'une exception en faveur de Pitacunca qui fut autorisé 
à se charger de YExploradora avec trois autres Antipas, 
mais il ne devait pas s'éloigner hors de portée de fusil et, 
en tout cas, il ne pouvait s'enfuir en laissant le reste de 
ses hommes entre nos mains. D'ailleurs, s'il le tentait, 
nous pourrions toujours rejoindre avec nos légères piro­
gues de vingt-quatre pieds sa lourde et massive embar­
cation. En résumé, nous savions à qui nous avions affaire 
et notre vigilance et notre diplomatie devaient être sans 
cesse en éveil. 

Pendant ce temps la foule s'était peu à peu dispersée, 
les Antipas rentrant chez eux, sauf une minorité de 
débrouillards qui avaient flairé la bonne aubaine. Nous 
avions dû en effet abandonner les neuf dixièmes de ce 
que nous avions acheté et le butin valait la peine d'être 
ramassé. 

« 30 septembre. — Ayant finalement convaincu les 
Antipas, grâce à une distribution de cadeaux, de nos 
bonnes dispositions à leur égard et terminé les négociations 
avec l'équipage en leur donnant les haches promises, 
nous sommes prêts à partir demain à midi. « Pete » et 
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ses hommes sont évidemment enchantés de l'affaire qu'ils 
ont faite. Il est certain qu'ils ont l'intention de nous 
abandonner avec enthousiasme la nuit prochaine. » 

Vers cinq heures du soir nous aperçûmes un banc de 
sable, le premier que nous ayons rencontré sur le San­
tiago. Ce sable semblait être un bon terrain de chasse, 
aussi nous lâchâmes notre turtle-hound qui, grâce à son 
flair infaillible, découvrit aussitôt deux nids contenant 
environ trois cents œufs. 

Le premier tour de garde cette nuit-là fut assuré par 
Pedro. Depuis longtemps nous avions fait cadeau de nos 
montres aux Antipas, car elles n'étaient pour nous qu'un 
embarras inutile. En effet, chacun de nous avait sauté à 
l'eau au moins une demi-douzaine de fois pour sauver un 
sac, une pagaye ou Ambusha et les montres n'avaient 
pas résisté. Elles firent par contre merveille lorsque nous 
les donnâmes à Lázaro, à Pitacunca et à deux ou trois 
autres seigneurs, qui suspendirent les boîtiers autour de 
leur cou et distribuèrent les rouages à leurs compagnons 
moins favorisés. Nous nous passions d'ailleurs fort bien 
de savoir l'heure, car sous ces latitudes le mouvement 
apparent des astres est si régulier, que de jour ou de 
nuit on peut calculer l'heure à un quart d'heure près. 
Pour les gardes, les douze heures de la nuit équatoriale 
étaient partagées en deux moitiés égales par l'observation 
d'une constellation quelconque, qui, se levant à l'est au 
coucher du soleil, était au zénith à minuit. 

Pendant cette garde, Pedro n'eut pas une minute de 
tranquillité. A chaque instant, il était assiégé. Avec de 
larges sourires, nos amis venaient demancfer un canot 
sous une variété infinie de prétextes et pour des raisons 
si impérieuses, qu'il ne leur était pas possible d'attendre 
l'aube du lendemain. Us avaient remarqué un superbe 
tronc pour le feu à quelques centaines de mètres en aval 
(toujours en aval!), il y avait une bande de singes sur 
l'autre rive, le blanc ne croyait-il pas que ce serait une 
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bonne idée de prendre un peu de poisson pour le déjeu­
ner, sûrement les tortues étaient à l'autre bout du banc 
de sable et dans un canot ils pourraient les approcher sans 
bruit, etc., etc., jusqu'à ce que ne sachant plus à quel 
saint se vouer, Pedro m'appelât à son secours. Je réussis 
à faire tenir tranquilles ces enfants terribles avec un 
long discours sur le danger qu'il y aurait à naviguer 
ainsi dans la nuit et à s'exposer à une surprise probable 
des Huambisas. Je les traitai de la seule manière efficace, 
c'est-à-dire comme des enfants, acceptant leurs histoires 
et employant les mêmes moyens qu'eux, mais je suis 
bien sûr qu'aucun de nous ne réussit à tromper l'autre 
et encore moins à se convaincre lui-même. 

Comme tous les jeux le bluff doit être joué jusqu'au 
bout et c'est le meilleur bluffeur qui gagne. Cette pre­
mière nuit se répéta régulièrement, chaque fois la même 
comédie se jouait et des machinations innombrables 
étaient déjouées par autant d'arguments de même 
valeur. Enfin après quatre ou cinq nuits sans résultat, 
nos Indiens se rendirent compte que s'ils voulaient, 
comme on dit en sport, faire une « échappée », ils devaient 
adopter une autre tactique. Ils commencèrent alors à 
tomber malades et avec une ingéniosité remarquable 
découvrirent que les eaux du Santiago donnaient toute 
sorte de maladies, depuis la perte de l'appétit jusqu'à la 
maladie de cœur, en passant par l'anémie générale. En 
peu de temps ils ne furent plus que de malheureux valé­
tudinaires, à peine capables de pagayer le plus lentement 
possible, se plaignant de leurs douleurs et gémissant 
qu'une mort certaine les attendait, s'ils continuaient. 
Malheureusement pour eux nos cœurs étaient de pierre 
et, sourds à leurs plaintes, nous les maintenions à leurs 
bancs comme des galériens et par les mêmes procédés. 

Le dénouement de cette farce survint le huitième jour. 
Nous avions découvert une île, qui nous avait semblé 
idéale pour établir notre camp et nous y abordâmes avec 
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l'intention de décider une bonne fois ce que nous allions 
faire de ces êtres démoralisés, qui grognaient et gémis­
saient entre chaque coup de pagaye. Mais, comme la 
suite nous le montra, nous n'étions pas destinés à jouer 
une part active dans la solution du problème, car Pita-
cunca avait son plan. 

Aussitôt débarqué, le vieux bandit bu t quelques rasades 
à'hayahuasca, privilège de sa haute dignité. Ce liquide 
fermenté dont il avait une bonne provision, sert aux sor­
ciers de l 'Amazone à se mettre en transe, en réalité une 
demi-ivresse, du fond de laquelle ils émettent des oracles 
qui sont reçus avec autant de respect que ceux de la 
Sibylle dans la Grèce antique. Cette nuit-là, Pitacunca 
était décidé à ne pas aller plus loin et, avant de boire son 
vin, avait préparé sa « prophétie ». Aussitôt après avoir 
bu, il se roula sur le sol, gémissant, soupirant et vomis­
sant, au milieu de sept malheureux, malades de terreur, qui 
auraient bien voulu n'avoir pas été assez fous pour s'aven­
turer sur le Santiago et cela pour une malheureuse hache. 

« Vos maisons sont en feu et vos familles sont en fuite 
à travers la forêt, se lamentait Pitacunca d'une voix qui 
couvrait les gémissements de son auditoire. Les Huam-
bisas ont emmené la moitié de vos femmes en captivité, 
et ce qui est plus terrible encore que les ravages de ces 
démons, c'est que vos enfants n 'ont échappé à leurs 
ennemis que pour être frappés de la petite vérole qui 
ravage notre peuple {gémissements- redoublés) ; affamés 
et sans toit, ils ne savent où se réfugier (véritable tempête 
de lamentations) ; la ruine, la misère et la mort vous 
at tendent, si vous ne retournez pas immédiatement à vos 
hut tes pour endiguer le flot du désastre. » 

Avec un long soupir tiré du fond de son être, Pitacunca 
termina son élucubration. Il avait bien joué sa partie. La 
panique était déchaînée dans le camp. Poussant des 
plaintes à fendre l 'âme, les Antipas couraient de-ci, de-là, 
à travers le camp, derrière celui qui se prétendait leur 
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protecteur. Nous nous rendîmes compte alors qu'il deve­
nait vain d'espérer d'eux une autre minute de travail. 
Pitacunca, aidé par la superstition de ses hommes, avait 
gagné la partie. 

Dans toutes les tribus jívaros, le sorcier est tout-puis­
sant, mais en général sa vie est courte. Son règne dure 
aussi longtemps qu'il ne se trompe pas d'une façon 
désastreuse dans ses prophéties. Tôt ou tard, il entraîne 
le peuple, dont il est en fait le chef, dans quelque mau­
vaise affaire et il est lynché par ceux-là mêmes qui, aupa­
ravant, lui obéissaient au doigt et à l'œil. La preuve la 
plus évidente de la crédulité des Indiens est fournie par 
la manière dont le sorcier obtient son titre. Lorsque 
quelque astucieux scélérat poussé par l'ambition désiçe 
ce poste, il prend une flûte de roseau, le seul instrument 
avec le tom-tom connu des Jívaros, va s'installer tout 
seul, en pleine nuit, sur un banc de sable à quelques milles 
du village et joue, d'après ce qu'il raconte, jusqu'à ce 
que les anacondas sortent de l'eau pour danser autour de 
lui. Il ne réussit pas toujours du premier coup, mais un 
matin il rentre au village annonçant que, grâce à ses 
pouvoirs surhumains il a enfin triomphé et qu'il a eu les 
reptiles charmés à ses pieds. A dater de ce jour son auto­
rité est absolue. 

En temps de paix le sorcier est le météorologiste et 
l'astrologue officiel chargé d'indiquer le quartier de la 
lune favorable aux semis ; à lui seul appartient la chimie 
du poison ; il est le médecin de la tribu avec, à sa disposi­
tion, une forêt pleine de remèdes, et il faut avouer pour 
être sincère qu'il se sert fort bien de l'ipéca, de la quinine 
et d'un grand nombre d'autres plantes médicinales 
connues ou non de la pharmacopée moderne. Il est remar­
quable surtout pour guérir les douleurs. A plusieurs 
reprises, nous eûmes recours à Pitacunca, qui réussit 
quelques cures rapides et efficaces. 

Morse souffrait un jour d'une dent gâtée, « Pete » offrit 
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de la guérir en quelques minutes. Nous eûmes d'abord 
beaucoup de peine à décider le patient à se soumettre 
au traitement ; enfin, la rage de dents aidant, nous y 
parvînmes. Notre camarade ayant été étendu sur le dos, 
le « docteur » s'assit près de sa tête et commença une incan­
tation. A la fin de chaque couplet il suçait bruyamment 
la joue du malade et sortait de sa propre bouche une 
fourmi, une grosse araignée, une limace ou un petit 
crabe, qu'il nous montrait en prétendant les avoir extraits 
de la dent malade. Après une violente nausée, il repre­
nait son chant et, ainsi de suite, jusqu'à ce qu'il eût 
vomi un plein chapeau d'insectes morts ou vivants et 
chanté une vingtaine de couplets. 

Nous faisions tous nos efforts pour maintenir Morse 
allongé, mais lorsque le sorcier ayant choisi un charbon 
dans le feu et l'ayant porté au rouge en soufflant dessus, 
lui demanda d'ouvrir la bouche, notre malade sauta sur 
ses pieds et nous dûmes lui affirmer qu'il n'aurait pas à 
avaler le charbon ardent, mais que celui-ci serait simple­
ment mis dans sa bouche sans le brûler. Alors commença 
le vrai traitement. « Pete » réduisit en poudre quelques 
feuilles, dont je n'ai pas remarqué l'espèce, en saupoudra 
le charbon et introduisit celui-ci sur une coquille dans la 
bouche de Morse, de façon que la fumée provenant de 
la combustion des feuilles pénétrât dans la dent malade. 
En cinq minutes la douleur disparut et ne revint jamais. 
Si c'est une coïncidence, elle est extraordinaire. 

En temps de guerre, le sorcier accompagne les guerriers 
et, tout en combattant lui-même, lance des charmes 
contre les ennemis, rend par contre ses hommes insensibles 
aux influences de l'ennemi et prédit (invariablement) la 
victoire. Enfin lui seul est qualifié pour fabriquer les pots 
où cuisent les têtes des ennemis tués, mais je parlerai de 
tout cela en son temps. 

Pour en revenir à Pitacunca et à nos pagayeurs, nous 
étions décidés à les laisser partir, mais pas avant qu'ils 
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ne nous eussent rendu les haches et les machetes reçus en 
paiement d'un travail dont ils n'avaient accompli qu'une 
minime partie et encore avec une mauvaise volonté évi­
dente. Agir autrement eût été créer un précédent dan­
gereux pour le cas où nous aurions eu à nouveau besoin 
de l'aide d'une de leurs tribus et où celle-ci aurait appris 
qu'on pouvait nous tromper impunément. 

Le même soir nous leur fîmes construire un abri dans 
l'île et le lendemain un â rtre plus solide sur la terre ferme, 
pour entreposer une partie de nos marchandises jusqu'à 
notre retour, car nous étions incapables de transporter 
sans aide tout notre matériel. Après qu'ils eurent accompli 
de bon cœur cette dernière tâche, nous leur fîmes part 
de notre désir de rentrer en possession des haches et des 
machetes, puisqu'ils avaient manqué à leur promesse. 
Après le pow-wow (i) habituel, nous dûmes les mettre en 
joue pour récupérer notre bien. Ils s'exécutèrent alors et 
s'en allèrent. 

Environ deux heures après leur départ, nous eûmes 
l'idée d'ouvrir nos caisses pour voir si tout était bien en 
ordre. La moitié des haches et des machetes et les trois-
quarts du poison manquaient. Les caisses étaient cepen­
dant vissées et nous ne nous serions jamais douté qu'un 
sauvage pût découvrir le secret des vis. Bien trop tard, 
l'un de nous se souvint que j'avais eu l'imprudence d'ou­
vrir un jour une caisse devant ce vieux chenapan de Pita-
cimca, qui n'avait pas perdu un seul de mes mouvements. 
Et ainsi de jour en jour, pendant que nous remontions 
le Santiago, les Jivaros utilisant les machetes que nous 
leur avions données comme tournevis, ainsi qu'ils nous 
l'avaient vu faire, avaient dévissé les caisses et fait 
main basse sur le contenu qu'ils avaient certainement 
caché dans les fourrés qui bordent les rives du fleuve. 

Ces bandits avaient ainsi trouvé le moyen de se payer 

(i) Palabre. Prononcer paou-ouaou. 
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dix fois le salaire promis et il était trop tard pour tenter 
de les poursuivre. Il aurait fallu avoir sous la main un 
chasseur de sous-marins, mais par nos seuls moyens nous 
étions désarmés. Ils devaient en effet avoir atteint leur 
village en un jour de pagayage. Nous ne revîmes jamais 
Pitacunca. Espérons que la Providence ne lui a pas 
permis d'échapper au sort qu'il avait si bien prédit à sa 
tribu. 

La perte du poison nous était particulièrement pénible 
et nous la déplorâmes souvent. Nous songions aussi avec 
rancœur à la belle vengeance que nous aurions tirée de 
nos voleurs si nous nous étions aperçus à temps du délit, 
en confisquant le beau canot sur lequel ils étaient partis 
et en les abandonnant à leurs propres forces sur la rive. 

Un malheur ne vient jamais seul. Le lendemain du 
départ des Antipas, les deux Péruviens Pedro et Evarico 
nous avouèrent que leur soif d'aventure était calmée par 
la perspective de ce qui nous attendait en amont du 
fleuve. La désertion de Pitacunca et de son équipe avait 
porté le coup fatal à leur enthousiasme d'explorateurs. Ils 
désiraient partir aussi et le plus tôt possible. Nous ne 
tentâmes pas de les retenir, car un cheval qui ne tire pas 
arrête tout un attelage. Il faut dire à leur décharge que, 
jusqu'à un certain point, ils avaient toujours été un peu 
en dehors de notre groupe par suite de leur ignorance de 
l'anglais. Jack Rouse, même s'il avait vécu jusqu'à 
quatre-vingt-dix ans, n'aurait jamais appris un mot d'une 
langue étrangère. Le seul effort auquel il condescendait 
était d'apporter aux verbes anglais une terminaison espa­
gnole. « Que ces pouilleux apprennent l'anglais », répé­
tait-il à chaque occasion. 

Avant de lever le camp pour reprendre la remontée du 
Santiago, nous prospectâmes les bords de l'île et nous 
trouvâmes le premier or du voyage. En trois jours nous 
récoltâmes trois ou quatre onces (cent à cent vingt-cinq 
grammes) du métal précieux. C'était une preuve que nous 
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étions sur la bonne route, mais nous n'avions pas l'in­
tention de nous arrêter là. Néanmoins l'avenir se colorait 
de teintes roses, plus roses même que le jour où, à Borja, 
nous avions trouvé dans le gésier d'un paujil une pépite 
de belle taille. 

Nos opérations furent interrompues le quatrième jour. 
De bon matin, Jack et Ed étaient partis dans un des 

canots chercher des œufs de tortue sur un banc de sable 
à quelques centaines de mètres en aval, tandis que Game 
et moi nous préparions à remonter le fleuve en éclaireurs 
à la recherche d'Indiens, de tortues, d'or ou de n'importe 
quoi d'intéressant. Nous étions vraiment en proie au 
démon de la curiosité et de l'imprévu dans ce temps-là ! 

Jack n'avait pas une réputation d'impulsif, il était 
alors âgé de quarante-huit ans et n'avait jamais vu ses 
parents depuis son départ de la maison paternelle, à 
l'âge de quatorze ans ; il était par suite cuirassé contre 
les émotions et rien ne le troublait. Aussi notre surprise 
fut-elle considérable lorsque nous le vîmes sauter sur ses 
pieds dans le canot, agiter ses bras et hurler comme un 
insensé. Quelque chose d'extraordinaire avait dû se 
passer. Un coude nous cachait le cours inférieur de la 
rivière et tout ce que nous pouvions voir était nos deux 
camarades apparemment devenus fous, pagayant de 
toutes leurs forces dans la direction de l'île et, chose plus 
grave, s'arrêtant de temps à autre pour menacer de leurs 
fusils un ennemi dont nous ne pouvions soupçonner la 
nature. 

Comme nous étions sur la rive, nous nous dirigeâmes 
également vers l'île pour les rejoindre et, en débarquant, 
nous eûmes l'explication du mytère. Une file de cin­
quante-cinq canots jivaros formant un long serpent animé 
d'un rythme parfaitement régulier arrivait sur nous en 
longeant la rive droite. 



CHAPITRE X X 

LES CHASSEURS DE TÊTES EN CAMPAGNE 

Tuhuimpi débarqua à la pointe de l'île, planta sa lance 
dans le sable, la pointe en bas, et s'avança pour un pow-
wow amical. Sa nombreuse escorte manifesta l'intention 

• 

de le suivre et d'envahir notre camp sur ses talons, mais 
sur mon ordre immédiat, ses hommes se retirèrent sans 
protester sur la rive pour attendre la fin de notre palabre. 

Le pow-wow commença. Le chef aguaruna semblait 
tout à fait conscient de sa dignité et son attitude ne trahis­
sait aucun sentiment de servilité. Il avait été choisi comme 
parlementaire à catise de son rang et de sa connaissance 
du quichua et il se jugeait de valeur égale à celle de n'im­
porte quel apache. 

— Nous avons appris, commença-t-il, que vous étiez 
venus pour chercher de l'or. Sur cette rivière vivent beau­
coup d'Huambisas, des hommes très méchants, qui tuent 
les apaches et volent leurs femmes. J'ai, moi, déjà causé 
avec les apaches, j 'ai été à Barranca et, je le sais, vous 
serez tués ; aussi nous sommes venus pour vous ramener 
où vous serez en sûreté. Les Huambisas portent des 
armes comme les vôtres, conclut-il, en imitant de la voix 
et du geste un coup de fusil. 

— J'ai entendu parler, répliquai-je, plus bas sur la 
rivière, du grand chef Tuhuimpui, et je sais que c'est un 
ami des hommes blancs. Il a prouvé une fois de plus son 
amitié en entreprenant cette expédition grosse de dan­
gers pour nous apporter ses conseils et sa protection. 

223 
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Pour nous prouver notre mutuelle estime, nous allons 
boire ensemble. 

Le baril de rhum fut sorti et je verrai une sérieuse 
rasade à l'Aguaruna. 

C'est un fait curieux et qui peut apporter quelque 
lumière sur la question si controversée de l'alcool, que 
n'importe quel sauvage, si primitif soit-il, apprécie 
vivement son premier verre de rhum. On pourrait en 
conclure que l'alcool répond, chez l'homme, à quelque 
désir inconscient et naturel. 

Après cette formalité, je repris la conversation. 
— Je tiens à te dire que nous apprécions vivement ton 

offre, mais que nous n'avons peur ni des Huambisas, ni 
de personne ; nous voulons la paix, mais nous saurons 
nous défendre si nous sommes attaqués. 

Le chef se dirigea alors vers le bord de l'île et appela 
un autre chef en consultation, tandis que dans leurs 
longues files de canots, les guerriers surveillaient les 
négociations. 

— Midia, midia (viens, viens), criait Tuhuimpui et 
un chef antipa traversa le fleuve dans son canot. 

Pendant ce temps, j'avais rejoint mes compagnons dans 
notre abri pour les mettre au courant ' du résultat du 
pow-wow. Il fut décidé que nous essaierions de nous faire 
accompagner par toute la troupe, dont le secours pour­
rait nous être précieux. 

Je repris alors l'entretien avec Tuhuimpui, qui de son 
côté avait terminé sa conférence avec le chef antipa, et 
j'employai le seul argument possible : 

— Nous sommes, lui dis-je, une expédition venue pour 
tuer des Huambisas. 

Tuhuimpui sauta avec une naïveté puérile sur cette 
nouvelle idée et me répondit sans hésiter : 

— Nous vous aiderons, car ce sont nos ennemis com­
muns. 

— Alors joignons nos forces et en avant. 
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Ainsi notre alliance fut conclue. Nous étions loin de nous 
faire illusion sur le but réel poursuivi par nos nouveaux 
alliés. Une fois de plus la cargaison de VExploradora 
agissait sur les destinées des hommes, mais en tout cas 
leur aide nous devait nous être d'un secours inestimable 
pour remonter la rivière avec notre lourd chargement. 

Nous partîmes le lendemain. Toute la journée nous 
n'avions qu'à nous laisser emporter rapidement à la 
cadence régulière des pagayes. Notre escorte se compo­
sait d'environ deux cents guerriers aguarunas et antipas. 
Sans doute les deux troupes s'étaient-elles réunies après 
avoir constaté qu'elles poursuivaient le même but, que je 
n'ai pas besoin de préciser. Le jour, les hommes des deux 
tribus se mêlaient si bien que nous ne pouvions distinguer 
à quelle équipe chacun d'eux appartenait, mais la nuit 
chaque groupe campait à part, vraisemblablement peu 
confiant dans le voisin. Au fond ils étaient naturellement 
ennemis. 

Vêtu d'un entre-jambe neuf et du bouquet de plumes 
attaché à l'oreille, chaque guerrier était muni d'un pot, 
d'un panier de rotin plein de giamanchi, d'une lance et. 
d'une moitié de calebasse servant de tasse. Quelques-
uns, en outre, avaient des sarbacanes. Us formaient un 
ensemble assez impressionnant et, sauf les chefs avec qui 
nous traitions, semblaient assez peu faire attention à 
nous. 

Le premier jour, tout sembla marcher à souhait. Assez 
tard dans l'après-midi, nous nous arrêtâmes pour camper 
sur un banc de sable. Tuhuimpui s'offrit à nous approvi­
sionner en gibier et se montra habile chasseur. Il nous 
avait d'ailleurs conseillé de ne pas employer nos fusils, 
qui pourraient révéler notre présence aux Huambisas, et 
cela nous avait paru assez judicieux. Tout le gibier tué 
fut déposé devant notre tente et avant qu'il ne fût dis­
tribué aux Indiens, nous pûmes faire notre choix dans 
un assortiment énorme de dindons, de faisans, de singes 

15 
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et surtout de pécaris. Le souper terminé, le chef vint à 
nous avec un pot de giamanchi qu'il nous offrit en nous 
invitant à le boire et à dormir tranquillement toute la 
nuit pendant que ses hommes monteraient la garde. 
Pour éviter cette cérémonie et m'en débarrasser, je lui 
offris en retour une tasse de lait condensé. Or, s'il est au 
monde une chose dont a horreur le Jivaro, ce sont les 
conserves, quel qu'en soit le contenu, de sorte qu'il ne fut 
plus question de trinquer cette nuit-là. 

Restait la difficulté de la garde. Il fallait encore user 
de diplomatie, mais nous connaissions la règle du jeu. 
Comment Tuhuimpui pouvait-il croire que nous le lais­
serions veiller toute la nuit, tandis que nous dormirions 
comme des paresseux? Nous ne pouvions y consentir et 
nous prendrions notre part de la corvée. Seulement il 
voudrait bien avertir ses hommes de ne pas approcher à 
moins de cinquante mètres de notre camp, car nos sen­
tinelles tireraient sans avertissement et qui peut, la nuit, 
distinguer un ami d'un ennemi? Nous devions assurer 
la moitié du service commun et nous le ferions volontiers 
et consciencieusement, on ne pouvait prendre trop de 
précautions maintenant qu'on approchait du territoire 
ennemi, mais quel affreux malheur si nous venions, .par 
accident, à tuer un de nos alliés. Non, ils ne sauraient 
être trop prudents et devaient prendre bien garde pen­
dant la nuit de ne pas, par erreur, s'avancer trop près de 
notre tente. * . 

Sans arrêt nous avancions vers le nord et notre marche 
était si rapide que Jack n'avait pas le temps de prospecter 
les points qui semblaient en valoir la peine. Il peut sem­
bler étranger au premier abord que, de parti-pris, nous 
n'ayons pas pris le temps de faire méthodiquement les 
sondages nécessaires pour nous renseigner sur la valeur 
aurifère des terrains parcourus, mais, en réalité, nous 
faisions de tels progrès grâce à notre escorte guerrière 
que nous hésitions à interrompre cette marche en avant, 
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qui commençait tous les jours à l'aube pour ne cesser 
qu'au coucher du soleil, avec une halte d'une demi-heure 
pour boire à midi. Nous marchions avec la régularité d'un 
régiment, car si la discipline des sauvages était primitive, 
elle était néanmoins effective et ils obéissaient à leurs 
chefs. En ce qui nous concerne, nous ne nous mêlions de 
rien, nous avions l'impression d'être des invités à une 
partie de chasse. C'est d'ailleurs ce que nous avions de 
mieux à faire si nous voulions réussir, car les Indiens con­
naissaient la route et avaient leurs propres méthodes. 
Nous laissâmes, par suite, la direction de l'expédition 
entièrement à Tuhuimpui et aux autres chefs. 

Par contre, toutes les nuits nous devions déployer une 
vigilance extrême pour déjouer pacifiquement, si pos­
sible, Fin finie variété de tours que les Jivaros inventaient 
pour s'approprier notre équipement. Nos ressources en 
diplomatie menaçaient de s'épuiser et il devenait de 
plus en plus évident que nos trésors exerçaient sur nos 
alliés une attraction beaucoup plus grande que les 
têtes de Huambisas ou n'importe quel butin de guerre. 
Nos têtes, au besoin, auraient pu fournir aussi de su­
perbes trophées. 

Bien que notre camp fût toujours dressé à distance 
des leurs, les Jivaros auraient pu s'emparer facilement 
de nous par une attaque brusquée, mais il leur aurait 
fallu le courage de l'Indien de l'Amérique du Nord. Or, 
aucun d'eux n'aurait songé à braver une mort certaine 
pour permettre à ses compagnons de nous écraser. Cette 
lâcheté assurait seule notre sécurité, car, dans un corps 
à corps, nous aurions fatalement succombé sous le nombre. 

Nous arrivâmes un jour à un point où la rivière s'était 
creusé un nouveau lit, laissant dans l'ancien un bras mort 
où l'eau était tranquille et calme, et là nous pûmes faire 
quelques expériences intéressantes sur cette fantaisie de 
la nature qu'on appelle l'anguille électrique ou torpille. 

L'eau grouillait littéralement de torpilles et de raies, 
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deux poissons considérés comme les plus fins de ceux 
qui peuplent les eaux de l'Amazone. La torpille atteint 
une longueur moyenne de trois à quatre pieds et une gros­
seur de quelques inches. Elle semble n'avoir pas d'appa­
reil digestif, sauf un tube qui joint en droite ligne la 
bouche à l'anus et qui a environ la grosseur de l'annu­
laire. Ces poissons ont l'aspect général de l'anguille de 
nos rivières, ils nagent mal et se laissent par suite faci­
lement harponner. 

Leur potentiel électrique est tel qu'on ne peut tenir 
un objet de métal, s'il est en contact avec le corps d'une 
torpille, pas même la bassine où elle nage après avoir été 
capturée. Faute d'instrument, je ne pus naturellement 
mesurer le voltage de la décharge obtenue en touchant 
directement le corps, mais j 'ai pu apprécier la violence 
du choc ressenti. 

Après avoir harponné et amené à bord une torpille, 
je voulus en effet lui trancher la tête avec mon machete. 
Je crus m'être attaqué à un fil de tramway, mon machete 
vola en l'air et j'eus le bras paralysé pendant un bon 
moment. Par contre, il n'y a aucun danger à toucher une 
torpille avec un bâton, ce qui prouve qu'elle est bien 
génératrice d'électricité et que le choc n'est pas dû a 
une vibration quelconque. 

La constitution interne de ces poissons permet de les 
préparer facilement pour les faire cuire, il suffit de les 
fendre en deux du haut en bas comme un petit pain pour 
un sandwich. La chair est ferme et parfaitement blanche. 
Frite, elle donne un plat excellent, bien supérieur à mon 
avis à la raie. 

Je crois que la traversée à la nage d'un fleuve infesté 
de torpilles serait une entreprise dangereuse, car, d'après 
les Indiens, elles attaquent tous les êtres vivants. Le 
meilleur nageur, après deux ou trois décharges comme 
celle que j 'ai reçue doit avoir les muscles paralysés et 
infailliblement se noyer. Ces animaux ne sont cependant 
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ni agressifs, ni carnivores, et quand je dis qu'ils attaquent 
les autres créatures, ils se servent simplement des moyens 
de défense dont ils ont été munis par la nature. J'aurais 
bien voulu voir un crocodile tenter d'avaler une- torpille. 

Dans ce voyage sur le Santiago, en explorant les alen­
tours du camp, nous trouvâmes souvent de superbes 
pieds de vanille. Cette plante croît à profusion dans cette 
région et grimpe à tous les arbres. Les gousses sont longues 
de douze inches et sont plus grosses et plus parfumées 
que l'article vendu dans le commerce. La fleur est une 
petite orchidée, espèce dont les forêts humides de l'Ama­
zone renferment un nombre considérable de spécimens 
remarquables. Tous les genres sont représentés, depuis 
la variété géante en forme de cloche d'un rouge écarlate 
jusqu'à la plus petite qui a la forme et la couleur d'une 
violette. Ces fleurs pendent en touffes énormes aux racines 
des arbres et des lianes et, chose curieuse, je n'en ai 
jamais trouvé une seule qui ait un parfum agréable : plus 
elles sont belles, plus elles sentent mauvais. Pour le collec­
tionneur d'orchidées, il y a là un champ merveilleux à 
explorer. 

Quinze jours avaient passé depuis l'arrivée de Tuhuim-
pui et de ses hommes et nous commencions à être ras­
surés sur leurs intentions à notre égard. Ils semblaient 
avoir compris qu'il leur était impossible de tromper notre 
vigilance et ils se montraient de plus en plus occupés de 
leur attaque contre les Huambisas au fur et à mesure que 
nous approchions du territoire de l'ennemi. Ils avaient 
l'air de gens désappointés, mais décidés à faire contre 
mauvaise fortune bon cœur. 

Le 25 octobre nous n'avions pas encore vu trace des 
Huambisas, mais le matin de ce même jour, tandis que 
nous avancions en file indienne, notre formation habi­
tuelle, une agitation se révéla tout à coup dans les canots 
de tête et fut suivie d'un énergique concert de trombone. 
Les Jivaros se passaient de canot à canot un objet ramassé 
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Sans l'eau, et lorsqu'en quelques coups de pagaye nous 
fûmes arrivés à hauteur des premiers, nous vîmes que la 
cause de ce trouble était digne d'intérêt, car ce n'était 
rien moins qu'un morceau de bois à demi carbonisé. Nous 
arrivions donc au contact de l'ennemi, il n'y avait plus 
qu'à pousser de l'avant et à trouver le foyer d'où prove 
nait cet indice de vie humaine. 

Après avoir pagayé toute la matinée, nous nous arrê­
tâmes sur un banc de sable pour la halte de midi. Il y 
avait dans l'air une odeur de bataille. Les Jivaros sem­
blaient s'être enfin décidés à combattre leurs ennemis 
séculaires au lieu de faire les yeux doux à notre paco­
tille. Ils n'avaient plus qu'à accomplir la formalité préa­
lable à toute entreprise, à savoir la consultation des 
oracles, pour atteindre le degré de frénésie nécessaire à 
l'attaque. 

Le repas terminé, les Jivaros disparurent dans la 
forêt, pour revenir quelques instants après, portant chacun 
une branche chargée de petites baies vertes (je n'ai 
jamais pu identifier l'arbre). Après avoir enlevé quelques 
baies aux branches, ils plantèrent celles-ci dans le sable 
en une longue ligne droite parallèle à la rivière. Tuhuimpui . 
vint alors à moi d'un air indifférent et me dit tranquil­
lement : « Nous allons faire pleuvoir. — J'espère, lui dis-
je avec une gravité ironique, que vous n'attirerez pas un 
orage, car nous serions trempés, nous et notre équipe­
ment. — N'ayez pas peur, me répondit-il gravement, ce 
ne sera qu'une petite averse. Cette nuit par contre il 
pleuvra vraiment, il y aura du tonnerre et du vent, 
mais avant de faire venir l'orage,. nous vous construi­
rons un abri. » 

J'étais pour le moins surpris, car il me semblait que le 
chef jivaro avait bien peu de chances de faire pleuvoir 
avec sa rangée de branches, le ciel étant aussi clair et 
aussi bleu que possible comme il l'avait d'ailleurs été 
depuis notre entrée dans le Santiago. Respectueux de son 
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sérieux, je n'ajoutai rien et même je décidai Jack et Jes 
autres à m'accompagncr et à prendre part à la cérémo­
nie. Sur les indications d'un Indien, nous coupâmes aussi 
des branches de l'arbre consacré et nous les plantâmes 
à l'alignement des autres. 

Les Jivaros mirent ensuite les baies qu'ils avaient 
cueillies aux branches dans des coquilles d'escargots et 
les jetèrent dans la rivière avec accompagnement de 
chants, de gesticulations et de toutes les « singeries » 
indispensables. Puis nous réembarquâmes tranquille­
ment, abandonnant notre plantation d'un nouveau genre 
à son sort. 

Une demi-heure après, il pleuvait. Un petit nuage s'était 
formé, arrivant je ne sais d'où, après trois semaines de 
beau temps ininterrompu. C'est évidemment une simple 
coïncidence, mais il est cependant étrange que Tuhuimpui 
ait obtenu un résultat alors que rien ne laissait prévoir 
la pluie et que la saison humide ne devait commencer 
qu'en janvier, deux mois plus tard. D'autre part, sa pré­
diction se réalisa dans ses moindres détails. Cette pluie 
fut en effet une gentille petite averse d'été, juste suffi­
sante pour nous rafraîchir, mais sans plus. Morse et moi, 
désireux d'élucider la chose, apprîmes que Tuhuimpui 
avait voulu mettre à l'épreuve les dispositions à son 
égard de Yacumamam, le maître des rivières et de la 
pluie, et que si celui-ci avait laissé les branches se flétrir 
et se dessécher, l'attaque n'aurait pas eu lieu. Sans le 
secours du dieu de la rivière, nous aurions été voués à 
un désastre complet. 

« Vous voyez quelle est ma puissance », ricana Tuhuim­
pui. Brusquement ses manières changèrent et, solennel­
lement, il découvrit le sentiment, qui est ancré au fond 
de tout cœur jivaro : « Maintenant nous sommes sûrs 
de revenir avec beaucoup de têtes. » Un instant après, il 
reprenait ses rodomontades. « Ceci n'est rien en compa­
raison de ce qui arrivera cette nuit, nous confia-t-il d'un 
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air mystérieux, il tonnera, il fera des éclairs, un grand 
vent soufflera et la tempête fera rage. Yacu-maman est 
avec moi. » 

Impressionnés, nous commencions à nous demander 
s'il n'y avait pas, après tout, quelque chose de vrai dans 
ce que disait le chef, mais cette pensée passa vite et nous 
ne tardâmes pas à plaisanter de ces formidables abris 
qu'il nous faudrait construire pour nous préserver de la 
pluie. 

Vers six heures, ce soir-là, nous découvrîmes ce que les 
Jívaros cherchaient depuis que nous avions rencontré le 
morceau de bois brûlé. C'était l'entrée d'un petit affluent, 
si totalement obstrué par la végétation qu'il était invi­
sible du centre de la rivière. J'ignore absolument pour­
quoi, mais les Antipas et les Aguarunas qui présidaient 
à nos destinées décidèrent immédiatement que c'était 
là que nous trouverions l'ennemi. En conséquence, une 
patrouille de quatre guerriers d'élite partit en canot pour 
explorer le cours d'eau suspect. Ils abordèrent sans bruit 
et disparurent sous la voûte sombre de la forêt, avançant 
aussi silencieusement que des chats, comme des hommes 
qui savent que la mort peut être la conséquence du 
moindre faux pas. 

Par signes, les chefs amenèrent le reste de leurs hommes 
et nous-mêmes sur la rive opposée du Santiago. Le 
débarquement se fit avec la plus grande prudence, chacun 
prenant soin de ne marcher que sur les troncs d'arbres à 
demi immergés, de façon à ne pas laisser de traces. 
Ensuite une équipe rassembla les canots, les attacha aux 
arbres de la rive avec des lianes et les remplit à moitié 
avec de la vase. Ils coulèrent ainsi l'un après l'autre, de 
sorte qu'il ne restait pas un signe apparent de toute notre 
flotte, les amarres ayant l'apparence très naturelle de 
lianes détachées de l'arbre et tombées dans l'eau, détail 
imperceptible dans la confusion du sous-bois. L'équipe 
de sabordage rejoignit ensuite le gros, qui s'était enfoncé 
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dans la forêt et quelqu'un qui serait passé cinq minutes 
plus tard à notre point de débarquement n'aurait jamais 
pu soupçonner la présence d'une expédition de guerre. 

La nuit tombait. En prévision de l'orage prévu, Tu-
huimpui solennellement ordonna de construire des abris 
pour tous les guerriers et un abri spécial, particulière­
ment soigné, pour ses alliés blancs. En moins d'une heure 
le camp fut dressé, d'un côté les Aguarunas, de l'autre les 
Antipas et nous-mêmes au milieu, à environ trente 
mètres des autres abris. Par mesure de précaution, nous 
déblayâmes le terrain tout autour de notre emplacement. 
Personne ne pouvait préjuger de quoi seraient capables 
nos bons alliés, si la pluie tombait encore une fois à leur 
commandement. En outre dans l'obscurité de cette forêt, 
après la sécurité de la rivière et des bancs de sable, nous 
avions l'impression d'être resserrés et enfermés. En réa­
lité je crois que, dans leur désir passionné de surprendre 
les Huambisas, nos Jivaros nous avaient plus ou moins 
oubliés, ou tout au moins nous avaient relégués à une 
place secondaire dans leurs préoccupations. Notre tour 
viendrait sans doute quand ils en auraient terminé avec 
leurs ennemis. 

Quoi qu'il en soit, nous ne discernâmes aucun indice de 
malveillance cette nuit-là, bien qu'aucun de nous ne 
dormît dans cette inquiétante obscurité. Cette obscurité 
de la forêt, la nuit, est telle que je ne puis la comparer 
qu'à celle qu'on trouve dans un long tunnel. Ce sont les 
mêmes ténèbres épaisses, presque solides, et qui semblent 
avoir leur raison d'être non dans l'espace environnant, 
mais dans la rétine même de l'œil. 

Les Jivaros ayant allumé des feux, nous fîmes de 
même et, assis devant notre abri, nous fûmes spectateurs 
d'une des scènes les plus fantastiques que j'aie jamais 
vues. 

Tout d'abord Tuhuimpui vint à notre abri portant une 
grande gourde pleine d'une sorte de pâte et nous annonça : 
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« Nous allons nous peindre. » Une simple question me 
confirma qu'il s'agissait du huito, une noix géante, dont 
la coque extérieure renferme un liquide qui tache la 
peau, exactement comme l'écorce de la noix de nos pays, 
avec la seule différence que la teinte obtenue avec le 
huito est un noir de jais. Le mode d'emploi est simple, 
on râpe la noix sur une racine épineuse de palmier et on 
obtient une pâte qu'on applique humide sur la peau. 
Cet usage est général dans toutes les tribus jivaros, qui 
répugneraient à combattre sans ce travail préliminaire. 
Peut-être veulent-ils avoir un moyen de se reconnaître 
dans la mêlée, mais je crois plutôt que ce maquillage 
fait partie de la panoplie de guerre, dont tous les sau­
vages aiment à se parer. 

Le huito est très employé pour d'autres usages dans les 
petites villes, les villages et les postes, qui bordent le ter­
ritoire des Jivaros à la frontière du Pérou et de l'Equa­
teur, par les demi-sang, qui, moins foncés de teint que 
les Indiens, sont cependant moins clairs que les Espa­
gnols. Ces métis, principalement les femmes, s'en bar­
bouillent la figure, le cou, les bras et les mains, dans l'es­
poir qu'en s'en allant la teinture entraînera un peu de 
brun. Ils circulent ainsi passés au noir sans plus attirer 
l'attention que, dans nos rues, une femme poudrée. Cette 
teinture est si tenace que le temps seul peut la faire dis­
paraître, il faut compter un délai de trois semaines à un 
mois. 

D'un commun accord nous décidâmes de nous peindre 
également pour le combat du lendemain et, après nous 
être déshabillés, nous nous mîmes aussitôt au travail, 
chacun surveillant son voisin pour l'empêcher d'oublier 
quelque carré de peau. Jack, qui était chauve, ne réussit 
même'pas à sauver son crâne de notre surveillance. L'effet 
de cette teinture n'est pas immédiatement apparent et 
ce n'est que le lendemain matin que nous pûmes nous 
rendre compte du résultat, lorsque le soleil levant nous 
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révéla dans toute sa beauté la puissance du huito. Non 
seulement notre peau était noire, mais nos cheveux et 
nos yeux eux-mêmes semblaient avoir changé de cou­
leur. Notre aspect était si comique que nous étions ma­
lades de rire. Les Jivaros, entendant nos hurlements, 
crurent que nous exécutions notre danse de guerre natio­
nale, et Tuhuimpui vint observer avec une gravité 
imperturbable une scène si ridicule, qu'aucun blanc n'au­
rait pu y résister. 

J'ai anticipé et je dois revenir à cette nuit de veille. 
Un moment après nous avoir quittés, Tuhuimpui revint 
nous annoncer l'heureux retour des éclaireurs. L'ennemi 
avait été repéré. Nos hommes s'étaient approchés à 
quelques pas de deux petits villages de quelques huttes 
et en avaient compté les guerriers. Avec une habileté con­
sommée, ils avaient pu se retirer sans donner l'éveil. Si 
je n'avais pas observé moi-même plusieurs fois l'adresse 
surprenante de ces Indiens à dissimuler leur marche, 
je n'aurais pas cru qu'un être vivant plus gros qu'un 
oiseau-mouche fût capable de s'approcher d'un Jivaro 
à portée de l'ouïe sans être aussitôt découvert. 

Ayant achevé de se peindre de la tête aux pieds, les 
Indiens commencèrent à se préparer pour la danse de 
guerre. Chaque camp édifia un véritable bûcher et des 
réserves de bois pour la nuit furent entassées contre les 
abris. A un signal donné, chaque guerrier sauta sur ses 
pieds, saisit sa lance et tous se réunirent autour des feux. 
Avec des cris rauques ils dansaient, dansaient sans arrêt 
en deux grandes rondes. Bondissant et tournant autour 
des brasiers, ils agitaient leurs lances pour appuyer du 
geste les menaces qu'ils jetaient à des ennemis, qui ne 
s'en doutaient guère. 

Tantôt toute la masse courait autour des feux, tantôt 
quelques guerriers seulement qui avaient résisté plus 
longtemps que leurs camarades, tantôt un seul enthou­
siaste qui, à la grande joie des spectateurs, hurlait et 
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bondissait en criant des injures et des menaces aux 
Huambisas qui lui avaient autrefois volé une femme. 

Tout à coup un grondement de tonnerre annonça 
l'orage promis, et aussitôt éclata un de ces orages d'été 
d'une violence inouïe, mais d'une durée très brève, qui 
sont le propre des pays tropicaux. Une fois de plus la 
prédiction de Tuhuimpui se réalisait. Comme il l'avait 
annoncé, le vent fit rage et la pluie tomba à flots avec 
accompagnement de tonnerre et d'éclairs. La furie des 
éléments était telle que nous dûmes placer une sentinelle 
pour nous avertir de la chute des branches que nous en­
tendions s'écraser tout autour de nous et dont une seule 
aurait suffi pour nous aplatir nous et notre pauvre abri. 

En une demi-heure c'était fini, et nous pûmes sortir 
pour découvrir les feux et les ranimer, tandis que les 
derniers souffles de vent secouaient des feuilles des arbres 
les dernières gouttes de pluie. L'orage était passé, mais 
il avait laissé dans le cœur de chaque Jivaro une foi 
absolue dans la puissance du chef. Assurés maintenant de 
vaincre, les sauvages reprirent leurs danses avec une 
nouvelle énergie, bondissant et pirouettant dans une hor­
rible frénésie de haine et d'excitation. Comme une bande 
de démons infatigables, ils continuèrent toute la nuit 
leur bacchanale. Quant à nous, notre seule ressource fut 
de rester assis, le fusil entre les jambes, et d'attendre 
le lever du soleil. Le sommeil n'avait pour nous aucun 
attrait tant que ce délire posséderait nos Indiens, chauf­
fés à blanc par la prodigieuse réussite de la prédiction 
du chef aguaruna 

Je ne tenterai même pas de donner une explication du 
succès de Tuhuimpui, mais je ne puis croire cependant 
qu'il n'y ait là qu'une simple coïncidence. La conformité 
parfaite des détails des événements avec ceux des pré­
dictions suffirait à écarter cette hypothèse. Grâce à ce 
sixième sens, que les animaux possèdent,, peut-être 
avait-il senti que la pluie était dans l'air, mais c'est peu 
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probable, puisque en apparence les conditions atmosphé­
riques étaient les mêmes ce jour-là que les jours précé­
dents. Je crois plutôt qu'il savait prévoir l'approche de 
la pluie par une observation minutieuse des attitudes de 
certains animaux ou insectes, signes qui ne peuvent être 
découverts et n'avoir un sens que pour un vrai fils de 
la forêt parfaitement entraîné. 

Lorsque le jour se leva, nous vîmes les sauvages étendus 
par groupes et faisant sans hâte leurs préparatifs pour la 
bataille. Tranquillement ils flânaient autour des foyers 
mourants, préparant leurs plumes de toucans et leurs 
entre-jambes. Noirs des pieds à la tête, grâce au huito, 
qui avait fait son plein effet pendant la nuit, montrant 
leurs dents noires et pointues dans un rictus de convoi­
tise, ils semblaient directement échappés de l'enfer. 

Il y avait cependant une autre compagnie qui n'avait 
rien à leur envier. Dépenaillés, hirsutes, barbouillés d'un 
noir d'ébène, nous préparions tranquillement notre 
breakfast. Game, de l'avis général, nous surpassait tous 
en horreur. Avec sa broussaille de cheveux roux, sa barbe 
de trois mois, couleur pain d'épice, ses yeux bleus, ses 
larges épaules et son grand corps, à demi couvert d'une 
chemise et d'un pantalon en loques, avec chaque centi­
mètre de peau visible aussi noir que la nuit, il avait véri­
tablement un aspect effrayant. Il est tombé pour tou­
jours quelque part dans les champs de neige du Klon-
dyke, le seul tombeau qui convînt à un homme doué, 
comme lui, d'un énergie indomptable et de la passion de 
l'aventure. Des années ont passé depuis, mais tous ses 
compagnons qui l'ont vu à l'aube du 27 octobre 1899 
ne l'ont pas oublié, pas plus que le spectacle qu'il leur 
donna ce jour-là. 

Notre repas terminé, car les Jívaros se contentèrent 
d'une rasade de giamanchi, nous partîmes dans la direction 
de la rivière. Sans bruit nous remîmes les canots à flot 
et nous nous dirigeâmes vers un banc de sable qui barrait 



238 LES CHASSEURS DE TÊTES 

l'entrée de l'affluent que nous devions suivre. Les em­
barcations furent laissées à la garde des vieillards et des 
enfants, quelques garçons de neuf à dix ans qui avaient 
accompagné lcuçs pères pour se familiariser avec l'art de 
la guerre et qui étaient aussi heureux que fiers de faire 
leurs premières armes dans ce qui est pour eux le but ' 
principal de la vie. 

Conduits par les éclaireurs qui avaient reconnu le ter­
rain la veille, nous nous avançâmes dans la forêt en 
file indienne, en remontant la rive gauche du cours d'eau. 
Suivant un plan établi d'avance, lesjivaros se scindèrent 
en deux troupes, les Antipas s'enfonçant à l'intérieur 

/ avec pour objectif le plus éloigné des deux villages, et les 
Aguarunas marchant sur le plus proche en suivant la 
rive. Nous autres Blancs, devenus noirs, formions l'ar-
rière-garde de la deuxième colonne sous la surveillance 
personnelle de Tuhuimpui, qui était dans des transes 
continuelles par suite de la maladresse de nos mouve­
ments. 

Si nous avions approché avant l'attaque à plus d'un 
quart de mille des ennemis, Game, à lui seul, aurait suffi 
à leur donner l'éveil. Une de ses manies était de ne 
jamais marcher pieds nus, de sorte qu'il avait des ennuis 
sans nombre avec ses chaussures. Il se heurtait aux 
racines, s'enlisait dans la vase, glissait sur la mousse. Ses 
souliers étaient toujours à moitié pleins de boue, mais 
leur propriétaire ne les abandonnait pas. Tuhuimpui 
avait beau protester, Game continuait à piétiner le sous-
bois avec la légèreté d'un tapir. C'en était trop pour 
notre chef, qui nous arrêta pour attendre que l'attaque 
fût commencée. Nous n'avions pas plus tôt fait halte que 
nous perçûmes le bang bang d'un machete sur le bois. 
Nous étions donc enfin à portée d'un village. 

A ce point de ma narration je dois m'attarder un moment 
pour m'expliquer sur les méthodes de guerre des Jivaros, 
méthodes dont rougirait un Blanc, je parle d'un vrai 
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Blanc, familier avec un code précis de l'honneur. Dans 
leurs combats les Indiens n'ont à déployer aucun cou­
rage et leurs ennemis n'ont aucune chance de se défendre. 
La méthode d'attaque du Jivaro est celle du chat qui 
rampe à portée de l'oiseau en train de picorer et lui saute 
sur-le dos. Il ne soutiendrait pas une lutte corps à corps, 
et avec toute sa peinture et ses plumes il n'est au fond 
qu'un couard, bien différent en cela de l'Indien de l'Amé­
rique du Nord. 

Je crains d'avoir dans les pages précédentes donné 
l'impression que nous sympathisions avec les Jivaros 
dans cette affaire, mais ce serait une grosse erreur de le 
croire. Nous avions utilisé cette expédition guerrière pour 
atteindre nos buts personnels et parce que c'était le seul 
moyen que nous possédions de remonter la rivière avec 
notre chargement, après que Pitacunca nous eut aban­
donnés. Laisser, nos compagnons attaquer seuls les 
Huambisas, qui d'ailleurs avaient cent fois mérité leur 
sort, nous auiait fait considérer comme des poltrons. 
Tenter de détourner nos amis de leur projet nous aurait 
placés entre deux ennemis, aussi désireux l'un que l'autre 
de s'approprier nos têtes. Il n'y avait donc rien d'autre 
à faire, que d'obéir aux ordres de Tuhuimpui dans l'es­
poir que l'affaire ne serait qu'un incident qui n'arrêterait 
pas notre marche en avant. 

Nous restâmes donc tranquillement assis, prêtant 
l'oreille au bruit lointain de l'acier frappant le bois, le 
seul indice de vie humaine que nous étions capables de 
percevoir dans ce canton de la forêt, où un moment aupa­
ravant deux cents hommes avaient disparu. Bang, bang, 
et avec un son clair l'acier taillait une pagaye, qui ne 
devait jamais être finie. 

Avec un hurlement affreux, l'avant-garde des assail­
lants bondit en terrain découvert, à moins de dix mètres 
de la plus proche victime. En un clin d'œil nous fûmes 
debout et nous nous précipitâmes vers la scène du mas-
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sacre. Ce moment ne fut tragique que pour Game qui 
perdit ses souliers dans la boue et ne put en retrouver 
qu'un, nous ne tirâmes pas un coup de fusil, ni en attaque, 
ni en défense. Quand nous arrivâmes sur le théâtre de 
l'action, notre rôle se borna à constater que le village,, 
quelques huttes occupées par une poignée de sauvages, 
avait été enlevé au premier assaut. L'affaire était ter­
minée. 



CHAPITRE XXI 

TROPHÉES DE GUERRE 

Ces Indiens du Haut-Amazone célèbrent leur victoire 
par la célébration du plus affreux et du plus typique de 
tous leurs rites. Pendant cette journée, qu'aucun des sur­
vivants de l'expédition n'oubliera jamais, nous assis­
tâmes à tous les détails de la cérémonie, expérience 
qu'aucun Blanc n'avait pu faire jusqu'alors et qu'aucun 
n'a refait après nous. Je m'avance peut-être beaucoup et 
évidemment je ne puis en cette occurrence avoir de cer­
titude, mais par contre je peux affirmer qu'aucun de 
nous n'a jamais entendu dire par un tiers, ni encore 
moins appris par l'intéressé lui-même qu'un autre voya­
geur ait eu la même bonne fortune. En ce qui me con­
cerne, j'ai toujours constaté que les Blancs de la région 
n'avaient que des données extrêmement imprécises sur 
le mode de préparation des têtes par les Jivaros. 

Ce qui a été écrit sur les manipulations que subissent 
ces trophées de guerre absolument uniques au monde a 
toujours eu pour source des renseignements, souvent 
erronés même dans les détails essentiels, fournis par les 
planteurs blancs ou sang-mêlés et par les jésuites qui 
vivent sur les confins du territoire des chasseurs de-têtes, 
à savoir les bassins du Santiago et du Maranon sur un 
rayon de trois cents milles de Borja. 

Il semble que le secret de ce rite soit très bien gardé 
par suite de la haine de race qui existe entre l'Indien et 
le Blanc et comme, d'autre part, l'explorateur doit sur-
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monter des obstacles naturels formidables, bien peu de 
Blancs peuvent espérer assister à cette cérémonie. Il 
faudrait vin concours de circonstances étonnant, dans 
laquelle la chance jouerait un grand rôle, pour que l'un 
d'eux soit autorisé à assister à la scène dont nous fûmes 
témoins. 

Donc, si je ne m'abuse, le récit qui va suivre est la 
première et la seule description authentique d'un fait 
sur lequel on a déjà beaucoup écrit, mais dont on sait en 
réalité peu de chose. 

Les Huambisas qui avaient été assez heureux- pour 
échapper aux lances des assaillants s'étaient réfugiés dans 
la plus grande des huttes du village. Leur nombre ne pou­
vait pas dépasser dix ou quinze, et cependant les Agua-
runas n'eurent pas le courage de les attaquer. 

L'ennemi ayant abandonné les morts et les blessés 
dans sa fuite, les vainqueurs se précipitèrent pour s'em­
parer des dépouilles opimes les plus précieuses, à savoir 
les têtes des vaincus. A l'aide de haches de pierre, de 
couteaux de bambou fendu, de coquilles de peigne aigui­
sées avec du sable et de machetes en bois de chonta, 
ils allaient de corps en corps cueillir les horribles fruits 
de leur victoire. 

Je dois ajouter qu'aucune délicate considération de 
sexe ne se permettait d'intervenir dans cette opération. 
Une femme qui prend part au combat ou qui refuse de 
suivre le parti vainqueur et de servir le meurtrier des 
siens s'expose, par suite d'une convention tacite reconnue 
par tous ces peuples, à subir le même traitement que les 
guerriers. Je fus moi-même témoin du sort d'une malheu­
reuse femme huambisa, qui était tombée dans le combat, 
blessée de trois coups de lances. 

La femme était restée étendue à l'endroit où elle avait 
été abattue, elle vivait encore, mais était incapable de 
se défendre. Les Aguarunas, pressés de s'emparer de sa 
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tête, commencèrent, sans plus attendre, leur terrible 
besogne. Tandis que l'un d'eux la maintenait à terre, un 
autre tirait sur la tête et un troisième tailladait le cou avec 
sa hache de pierre. Finalement je fus invité à prêter mon 
machete pour terminer l'opération. C'était un spectacle 
affreux. Quand enfin la tête fut séparée du tronc, elle fut 
jointe à une autre, qui nous avait été réservée comme 
notre lot. Toute intervention de ma part aurait équivalu 
a un suicide immédiat. 

Afin d'en faciliter le transport, les têtes sont d'abord 
munies d'une attache faite d'un morceau d'écorce souple 
arraché à un baliveau voisin et aussi solide que la meil­
leure ficelle de chanvre. Pour fixer cette attache, on 
l'introduit par la bouche et on la fait ressortir par le cou. 

Après avoir pris cette précaution, les Indiens se pré­
cipitèrent au pillage des maisons, que leurs occupants 
avaient abandonnées. Rien ne leur échappa. Je les suivis 
dans une des huttes et je me souviens de la collection 
d'objets hétéroclites que nous y trouvâmes. Des pièces 
de monnaies péruviennes, des tasses de porcelaine avec 
leurs soucoupes, un couteau de boucher, une quantité de 

. foulards et de mouchoirs rouges, le tout évidemment 
volé âBarranca, voisinaient avec un métier à tisser indi­
gène, une pièce de toile à demi tissée, une pointe de lance 
en fer et toute la multitude des objets de ménage qu'on 
trouve dans toutes les cases de la région. Rien n'était 
trop petit ou de trop peu de valeur pour échapper aux 
pillards. Ils vidèrent la maison de fond en comble, chaque 
homme conservant pour lui ce qu'il avait pu saisir. 
Ensuite ils mirent le feu au toit et en un instant toute 
la hutte ne fut qu'un brasier, dans lequel disparut le corps 
décapité de la malheureuse amazone huambisa. 

On se souvient que les Antipas s'étaient séparés, 
comme il avait été convenu, du groupe principal pour 
attaquer un autre village. Nous venions de décider d'aller 
à leur rencontre pour savoir ce qui était advenu de leur 
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expédition, lorsque nous les vîmes revenir, chargés de 
têtes dont le sang coulait goutte à goutte. Us n'en rap­
portaient pas moins de neuf, les unes liées deux à deux 
par les cheveux et suspendues en sautoir au cou d'un 
guerrier, les autres munies de l'attache d'écorce. En 
tête de cette horrible procession, marchait un horrible 
sauvage. Petit et gros, chargé de sa part de tro­
phées, grimaçant un rictus de triomphe en montrant 
ses dents noires et limées, les épaules maculées du sang 
de ses victimes, il avait véritablement un aspect diabo­
lique. 

J'ai à peine besoin de dire que ces Indiens, comme tous 
les lâches, sont absolument dépourvus de pitié. Leur sens 
moral est, en fait, exactement comparable à celui d'une 
bête de proie, car si comme cette dernière ils tuent sans 
aucune hésitation, par contre ils ne torturent pas les pri­
sonniers, comme le faisaient les Peaux-Rouges de l'Amé­
rique du Nord. 

En colonne par un, toute la troupe maintenant au com­
plet battit en retraite, à travers la forêt, dans la direction 
de la rivière et des canots, les guerriers hurlant des me­
naces aux Huambisas et leur conseillant de ne pas nous 
suivre, faute de quoi une mort certaine les attendait 
par les fusils des Cristianos. Toutes ces vociférations 
n'étaient d'ailleurs qu'un simple bluff, en réalité nos 
braves craignaient un retour offensif des ennemis exas­
pérés et redoutaient qu'ils ne fussent armés de fusils 
volés à Barranca. Pour inspirer une terreur plus grande 
aux Huambisas, chaque guerrier se livrait à une série 
d'imitations de cris humains, qui pouvaient faire croire 
que nous étions six fois plus nombreux. 

Lorsque nous eûmes rejoint notre base, avec notre 
butin et nos prisonniers, trois enfants, les j i varos se 
mirent aussitôt à la préparation des horribles trophées, 
destinés à étonner les visiteurs dans un musée ou à faire 
l'ornement de la collection d'un amateur à l'autre bout 
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du monde, car en définitive c'est à nous que ces têtes 
devaient revenir. 

Les têtes furent débarquées des canots et rassemblées 
sur le sable, tandis que les trois petits Huambisas con­
templaient la manœuvre en mangeant des bananes, sans 
témoigner ni compréhension, ni douleur de ce qui était 
arrivé à leurs parents. Les canots vides furent ensuite 
tirés sur le sable, des petits postes furent établis pour 
éviter toute surprise et de petits groupes de guerriers se 
formèrent autour des têtes, tandis que le soleil déversait 
sur cette scène des torrents de lumière. 

Le premier acte de la cérémonie commença aussitôt. 
Les têtes furent alignées sur le sable, la face en l'air, et 
les sorciers, dont l'expédition possédait deux exemplaires, 
se mirent à mâcher du tabac, qu'ils m'avaient d'ailleurs 
emprunté. Un certain nombre de guerriers complètement 
nus vint ensuite à tour de rôle s'asseoir sur une des têtes 
et à chaque fois un des sorciers saisissant l'homme à 
bras-le-corps, lui tirait la tête en arrière, lui prenait le 
nez entre les dents et lui soufflait dans les narines une 
dose de jus de tabac. J'ai eu l'explication de cette étrange 
opération. C'est, si l'on peut dire, un antidote contre le 
venin du sorcier adverse, une sorte de garantie, dans la­
quelle les Indiens ont toute confiance, contre les machi­
nations et les attaques des ennemis. Je dois ajouter 
que j'avais la ferme intention de prendre une part 
active à toute la cérémonie, mais je n'eus pas le cou­
rage d'affronter l'horreur de cette initiation. Ce trai­
tement eut sur les guerriers un double effet, d'une part 
ils se réjouissaient, car ils avaient une foi aveugle 
dans les mérites de l'opération et, d'autre part, son 
action physique les laissait prostrés pendant un bon 
moment. Quand ils furent remis de leur étouffement. 
et qu'ils eurent repris leur respiration, ceux qui avaient 
mérité cette injection nasale de nicotine, parce qu'ils 
avaient pris une part active au combat et frappé eux-
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mêmes un ennemi, commencèrent à préparer les têtes. 
Tout d'abord ils séparèrent les cheveux par le milieu, 

du front à la nuque, et fendirent la peau le long de cette 
raie, puis tirant sur les deux lèvres de la coupure, ils 
enlevèrent la peau du crâne comme on enlève l'écorce 
d'une orange. Lorsqu'ils arrivèrent aux yeux, aux oreilles 
et au nez, ils durent pratiquer quelques incisions, mais 
ensuite la chair et les muscles vinrent avec la peau, lai-
sant le crâne absolument dénudé, sauf les yeux et la 
langue. 

La tête désossée formait alors une sorte de sac de peau 
et de chair, dont la fente médiane fut recousue à l'aide 
d'une aiguille de bambou et de fibres de feuille de palmier, 
•le chambira, qui remplace le chanvre dans tous les usages 
de celui-ci. Seule l'ouverture du cou fut laissée libre. Les 
lèvres furent traversées de trois éclats de bambou, autour 
desquels furent tressés de nombreux torons de fibres de 
coton, ce qui assurait une fermeture hermétique de la 
bouche, d'où ces fils pendaient en longues franges. 

La raison pour laquelle les lèvres sont ainsi scellées 
doit être d'ordre moral plutôt que d'ordre physique, car 
cette opération a pour résultat de déformer les traits qui, 
par ailleurs, sont en général soigneusement respectés. 
Les orbites, par contre, sont maintenues ouvertes en y 
insérant verticalement de petits morceaux de bambou. 

Pendant qu'une équipe; procédait au désossement des 
têtes, une autre avait allumé de grands feux, sur lesquels 
avaient été placés de grands pots de terre. Les pots, 
employés à cette occasion, sont des ustensiles rituels 
fabriqués avec le plus grand soin par le sorcier à l'abri de 
tout regard humain et sous des influences lunaires .favo­
rables. Pour le transport, ils sont soigneusement emballés 
dans des feuilles de palmier, de façon qu'ils ne puissent 
être vus ou touchés par aucune personne non qualifiée 
avant la cérémonie à laquelle ils sont destinés. Chaque 
pot est prévu pour contenir une tête. Faits d'une argile 
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rouge et de forme conique, ils mesurent environ dix-huit 
inches (quarante-cinq centimètres) en largeur à l'entrée et 
autant en profondeur. La pointe du cône est plantée 
dans le sable et les côtés sont calés avec des pierres, de 
sorte que le feu atteint une très grande surface. 

Les pots ayant été remplis d'eau puisée dans la rivière, 
les têtes y furent placées et, en moins d'une demi-heure, 
l'eau commença à chanter. C'était le moment critique, 
car les têtes devaient être retirées juste au moment où 
l'eau est sur le point de bouillir, faute de quoi la chair se 
désagrégerait et les cheveux tomberaient. Enlevées à 
temps, les têtes se trouvèrent réduites à environ un tiers 
de leur grosseur normale. L'eau était couverte d'une 
graisse jaune comme lorsqu'on fait cuire une viande quel­
conque, mais, par suite de la prudence extrême du sorcier, 
je n'ai pas pu savoir s'il avait ajouté à ce court-bouillon 
une herbe ou une drogue. 

La cuisson terminée, les pots furent jetés dans la 
rivière, car ils étaient trop sacrés pour servir à d'autres 
usages et les feux furent rechargés pour chauffer le sable, 
car le sable chaud devait jouer un rôle important dans 
la suite de l'opération. 

La fête fut alors interrompue ummoment et les guerriers 
qui avaient subi la médicamentation des sorciers bénéfi­
cièrent d'une cérémonie particulière. Les crânes décharnés 
furent emportés et le groupe se retira à l'écart. Comme 
on peut bien le penser, nous ne fûmes pas autorisés à 
prendre part à cet intermède, et d'ailleurs l'attitude des 
Indiens à ce moment précis ne nous invitait pas à 
observer leurs actes de trop près. En fait, nous étions à 
ce moment amplement convaincus de la violence du 
désir, qui brillait dans leurs yeux, d'ajouter cinq nou­
velles têtes à leur butin, sans préjudice de cinq fusils 
et de la précieuse cargaison de notre canot. Tout ce'que 
je pus voir fut que le groupe des privilégiés tenait un 
conciliabule à voix basse et que ce devait être une affaire 
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sérieuse, si j'en juge par les cabrioles désordonnées qui 
accueillirent le retour des crânes. Je ne pus, d'autre part, 
obtenir aucune explication de ce rite mystérieux, car 
notre seul interprète, le chef Tuhuimpui, était trop occupé 
à tenter de me persuader que la descente du fleuve ne 
pouvait s'effectuer qu'avec un seul Blanc par canot ! La 
simplicité enfantine de ces sauvages, la naïveté invrai­
semblable de leurs ruses montre combien ils sont près 
des animaux et leur intelligence proche de l'instinct. 

Les crânes ayant été rapportés, furent plantés sur des 
lances fichées en terre et autour de ces funèbres trophées 
commença une danse accompagnée de hurlements sau­
vages. Les danseurs se jetaient et se renvoyaient leurs 
lances les uns aux autres comme des balles de tennis par­
dessus un filet fait d'une rangée de crânes. Nous dûmes 
également faire notre partie en sautant avec la ronde 
diabolique et en déchargeant nos fusils en l'air, mais nous 
eûmes la prudence de n'exposer que deux de nous à la fois 
au danger de quelque coup de lance égaré ! Si nous nous 
étions tous ensemble mêlés aux Jivaros, ils nous auraient 
réglé notre compte en un clin d'œil. 

Pendant la danse, de grandes quantités de sable chaud 
avaient été préparées. Les têtes furent alors bourrées de 
ce sable brûlant par l'ouverture du cou et, ainsi gonflées, 
furent repassées avec des pierres plates chauffées au feu 
et tenues à l'aide de feuilles de palmier. Cette opération 
doit être en principe renouvelée continuellement pendant 
environ quarante-huit heures, jusqu'à ce que la peau 
soit absolument lisse et aussi dure que du cuir, la tête 
entière étant alors réduite aux dimensions d'une grosse 
orange. La ressemblance avec l'être vivant est extraor­
dinaire et ces têtes ratatinées sont de véritables minia­
tures de ce qu'elles étaient sur les épaules de leur pro­
priétaire. Chaque trait, chaque cheveu, chaque cicatrice 
sont conservés intacts et même quelquefois l'expression 
du visage n'a pas complètement disparu. Quand les têtes 
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sont jugées parfaites, elles sont suspendues dans la fumée 
pour les prémunir contre les attaques des insectes, qui, 
faute de cette précaution, les détruiraient en peu de 
temps. Ce n'est pas toujours de propos délibéré que les 
opérateurs conservent ainsi les traits du visage dans 
'eur forme primitive. J'ai vu en effet, au cours de cet 
après-midi, des Aguarunas déformer volontairement les 
visages avant qu'ils ne fussent durcis par la chaleur, 
comme pour rendre ridicules leurs ennemis vaincus. Ils 
prenaient plaisir en particulier à distendre la bouche, ce 
qui explique les dimensions inusitées de celle-ci dans de 
nombreuses têtes jivaros. 

Jusque tard dans la soirée cette minutieuse momifi­
cation des têtes continua, tous les Indiens travaillant 
avec ardeur à les sécher, afin que la descente du fleuve 
pût reprendre le même soir. Sans arrêt les têtes étaient 
vidées du sable refroidi et graisseux, qui répandait une 
odeur de viande grillée et était aussitôt remplacé par du 
sable chaud. Des réserves de pierres plates chauffaient 
sans cesse dans le feu, de façon à ne pas interrompre le 
repassage; elles glissaient d'ailleurs.sur la peau aussi aisé­
ment qu'un fer sur la toile, grâce à la graisse qui sortait 
des pores. Lorsque l'opération est terminée, la tête n'est 
pas plus grosse que le poing ou qu'une orange moyenne. -

Pendant ce temps, les trois enfants prisonniers jouaient 
autour du feu, inconscients de ce que ce spectacle aurait 
dû avoir pour eux d'horrible et ne se doutant pas que ce 
moment était en réalité le plus tragique de leur vie. Ils 
ne pouvaient concevoir que, dans quelques années, ils 
seraient appelés à combattre et à décapiter les membres 
de leur tribu d'origine èt peut-être leurs propres parents. 
Déjà ils étaient dans les meilleurs termes avec leurs 
ravisseurs, dans la famille desquels ils allaient se fondre 
pour toujours. Les Jivaros ne font jamais de quartier 
aux adultes mâles, mais les femmes et les enfants qui 
sont pris dans les raids périodiques reçoivent le même 
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traitement dans la tribu victorieuse que ceux qui y sont 
nés. La polygamie est devenue une nécessité chez les 
Jivaros par suite de l'épuisement causé dans la population 
mâle, par leurs incessantes guerres civiles. Sans cette pra­
tique, la race serait depuis longtemps éteinte. 

Telle est l'histoire d'un jour que je crois unique dans 
l'histoire de l'exploration. Je n'ajouterai que quelques 
mots au sujet du sort ultérieur des trophées dont je viens 
de décrire la préparation. 

Les têtes sont, pour les Jivaros, ce qu'est le scalp pour 
les Peaux-Rouges du Nord ou un drapeau pris à l'ennemi 
pour un soldat civilisé, mais la comparaison n'est vraie 
que jusqu'à un certain point. En effet, si la gloire d'un 
scalp ou d'un drapeau conquis les armes à la main est 
immortelle, celle de la tête ne dure que jusqu'à la fin de 
la grande fête, qui est célébrée au retour des guerriers 
vainqueurs. 

En prévision de la fête, les femmes ont préparé du gia-
manchi en quantités énormes, car cette préparation con­
tient très peu d'alcool et ne peut enivrer que consommée 
en doses massives. L'ivresse procurée par le giamanchi 
n'a rien de commun avec celle obtenue au moyen des 
produits de la chimie moderne, ce breuvage primitif agis­
sant plutôt comme un stupéfiant que comme un exci­
tant. La hutte la plus vaste est le lieu choisi pour les 
réjouissances, les toms-toms sont sortis et toute la tribu, 
hommes et femmes, ne pense plus qu'à danser et à boire. 
Les roulements rythmés des tambours se répercutent 
dans la forêt pendant de longues heures, jusqu'à ce que 
l'effet soporifique du giamanchi se fasse sentir et que la 
lassitude et le sommeil mettent fin à l'orgie. 

Le lendemain les têtes sont tondues et les cheveux sont 
tressés en ceintures qui serviront à distinguer leurs valeu­
reux possesseurs, soit dans les fêtes, soit dans les combats. 
La possession de ce trophée est un honneur dont tout 
Jivaro est jaloux. Quant aux têtes elles-mêmes, elles 
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semblent avoir, à partir de ce moment, perdu toute 
valeur aussi complètement que des perles mortes. Il est 
très curieux de voir les soins et l'attention dont on les 
entourait avant la fête faire place à une indifférence si 
complète que ces dépouilles, qui quelques heures aupa­
ravant étaient sacrées, servent de jouets aux enfants et 
qu'elles finissent perdues dans la rivière ou dans un maré­
cage. 



CHAPITRE XXII 

UN CHANGEMENT D E PLAN 

Nous aurions certainement commis une grosse impru­
dence en restant plus longtemps dans le voisinage des 
Huambisas, rendus furieux par cette a t taque. Nous 
devions ou continuer à remonter la rivière ou revenir 
sur nos pas, nous avions le choix, mais il nous fallait 
absolument choisir et choisir vite et avant de prendre une 
décision, il y avait plusieurs choses à considérer. 

Tout d'abord Tuhuimpui n 'avait aucune intention 
d'aller plus loin. Il était persuadé que, selon la méthode 
jivaro, nous allions faire demi-tour immédiatement et 
descendre le fleuve avec lui aussi vite que nos pagayes 
pourraient nous emmener. Le vieux bandit avait toujours 
cherché à nous convaincre qu'il y avait de l'or en abon­
dance dans le Marafion au-dessus du Pongo et son vil­
lage au bord du grand fleuve ne lui avait jamais semblé 
aussi a t t r ayan t que ce jour-là ! 

Le Marafion prend sa source au nord de Cuzco, une 
ancienne capitale des Incas dont les richesses en or sont 
une vérité historique, mais les quatre cents milles qui 
séparent le Pongo de Manseriche de la source sont conti­
nuellement coupés de chutes et de rapides. Ils ne sont 
navigables, par suite, que pour des canots très légers 
pouvant être portés aux passages difficiles. Il y a bien des 
bassins tranquilles, quelquefois très longs, où la perche et 
la pagaye peuvent être employées, mais seulement en 
aval de Bellavista. 

252 
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D'autres raisons nous incitaient à changer nos plans. 
Si nous continuions seuls la remontée du fleuve, nous 
aurions en perspective un travail terrible, car notre ma­
tériel était véritablement trop lourd pour être manœuvré 
par cinq hommes seulement. D'autre part, les Huam-
bisas étaient surexcités et, sans nos alliés, nous courions 
le risque d'être surpris par une attaque venue de la rive, 
que nous serions bien obligés de suivre pour éviter la 
force du courant. 

Enfin nous avions conçu l'espoir d'acheter aux Jivaros 
les trophées de cette victoire, à laquelle nous avions pris 
une si faible part. Si ces dépouilles étaient hideuses et 
répugnantes, elles n'en étaient pas moins intéressantes 
à bien des points de vue et, en tout cas, ce n'était pas 
notre faute si leurs précédents propriétaires s'étaient 
laissé surprendre comme des enfants et avaient payé 
d'un coup tous leurs crimes ou ceux de leurs frères. 

Devant ces difficultés, nous tînmes un conseil à l'issue 
duquel il fut décidé d'accompagner les Antipas en aval,-
tout au moins jusqu'au premier camp où ils s'ari éteraient, 
pour achever la préparation des têtes et là d'essayer de 
conclure le marché. 

La nuit venue, nous imitâmes donc les Jivaros qui 
rechargeaient leurs canots et faisaient leurs préparatifs de 
départ, mais celui-ci ne devait pas s'effectuer sans inci­
dent. J'ai déjà signalé plus haut que depuis longtemps 
nous nous sentions surveillés par de nombreuses paires 
d'yeux luisant de convoitise et les sauvages, encore 
échauffés de la bataille, étaient, au moment dont je parle, 
dans une disposition d'esprit dangereuse. De minute en 
minute ils devenaient plus audacieux, ils s'approchaient 
de nous par groupes de cinq ou six, demandant à em­
prunter nos fusils et oubliant souvent de laisser leurs 
lances derrière eux. L'un d'eux, ayant montré trop d'in­
sistance dans son désir de s'emparer du fusil de Jack, 
reçut en pleine poitrine un coup de crosse, qui ne con-
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tribua pas à aplanir les difficultés de la situation. Malgré 
notre désir d'éviter un autre massacre, nous sentions 
que, d'un moment à l'autre, nous allions perdre patience. 

Enfin une accalmie se produisit lorsque Tuhuimpui 
s'avança pour un pow-wow et nous exposa « qu'il pensait 
que tout irait bien si chacun de nous prenait le comman­
dement d'un canot et si nous nous répartissions sur toute 
la longueur de la colonne, afin d'inspirer confiance à ses 
hommes. Notre prestige était très grand et notre puis­
sance encore plus grande. Nous pourrions les sauver du 
désastre, si les Huambisas tentaient une poursuite. Nous 
serions pour eux l'arbre fort et secourable au milieu de 
l'obscurité croissante ». Tout cela était des plus flatteur, 
mais n'avait pour but que de dissimuler les insidieux 
projets de ce vieux scélérat à la langue dorée, qui convoi­
tait à la fois nos têtes et nos miroirs. 

Si nous voulions éviter une rupture diplomatique, nous 
devions agir prudemment. Avec une patience infinie, je 
discutai pendant plus d'un quart d'heure avec Tuhuimpui, 
afin de le persuader que tout ce que nous pouvions faire 
pour lui était de nous répartir sur trois canots, deux sur 
les deux premiers et le cinquième seul sur le dernier. Dis­
simulant difficilement sa déception, mais obligé de céder 
devant notre résolution de ne pas être massacrés isolé­
ment, Tuhuimpui nous quitta enfin et donna les ordres 
nécessaires pour qu'on nous laissât en paix et pour régler 
le départ et l'ordre de marche. Je suis absolument con­
vaincu que si nous avions eu l'imprudence de nous sépa­
rer, à un signe donné les Jivaros auraient fait chavirer 
nos canots après avoir sauté à l'eau avec leurs lances. 
Comme ils sont aussi à leur aise dans l'eau que sur -terre 
et que par cette ruse ils auraient annihilé la supériorité 
de nos armes, nous aurions été, en moins d'un instant, 
écrasés par le nombre et massacrés. 

Un instant après toute la flottille s'ébranlait. Jack et " 
Ed étaient partis avec le premier canot, Ambusha 
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(levait occuper seul le milieu de la colonne tandis que 
Game et moi surveillerions l'arrière avec Tuhuimpui. 
Ambusha s'embarqua avec à peu près autant d'enthou­
siasme qu'une mule du Missouri qu'on hisse à bord d'un 
steamer. Il nous importait peu de le revoir ou non à la 
fin de l'étape, car à ce moment le gaillard nous avait 
montré le fond de sa nature et nous ne tenions aucune­
ment à conserver sa compagnie. En tout cas, s'il voulait 
déserter l'expédition, nous lui fournissions une belle occa­
sion de s'enfuir avec les sauvages, auxquels il aurait été 
capable de vendre jusqu'à son fusil. 

De la rive les crânes grimaçants de nos victimes nous 
jetèrent un dernier regard de leurs yeux sans paupières 
à moitié jaillis des orbites, tandis que leurs langues des­
séchées pendaient en un muet adieu. Jamais ils n'au­
raient la chance d'être enterrés ; abandonnés de tous, ils 
bâilleraient au soleil jusqu'à ce que les oiseaux de proie 
eussent nettoyé les os et que les derniers débris eussent 
été balayés dans une crue et entraînés par le courant à 
leur demeure dernière. 

En une heure la flottille atteignit un banc de sable où 
il fut décidé de passer la nuit. Lorsque mon canot arriva, 
les feux étaient déjà allumés, l'avant-garde nous ayant 
précédés de quelques minutes. Avec encore plus de soin 
qu'à l'ordinaire, nous choisîmes l'emplacement de notre 
camp à une distance respectable de ceux de nos alliés. 
Ceux-ci, d'ailleurs, impressionnés par la façon bien décidée 
dont nous avions refusé de tomber dans leur piège, nous 
laissèrent en paix cette nuit-là. 

De notre côté nous discutâmes à nouveau la situation ; 
devions-nous continuer à suivre les Indiens ou faire demi-
tour? Pour des raisons que j 'ai déjà exposées, nous déci­
dâmes que le mieux serait d'atteindre le bassin supérieur 
du Santiago en remontant la Morona dont le cours est 
sensiblement parallèle à celui du Santiago. Le seul incon­
vénient était d'allonger considérablement notre voyage 
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et de nous contraindre à franchir une fois de plus le Pongo 
de Manseriche, mais il fallait prendre une décision et 
ensuite s'y tenir. 

Le lendemain matin nous étions debout avec le soleil. 
Une fois de plus, Tuhuimpui tenta de me faire comprendre 
l'a sagesse de l'ordre de marche qu'il préconisait, et une 
fois de plus, mais non sans peine, je déjouai l'attaque. La 
longue ligne de canots commença donc à descendre la 
rivière dans le même ordre que la veille, avec un inter­
valle d'environ un mille entre l'avant-garde et le gros et 
autant entre le gros et l'arrière-garde. 

Pendant une heure nous avançâmes rapidement, le 
bruit des pagayes troublant seul le silence, avec parfois 
le cri guttural d'un perroquet. Le canot où je me trouvais 
avec Game était barré par Tuhuimpui en personne et 
trois pagayeurs à l'avant oscillaient de droite et de gauche 
dans ce balancement incessant du tronc, qui ignore la 
fatigue. Game et moi, assis au milieu dos à dos, nos 
fusils entre les jambes, fumions en silence sans perdre de 
vue un instant les Indiens. Tuhuimpui avait reçu des 
ordres précis : en aucun cas notre canot ne devait quitter 
sa place à la queue de la colonne. Nous ne voulions ce 
jour-là courir aucun risque. 

Deux coups de feu très rapprochés, venant de l'aval, 
nous arrachèrent à notre rêverie. En un éclair j'abattis 
mon fusil dans le ventre de Tuhuimpui et je pressai sur 
la détente. Le chef s'affaissa sur lui-même, puis s'écroula 
en tas dans l'eau qui couvrait le fond du canot. Me 
retournant aussitôt je vis Game aux prises avec le pa­
gayeur le plus proche, qui avait saisi le fusil de mon 
camarade par le canon. Avant que j'aie eu le temps de 
me porter à son secours, Game avait fait feu et, par suite, 
mis fin au combat. En un clin d'oeil, les deux autres pa­
gayeurs bondirent dans l'eau boueuse et disparurent. 
Comprenant ce qui s'était passé, les canots qui nous pré­
cédaient partirent comme des flèches en un effort surhu-
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main pour échapper à notre feu, mais quelques balles 
bien placées les convainquirent de la folie de leur tenta­
tive et tous les équipages sautèrent à l'eau, nageant et 
plongeant comme une bande de marsouins en train de 
jouer. Leur aisance dans l'eau était extraordinaire et ils 
auraient fourni une cible bien difficile à atteindre, si 
nous avions eu l'intention de continuer à les fusiller. 
Nageant entre deux eaux, ils cherchaient la surface de la 
main, sortaient vivement la tête pqur respirer et replon­
geaient aussitôt. Ils atteignirent ainsi la rive et dispa­
rurent abandonnant dans cette fuite éperdue tout ce 
qu'ils possédaient. 

Jack et Ed étaient sains et saufs. Nous avions été tout 
de suite rassurés sur leur sort en entendant aboyer le 
gros 450 de Jack, suivi de la détonation plus sèche du 
fusil léger de Morse. Désireux cependant de les rejoindre 
au plus tôt,, nous abandonnâmes la flottille désertée et 
nous fîmes force de pagayes pour savoir ce qu'il était 
advenu de nos compagnons et ce qui les avait amenés à 
donner le signal d'alarme. 

En prévision de l'incident attendu, nous avions en 
effet convenu, la nuit précédente, qu'en cas d'un mou­
vement hostile de la part des sauvages, celui qui se ver­
rait le premier en danger tirerait deux coups de fusil coup 
sur coup. Il avait été spécifié qu'on ne tirerait pas sans 
raison sérieuse, mais que, par contre, aussitôt l'alarme 
donnée, chacun de nous devait se débarrasser des Indiens à 
sa portée. Aucune hésitation ne pouvait être admise. Nous 
ne demandions qu'à éviter toute querelle, mais s'il fal­
lait en venir aux mains, nous devions conserver l'avan­
tage de la surprise. C'est pourquoi lorsque les deux coups 
de feu du signal retentirent, Game et moi ne perdîmes 
pas une seconde pour exécuter notre équipage, car nous 
étions persuadés que nos amis étaient en danger, sinon 
déjà massacrés. 

A un tournant de la rivière, cinq minutes plus tard, 

17 
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nous trouvâmes Ambusha seul dans un canot en plein 
courant. C'était lui, nous dit-il, qui avait donné l'alarme : 

« Les Indiens de mon canot se sont sans avertissement 
dirigés vers la rive et ont débarqué, me laissant seul dans 
le canot. Certain qu'ils allaient me jouer quelque mauvais 
tour, j 'ai poussé au large et j 'ai donné le signal. » 

Ces explications étaient plutôt boiteuses, mais puisque 
tout s'était bien passé, Ambusha avait été ce jour-là 
notre providence. Je suis convaincu, en effet, que tôt ou 
tard nous devions en arriver là et il est possible que si 
cette tragi-comédie se fût jouée quelques jours plus 
tard, nous nous fussions trouvés, au moment du danger, 
dans une position beaucoup plus difficile. 

Laissant Ambusha rassembler les canots vides, nous 
continuâmes pour rejoindre Ed et Jack. Nous les aper­
çûmes au bout de quelques minutes tranquillement 
occupés à diriger, vers un banc de sable, un autre groupe 
de canots dont les occupants avaient fui depuis long­
temps. Nous fûmes néanmoins heureux de nous revoir, 
nous avions échappé au danger que nous appréhendions 
depuis longtemps, nous étions sains et saufs et nous 
nous trouvions de plus possesseurs d'un matériel considé­
rable. Nous avions joué le rôle auquel nous avions été 
contraints par les événements, nous n'avions ni remords, 
ni regrets à avoir et le mieux était de ne plus y penser et 
de ne nous occuper que de l'avenir. En outre, nous 
n'avions rien à craindre des sauvages qui s'étaient 
échappés, bien que très vraisemblablement ils ne son­
geassent pas à nous remercier de leur avoir laissé la vie. 

Cette nuit-là nous fûmes d'une humeur charmante, 
car nous étions enfin débarrassés de l'obligation d'être 
perpétuellement sur le qui-vive. Délivrés de cette inquié­
tude déprimante, nous étions comme des écoliers en va­
cances. Vêtus de toile indigène trouvée dans les canots 
-et armés de lances, nous exécutâmes une danse de guerre 
jivaro, presque aussi remarquable que l'original. Les 
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nerfs apaisés, nous boucanâmes une fois de plus les têtes 
dans la fumée et nous emballâmes dans des boîtes de 
lard vides ces précieux trophées, dont pas un blanc 
avant nous n'avait pu rapporter un spécimen directement 
du combat. 

Mon journal était mort de mort naturelle le jour de l'at­
taque du village huambisa. Si j'avais eu à ce moment 
l'idée d'écrire un jour mes souvenirs, je l'aurais certaine­
ment continué, mais tel n'était pas le cas, de sorte que 
je ne puis garantir l'exactitude des dates pour tout le 
reste de notre expédition à la recherche de l'or des 
Incas. Par contre tous les événements importants sont 
gravés dans ma mémoire et j 'ai le secours de quelques 
notes et des lettres écrites à ma famille et à mes amis. 

Pendant les trois semaines qui suivirent la rupture 
avec nos alliés, nous descendîmes le fleuve sur un im­
mense radeau composé de nos cinquante :sept canots atta­
chés ensemble. Chassant, prospectant la rivière, cherchant 
du caoutchouc, campant où et. quand il nous plaisait, 
nous goûtâmes pleinement la tranquillité et le repos de ces 
jours délicieux. Nous trouvâmes Un peu d'or et des 
réserves inépuisables de caoutchouc. Le gibier était très 
abondant, car la zone que nous traversions est une sorte 
de no man's land entre les territoires respectifs des 
Antipas et des Huambisas. Les tortues étaient en nombre 
incalculable et nous trouvâmes en quantité des œufs à 
tous les stades d'incubation et ceux qui contenaient de 
petites tortues déjà complètement formées étaient encore 
meilleurs que ceux fraîchement pondus. En un mot, 
nous menâmes une vie insouciante et fort agréable, soit 
sur notre radeau, soit à terre, soit en chassant notre dîner, 
soit en ajoutant un gramme ou deux à la bouteille ren­
fermant l'or. 

Peu à peu nous approchions du Maranon. Yacu-
mamam nous était sans doute favorable, car il retint les 
pluies dans le ciel et tandis qu'à ce moment nous aurions 
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dû nous serrer en grelottant autour du feu de camp, nous 
étions confortablement assis à l'ombre du toit de chaume 
de notre maison flottante, jouissant intensément de la 
dernière semaine de la saison sèche. Oubliant complè­
tement que si nous n'atteignions pas le Pongo avant les 
pluies, il nous faudrait attendre toute une saison pour le 
franchir, nous nous laissions emporter tranquillement et 
en toute insouciance au fil de l'eau, vivant uniquement le 
jour présent. 

Pour éviter que cette vie ne devînt monotone, nous 
eûmes quelques incidents de route, dont l'un nous fournit 
aux dépens d'Ambusha une provision de gaieté pour 
plusieurs semaines. Il était midi et cet énergumène 
s'était aventuré seul dans la forêt tandis que nous flâ­
nions près des canots amarrés le long d'un banc de sable. 
Tout à coup nous le vîmes bondir hors du fourré en hur­
lant, et, dans un sprint désespéré, s'élancer vers la rivière. 
Nous crûmes tout d'abord à une attaque d'un parti de 
Huambisas, mais la cause de la terreur du malheureux ne 
tarda pas à nous apparaître. A moins de deux yards der­
rière lui, un serpent noir ondulait sur le sol, ne perdant 
pas un pouce de terrain. Avec un gémissement désespéré, 
Ambusha se rua dans l'eau, juste à temps pour échapper 
aux terribles crochets. Le serpent s'arrêta et, au même 
moment, je le coupai en deux'd'un coup de fusil. 

On a raconté beaucoup d'histoires sur les serpents 
donnant la chasse à l'homme, mais mes nombreuses expé­
riences avec toutes sortes de reptiles dans les trois Amé­
riques m'ont convaincu que, tout au moins sur le con­
tinent américain, ce fait est extrêmement rare. L'aven­
ture d'Ambusha est le seul exemple dont j'aie jamais été 
témoin. Mes compagnons avaient tous été mordus, je 
l'avais été moi-même, mais aucun de nous n'avait jamais 
été poursuivi. C'est toujours le contraire qui était arrivé. 
Ce jour-là, par contre, il n'y avait aucun doute à avoir sur 
les intentions du poursuivant d'Ambusha. Long de trois 
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pieds à peine, pas plus gros que le pouce, avec une tête 
démesurée par rapport au reste du corps, taillée en losange 
et posée sur un cou trop mince (la marque de fabrique de 
tous les serpents venimeux), il n'avait pas hésité à atta­
quer et à poursuivre un adversaire aussi imposant qu'un 
homme, se fiant sans doute à la puissance et à la sûreté 
de son venin. • 

Nous examinâmes de très près ce phénomène. Il était 
d'un noir de jais, sauf le ventre d'une teinte plus claire. 
La gueule était armée de la paire habituelle de crochets à 
venin, longs d'environ trois quarts d'inch (dix-huit à 
dix-neuf millimètres). Trois autres paires de crochets de 
longueur décroissante étaient plantées dans la membrane 
du palais et complétaient la paire principale, qu'elles 
devaient sans doute remplacer en cas d'accident. Peut-
être ces serpents changent-ils de crochets comme ils 
changent de peau. Ce reptile est le plus long serpent 
venimeux que j'aie vu dans le bassin de l'Amazone. 

Les marais tropicaux qui couvrent toute cette région 
sont si favorables au développement de tout ce qui rampe 
qu'il est surprenant que le nombre de serpents venimeux 
soit si réduit. Pendant mes six ans de pérégrinations à 
travers la forêt amazonienne, je n'ai pas rencontré en 
tout plus d'une demi-douzaine de serpents venimeux se 
répartissant en trois espèces, dont deux ne dépassent 
pas quinze inches de long. Leur morsure est mortelle 
pour les Indiens, mais je crois que ceux-ci meurent 
plutôt par conviction que des effets du venin. Jack et 
moi avons été tous deux piqués par un serpent, qui tue 
son Jivaro à chaque coup, et nous n'en sommes pas morts. 
Les Indiens ne connaissent et d'ailleurs ne cherchent à 
découvrir aucun remède contre ces morsures. Dans ce 
cas ils sont absolument fatalistes, se contentant de 
dire : « J'ai été mordu » et se couchant pour mourir. 

Notre descente du fleuve s'étant poursuivie réguliè­
rement, nous atteignîmes l'endroit où nous avions reçu 
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la visite de feu Tuhuimpui et de ses acolytes. Nous nous 
mîmes alors au travail pour déterrer les réserves que nous 
avions laissées dans une cache et qui consistaient en une 
bonbonne contenant cent livres de riz et. une caisse de 
trois mille cartouches. Tout était intact, car nous avions 
eu la chance de terminer le travail avant l'arrivée de nos 
« alliés ». 

Après avoir abandonné mon journal, j'avais essayé de 
conserver le compte des jours au moyen d'encoches sur 
un manche de pagaie, mais je perdis celle-ci dans le 
courant de novembre. Il me semble que c'est à la fin de 
ce mois que nous arrivâmes à l'embouchure du Santiago 
et que nous eûmes de nouveau à affronter le Pongo. Le 
Maranon était encore à un niveau assez bas, aussi nous 
préparâmes-nous à passer immédiatement. Notre énorme 
radeau étant trop difficile à manœuvrer pour affronter 
les dangers du Pongo, nous décidâmes de le diviser 
en trois et, pour faire ce travail, nous nous arrêtâmes 
pendant deux jours sur le banc de sable qui s'étend à la 
jonction des deux rivières, là où les Antipas avaient ins­
tallé un marché en notre honneur ou plutôt en l'honneur 
de notre pacotille. En passant j'ajouterai qu'il ne restait 
rien des amas de légumes et de fruits que nous avions aban­
donnés lors de notre départ. Comme nous espérions 
redescendre le Santiago après en avoir atteint le bassin 
supérieur par la Morana, nous cachâmes sept ou huit 
canots sur la rive droite à quelques centaines de mètres 
de là, afin de nous permettre de fabriquer un radeau 
pour franchir à nouveau le Pongo à notre retour. 

C'est pendant cette traversée des gorges que nous 
séjournâmes une semaine entière sur cette petite plage 
que j'ai baptisée la « Pongo Playa » et qui est le seul 
point sur toute la longueur du canon où l'on puisse dé­
barquer et camper. C'est un endroit de toute beauté. La 
baie a la forme d'un triangle, dont la base au bord de 
l'eau aurait environ trente yards de long et la hauteur 
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sensiblement la même dimension. Vers le sommet, elle se 
rétrécit au point de n 'ê tre plus qu 'une crevasse dans la 
falaise et cette fente est si complètement obstruée de 
végétation tropicale qu'on n 'a aucune envie de s'y aven­
turer. Ces curiosités n'existent plus pour ceux qui ont 
constaté par eux-mêmes quelle mult i tude d'insectes 
agressifs peut réveiller l 'exploration imprudente d 'un 
coin tranquille. J ' a i déjà parlé de la hauteur des falaises. 
J e ne puis croire qu'elles dépassent mille pieds. Leurs 
parois nues, lisses et grises, composent un fond impres­
sionnant à la coquette petite plage qui se cache à leurs 
pieds. Protégée de la force dévastatrice des eaux par une 
jetée naturelle de roches, ornée au centre d 'un cyprès 
isolé, sur lequel s 'entassent l e s orchidées, les mousses, les 
lianes et autres plantes grimpantes, cette petite aire de 
sable fin constitue un havre accueillant pour les voya­
geurs, il est vrai assez rares, qui fréquentent ce pays. 

Comme bivouac, c'est l'idéal. A l'abri du vent et des 
ardeurs du soleil on peut s'y reposer confortablement des 
luttes soutenues contre les courants qui en défendent 
l 'approche. Nous nous y installâmes donc et nous débar­
quâmes tout notre matériel pour le faire sécher soigneu­
sement. Un inventaire nous r a s s H r a sur la question des 
vivres ; nous avions encore en quanti té du riz, des hari­
cots, de la viande fumée, du sucre, du rhum et des œufs 
de tortues conservés dans le sel. 

Une nui t nous eûmes une alerte, E d n ' ayan t pas été 
maî t re de ses nerfs alors qu'il étai t de garde. Ayant 
appelé Jack, d 'une voix étouffée, il lui mon t ra des choses 
qui bougeaient au bord de l 'eau, et tous deux discu­
tèrent en mots pressés sur la na ture de ces ombres. 

« I l y a un ins tant ils étaient là et main tenan t regarde-
les, qui rampent vers le camp », murmura E d et il t ira. 
Réveillé par la détonation et voyant qu'elle n 'avai t pro­
duit aucun résultat, je suggérai d'aller voir ce qu'il en 
étai t avant de gaspiller des munitions. Nous ne trou-
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vâmes qu'une rangée de sacs et de caisses très paci­
fiques. Le lendemain matin, désireux de savoir si Ed 
avait touché juste, je procédai à un examen plus détaillé 
et non sans ennui je constatai qu'il avait choisi comme 
cible le ballot contenant nos seuls effets convenables en 
vue de notre retour à la civilisation. La balle avait fait 
seize trous dans mon meilleur pantalon soigneusement 
plié et enveloppé dans du caoutchouc et elle avait achevé 
sa course dans l'unique paire de chaussures de Jack, la 
seule qu'il eût jamais pu trouver à sa pointure. 

La nuit suivante, ce fut le tour de Jack de nous ré­
veiller en sursaut, en se dressant tout à coup d'un bond 
hors de sa couverture avec un cri sauvage. Un instant 
après, tandis qu'il reprenait ses esprits et se demandait 
ce qui lui était arrivé, une énorme orchidée, avec les 
racines et le reste, s'écrasait à l'endroit même d'où il 
venait de se lever si subitement et si à propos. Elle 
pesait au moins cent livres et tombait du cyprès d'une 
hauteur de vingt yards. C'est un vrai miracle que Jack 
ait ce jour là échappé à la mort. 

Nous fûmes chagrins de quitter notre petite plage où 
nous avions passé de si bons jours avec, comme unique 
travail et principale distraction, de jeter des morceaux 
de bois dans la rivière et de parier sur le nombre de 
cercles qu'ils décriraient avant d'être engloutis par le 
tourbillon, mais nous savions qu'il nous fallait atteindre 
la Morona avant les crues de l'hiver. 

En arrivant à Borja, après une traversée sans histoire 
nous nous arrêtâmes pour voir ce qu'il était advenu des 
semis que nous avions faits quatre mois auparavant. Le 
blé avait mûri et séché sur pied et ne pouvait guère servir 
que de combustible ; par contre, la récolte d'arrow-root 
était abondante et, de plus, tendre et farineuse à souhait. 
Malgré notre désir de ne pas perdre de temps, nous ne 
pouvions négliger l'occasion qui nous était offerte dans cet 
endroit privilégié de nous réapprovisionner en légumes 
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frais et en viande fumée. Nous restâmes par suite à Borja 
le temps nécessaire pour constituer un stock de vivres 
de choix que nous estimions suffisant pour quatre mois 
et qui se composait de la récolte d'arrow-root, de pécari 
fumé et d'extrait de viande fait avec du singe. 

Cette dernière préparation fut un vrai succès. La recette 
est simple. Nous faisions bouillir un singe préalablement 
écorché et vidé, jusqu'à ce qu'il n'en restât qu'un mélange 
informe de chair, d'os et de graisse. Le contenu de la 
marmite était ensuite passé à travers le chapeau en van­
nerie de Jack, puis le liquide obtenu était bouilli, avec 
addition de poivre et de sel, jusqu'à la consistance de 

| l'extrait de bœuf du commerce. Conservé dans des boîtes 
de beurre vides, il se gardait indéfiniment et nous donna 
ultérieurement d'excellents potages. C'est un des meil­
leurs moyens que nous découvrîmes pour conserver des 
vivres. Le chapeau de paille qui nous servait de tamis 
était célèbre non seulement par les services qu'il nous 
rendait dans la préparation de notre concentré de singe, 
mais encore par son origine. Il avait en effet été donné 
à Jack par un Indien de Barranca qui avait matérialisé 
par ce cadeau l'émotion qu'avait provoquée en lui la vue 
des pieds démesurés de notre ami. 

Un des plus grands" ennuis que nous eûmes pendant ce 
séjour fut causé par l'abondance des blue bottles (1) ou 
mouches à viande. Il nous était impossible d'aérer nos 
couvertures comme nous aurions voulu le faire, car si 
nous les avions laissées une heure étendues, elles auraient 
disparu sous les œufs, comme une expérience qui ne fut 
pas renouvelée nous le montra. C'était naturellement la 
même chose avec les animaux que nous abattions. S'ils 
n'étaient pas suspendus aussitôt dans la fumée, ils étaient 
perdus. Il n'y avait heureusement ni moustiques, ni 
mouches de sable. Les fourmis seules nous persécu-

(1) Littéralement : bouteilles bleues. 
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taient. Toutes les espèces étaient largement représentées 
et tout ce qui traînait en attirait aussitôt un nombre 
considérable. Néanmoins notre séjour à Borja fut agréable 
et les jours passèrent gaiement et rapidement. 

Quand nous quittâmes Borja, il fut décidé à la satis­
faction générale qu'Ambusha s'en irait. Nous lui don­
nâmes tous les canots dont nous n'avions que faire, ne 
conservant que Y Explora dora pour notre voyage sur la 
Morona et trois ou quatre canots jivaros que nous ca­
châmes à l'embouchure de cette rivière en cas de besoin. 

Nous atteignîmes la Morona à peu près vers Noël, après • 
avoir passé une nuit à notre vieux camp de l'île Mitaya, 
ce qui ne servit qu'à offrir un festin aux moustiques. | 
C'est là qu'Ambusha nous quitta, pas plus malheureux de 
s'en aller que nous ne le fûmes de ne plus le voir. En trois 
ou quatre jours il pouvait atteindre Barranca, où il ven 
drait facilement quelques-uns des canots. Il continue­
rait, alors jusqu'à Iquitos en vendant le reste aux nom­
breuses stations qui bordent le Maranon sur ce parcours. 

Réduits ainsi à quatre, nous pointâmes la lourde proue 
de YExploradora une fois de plus vers l'amont, cette fois 
pour affronter les eaux de la Morona, trouver de nou­
velles aventures et peut-être découvrir la source de l'or 
des Incas. 



CHAPITRE XXIII 

LES FOURMIS D E L'AMAZONE 

Pendant quatre-vingt-dix jours nous remontâmes à la 
pagaye et à la perche d'abord la Morona, puis, à partir 
du soixantième jour, le Cusulina qui forme la Morona 
en se réunissant avec le Cangaimi. Ce dernier, d'après la 
teinte trouble de ses eaux, doit venir des terres basses 
situées au pied des Andes, tandis que le Cusulina sort 
directement de la région montagneuse, car ses eaux sont 
claires, n 'ayant coulé que sur un sol de sable et de gravier, 
alors que son frère s'est ouvert un chemin à travers l'ar­
gile et la vase. 

La Morona proprement dite draine une région basse, 
dont une grande partie est inondée pendant la moitié de 
l'année, quoique les crues n'aient.pas la régularité absolue 
de celles de l 'Amazone ou des grands affluents. Les diffé­
rences de niveau de l'Amazone en saison sèche et en 
saison humide varient de vingt-cinq à cinquante piet'.s 
suivant les localités, et les saisons sont net tement t ran­
chées, tandis que la Morona inonde son bassin d'une façon 
intermit tente pendant les six premiers mois de l 'année. 
La profondeur varie très rapidement et en concordance 
parfaite avec les pluies locales. E n conséquence, les fou­
gères et les palmiers qui aiment l 'humidité occupent une 
place prépondérante dans la composition de la forêt qui 
borde les rives de la Morona, alors que ces essences sont 
plus clairsemées dans le bassin du Santiago. Les géants 
qui abondent dans les régions à l 'abri de l 'inondation sont 
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ici assez rares et le plafond moyen de la forêt ne dépasse 
guère cent cinquante pieds. 

Sur la Morona la monotonie du paysage n'est rompue 
par aucun accident de terrain, et c'est interminablement 
la forêt impénétrable. Le gibier est aussi abondant dans 
cette région que dans le reste du bassin. On trouve en 
quantité des oiseaux semblables au faisan, à la caille et 
à la perdrix, ainsi que l'inévitable paujil, le dindon, le 
perroquet et le yungaruru. On n'a pas souvent l'occasion 
de voir ce dernier, mais on entend fréquemment son cri 
musical. On rencontre également très souvent le trompi-
tero, dont le nom espagnol a été adopté par les Indiens. 
C'est un oiseau qui ne vit qu'en compagnie et qui, lors­
qu'il est levé par le chasseur, pousse un ricanement vibrant 
et sonore, capable de donner la chair de poule à un novice. 
Ses longues jambes sont couvertes d'écaillés d'un vert 
brillant, semblables à celles de la cigogne, sa tête, son cou 
et son corps sont ceux d'un poulet et son plumage est 
d'un gris tacheté. C'est évidemment un oiseau coureur, 
qui niche sur le sol. 

Cette rapide énumération des oiseaux de la Morona 
serait incomplète si je ne mentionnais pas le flantero ou 
flûtiste. En effet, dans ce pays où un chant harmonieux 
est si rare, ce petit oiseau, mignon comme un roitelet, 
siffle un air doux et tendre comme les notes de l'instru­
ment dont il porte le nom. Parmi les oiseaux d'eau, un 
des plus gracieux est le flamant, que l'on voit gracieuse­
ment dressé sur le fond de tous les bras morts de la 
Morona et les plus impressionnants la cigogne et le héron 
blancs dont les bandes au repos ressemblent de loin à 
une troupe de matelots en treillis prêts pour la revue. 

Nous continuions à lutter pour remonter le courant à 
travers cet immense dédale de marais. Les jours succé­
daient aux jours sans incidents dignes d'être notés. Les 
seules différences étaient une bonne ou une mauvaise 
chasse, une avance facile ou difficile, une pluie froide ou 
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un chaud soleil. Lorsque nous atteignîmes le bassin supé­
rieur, il y eut une série de crues qui rendirent difficile le 
maniement du canot. Dans ces occasions, les îles et les 
bancs de sable étant submergés, nous devions passer les 
nuits sur les rives. 

Nous n'avions pas à redouter d'attaques de sauvages, 
mais nous fûmes envahis par un ennemi beaucoup plus 
redoutable : les fourmis. Je pourrais consacrer deux forts 
volumes aux fourmis de l'Amazone sans épuiser le sujet, 
mais comme le présent ouvrage n'est pas un traité d'his­
toire naturelle, je ne donnerai pas la masse de détails, qui 
serait nécessaire au lecteur pour se faire une idée du 
nombre de variétés de cet insecte qu'on peut trouver 
dans la forêt amazonienne. Par contre, je crois utile de 
lui consacrer quelques pages, car il est caractéristique de 
ce pays, où on ne peut s'asseoir ou même rester debout 
immobile, ne serait-ce que quelques instants, sans être 
découvert et attaqué par une vingtaine d'espèces diffé­
rentes, allant des naines rouges presque invisibles à la 
fourmi alligator qui mesure un inch et quart (un peu 
plus de trois centimètres). Je me limiterai aux espèces 
principales. 

De toutes les fourmis de l'Amazone, les fourmis noires 
sont les plus ennuyeuses, les iuturis les plus dangereuses 
et les fourmis guerrières les plus indomptables. Les fourmis 
noires pullulent partout. Une belle nuit on se réveille 
pour constater que les couvertures en sont littéralement 
couvertes et que, naturellement, tout le camp en est 
infesté. Il n'y a alors rien d'autre à faire que de battre 
précipitamment en retraite vers les canots, le seul endroit 
où l'on soit à l'abri de cette engeance. Quand le jour 
paraît, on déblaye un petit coin de façon à ce que les 
rayons purifiants du soleil puissent atteindre le sol, puis 
avec une perche on fait passer la couverture et le reste 
du matériel dans le petit carré ensoleillé où pas une fourmi 
ne s'attarde, car heureusement, comme tous les habitants 
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du sous-bois humide et sombre, elles ont horreur de la 
lumière et de la chaleur. Parfois les canots eux-mêmes 
ne sont pas exempts des incursions de cette engeance et 
si les amarres ne plongent pas dans l'eau, les fourmis 
grimpent à bord et prennent possession de la place. 
Une fois qu'elles sont installées, le seul moyen de s'en 
défaire est de mettre les canots au soleil assez près du 
bord pour que des perches tendues du bordage à la rive 
puissent servir de passerelles. Aussitôt qu'elles sentent 
la brûlure de leur ennemi, les envahisseuses se bousculent 
pour regagner la terre. Être découvert par une fourmi 
noire équivaut à l'être par des millions, car elles se trans­
mettent la nouvelle avec une promptitude effrayante. 
J'en ai fait souvent l'expérience avec une goutte de mé­
lasse ou un morceau de sucre. 

Si la fourmi noire est une vraie peste, elle est inoffen­
sive, tandis que Viuluris est vraiment dangereuse. Une 
simple piqûre de la queue d'un de ces insectes suffit pour 
provoquer une fièvre qui dure deux ou trois jours. Heu­
reusement ces insectes agressifs ne sortent que le jour, 
tout au moins je n'en ai jamais souffert la nuit. On les 
trouve partout, dans les arbres où elles ont leurs nids 
aussi bien que sur le sol. L'eau même ne les effraye pas ; 
c'était une iuturis, cette fourmi dont j 'ai raconté l'histoire 
et qui avait pénétré dans notre canot en suivant l'amarre, 
bien que celle-ci fût en'partie sous l'eau. Leur piqûre est 
excessivement douloureuse. Elle ne produit pas de cloque, 
ni ne laisse de marque, mais tout le membre piqué est 
immobilisé pendant quelques minutes et le poison injecté 
est si violent qu'il provoque pendant deux heures ou plus 
une vive douleur qu'on ne peut supporter en restant 
immobile. Comme elles sont répandues en grand nombre 
dans tout le bassin de l'Amazone et que, d'autre part, 
elles sont naturellement agressives, les iuturis sont le plus 
grand fléau qu'ait à redouter le voyageur qui s'aventure 
hors des grandes routes de la forêt, que sont les rivières. 
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La plus intéressante de toute la famille fourmi est la 
fourmi guerrière qui est C a r n i v o r e . Malheur à l ' a n i m a l 

blessé ou à l'homme malade que la fourmi guerrière trouve 
sur son chemin. 

Toutes les fourmis voyageuses comprennent trois caté­
gories d'individus : les mâles, les femelles et les ouvrières. 
Chez la fourmi guerrière, cette dernière catégorie se d i v i s e 

encore en deux classes : les officiers et les simples s o l d a t s . 

Les premiers mesurent juste un demi-inch et l e s derniers 
varient d'un cinquième à un tiers d ' inch , mais cette d i f f é ­

rence de taille mise à part, les deux c l a s s e s s o n t a b s o l u ­

ment semblables. Le corps et les pattes sont rouges e t 
recouverts d'une carapace plus dure que c h e z la fourmi 
ordinaire. La tête est parfaitement ronde, couleur d'ivoire, 
lisse, dure et luisante. Sa grosseur est hors de proportion 
avec celle du corps et chez l'officier elle a t t e i n t les d i m e n ­

sions d'un petit pois. De cette coupole d'ivoire sortent 
deux pinces semblables à des cisailles et rouges comme les 
pattes de l'insecte. Ce sont les armes avec lesquelles il 
saisit et déchire sa proie. Si une de ces fourmis vous 
agrippe la jambe et que vous tentiez de l'arracher, elle 
vous laissera sa pince dans la peau plutôt que de des­
serrer sa prise. 

La fourmi guerrière mérite bien son nom, car c'est la 
plus courageuse et la plus disciplinée de toutes les créa­
tures. Elle se déplace dans la forêt en armées consi­
dérables, dont le pouvoir de destruction est illimité. 
Aucun obstacle ne peut arrêter une de ces colonnes com­
pactes, dont l'ordre de marche est celui d'un bataillon 
d'infanterie, avec environ vingt soldats de front et cinq 
rangs au pied, les officiers en serre-files sur les flancs à 
une distance constante de quatre ou cinq inches. J'ai sou­
vent rencontré de ces armées dans la forêt et plusieurs 
fois j 'ai tenté de remonter la colonne pour en trouver la 
queue ou découvrir d'où elle sortait, mais je n'ai jamais 
réussi, même après avoir parcouru deux ou trois milles. 
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Ces fourmis semblent n'avoir pas de nids et être conti­
nuellement en mouvement. Le nombre d'individus com­
posant une de ces colonnes peut être estimé facilement et 
doit certainement dépasser le demi-million au mille. 

Vers de terre, larves, chenilles, crapauds, grenouilles, 
lézards et même rats, tout ce qui se trouve sur le passage 
d'une colonne a rencontré son trépas aussi sûrement que 
sous les roues d'un camion de cinq tonnes. Les grands ani­
maux eux-mêmes, s'ils sont blessés et incapables de se 
mouvoir, ne laissent pas d'autres traces qu'un tas d'os 
nettoyés de façon parfaite, et cette opération ne demande 
pas plus de vingt-quatre heures. 

J'ai déjà dit que la fourmi guerrière était brave entre 
les braves. Dans une colonne en marche, les soldats qui 
forment la tête se jettent sur une branche enflammée et 
éteignent le feu avec leur propre corps, afin que le reste 
puisse passer sur leurs cadavres. Même si la chaleur est 
suffisante pour les avertir du danger, ils ne font pas un 
détour, mais se précipitent à la mort. Ces insectes sont 
animés d'un esprit combatif indomptable, supérieur à 
celui de n'importe quel soldat au monde. Je les ai vus se 
précipiter sur un cigare allumé et mordre à pleines pinces 
dans le feu. En une demi-minute, le cigare était déchi­
queté en petits morceaux, mais une douzaine de fourmis 
avaient dû se sacrifier pour l'éteindre. 

Dans les camps d'exploitation de caoutchouc, une visite 
de ces insectes est toujours bien accueillie, car c'est le 
moyen le plus sûr de débarrasser la place de toutes les 
vermines, souris, vers ou autres êtres rampant, courant 
ou sautant qui pullulent dans ces endroits. Après le pas­
sage de la colonne, il ne reste pas un signe de vie, car 
lorsque la tête a découvert une maison, un corps ou une 
mine quelconque à exploiter elle s'arrête, le gros se ras­
semble et chaque soldat ne reprend son rang et la marche 
qu'après avoir arraché sa pleine charge de butin, qu'il 
emporte entre ses pinces. J'ignore comment la queue 



U N E T Ê T E D E G U E R R I E R JIVARO M O M I F I É E E T R É D U I T E 

La reproduction est à peu près grandeur naturelle, la tête mesurant 
8 centimètres de la section du cou au sommet des cheveux. 

(Musée d 'anthropologie du Trncadéro.) 



(Photo Exclusivc New A gency.) 

U N I N D I E N D U R I O A I ' A P O K I S A V E C L A S A K H A C A N E E T L E 

TARöUOIS. S O N P I I Y S I Q U E P U I S S A N T L ' A I ' P A R E N T E A U X 

JIVAROS. 
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de la colonne peut trouver de quoi se nourrir, peut-être 
existe-t-il chez ces insectes quelque système de commu­
nisme et, en arrivant à la halte, le butin fait par l'armée 
est-il rassemblé et partagé? 

Après avoir pagayé pendant soixante jours, ce qui 
'représente une distance d'environ trois cents milles, nous 
entrâmes dans le Cusulina, en route pour Macas. Nous y 
trouvâmes un courant encore plus violent que dans la 
Morona, mais, par contre, le peu de profondeur de la 
rivière nous permit d'avancer à la perche. Les jaguars 
étaient très nombreux et nous en vîmes souvent traverser 
la rivière à la nage ou plonger pour attraper les poissons, 
dont ils sont friands. Contrairement aux autres félins, 
ces gros chats n'ont pas peur de l'eau. Leur peau est sans 
valeur au point de vue commercial, car leur pelage est très 
clairsemé, de sorte que lorsque la bête est dépouillée, la 
fourrure perd tout le charme qu'elle possédait sur l'animal 
vivant. Dans les hautes Andes, cependant, ces peaux sont 
très appréciées pour orner les lourdes culottes de cheval 
en cuir que portent les gauchos pour chevaucher à travers 
la savane. 

Après vingt-cinq ou trente jours de remontée, car nous 
avions complètement perdu la notion du temps écoulé, 
nous arrivâmes à une piste de portage, qui relie la rive 
droite de cette rivière à Macas, et par delà cette ville 
au Santiago. Nous avions traversé une vaste région 
inexplorée pour atteindre par l'envers, si on peut dire, 
les extrêmes limites du monde civilisé dans ce pays. Nos 
observations avaient été malheureusement assez limitées 
sur la Morona et le Cusulina, car nous n'avions eu ni le 
temps, ni le désir de nous éloigner du cours principal pour 
nous perdre dans des marais sans fin. Ces divagations 
auraient été d'ailleurs très dangereuses, car avec les chan­
gements de niveau si brusques et si importants des eaux, 
il aurait pu très bien nous arriver que notre lourde embar-

. 18 
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cation se trouvât un beau matin à sec à quelques -cen­
taines de mètres d'un chenal navigable et que la crue 
suivante susceptible de la remettre à flot se fît attendre 
pendant des semaines. Le seul moyen dans ce cas est de 
construire une route avec des rondins recouverts d'écorce 
d'orme lisse et glissante. 

Le seul représentant de Ta civilisation que nous trou­
vâmes à l'endroit où s'amorçait la piste était un vieil 
Équatorien, un sang-mêlé qui, vêtu uniquement d'une 
paire de caleçons blancs, jouissait au milieu de sa famille 
d'un bien-être parfait. 11 possédait un chacra bien cultivé, 
qui lui fournissait le café, le cacao, les bananes, les arrow-
roots, en un mot tout ce qui est nécessaire à la satisfaction 
des besoins limités que peuvent avoir ces gens simples. 
Ses journées se passaient à chasser et à pêcher, sans qu'il 
fût jamais importuné par le percepteur ou par le garde-
chasse, ni même par aucune loi humaine. Par l'intermé­
diaire d'un jésuite de Macas, il se procurait les haches et 
les machetes dont il pouvait avoir besoin, en échange 
d'un peu de poudre d'or qu'il trouvait dans la rivière 
devant sa porte ou éventuellement d'une charge de café, 
de vanille ou d'un autre produit du sol, dont la récolte 
avait été supérieure à ses besoins. Sa basse-cour se com­
posait de paujils et de trompitcros domestiqués, de perro­
quets et de quelques poulets. Il avait réussi à rassembler 
pour son usage tous les instruments et ustensiles qui 
pouvaient lui être utiles, parmi ceux employés par les 
chrétiens et par les Jívaros. Autant que j'aie pu en juger, 
ce sage ne désirait rien en dehors de ce qu'il possédait et, 
par suite, avait découvert le secret du bonheur sur cette 
terre. Son cas n'est d'ailleurs pas isolé, c'est celui de cen­
taines de postes disséminés sur la frontière du territoire des 
Jívaros, là où la vie n'offre pas de difficultés. Tandis que 
dans ces lieux bénis la nature offre à l'homme sur un plat 
d'argent tout ce qui lui est nécessaire, nous autres, dans les 
grandes villes, luttons combien péniblement pour vivre. 
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Nous conclûmes un marché avec ce vieux philosophe. 
Il se chargeait de nous procurer les hommes nécessaires 
pour transporter notre matériel jusqu'à un point d'em­
barquement sur lè Santiago et, en échange, nous lui lais­
serions YExploradora. L'équipe qu'il nous fournit était 
certainement composée des plus habiles gentlemen aux 
doigts crochus que j'aie jamais rencontrés. Ce talent est 
commun à tous les sauvages de l'Amazone, mais il devient 
du génie chez les Indiens à demi civilisés qui, dans les 
postes frontières, ont subi le contact et l'influence de leurs 
frères blancs. Nos porteurs étant peu nombreux devaient 
faire deux voyages, mais nous surveillâmes en personne 
le transport de nos biens les plus précieux. 

La réunion de cases à toit de chaume qu'on appelle 
Macas s'élève à environ quatre milles du Santiago. Lors 
de notre passage la population ne se composait que d'un 
seul prêtre, les autres étant partis en tournées d'apostolat 
pour administrer les sacrements dans les villages environ­
nants, et de quelques renégats jivaros qui avaient été 
chassés de leur tribu pour quelque offense à la morale de 
leur peuple. Ils avaient d'ailleurs très vite découvert que 
dans leur nouvel habitat ils pouvaient avec impunité 
renouveler les mêmes fautes ; par contre, ils avaient troqué 
leurs entre-jambes pour des pantalons. 

Le prêtre, qui était alors seigneur et maître de Macas, 
ne sembla pas très heureux de nous voir, mais lorsqu'il 
apprit que nous n'avions pas l'intention de nous arrêter 
et que nous désirions nous embarquer sur le Santiago, il 
devint d'une extrême amabilité et fit pour nous tout 
ce qui lui était possible. Grâce à son influence, notre 
matériel arriva instantanément dans le village, fut trans­
porté aussi rapidement sur le Santiago et nous eûmes 
toute facilité pour acheter un canot. Il nous assura, 
d'autre part, que le climat était « venimeux », que si nous 
séjournions dans le pays nous ne pouvions manquer de 
contracter au moins la petite vérole ou le béri-béri, et 
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qu'enfin nous étions arrivés dans la plus mauvaise saison 
de l'année. . 

En fait, pendant l'hospitalité de vingt-quatre heures 
qu'il nous donna, ce brave prêtre nous fit une peinture 
aussi détaillée que complète des horreurs de la vie à 
Macas. Je ne sais exactement ce qu'il craignait, mais il 
est bien certain qu'il ne désirait en aucune façon jouir 
longtemps de notre Compagnie. 

En interrogeant les Indiens sur la possibilité de trouver 
de l'or dans le Santiago, nous apprîmes que le précieux 
métal était abondant près de Macas, mais les échantillons 
qui nous furent montrés étaient d'une contexture légère 
et floconneuse, preuve qu'ils avaient été roulés pendant 
une assez longue distance. Par conséquent, l'or à forte 
densité que nous avions trouvé dans le Santiago devait 
provenir des affluents de l'ouest. Bien qu'avec notre ma­
tériel plus perfectionné nous fussions à même d'obtenir 
des résultats supérieurs à ceux obtenus par les Indiens, qui 
se servent comme/battée d'une peau de singe tendue sur 
un cercle de rotin, nous décidâmes néanmoins de ne pas 
remonter plus haut le Santiago et de redescendre le fleuve 
pour rechercher l'origine du métal dense. Remonter au 
delà de Macas n'était pas une petite affaire, car il nous 
aurait falju escalader les contreforts des Andes et, par 
suite, abandonner la plus grande partie de notre matériel. 
Nous n'accordions d'autre part qu'un crédit très limité 
aux indications qui nous avaient été données par les 
Indiens sur les ressources en or du pays, car nous savions 
qu'ils se contentaient de gratter avec leurs mains la sur­
face du gravier recouvrant le lit de la rivière au lieu de 
creuser jusqu'au fond rocheux. 

C'est ainsi que le lendemain de notre arrivée à Macas 
nous embarquâmes tout notre matériel sur notre nouveau 
canot et que nous commençâmes la descente du Santiago. 
Nous étions accompagnés d'un jeune Indien que notre 
h ô t e de Macas nous avai t confié avec miss ion de lui 
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trouver une occasion d'apprendre un métier dans « une 
des grandes cités de l'Amazone comme Pennsylvanie, 
Londres, Paris ou Californie ! » Cette conception de la 
géographie peut sembler surprenante, mais l'ignorance 
était alors la règle parmi tous les habitants du pays, y 
compris même les plus riches caucheros. Le gamin s'ac­
quitta consciencieusement de ses devoirs de domestique 
jusqu'à notre arrivée à Barranca, où nous le passâmes en 
charge à don Juan Ramirez. 

En définitive, comme nous nous trouvions au plus fort 
de la saison des pluies et que, par suite, le débit des rivières 
était considérable, nous n'eûmes pas la possibilité de 
faire une prospection méthodique. Nous dûmes nous con­
tenter de repérer et de noter les embouchures des ruis­
seaux et des rivières qui se jetaient dans le Santiago aux 
environs de l'endroit où, cinq mois auparavant, nous 
avions trouvé de l'or et de là conclu à l'existence d'un 
placer. Tout le pays semblait avoir été transformé et nous 
ne retrouvions aucun des coins familiers où nous avions 
campé et lavé le sable à notre précédent voyage. En 
fait, tous nos anciens bivouacs étaient alors sous vingt 
pieds d'eau et pas une fois nous ne pûmes dormir sur le 
sable. Même dans la forêt il était difficile de trouver un 
endroit sec et l'eau était de plus en plus envahissante au 
fur et à mesure que nous approchions du Maranon. La 
nuit l'un de nous devait sans cesse monter la garde dans 
le canot, le niveau de la rivière accusant des différences 
de dix mètres en une nuit. J'avais appris à mes dépens 
sur le Yasuni la nécessité de cette précaution, et d'ail­
leurs, même en été, on court toujours le risque d'une 
décrue de deux pieds qui laisse le canot à sec loin de 
l'eau, si on n'a pas eu la prudence de l'attacher à deux 
ou trois piquets plantés au large aussi loin que pos­
sible. 

Pendant toute cette descente du Santiago, nous vé-
iûniG5 ijous un ilClugc ountinuui, pluo ou nioinj violent 
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suivant les jours, mais incessant. Le soleil était masqué 
par un ciel gris, l'eau claire avait été changée en un 
torrent boueux, et là où auparavant nous fuyions la cha­
leur de midi, nous devions pagayer de toutes nos forces 
sous l'averse pour nous réchauffer. Pendant la plus 
grande partie du jour nous ne portions qu'un caleçon, 
réservant nos effets de laine pour la nuit, après que 
nous avions dressé la tente. La température moyenne 
devait être d'environ 25 degrés centigrades, mais la pluie 
était plus froide. Cependant, tant que nous étions en 
action, il était moins pénible de rester nus que de sup­
porter des vêtements mouillés. Vers deux ou trois heures 
de l'après-midi, nous commencions à chercher un point 
favorable à l'établissement du camp et, lorsqu'il avait 
été trouvé et déblayé et que la tente avait été dressée, 
il ne restait plus qu'à trouver du bois sec. Le seul moyen 
était, de grimper sur un arbre mort et d'abattre quelques 
branches, il était impossible de trouver à terre du bois 
susceptible de brûler, car, dans cette humidité, le bois 
mort aussitôt tombé pourrit et se gonfle d'eau comme 
une éponge. 

Notre avance était si rapide que nous atteignîmes le 
Pongo de Manserichc quinze jours après avoir quitté 
Macas. Sans grands efforts, nous faisions nos cinquante 
milles par jour. Notre dernière nuit avant d'entrer dans ' 
le Maranon se passa dans le canot, car nous ne pûmes 
trouver un emplacement convenable pour camper. Au 
confluent des deux rivières, nous renflouâmes les sept 
ou huit pirogues qui avaient appartenu aux malheureux 
Jivaros de Tuhuimpui. Fort heureusement nous les avions 
cachées dans un petit bras inaccessible aux crues. Avec 

' les six meilleures, renforcées et protégées à l'extérieur par 
des troncs de balsa, le tout lié solidement par un lacis de 
lianes, nous construisîmes un radeau assez peu maniable, 
mais insubmersible, et capable de nous faire franchir les 
gorges où, à cette époque de l'année, les eaux devaient 
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être à un niveau bien supérieur à celui de nos traversées 
antérieures. 

Même ainsi équipés, nous dûmes attendre quelques 
jours le moment favorable, où l'eau serait plus basse et 
la crue en régression, car il y a une différence considérable 
dans la violence du courant suivant que l'eau monte ou 
baisse, même si le niveau est le même dans les deux cas. 
Pour avoir un toit pendant cette période d'observation, 
nous construisîmes sur la rive droite du Maranon, en face 
de l'embouchure du Santiago, un camp permanent com­
posé de trois abris solides et parfaitement étanches, l'un 
pour la cuisine, l'autre comme magasin et le troisième 
pour nous-mêmes. 

Ces huit ou dix jours d'attente passèrent rapidement en 
chassant, en jouant aux cartes et en savourant le luxe 
d'être au sec et de pouvoir s'asseoir sans éclabousser son 
voisin. Cependant nous étions tous impatients de tenter 
le passage aussitôt qu'une occasion s'offrirait. Un jour 
que la pluie tombait plus violemment que jamais, la 
rivière se mit à baisser, la pluie ayant vraisemblablement 
cessé dans le bassin supérieur. C'était le moment, d'au­
tant plus que nous croyions ne pas risquer grand'chose 
sur notre radeau. 

Ce fut la traversée la plus dure de toutes celles que j'ai 
faites. Une fois qu'on est lancé dans une telle aventure, 
il est impossible de s'arrêter et, d'un bout à l'autre des 
gorges, nous eûmes littéralement l'impression de plonger 
en une chute inéluctable. Les canots qui se trouvaient à 
l'extérieur du radeau étaient déjà à moitié pleins d'eau, 
quand nous arrivâmes au grand tourbillon. Lorsque,, 
pris dans son remous, nous commençâmes à décrire le 
cercle fatal autour du bassin, je barrais le canot le plus 
au large et je me trouvai suspendu en l'air au-dessus de 
l'entonnoir, hurlant à mes compagnons : « Ramez, ramez 
comme des sauvages ou nous sommes perdus, nous tom­
bons dans, le trou. » A force de pagayes et de coups de 
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perches dans les rochers, nous réussîmes à arracher le 
radeau à l'aspiration du remous et à l'amener en eau. 
relativement calme: La suite n'était qu'un jeu et bientôt 
notre embarcation bondit hors de la porte de l'est pour 
aborder à Borja. 

Nous y passâmes la nuit, mais nous partîmes dès 
l'aube, car nous n'étions pas sûrs de trouver un autre 
campement avant Barranca où nous espérions arriver le 
même jour. Nous y réussîmes en pagayant dur en plein 
courant à la vitesse de dix milles à l'heure pendant douze 
heures. 

Don Juan Ramirez se trouvait à Barranca, rentré sur 
YOnza avec tous ses Indiens chassés des exploitations de 
caoutchouc par la crue annuelle. Nous étions au milieu 
d'avril 1900 lorsque nous arrivâmes, et notre intention, 
si on peut dire que nous avions des intentions bien 
définies à cette époque, était de poursuivre la descente 
du fleuve au moins jusqu'à Iquitos. Mais nous avions 
compté sans notre hôte. 



CHAPITRE XXIV 

BREGINIA 

Tout esprit sain pourrait légitimement croire qu'à ce 
moment j'étais enfin prêt à rentrer dans le sein de ma 
famille, mais j'avais subi l'envoûtement de la forêt et je 
n'eus pas plus tôt atteint Barranca, où on était à même 
de reprendre goût à la civilisation et où on pouvait com­
mencer à en apprécier les charmes, que je fus entraîné 
comme un fétu par le premier projet aventureux qui me 
fut présenté. Si par hasard don Juan Ramirez avait été 
absent, j'aurais peut-être une autre histoire à raconter, 
mais il était là et voici ce qu'il nous proposa. 

On soupçonnait, nous dit-il, l'existence d'une tribu 
d'Indiens Zaparos, quelque part sur le Sicuanga, une. 
petite rivière qui se jetait dans la Morona, environ à 
vingt jours de l'embouchure de celle-ci. Une fortune atten­
dait l'homme qui serait capable de découvrir ces sauvages 
et de leur faire ramasser du caoutchouc. Lui, Ramirez, 
fournirait le nécessaire, si je voulais entreprendre ce rude 
travail. C'était toujours la même histoire qui se répétait. 
Sans un moment d'hésitation, je mordis à l'hameçon, 
mais il me fallait trouver un compagnon. Or, Jack Rouse 
et Game ne s'étaient pas arrêtés à Barranca, mais avaient 
continué la descente du fleuve, avec l'intention nettement 
exprimée de pousser jusqu'à Manaos, où ils pensaient 
trouver quelque moyen de sortir de ce pays. Ce fut la 
dernière fois que je vis mon ami Jack. Il avait été mon 
fidèle compagnon pendant quatre ans à travers les bons 
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et les mauvais jours et j'éprouvais une peine sincère à 
me séparer de lui.. Il était vraisemblable que je ne le 
reverrais jamais, car des hommes comme Jack Rouse 
n'ont pas d'adresse de club (i) à vous donner, lorsqu'ils 
vous disent : « Au revoir ». 

Il ne me restait par suite que Morse à qui m'adresser 
/ pour m'accompagner dans cette nouvelle expédition. Il 

accepta, mais sous condition que lorsque j'aurais atteint 
le bassin supérieur du Sicuanga et établi un. camp, il 
me quitterait et retournerait à Iquitos, après avoir déposé 

/ à Barranca les Indiens que nous emmènerions comme 
pagayeurs. Il me promit, par contre, de revenir à Bar­
ranca six mois après pour savoir ce que j'étais devenu. 

J'étais si bien décidé à partir que je ne fus pas arrêté 
par la perspective d'être abandonné en pleine forêt avec, 
pour toute compagnie, Supaitranca, un jeune Indien que 
j'avais engagé comme domestique deux ou trois jours 
avant. Ramirez nous équipa comme il était convenu et 
nous partîmes trois semaines après notre arrivée. Le 
voyage se passa sans incident et me rappela les meilleurs 
moments de l'expédition de l'or. 

• En un temps de record, nous atteignîmes l'embouchure 
du Sicuanga et nous mîmes le cap sur le nord-ouest. Cette 
rivière est en tout point semblable au Yasuni, sauf que 
sa largeur moyenne est de moitié plus petite. Ses eaux 
sont lentes et d'une teinte sombre, car elle draine une 
région de marais. Pendant toute la remontée, nous n'aper­
çûmes pas un indice de vie humaine et les derniers jours 
se passèrent à haler les canots par-dessus ou par-dessous 
des troncs d'arbres tombés en travers de la rivière. 

En quelques jours nos Indiens eurent défriché et 

(i) Aux Etats-Unis comme en Angleterre tout gentleman (qu'il ne 
faut pas confondre avec le français gentilhomme), est membre d'un 
club, où il reçoit ses amis, passe ses heures de loisir, fait adresser sa 
correspondance, etc. Le club, dans la vie anglo-saxonne, tient en grande 
partie la place du café en France. 

LES CHASSEURS D E TÊTES 
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déblayé une clairière spacieuse à trente jours de canot 
environ de l'embouchure du Sicuanga et lorsqu'ils eurent 
construit une hutte, ils partirent sous la conduite de 
Morse, ainsi qu'il avait été convenu, me laissant seul 
avec Supaitranca. 

Je passai les trois ou quatre mois qui suivirent leur 
départ à circuler dans cette forêt et», ces marécages, à 
la recherche de la tribu fantôme qu'on supposait fixée*-1 

dans ces parages. Un jour je faisais vingt ou trente milles 
dans une direction, puis je recommençais dans une autre ' 
jusqu'à ce que j'eusse marqué sur des centaines de milles 
des pistes rayonnant autour de mon camp et couvrant 
au moins trois cents milles carrés, un simple point d'ail­
leurs dans cette immensité. Je ne rencontrai pas trace 
d'être humain et très peu de caoutchouc. Le.pays était 
encore plus désolé que le Yasuni. J'avais l'impression 
qu'à part Supaitranca j'étais le seul homme sur la terre. 

C'est alors que Supaitranca mourut. Il avait contracté 
une sorte de fièvre et, avec le fatalisme de ces Indiens, •> 
il se résigna aussitôt à mourir. 11 se coucha et deux 
jours après c'était fini. 

J'étais absolument seul, sans personne pour me tenir 
compagnie. J'aurais été heureux d'avoir au moins'un 
perroquet ou même un fiaujil apprivoisé, mais j'étais 
dans l'endroit le plus désert que j'aie jamais vu. Je crois 
que, sauf dans les régions polaires, il n'est pas possible 
de trouver pareille solitude. Quand j'étais excédé de la 
vie au camp, j'emballais une provision de riz, une mar­
mite, une chemise sèche, et armé de mon machete et 
de mon fusil, je partais pour une expédition de trois ou 
quatre jours ou même d'une semaine, au delà de la zone 
de pistes que j'avais marquées. J'espérais trouver, faute 
de mes Indiens, quelques collines ou même n'importe 
quoi, "pourvu que fût rompue la déprimante monotonie 
de ces éternels marécages. La nuit je dormais sur une 
élévation de terrain, si j 'en trouvais, ou sur un arbre, si 
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j'étais cerné par les marais. Heureusement les arbres 
qui poussent dans l'eau ne sont pas envahis par les in­
sectes. Je construisais une plate-forme grossière avec des 
branchages posés sur deux branches et attachés avec des 
lianes. Je vivais absolument comme un animal, au jour 
le jour, quelquefois très embarrassé de trouver ma pro­
vende quotidienne^ 

Je vécus ainsi encore trois mois sans trouver le moindre 
indice susceptible de m'encourager à de nouveaux efforts 
et subitement je réalisai enfin l'absurdité et la futilité 
de mon entreprise. Tout cela était ridicule. En admet­
tant même que j'aie pu déterrer une tribu d'Indiens, des 
hommes assez dépourvus de dignité pour vivre dans ces 
marais ne m'auraient pas été plus utiles que leurs frères 
du Yasuni. D'autre part, mes provisions s'épuisaient. Je 
décidai donc d'abandonner ce lamentable poste et le 
lendemain je commençai à creuser un tronc de palmier 
pour me faire un canot. Comme vivres, j'emportais un 
cuissot fumé d'un sanglier que j'avais abattu. Pour per­
mettre à mon canot improvisé de résister aux eaux 
torrentielles de la Morona, car la saison humide était 
çevenue et les rivières étaient en crue, je le garnis de 
chaque côté de troncs de balsa et bien m'en prit, car je 
n'avais jamais vu les eaux aussi hautes et le courant aussi 
dangereux dans la Morona et le Maraiïon. Après une 
descente de huit à dix jours, j'arrivai à Barranca, à ma 
grande satisfaction, car depuis l'embouchure du Sucuanga, 
je n'avais pas pu descendre à terre, bien que j'aie cherché 
une douzaine de fois un coin de terrain sec. Toute la 
région n'était qu'un immense lac. 

Je n'étais pas à Barranca depuis plus de quelques 
jours que mon ami Morse arriva avec une nouvelle boîte 
à surprise contenant une autre « affaire sûre », mais je 
n'étais plus du tout à ce moment disposé à me laisser 
entraîner dans une nouvelle équipée. Il y avait déjà 
quatre ans que j'étais parti de Quito pour rentrer à 
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New-York et je commençais à craindre de me voir trans­
formé en palmipède, si je restais plus longtemps dans 
cette humidité. Pour mon malheur Morse se mua en 
sirène pour me chanter la fortune que nous pouvions 
faire dans le commerce du bétail et du bois de cèdre 
entre le Haut-Cângaimi et Iquitos et lorsque, en manière 
de péroraison, il fit sonner à mon oreille le sac d'or 
anglais qu'un marchand d'Iquitos lui avait avancé pour 
cette nouvelle expédition, tout naturellement je suc­
combai une fois de plus à la tentation. Le plan de Morse 
était de remonter le Cangaimi, sur les rives duquel flo-
rissait, paraît-il, des élevages de bestiaux, d'acheter un 
troupeau que nous ' devions avoir pour une bouchée de 
pain, de construire de grands radeaux de bois de cèdre, 
sur lesquels nous ferions descendre le fleuve à nos bêtes 
et: de vendre le tout, bois et bestiaux, à Iquitos avec la 
plus grande facilité et à des prix mirifiques. Ces calculs 
me semblèrent excellents, car il y avait un débouché 
assuré à Iquitos pour les bois de construction et surtout 
pour la viande- fraîche, l'approvisionnement y étant 
assuré uniquement par les tortues et pendant quatre mois 
de l'année seulement. 

Aussi confiants dans le succès qu'à nos débuts, nous 
partîmes donc une fois de plus, après nous être associé 
un chercheur d'aventures colombien, dont Morse avait 
fait connaissance en remontant d'Iquitos. Son principal 
mérite était d'avoir vécu dans la région même que nous 
voulions atteindre et nous étions vivement encouragés 
par ses peintures enthousiastes du Cangaimi, où dans les 
villages qui bordaient le territoire, Jivaro le bétail était, 
disait-il, aussi abondant que bon marché. 

Dès le premier jour notre compagnon, que nous appe­
lions Victor, tomba malade d'une de ces nombreuses 
fièvres qui flottent à la surface de ces maudits marais. 
Le troisième jour il était si faible qu'il n'était plus ca­
pable d'aucun travail et que nous dûmes nous escrimer 
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d'autant mieux de la pagaye et de la perche avec un char­
gement supplémentaire contre un courant violent. Nous 
n'aurions jamais voulu l'avouer, mais chacun de nous 
souhaitait de tout cœur que Victor se rétablisse et puisse 
bientôt prendre à nouveau sa part de ce terrible travail. 
Malheureusement pour tout le monde, ce fut le contraire 
qui arriva. A la fin de la semaine, il était incapable de 
se lever et il n'y avait aucun espoir qu'une amélioration 
survînt avant un certain temps. En conséquence nous 
nous arrêtâmes pour tenir conseil et envisager la situa­
tion. 

Une décision fut prise à l'unanimité, c'est-à-dire avec 
l'assentiment de Victor, ce- qui fut de sa part un geste, 
qui est loin d'être sans beauté. Sans sa courageuse déci­
sion, notre conduite aurait d'ailleurs été sans excuses. 
Nous l'installâmes en effet avec son fusil et des provi­
sions en abondance, des bananes, la moitié d'un singe 
rôti et du poisson fumé, sur un radeau que nous pous-
sârriës dans le courant et qui en deux ou trois jours, 
pensions-nous, devait l'amener à Barranca. Nous fûmes 
vraiment reconnaissants à notre compagnon de son cou­
rage, quand nous le vîmes disparaître agitant faiblement 
les bras en signe d'adieu sur son radeau qui tournait 
dans les remous. La responsabilité que nous aurions 
encourue en le gardant avec nous aurait été sérieuse ; 
il y a toujours des gens pour poser des questions bizarres, 
lorsque disparaît un des membres d'une expédition comme 
la nôtre, surtout si, comme c'était le cas, il était inconnu 
de ses futurs compagnons quelques jours avant le départ. 
En s'en allant, ce n'est pas seulement notre canot que 
Victor avait soulagé d'un grand poids. 

Peu de jours s'écoulèrent avant que les premiers 
symptômes de découragement n'apparussent. Nous étions 
dans un sérieux état de dépression physique et les insectes 
ne nous laissaient pa^ une minute de repos. Sans cepen­
dant regretter un instant de nous être embarqués dans 
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cette galère, nous ne pouvions nous empêcher d'être 
influencés par l'incident Victor. Avant d'atteindre le 
Haut-Cangaimi, nous avions devant nous trois longs 
mois de dur labeur. Néanmoins, se lamenter ne servait 
de rien et nous nous traînions patiemment en songeant 
aux merveilleux troupeaux qui nous attendaient. Cette 
partie du Marañon ne présentait pour nous aucun intérêt 
et sa monotonie ne fut rompue que par la découverte 
des ossements épars des Huambisas qui, blessés à l'at­
taque de Barranca, étaient morts pendant le retour. Les 
cadavres avaient été enterrés car les Jívaros n'aban­
donnent jamais leurs morts sans leur rendre ce der­
nier devoir, mais les bêtes puantes de la forêt étaient 
passées par là. f 

Nous atteignîmes enfin l'embouchure de la Morona, 
chacun de nous s'efforçant de dissimuler un décourage­
ment que l'autre ne pouvait pas ne pas remarquer. 
Nous avancions à la perche sur les hauts fonds près rie 
la rive comme d'habitude, lorsque survint un événement 
destiné à avoir une influence considérable sur la suite 
de notre aventure et qui, en fait, fut la rencontre la 
plus heureuse que le hasard m'ait ménagé de toute ma 
vie. 

L'un de nous ayant machinalement regardé vers le 
milieu du fleuve, nous nous arrêtâmes aussitôt pétrifiés 
et les yeux écarquillés de surprise. Il y avait de quoi, 
car à moins de cent mètres de nous, une jeune Indienne 
abordait à la pointe d'une petite île. Il était évident 
qu'elle nous avait vus pendant qu'elle nageait, car une 
fois sortie de l'eau, elle se tourna vers nous et tranquille­
ment nous regarda pagayer lentement vers elle. Debout, 
calme comme une statue de la sérénité, elle semblait 
absolument seule et ne paraissait pas effrayée le moins du 
monde, pas plus de nous que des dangers de la forêt. 

Ma première pensée, rapide comme un réflexe, fut 
qu'il était impossible qu'elle voyageât dans ce terrible 
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pays seule et totalement dépourvue de tout équipement, 
ce devait être un piège. On voulait nous attirer à portée 
des flèches empoisonnées et les guerriers devaient nous 
attendre derrière les buissons qui formaient une haie dix 
mètres derrière cette sirène impassible. Je communiquai 
mes réflexions à Morse, mais pas plus que moi il ne désirait 
laisser échapper une chance de trouver de l'aide et je 
crois qu'à ce moment nous aurions reçu à bras ouverts un 
parti de chasseurs de têtes sur le sentier de la guerre. 
Un blanc dans la forêt doit toujours obtenir le concours 
de son frère sauvage, s'il désire aller loin et voir beaucoup 
de choses. Il y a même des moments où, seul, il est inca­
pable de résister. Dans ces enfers de l'Amazone, la nature 
est un cruel chien de garde, un Cerbère qui défend féro­
cement ses secrets et qui ne fait pas de quartier aux étran­
gers qui veulent les violer. 

Prudemment nous continuâmes à avancer, attentifs 
au moindre mouvement du feuillage. La jeune fille ne 
broncha pas avant que nous ne soyons arrivés à vingt 
mètres du bord et nous interpella alors en quichua : 

— Mai mania chamungi? Mai man ringuichu? 
(D'où venez-vous? Où allez-vous?) 
Nous répondîmes que nous venions de Barranca et 

que nous avions l'intention de remonter le Cangaimi. 
La pointe de notre canot, ayant mordu dans le sable, 
nous débarquâmes à la pointe de l'île sans cesser de sur­
veiller les buissons et nous demandâmes à la jeune 
Indienne combien étaient ses compagnons et à quelle 
tribu ils appartenaient. Nous nous attendions à tout, 
sauf à cette réponse : 

— Je suis aussi seule que vous me voyez. 
La vérité fleurit rarement sur les lèvres des Jivaros, 

mais il y avait un son particulier dans la voix de cette 
jeune fille et quelque chose dans son regard droit et 
ferme qui inspirait confiance.'En un instant toutes nos 
craintes avaient disparu. 
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Bréginia, car tel était son nom, était remarquable­
ment intelligente pour une Indienne, son physique était 
plus fin que celui des femmes de sa race et surtout elle 
avait une personnalité extrêmement forte. Agée d'en­
viron dix-huit ans, elle était grande, souple et robuste, 
ses pieds et ses mains étaient d'une grande finesse, ses 
cheveux noirs et épais lui tombaient à la'ceinture et ses 
dents teintes en noir n'étaient pas aiguisées selon la 
coutume jivaro. Sa peau enfin était d'une jaune brun et 
l'ensemble réalisait un superbe spécimen du type mongol. 

Le jour où nous la rencontrâmes, Bréginia donnait 
l'impression d'être à bout de forces. D'après son état de 
maigreur, nous estimâmes qu'elle était d'une douzaine 
de kilogrammes au-dessous de son poids normal. Elle se 
jeta littéralement sur les vivres que nous lui offrîmes 
et, quand sa faim fut un peu calmée, elle nous raconta 
son étonnante histoire. 

De nombreuses années auparavant, un jeune mission­
naire, dont je ne puis retrouver le nom, avait descendu 
le Pastassa, un affluent du Maranon parallèle à la Morana 
et, sur le territoire des Indiens Andoans, fondé une mis­
sion qu'il avait appelé Andoas. Cette mission était d'ail­
leurs célèbre dans la région, car elle était la seule à pos­
séder une cloche qui avait été transportée d'abord sur un 
chaland, puis sur une pirogue et enfin à dos d'hommes. 
Cela représentait une dépense énorme de temps et de 
travail, mais le prestige de l'ingénieux jésuite en avait été 
considérablement renforcé. 

A l'époque où se place l'histoire de Bréginia, le bon père 
était un vieillard, chef d'une communauté religieuse 
importante et d'une exploitation agricole prospère. 

Il avait baptisé Bréginia, qui était originaire des envi­
rons d'Andoas, et rapidement la jeune fille était devenue 
la plus accomplie de ses assistantes et celle en qui il 
avait mis toute sa confiance. Elle avait montré de telles 
dispositions qu'il lui avait donné l'instruction nécessaire 
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et qu'elle allait au milieu des tribus à demi converties 
enseigner à son tour et baptiser les sauvages. Bréginia 
avait ainsi conquis le respect et l'amitié de tous autour 
d'Andoas et peu à peu, devenue consciente de sa force^ 
avait étendu son champ d'action à des tribus éloignées 
sur le territoire desquelles le père lui-même n'aurait pas 
pénétré sans danger. Partout où elle passait, par la seule 
force de sa personnalité elle gagnait la confiance des 
Indiens qui, cependant, n'ont d'ordinaire aucun respect 
pour les femmes. 

S'étant installée chez les Zaparos sur le bord de la 
Morona, Bréginia avait eu le malheur d'être capturée 
par un raid d'Huambisas et emmenée en captivité. Ayant, 
selon l'usage, échu en partage à un guerrier, elle s'était 
soumise docilement, sachant bien que sa tête aurait été 
le prix de toute tentative de résistance. Par contre, sous 
une apparence de soumission, sa volonté de fuir était 
restée inébranlable et, peu de mois après sa capture, elle 
avait pu trouver le moyen de s'échapper. Obligée d'éviter 
le Santiago, elle avait plongé sans une hésitation dans ces 
immenses forêts n'ayant pour guide que son instinct et ne 
possédant ni vêtement, ni arme, ni outil d'aucune sorte ; 
elle était partie nue et les mains vides. Pendant plusieurs 
semaines, comme un animal traqué, elle s'était enfoncée 
dans la solitude de la forêt, menacée de mourir de faim 
ou d'être tuée par un fauve si elle persistait et d'être mise 
à mort par ses poursuivants, si elle retournait sur ses pas. 
Pendant le jour elle se cachait par peur des yeux perçants 
et des oreilles exercées de ses congénères ; la nuit elle 
descendait quelques milles de rivaère sur un tronc ou 
sur un radeau grossier fait de bois sec et de lianes, ou 
bien elle s'enfonçait toujours plus avant dans la forêt, 
s'arrachant aux marais, traversant les cours d'eaux à la 
nage, se nourrissant d'oeufs de tortues ou d'oiseaux, de 
grenouilles, de fruits sauvages, de racines, et enfin de 
tout ce que peut fournir la rivière et la forêt à un être 
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sans armes. De jour en jour elle s'amaigrissait et perdait 
ses forces et la fin de ce combat sans espoir d'une jeune 
tille contre la forêt tropicale allait prendre fin, lorsque 
notre arrivée avait été pour elle le salut. 

Bréginia termina son histoire assise à la poupe de 
notre canot, balançant ses jambes par-dessus bord et 
dégustant une banane. Avec la même touchante simpli­
cité qu'elle l 'avait commencé, elle conclut son récit par 
ces simples mots : 

— E t voilà comment nous nous sommes rencontrés 
aujourd'hui. 

Cette présentation terminée, nous discutâmes de nos 
projets réciproques. L' intention de la- jeune fille était de 
remonter la Morona jusqu'à un endroit , où elle savait 
trouver d'anciens chacras des Zaparos, qui lui fourni­
raient sans doute des bananes et de là gagner à t ravers 
la forêt le Pastassa qu'elle remonterait jusqu'à Andoas, 
son pays. Comme'nous allions dans la même direction, 
elle accepta volontiers notre proposition de se joindre à 
nous et de notre côté nous eh fûmes très heureux, car 
sa connaissance de la forêt serait pour nous d 'un réel 
secours et sa pagaye ne serait pas inutile, lorsque ses 
forces seraient revenues. Dès le premier moment, elle 
n 'avai t pas montré un moment d'inquiétude, mais après 
notre conversation nous étions devenus des amis. 

Nous partîmes immédiatement et nous pûmes bientôt 
apprécier la valeur du concours que nous apportait Bré­
ginia. Un des principaux problèmes que nous avions à 
résoudre était le ravitaillement en gibier de notre garde-
manger. Or, la jeune Indienne connaissait à fond l 'art de 
la chasse en forêt. Tandis qu'assise à l'arrière, trempée 
d'eau, mais heureuse, elle pagayait ou écopait, rien ne 
lui échappait des mouvements ou des bruits de la rive. 
Aussitôt qu'elle avait repéré une bande de singes, elle 
dirigeait le canot vers la terre et je partais à leur pour­
suite, t i rant sans me soucier de rien, jusqu'à ce qu'ils 

291 



292 LES CHASSEURS D E TÊTES 

fussent hors de portée. Alors je m'asseyais et bientôt 
je voyais arriver Bréginia, chargée de mes victimes. Elle 
me retrouvait aussi facilement que si j'avais marqué 
la piste à coups de machete, et grâce à ce don d'orienta­
tion, au lieu de tuer un ou deux singes et de m'arrêter, 
je pouvais poursuivre la bande et tuer tout ce qui se 
présentait sans prendre les précautions indispensables 
pour ne pas perdre ma route. Après m'avoir retrouvé, 
Bréginia m'invitait malicieusement à retourner au canot, 
mais en dépit de mon expérience de plusieurs années, 
j'étais incapable de suivre une piste non marquée. Chaque 
fois je devais m'arrêtei complètement perdu et quand la 
jeune fille avait bien ri de mon air piteux, elle me re­
mettait sans hésiter dans le droit chemin. 

De retour au canot, Bréginia réendossait la chemise 
que nous lui avions donnée et reprenait sa place à l'arrière 
jusqu'à ce que le moment de la halte fût arrivé. Cette 
chemise fut toujours pour nous une cause de surprise, 
car la jeune sauvage enfilait ses jambes à travers les bras 
et nouait les pans autour de sa ceinture. 

A l'arrivée à l'étape, nous allumions un feu et pré­
parions nos couvertures, puis Bréginia partait en recon­
naissance à la recherche de gibier, d'oeufs de tortues ou 
de ce que le hasard voudrait bien lui fournir. Elle ne 
revenait d'ailleurs jamais les mains vides. Une fois elle 
nous rapporta une demi-douzaine de tubercules bleus, 
semblables en tout point par l'aspect et le goût à nos 
pommes de terre. Dans la forêt chaque tubercule pousse 
isole à l'extrémité de la racine d'une longue liane souple, 
Ce sont peut-être des spécimens de ce fruit sauvage, qui 
après avoir été transplantés, cultivés et améliorés, pai 
les Incas dans la région montagneuse du Pérou, fran­
chirent ensuite l'Atlantique et furent l'origine du mets 
national des Irlandais. 

Pendant ce temps nous continuions à remonter la 
Morona en suivant ses innombrables méandres et peu à 
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peu la flore des rives se modifia et nous sortîmes de la 
zone giboyeuse. Bréginia, pendant quelques jours, réussit 
à nous ravitailler avec du miel sauvage, des noix de coco 
et des pousses d'un roseau qui ressemble à l'asperge, 
mais bientôt tous ses efforts demeurèrent vains et nous 
fûmes réduits à nos seules ressources. C'est alors qu'un 
nouveau malheur vint nous frapper. Les jambes de Morse 
s'étaient depuis quelque temps couvertes d'ulcères pro­
voqués par l'humidité et elles se mirent subitement à 
enfler de telle façon qu'il ne pouvait plus marcher. Les 
cratères des ulcères étaient si profonds qu'une allumette 
y disparaissait jusqu'à la tête; Nous décidâmes de nous 
arrêter pour essayer de le soulager. Un des mollets, en 
particulier, semblait si dangereusement infecté, que j'en 
étais à me demander si peut-être une amputation ne 
serait pas le seul moyen de lui sauver la vie lorsque, 
heureusement, Bréginia intervint et me pria de lui 
confier le malade. Elle se mit aussitôt au travail et par 
des applications de feuilles broyées, dont j'ignore malheu­
reusement la nature, elle ramena en une semaine les 
jambes d'Ed à peu près à leur grosseur normale et 
ensuite les ulcères disparurent rapidement. Il y a des 
fortunes cachées dans la flore de ces forêts pour l'homme 
qui découvrira et identifiera les simples utilisés par les 
Indiens. 

Une fois Morse rétabli, nous reprîmes notre marche, 
mais l'inévitable devait arriver et quelques jours avant 
d'atteindre l'embouchure du Sicuanga, nous nous trou­
vâmes à la fois à bout de vivres et de patience. J'étais 
tombé malade, je m'affaiblissais de jour en jour au point 
de ne plus pouvoir soulever une pagaye et un jour nous 
nous querellâmes. Je voulais continuer et Morse voulait 
faire demi-tour. Il réclamait la propriété de la moitié 
du canot et repoussait avec énergie ma proposition de 
lui construire un radeau. Un mot en amena un autre, 
si bien que je saisis mon fusil en lui disant que la seule 
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chose qui m'empêchait de le percer comme une écumoire 
était la couleur de sa peau. Il me répondit que lui-même 
n'hésiterait pas à m'abattre comme un chien galeux et 
sauta sur son fusil. Il courut ainsi le plus grand danger 
de sa vie et je ne sais encore ajourd'hui ce qui me retint 
de presser sur la gâchette. Nous restâmes ainsi à nous 
regarder avec des yeux furieux jusqu'à ce que, enfin, Morse 
mît fin à notre tension nerveuse en jetant son fusil et 
en déclarant qu'il fallait que nous fussions totalement 
fous. 

Bréginia était restée impassible pendant toute cette 
scène. Quand ce fut fini, nous adoptâmes un compromis, 
à savoir de remonter le Sicuanga et de nous réapprovi­
sionner avec ce que nous trouverions d'arrow-roots et 
de bananes dans le camp que j'avais ensemencé six mois 
avant avec Supaitranca. 

La veille du jour où nous devions atteindre l'embou­
chure du Sicuanga nous nous arrêtâmes épuisés, à demi 
morts de faim, malades et abattus, lorsque tout à coup 
nous fûmes frappés de l'étrangeté de notre situation et 
éclatâmes de rire. 

Autant qu'il m'en souvienne, Morse donna le branle 
en me demandant « si je n'aimerais pas gagner ma vie 
en transportant des touristes sur la Morona » ou bien 
je fus entraîné par la vue de la moustiquaire de mon 
compagnon, qui pendait de son menton en longs plis 
bruns. Les moustiques étaient en effet si voraces que nous 
ne quittions pas nos moustiquaires de la journée et celle 
de Morse était dans un état affreux, car il chiquait et 
lançait sans arrêt de longs jets de salive à travers la 
toile. 

Mes souvenirs sont imprécis sur l'origine de cette 
crise nerveuse, mais je n'oublierai jamais le rire qui nous 
secoua jusqu'à nous laisser exténués. Il y a dans Jack 
London une histoire de marins déserteurs qui rient jus­
qu'à en mourir ; elle doit apparaître invraisemblable à 
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presque tous les lecteurs, mais lorsque j'eus l'occasion 
de lire le livre, cet épisode m impressionna fortement 
en me rappelant ma propre expérience de la Morona, 
et cet instant, où nous avions, nous aussi, frisé la folie. 

Ce rire n'était que le résultat de la fatigue de nos 
nerfs ; en ce qui me concerne mon état ne faisait qu'em­
pirer. Morse prit alors la seule résolution possible, celle 
de me laisser et d'aller chercher des vivres. S'il avait 
attendu ma guérison, nous serions probablement tous 
mortsv de faim et s'il m'avait emmené, ce poids mort 
l'aurait empêché d'atteindre les chacras en temps utile. 
Au contraire, seul avec Bréginia, il pourrait atteindre 
mon ancien camp en huit ou dix jours et le retour serait 
rapide. 

En anticipant, j'ajouterai que notre compagne une 
fois de plus nous sauva, car non seulement elle fut à 
Morse d'un grand secours pour remonter le lourd canot, 
mais encore elle retrouva d'anciens chacras zaparos 
qu'elle connaissait, avant d'avoir atteint les plantations 
de mon ancien camp. J'ignore si ces Zaparos avaient été 
là, tandis que je perdais plusieurs lamentables mois à 
les rechercher, mais cela ne serait pas impossible. 

Avant de partir. Morse et Bréginia m'avaient cons­
truit un abri et m'avaient laissé une tasse de jarinha, 
mes seules provisions pour au moins quinze jours. J'étais 
si faible que je ne pouvais me lever, j'avais toujours mon 
fusil à portée de la main, mais aucun gibier ne semblait 
vouloir se montrer. Deux ou trois jours après le départ 
de mes compagnons, j'entendis cependant un bruit dans 
les arbres, et je rampai dehors pour me rendre compte. 
C'étaient des singes qui jouaient dans les branches au-
dessus de mon abri et qui venaient me sauver la vie. 
J'en abattis un, je pus le traîner jusqu'à l'abri, allumer 
un feu et en faire cuire un morceau. Jusqu'au retour 
d'Ed et de la jeune fille je vécus sur ce providentiel 
animal. 
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Le jour de leur arrivée, alors qu'ils rapportaient des 
arrow-roots et des bananes, je fis la découverte, au fond de 
mon sac, d'une boîte de pilules végétales Holloway, dont 
j'ignorais l'existence. Me sentant malade à mourir, je 
pensai que je-ne risquais plus rien et j'avalai tout le 
contenu de la boîte d'un coup. Vingt-quatre heures après, 
j'étais sur pied pour la première fois depuis des semaines 
et deux ou trois jours après je pouvais reprendre ma place 
à la pagaye. Ce qui prouve que, dans un cas désespéré, 
rien ne vaut un régime de singe bouilli et une dose massive 
de pilules Holloway. 

Lorsque Morse arriva, chacun, de nous fut stupéfait 
de l'aspect lamentable de l'autre. Le teint jaune, les 
yeux creux, n'ayant que la peau suf les os, nous nous re­
gardions avec terreur. Jusque-là nous avions navigué 
à découvert et le soleil nous avait bronzé la figure, dis­
simulant ainsi la pâleur provoquée par la faim et la mala­
die, mais ces trois semaines à l'ombre nous révélaient 
enfin notre état véritable. 

De gré ou de force, il nous fallait renoncer à tout 
espoir d'atteindre le Cangaimi, car le chacra des Zaparos 
ne pouvait nous fournir assez de vivres pour subsister 
pendant ce long trajet. En conséquence, tout à fait d'ac­
cord cette fois, nous partîmes vers l'aval, pour ce qui 
devait être le dernier de mes voyages dans ce pays désolé 
et indomptable où j'avais eu la malchance de passer 
tant de jours malheureux. 

Une question restait à résoudre : qu'allait devenir 
Bréginia. L'emmener avec nous à Barranca ou Iquitos 
équivalait pour elle à l'esclavage ou à quelque chose de 
pire ; elle connaissait d'ailleurs assez les mœurs des rive­
rains de l'Amazone pour ne pas désirer nous accompagner. 
Bien que, comme tous les Indiens, elle sût ne pas montrer 
ses sentiments, nous pouvions voir cependant qu'un vif 
combat se livrait en elle. Nous avions tant souffert en­
semble qu'elle s'était profondément attachée à nous, 
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mais enfin la raison prévalut et elle se résolut à affronter 
les deux mois de voyage qui la séparaient d'Andoas à 
travers mille difficultés et mille dangers. Fille de la forêt, 
elle devait lui rester fidèle. 

Bréginia nous accompagna jusqu'à l'embouchure du 
Sicuanga et là décida de remonter à nouveau cette rivière 
jusqu'aux plantations abandonnées des Zaparos, puis 
de rechercher les pistes de ses anciens amis qu'elle espé­
rait trouver entre la Morona et le Pastassa. Le reste 
serait ensuite facile. Nous lui donnâmes des allumettes, 
un machete, un revolver et une petite casserole, pour 
faire cuire ce qu'elle pourrait trouver. Elle fit un paquet 
du tout dans la chemise que nous lui avions donnée, 
le suspendit à son front avec une bande d'écorce et le 
machete en main, prête pour son terrible voyage, nous 
regarda partir. 

Quand nous atteignîmes le premier coude de la rivière, 
nous la vîmes debout et immobile, un bras levé en signe 
d'adieu, se détachant, calme et impassible, comme une 
statue de bronze sur le fond vert de la rive. Nous lui 
avions vraisemblablement sauvé la vie, mais très cer­
tainement elle nous avait tous deux sauvés de la mort. 
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D'Iquitos, un vapeur nous emmena, Morse et moi, à 
Manaos. Là je dus attendre une semaine ou deux l'arrivée 
du steamer pour New-York et ce retard faillit causer ma 
perte. Un certain Mike Gilleran m'ayant proposé de 
l'accompagner au Venezuela, où on avait découvert de 
nouvelles mines de diamants, j'acceptai. Il ne s'agissait 
de rien moins que de remonter la rivière Noire et de 
là gagner l'Orénoque, une promenade de quelque deux 
mille milles d'une navigation pénible. Toutes nos provi­
sions étaient embarquées et notre équipement au grand 
complet, lorsque je reçus de la maison une lettre qui me ré­
veilla et me fit comprendre que le moment était peut-être 
venu de rentrer. Je m'embarquai sur le premier paquebot. 

Avant de partir j'avais rencontré mon vieil ami Wil­
liam Game qui, atteint de béri-béri, avait dû abandonner 
le bassin supérieur du Jurua, où avec Jack Rouse et 
quelques Indiens il était parti en expédition à la recherche 
de caoutchouc. Leurs Indiens avaient déserté en emmenant 
le canot et peu après que les vivres avaient manqué, 
ils avaient alors vécu quelques semaines en mangeant 
tout ce qu'ils avaient pu trouver : rats, lézards ou cra­
pauds et enfin avaient contracté le béri-béri. Jack était 
mort et Game, sans avoir la, force de l'enlever de son 
hamac et encore moins de l'enterrer, avait pu se traîner 
hors du camp, se hisser sur un tronc et descendre ainsi 
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le courant jusqu'à la première plantation d'où un bateau 
l'avait ramené à Manaos. 

L'annonce de la mort de Jack fut pour moi une réelle 
douleur, quant à Game ce fut notre dernière rencontre. 
Morse le revit ultérieurement à New-York et quelques 
jours après reçut un mot de lui daté deBuffalo : « Je pars 
pour le Klondyke, n'oubliez pas de m'écrire. » J'ai dit 
comment il y était mort. 

En arrivant à Para je descendis à terre et j'allai rendre 
visite à Mr K. K. Kenneday, consul des États-Unis. 
Quand je lui dis mon nom, il manqua se trouver mal de 
surprise et ne put que bégayer d'un ton incrédule : « Vous... 
êtes... bien... Up de Graff ? » Pendant des années, comme 
l'avait fait avant lui son prédécesseur, il avait cherché mes 
traces et tandis que mon courrier s'amoncelait sur son 
bureau, il s'était peu à peu persuadé que j'avais succombé 
à quelque accident et il avait cru voir un spectre se 
dresser devant lui. N'avait-il pas écrit dans une lettre 
adressée à mon père cette phrase d'un humour aussi char­
mant qu'inconscient : Si voire fils est actuellement ou a été 
à un moment quelconque dans l'Amazone, je crois avoir les 
moyens de le joindre rapidement. (C'est moi qui souligne, 
mais la plaisanterie est au compte de Mr Kenneday.) 
Quant au consul de Quito, Mr H. D. Tillman, qui m'avait 
aussi fait rechercher après mon départ de cette ville, il 
avait écrit à ma mère sa surprise qu'elle ait reçu une 
lettre de moi via Para et avait insisté pour savoir si elle 
avait bien reconnu mon écriture. 

Lorsque le bateau qui me portait arriva à New-York le 
18 novembre 1908, il y avait sept ans jour pour jour que je 
m'étais embarqué sur l'Advance en route pour l'Amérique 
du Sud. J'ai cherché depuis à découvrir les raisons qui 
m'avaient amené à dépenser sept des plus belles années de 
ma vie dans des pays comme ceux que j'ai décrits, mais 
jusqu'à présent je n'ai trouvé aucune explication valable, 
sauf peut-être que j'avais hérité un peu de l'esprit d'aven-
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ture de mon arrière-arrière-grand-père, un de ces vieux 
capitaines du temps des pirates, qui avait promené son pa­
villon dans toutes les mers. 

Après un court séjour dans sa famille, l'auteur ne larda, pas à se 
/aliguer de la vie civilisée. Repris par le démon de l'inconnu, il 
partit à nouveau pour VAmérique du Sud, mais en traversant le 
Mexique, rencontra une jeune Américaine, dont il tomba amoureux 
et qu'il épousa. Cette seconde expédition n'avait pas dû jusqu'alors 
manquer de pittoresque, car lors de ses fiançailles Up De Graff était 
gardien de nuit dans un chantier de bois. Son mariage, par contre, 
mit fin à sa vie errante, il rentra aux États-Unis et se fit rapide­
ment connaître comme architecte. Il fut employé à ce titre dans dif­
férentes parties de l'Amérique du Nord, au Mexique, à Cuba et en 
Espagne par les plus grandes firmes américaines, en particulier VElec­
tric Bond and Skare et Ford, Bacon et Davis. 

Le lecteur qui a bien voulu s'intéresser à l'odyssée de jeunesse de 
F. W. Up De Gra/f et qui doit éprouver pour son énergie, son cou­
rage et sa simplicité au moins quelque sympathie n'apprendra pas 
sans regret que cet intrépide coureur d'aventures a été tué / 0 2 4 dé­
cembre 1927 dans un accident d'automobile à Louisiana. (U. S. A.). 

FIN 
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