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AUX JOURNALISTES :
AUX POLICIERS :
AUX HAGISTRAILS :

JE DEDIE CE TRAVAIL DE MA CONSCIENCE ET DE

MON EXPERIENCE POUR (&.EIILS Y TROUVENT :

Une raison de plus de bien peser les termes de
leurs informations cn matiére criminelle ;

Une raison de plus de rapporter trés impartiale-
ment et avec circonspection les résultats de leurs
enquétes ;

Une raison de plus d’é(re plus circonspects encore
dans l'évaluation de la responsabilité individuelle et
dans leurs réquisitoires devant les Jurés.

Car les crimes contre lesquels la Société doit éner-
giquement se défendre ont presque toujours du fait de
P'organisation économique cncore confuse — par voie
d'hérédite, par 'effet du choc en retour notamment —
des causes sociales. !

Et ces crimes qui stupéfient parfois les esprits
bien équilibrés (heurcux ceux-li) sont déja assez
affreux, assex abominables par eux-mémes — sans que
nous y ajoutions encore une pa:t de déductions person-
nelles tendant & aggraver la responsabilité toujours
trop lourde du criminel, du tait de son crime — déduc-
tions que nous puisons 4 notre insu souvent au moins
bon de nous mémes.
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INTRODUCTION

A la suile de U'enquéte sur le bagne de la Guyane publiée
dans le Petit Parisien, j'ai éprouvé le besoin de répondre
aux conclusions qu'elle avait fatalement provoquées; con-
clusions logiques, avec le peu d'expérience que Lon peut
acquérir dans quelques semaines passées a éludier ce cloague
des cloaques; mais conclusions qui deviennent différentes si
Pon a pu constater pendant de longues années tout lirré-
médiable de la situation et la condamnation & disparaitre qui
le frappe sans appel.

On ne rend pas la santé & un mort, on ne ressuscite pas
un cadavre en pleine décomposition.

C’est ainsi que je fus amené a rencontrer Albert Londres,’
pour lui faire part de mes conclusions, a moi, qui avais subi
quinze ans de bagne, six ans en cours de peine, le reste
comme libéré.

A la suite de noire conversation, Albert Londres me dit :
« Vous devriez écrire ce que vous me dites. »

Au vrai, i’y avais pensé depuis longtemps et mon journal
et les innombrables notes que j'ai prises au cours de ces
années en témoignent. Mais je pensais faire entrer ce fra-
vail dans un ouvrage : Ma Vie, ol ces longues et capitales
années avaient naturellement leur place.

[ai cependant suivi 'avis d’ Albert Londres puisque c’est
une question d’actualité, puisque les Pouvoirs publics se sont
émus de cel élat de choses. Il était donc utile que je ne
tarde point a apporter mon témoignage.
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Certes, Albert Londres n’a pas dit autant qu'il I'aurait
voulu, je pense, tout ce qu'il a appris sur le bagne, tout ce
que les victimes lui ont confié de leur misére. Ce lui éfait
impossible, car si lui-méme avait pu, devant l'unanimité des
plaintes et des témoignages, se convaincre de toule la véra-
cité des récits de ces bagnards, du moins élait-il douleux
pour lui peut-étre de pouvoir convaincre le public — mé-
fiant — et pour cause, contre des relations trop exiraordi-
nares .heur tant de front sa croyance jusiifide, puis-
qu'il pate pour Pavoir qu’on ne peut systématiquement
organiser dans une dépendance francaise le régne de l'in-
justice, de liniquité, contre des éfres déchus, soit — mais
sans défense — confiés @ des hommes qui ont au moins, en
principe, connu que leur réle était de réaliser une ceuvre de
travail et de relévement. -

M ais je tiens & lui rendre ce témoignage : que j'ai cons-
falé avec reconnaissance pour nous fous, qu'il a mis beay-
coup de ceeur a relater ce qu'il a vu, et qu'ainsi il a provo-
qué chez les hommes av’animent un véritable amour de la
justice, la juste réprobation que mérite un tel état de chose.

Quant g moi, victime d'un odieux arbitraire dénommé
jugement, qui m’a jeté au bagne dans des conditions qui,
lorsque je les aurqi fait connaitre, seront sévérement jugées,
je ne suis pas tenu & la méme réserve qu'Albert Londyes,
Je dois toute la vérité a ceux qui Uestiment encore en ces
temps d’affaissement mental, a ceux qui en oni besoin, pour
juger d’une cuvre ignoblement humaine et de ceux qui en
assurent la perpéluation, Mais c’est sans entrain que Pon
relate ces choses. Elles me font honte a& moi-méme ¢t ie
ne suis guidé que par Uintérét social en cause. :

Par ailleurs, c’est sans aucune préoccupation littéraire que
jécris. Le primaire que je suis n'v étani nullement prénaré
- n"y prétend point et 'homme pratique, Lowvrier que fe ‘suis
également aurait préféré employer son temps a édifier de ses
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mains et de ses deniers une maison pour ceux qui n'en ont
pas s'il en avait eu les moyens.

Li ce n'esl pas la une affirmation vaine.

Je peux tnvequer le 1émoignage d hommes considérables
dans notre vie mondiale que je cherche & employer mes facul-
tés construciives, mon expérience d ouvrier avec ses possi-
bilités réalisatrices de progrés dans 'organisation du travail.
Car ayant su, ayant beaucoup aimé travailler — bien tra-
vailler de mes mains — je sais comment on entraine ['homme
a comprendre pourquoi un lravail doif étre toujours bien
éxécuté. Comment lout iravail joue immédialement son
réle dans ['économie productive du monde — dans ie mou-
vement social universel — et comment toute malfagon peut
avoir des conséquences dont souffrira avant tout autre le
camarade ouvrier Voisin. :

Cela, en raison de ma conception de la solidarité qui doit
présider a tous les acles des hommes pour réaliser chaque
jour davantage I"harmonie el la justice dans la vie sociale.

De berine hewre, & vingl ans, je savais faire obéir, ou
plutét je savais faire exéculer les ordres que mes chefs me
transmeltaient, sans avoir a commander, car je n'éprouvais
aucun enirainement, aucun désir, aucune vanité a le faire.
Humble caporal d’escouade dans Uinfanteriec de marine.
javais convaincu mes camarades — il v en avait de ren-
gagés qui avaient quarante ans passés — d'accomplir de
bon caur les diverses corvées de ce métier auquel ils étaient
involontairement ou volontairement soumds.

Ils reconnaissaient d’un ceur unanime [aulorité dont
j'élais investi, parce qu'ils avaient été convaincus dés 'abord
par mes actes du souci que j'apportais a étre juste dans cette
fonction de caporal qui fut si souvent redoutable, calami-
teuse, a tant de malheureux gui la durent subir.

Et rien e fit slus pour cela quee celte ﬁn&;}igdg,ﬁ laguelle
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je ne manquais jamais — enire d'auires — me faire servir
a table le dernier.

Je vois encore I'étonnement de ces hommes lorsque pour la
premiére fois je pris place a table comme chef d’escouade.

Le plat arrivé, 'homme de service commenga la distri-
bution selon la tradition, en prenant mon assictte.

-— Non, dis-je, servez vos camarades avant moi.

— Comment caporal, cest toujours par vous que ca doit
commencer.

— Oui, selon Thabitude. Mais voyez-vous, je ne
comple pas avec Thabitude si elle ne satisfait pas mon
besoin de justice. fe veux éire servi le dernier, parce que
si un ration esl mauvaise, ou bien qu'elle manque, c’est
& moi avant tout autre de vous d’aller réclamer.

Et voila comment dés Pabord, ceite escouade de
fer oit l'on avait rassemblé toutes les soi-disan! mau-
vaises tétes du bataillon & Dakar, cette escouade oi
constamment la moitié des hommes étaient en prison,
devint lescouade modéle de ce méme bataillon, sans
que jeusse besoin de porter, ainsi que je me I'étais promis,
la moindre punition, parce que mes camarades avaient senfi
quel besoin de justice présidail a tous mes actes dans notre
vie commune, qu'ils exéculaient d’eux-mémes simplement.

Dans cinquante ans, toutes ces choses d’autrefois et d’ay-
jourd'hui, celles de demain qui seront encore celles de notre
génération, ne seront plus que de fuyants souvenirs, comme
nous-mémes qui ne serons plus rien... matériellement.

Depuis longlemps, je vis avec cette conception de la réa-
lité que si nous ne sommes qu'une chose qui passe, si tous
nos actes une fois accomplis ne nous appartiennent plus, et
que logiquement nous ne devions plus compter qu'avec ceux
& venir, du moins cela implique-t-il un sens de cette vie de
laquelle nous savors encore si peu, qui nous oblige & étre
dans nos conclusions plus que circonspects. Mais tout tend




R s

& me comvaincre que la perfectibilité dont témoignent les
millénaires en nous, est un fail qui ne peul étre acquis que
Par un iravail personnel sur nous-mémes, lorsque la chose
sociale nous met & méme de le réaliser.

Car un homme ne fail pas un autre homme meilleur si
celui-ci ne le veut pas. Et il ne le veut pas, autant qu'il n’en
a pas senli en lui le besoin, tanl que la satisfaction de ce
besoin ne devient pas pour lui sa seule raison d'étre. Et
quand wn homme éprouve réellement ce besoin, et qu'il est
capable de meltre toul en cuvre dans la sphére d’action
oi la vie Ua placé, il ne sait plus avoir la vanité de ses
efforts.

Il comprend qu'il remplit simplement vis-a-vis de lui-
méme el dans l'intérél idéal de sa nature exceptionnelle
dang I'échelle de la création, un devoir, je veux dire une
obligation qui ne comporte aucune récompense auire que
celle de connaitre qu'il se serl soi-méme.

£t 8’1l lui vient & l'idée d’avoir Uorgueil d'étre un exemple
vlile pour con prochain, ce sentiment disparail en pensant
qu'il doit sirement cet étal de grace a d’autres exemples
qui ont précédé le sien, auxquels il a nécessairement em-
pPrunté ce qui l'a fait lui-méme, el que dans ce cas, il ne peut
Y avoir d’orgueil a acquitter une detle aussi facilement, aprés
tant de profit.

Ceci, pour bien expliquer dans quel esprit je relate mes
acles; pour bien convaincre le lecleur que cet ouvrage
n'existe que parce que je crois qu'il peut aider les hommes
'e Ce. pays ¢ supprimer une institufion qui serait leur honte
indélébile vizc-awvis des générations futures & qui ils pour-
raient laisser le coin de la supprimer fatalemiont en lour licw
et place.

C’est un des points de vue qui entre dans fant d’autres, en-
8age noire responsabilité commune devant [histoire de notre



It 1 o 2 LR R o L ] 1

Seid [ e

pays d'abord, et dans U'évolution de la société humaine
ensuite.

Le nom de France engage les hommes qui se recomnman-
dent de ce que une destinée gui peut aveir un sens qui nous
échappe les a faits Frangais.

Or, nous n’avoiis que des raisons de rougir qu'un tel orga-
nisme ait encore sa place dans Uorganisation de notre pays.

Noblesse oblige! Or, en France, nous prétendons essez

étre un peuple aux nobles instincts, aux généreuses initiatives,
aux mouvements libérateurs.

" 'Le bagne — nolre bagne — est un démenti cinglant, une
démonsiration plus que cinguantenaire de notre ‘lacheté
devant 'habitude acquise, alors méme que foules les qualités
dont nous nous prévalons, réprouvent énergiquement ¢t hau-
tement un pareil scandale, qu'un trait de plume peut sup-
primer. Et s'il a tant duré, c’est que la conception élroile-
ment matérialiste de la vie qui parait guider actucllement
les sphéres dirigeantes de ce monde, ont peu & peu élouffé
ces sursauls d'indignation qui balayéreni au cours de I'his-
toire tant d’iniquités!

Jai été victime pour Uavoir pratiquée, pendant les années
obscures de ron entrée dans la vie sociale & mon retour du
régiment, celie conception maiérialiste de la vie.

Contre Tinjustice malérielle, soclale, qui écrasait mon
besoin matériel de vivre, en comprimant tous mes besoins de
satisfaction matérielle, f'ai cru pouveir dresser ma jeune et
dérisoire force. ,

Incapable de discerier dans la nuit ofl, pour moi, se mou.
vaii ce monde, les réalités supéricures qui président & son
destin, je me révollais contre ce mur d'indifférence que je
sentais m’écraser de fous cotés. £

Qu'élais-je? el pourquoi ce que je me sentais étre, n*était-
il qu'un misérable jouet dans le courant de stupide égoisme
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lcs uns emvers les aulres qui entraine les hommes vers une
issue imprévisible ?

Pomquo: ne frouvai-je pas dans celte société d’hommes
qui s’ élaient de tous temps constitués et améliorés par Ueffet
des bonnes volontés, une place pour ma bonne volonté?

Pourquoi ne rencontrai-fe jamais que des hommes préts
— & la faveur d'avantages acquis ou hérités — a se servir
de moi comme d'un oulil insensible pour s'assurer de nou-
veaux avaniages matériels a mes dépens?

Pourquoi, enfin, ce méme besoin de ]ust:ce qur présidait
a lous mes acles de ma vie de soldat, et qui m’avail fait
braver les punifions lorsqu'il le fallail, ne itrouvait-il pas
d'échos dans le ceeur des hommes que le hasard de la vie
me faisail rencontrer sur la route?

Pourguoi? Pourquoi?

Sans doute, el je dis cela de toute mon dme profondse,
sans doute fallait-il que j'apprisse foute la valeur d’avenir
enclose dans ce mot : « juslice ), en connaissant, en souf-
frant dans mon éire sensible el révolté, les plus exceplion-
nelles, les plus avilissantes pour L'espéce, des injustices
humaines.

Et si j'avais moins eu soif de justice, si lambiance de
ce qui la crée, cette soif de justice m'ayait moins été néces-
 saire, si ce lointain passé d"humanité d'oit je me sens venir,
obscurément, mais effectzvcment avait moins ;'aetrt mon étre
mental de celte ambiance nécessaire, que serais-je devenu
dans ce bagne ot toutes les possibilités mauvaises de mon
éire animal, car je les ai toules reconnues en moi, devaient
éire incessament provoquées a se donner libre cours?

‘Mais i'v arrivais aprés avoir découvert a la faveur de
quelques lectures faites pendant ma prévention, le chemin
qui méne a la pleine conscience des devoirs immédials qui
font Uhomme digne des réalisations idéales encloses dans sa
nature.
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Lt je me rendis vile comple que si nofre connaissance
n'est que celle des apparences, ces apparences ne sauraient
inclure foute la vie. Que le fait pour nous de ne pas com-
prendre une chose n'implique pas le néant de cette chose...
car alors... combien dans le domaine matériel méme de ces
néants d’hier sont devenus des réalités et combien d’aulres
de ces néants s'imposent chaque jour a Uesprit si limité des
hommes lorsquil doit s’aventurer dans l'inconnu.

Nier, nier, n'était pas une solution, donc il me fallait me
faire ma loi moi-méme pour me réaliser au maximum pos-
sible actuel selon cette luniiére nouvelle qui m’éclairait,
lumiére qui me montrait que lout dans cette vie doit con-
courir pour 'homme a se préparer pour une fin plus con-
forme a ses désirs les plus élevés, désirs que nous découvrons
en nous-mémes & mesure que nous nous élevons au-dessus
des suggestions de la matiére, au-dessus de la pariie animale
de notre double nature. Ef ma logique me dit que je ne peux
pas nourrir des désirs qui reposeraient sur rien, car s’ils repo-
saient sur rien, ils ne pourraient exister, il n’y aurait pas de
possibilités qu'ils puissent s’exprimer inlelligemment comme
depuis des millénaires les hommes les expriment.

J'ai fait sur ce sujet, bien des observations; et mes conclu-
sions, sans jpréfendre auire chose que s'accorder avec une
logique qui se défend, qui se tient, me permettent de regar-
der avec une foi tranquille, U'avenir, Uavenir au dela de
cetle vie. Mais j'aurai je pense I'occasion de m’expliquer plus.
tard aussi amplement que possible sur ce troublant sujet.

Aussi, lorsque je fus précipité au bagne au moment
ol je commencais v'raim?ni a prendre enfin conscience de
moi-méme, je m'élais déja tracé une ligne de conduite qui
me permit de me frouver toujours supérieur aux événements.

Et je Pai résumé dans ces mots : « Sois généreux, si tu
veux élre juste. »

Et étre généreux pour élre juste, c'était obligation de
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n'étre pas complzce méme par un silence prudent de ce que
je pouvais voir d’ m]uste et d'inhumain.

Et c'est parce que je me suis tenu parole, pour ne pas
faillir sciemment avec toute ma responsabilité consciente en
cause, que j'ai subi des centaines de jours de cellule, et de
cachot,

Et nul doute que si je m'en élais tenu, pour L'explication
de la vie, a toute 'hypothése el au réalisme matérialiste, je
n'aurais pas aventuré ma guenille humaine dans un combat
aussi inégal avec I'administration pénitentiaire et en fin de
compte matériellement aussi inutile.

Mais je ne suis pas seulement la résultante d’un acte
sexuel, d'un acte animal, commis en 1877. Et cet acie ne
suffit pas @ ma raison pour expliquer mon étre mental. :

Ni mon pére, ni ma mére, ni mes ascendants autant que
je le peux connaitre, ne me comprendraient aujourd’hui, pas
plus que ne me comprennent dans mon enlourage immédiat
les éires qui me sont le plus cher, ceux sur lesquels je pour-
rais avoir le plus d'influence — ce que je m'interdis — car il
faut que la conviction se fasse elle-méme, lorsque ['éire men-
tal est arrivé au terme d'évolution voulu, pas plus que tant
d’autres de mes conlemporains ne voudront comprendre, -
voire admetire méme comme une hypothese a envisager, ma
conception de la vie.

Cependant, et j'aurai, je pense, l'occasion dans de futurs
ouvrages de développer et d'expliquer mes raisons, i affirme
que mon élre menlal est absolument distinct de mon éftre
ammal.

[e me sens vivre, aller, venir parmi les hommes du moven
dge et des lemps qui onl suivi. [e retrouve dans le tréfonds
obscur de mon éfre ma mémoire s'imprégnant de la vie de
ces temps. Cela est évidemment vague, et comme d’intui-

tives remembrances, mais vivantes cependant comme de pal-
pables réalités.
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Je v'ai pas la préiention de me rappeler d’avoir été mélé
a tel ou tel aulre acte connu et quelconque.

Jé sens seulement, et cela me suffit, que j'ai été le con-
temporain de ces siccles divers.

Cela, je l'affirme catégoriquement, est en moi. )

Ce n'est pas une création de mon imagination. Je n'ai
pas besoin de ricn créer de semblable.

Ce n'est pas & premiére vue indispensable, voire utile &
ma vie présente.

Mais c’est la, en moi, oit peu & peu, pas & pas, jour par
par jour, je 'ai découvert. :

Et que ceux qui seront lentés de se ' dire, devant ces
affirmations : « Il est fou », craignent, en jugeant d'aprés
une impression qui n'est logique que dans le cadre banal et
élrail de la vie malérielle; de se Hmiler eux-mémes.

Qu'ils regardent au loin, en remontant les dges si la péfi-
tion ininferrompue des élans de milliards d’hommes vers un
au dela moins fermé que ce monde ambigu, peul-élre vrai-
ment sans ratson.

Qu'ils s'écoutent eux-mémes et qu'ils se demandent
“si U'écho de toutes les voix de ceux qui les ont précédés
ne les invite pas & la réserve avant foute conclusion for-
mellement négative; ne les invite pas plutét a la recherche
d:une vérité plus haute et plus noble que celle ot rampe et
se lamente notre actuelle humanité. - :

Qu'ils lisent toule cetle phase de ma vie présente qui
s’écoule au bagne el depuis maq sortie.

Ils verront s'il leur est possible d’étre plus positif, plus
réfléchi, plus maitre de soi dans leurs actes que je ai été
durant ces années difficiles, ol chaque heure apportait une
occasion nouvelle de lutle; ot la pondération m’élail indis-
pensable eu égard aux forces aveugles avec leurs réactions
presque toujours brutales que je devais affronter, a ces

RS ot | By SN s
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milliers de licues maitériclles, en cel endroit perdu de notre
monde que les hommes veulent oublier et ignorer.

D'ailleurs il m'est encore loisible de prouver que céré-
bralement je suis sainement et robustement construit. It"est
des spécialistes qualifiés en la maliére qui pourraient le
vérifier.

D'autre part, je ne demande a aucune drogue, une
excilation pour mes facullés, pour mon imagination. Simple-
ment de mol-méme jai parfailement résisté aux mulliples
occasions de devenir fou que la chose sociale m'a fournies.
Je ne me suis méme jamais senti menacé de ce mal et aux
heures oir la fievre m'a le plus secoué, j'ai loujours suffi-
samment vérifié que ma raison restait entiére; et je pouvais
toujours analyser mes impressions si je le voulais.

Je distinguais parfaitement que mentalement je ne souf-
frais pas.

Seulemeni, st je voulais exiger de mon cerveau un effort

qu'il e pouvail rendre, il se repliait, ef je n'insistais pas.
. . Je distinguais que ma matiére cérébrale forlement impres-
storinée par le feu de la fiévre qui brilait mon sang n’avait
plus sa liberté de mouvement; ei quand je m’assoupissais,
je pouvais cependant senidr que ma pensée vivail sans que
mon cerveau en souffrit. Elle se manifestait en moi, pour
moi, sans qu'il y participdt.

Et cependant, je précise pour bien démontrer sur quel ter-
rain réaliste je me place : je n’ai pas besoin de cette cerli-
tude de la pluralité indéfinie de nos existences pour vivre et
fe puis admetire parfaitement, en idée, pour un moment,
pour mieux éclairer ma conviction, que toule notre vie f:mt
absolument avec la morl. :

C’est trés simple, nous naissons, nous vivons, nous mour-
rons el c'est fmz.

Eh bien, ceci admts. en quoi, par quot, puis<fe en souf-
fzﬁ’ Cvmmm puts-;e en étre c?mrmm:?
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Si je suis vraiment un homme raisonnable, en quoi puis-je

me plaindre, surtout aprés la vie qui m'a été ménagée, si -

comime toul un chacun je suis mori, bien mort, que je ne
puisse plus souffrir de rien.

£n quoi puis-je me plaindre d’avoir dés maintenant celle
cerlitude qu'un jour je ne souffrirai plus?

Et que ce sera ainsi parce que c'est la commune loi.

Puis-je souffrir, présentement en U'élal. de mon dévelop-
pement intellectuel de l'idée que je ne serai plus rien de cet
élre qui a tant été douloureusement inipressionné par toutes
les miséres de la vie; par celles de mon prochain, beaucoup
plus que par les miennes propres, qui ne compleni plus
aujourd’hui que comme les éléments infiniment précieux qui
m'ont permis de me faire I'éire conscient el pleinement indé-
pendant que je suis?

Cela est évidemment impossible. Je ne peux pas frouver
dans le fait que je ne serai plus rien de sensible un jour, une
raison de m’affliger.

J‘E ne serai plus rien, je ne sentirai plus rien, soit. ['admets
Je n'éprouve nullement le besoin de persister & souffrir aprés
moi puisque les raisons de I'élat de chose qui m'a valu tant
de constatations douloureuses perdurera... perdurera...

J"accepte volontiers de ne plus avoir & constater les con-,

tingences contradictoires, mesquines, laides si souveni mal-
gré nolre prelentieuse et prétendue civilisation.
Donc je n'éprouve pas le besoin de ne pas mourir et

-J'accepte sans plus, comme un fait fatal, ma mort absclue.

Mais pourquoi alors, ai-je en moi comme tant d'autres
milliards d hommes qui fous ont précédé, ce besoin de ne
pas mouwrr?

Et puis-je avoir, ai-je vraiment la faculté d'inventer, de
créer de l Un;’ms.slble? :

Et celo mest-il qu'une conséquence de cetie part de
liberté, d'indépendance que je dois logiquement posséder

U s i
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pour étre autre chose qu'un animal apparemment incons-
cient de son étre?

La logique qui veut que je sois relativement libre de ma
pensée, implique-t-elle que je ne puisse tenier de vouloir
voir au dela de celle étroite vie, sans tomber aussitot dans le
domaine de la folie?

Ei puis-je étre a ce point consciencieusement fou?

Puis-je avoir réussi a force de reviser constamment mes
valeurs, a me fabriquer une balance fidéle sensible, pour
peser mes acles el mes pensées qui serail également juste pour
peser de la folie? Folie que j'aurais pariagée avec les mil-
liards d’hommes qui ont peuplé ce monde, et qui plus ou
moins confusément, ont unanimement senti vivre ce besoin
en eux?

Et si je m'adresse au plus matérialisie, au plus rationa-
liste de mes contemporains et que par impossible je puisse
lui démontrer qu'il a devant lui la série ininferrompable des
siécles pour parfaire sa nature d’éire pensant, je ne doute
pas que ceci démontré, il ne s’y accroche rationnellement.

Aussi conclurai-je sur ce point par ceile réflexion logique
a mon sens : Nous ne pouvons pas nous créer des besoins
basés sur rien. Nous ne pouvons pas créer ce qui n'exisie
pas. Or, si ce besoin de survivre est universellement en nous,
c'est qu'il répond a quelque chose qui existe, que nous
w'avons pas encore pu découvrir, el que peut-étre nous ne
pourrons pas connailre sous neire forme lerrestre. Pourquoi?
Je n’ai garde de vouloir U'expliquer, encore que je m’essaie
a m'en donner & moi-méme des raisons.

« Je sais que linconnu ne répond a l'appel ni du calcul
morose el lourd ni du scalpel », a dit le vieil Hugo, et je ne
sache pas qu'on puisse lui nier quelques possibilités spéci-
latives idéales.

Libre a ceux qui croient avoir en eux assez de lumiére
pour trancher par oui ou par non un aussi redoutable pro-
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bléme, de le faire. Pour moi, je me garde de fermer celle
porte ouverte sur l'inconnu. Mais que dis-je? il n'est de
porte que celle que nous créons pour noire besoin inassouvi
de savoir ~— il y a seulement U'inconnu fout court — avec

toutes les formidablement troublanies inlerrogations qui §'Y
pressent...

Elt craignons encore en rapportant tout a netre étroite me-
sure apparente, de vouloir limiter cet horizon humain qui
s'élargit tous les jours devant nos propres efforts.

Craignez, ralionalistes, moins convaincus souvent que
vous le voudriez ou plus convaincus que vous n'en éprouvez
le besoin d’opposer l'aujourd’hui si court a demain qui ne
peut finir... Est-ce donc vraiment si rationnel ?...

Je sais comment deux et deux font quaire, mais cela ne
me parait pas suffisanl pour dire que les  possibilités
incluses dans la nature humaine voni jusque-la — et pas
plus loin — qu'une chose esl impossible, parce qu'il est
tmpossible & mon esprit de la concevoir. Et j'ai vu trop de
choses singulieres pour ne pas élre circonspect.

Voila Tétat d’esprit dans lequel j'ai écrit cel ouvrage.
Et, conformément a ce que j'ai vécu, je peux me dire que
je n'ai jamais frahi le haut idéal qu'il implique, que jat
voulu le servir & chaque occasion et surtout lorsque cela était
le plus difficile de le faire... par les moyens les plus humble-
ment effaces.

Jai voulu quand personne n'osait toucher un lépreux
paralysé qui tombait en morceaux et dont I'aspect faisail
reculer surveillants ¢t bagnards, monirer que ce mal n'est
pas transmissible par attouchement, et je l'ai pris fraternel-
lement dans mes bras pour le porier dans le canot qui devait
le mener a Sain-Louis, U'ilot des lépreux...

Jai voulu, lorsque chargé de la propreté d'une case,
m'appliquer d la tenir irés propre, a laver méthodiquement
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les lieux souillés par tous les diarrhétiques ou dysentériques,
afin que les pieds nus puissent s’y aventurer.

Lt quand cerlains de ces hommes qui ne savaient rien
pour la plupart me demandaient pourquoi je m appl:qua:s
tant & un travail si rebutant — ils sous-entendaient : qui
n'est pas fail pour toi — je leur répondais : Aucun travail
n'est vil, aucune occasion de servir son prochain ne doit
éire perdue.
£t en m’obligeant ainsi a exécuter de bonne volonté des

corvées dont ma siluation d'impolent m'exemplait, j'avais
conscience de bien comprendre les lecons que nous donne
la vie... d’éire simplement et pratiquément rationaliste.

Toul cela implique, je pense, que j'apporte sur la ques-
tion du bagne un iémoignage impartial quoique vécu...

Je'n'ai rien vu, rien voulu voir en partant de moi par
rapport a la masse. Mais 'seulement, en considérant la
masse dans laquelle je n’élais el ne suis qu'une unité...

Et les normes selon lesquelles j'ai relaié mon cas indi-
viduel, rie tendent qu'a démonirer l'iniérét véritable de la
masse dans laquelle Uindividu doit librement évoluer.

Et malgré que je sache bien que j'ai fail une démons-
tration ‘irréfutable, matériclle, que 'homme, méme saisi,
entrainé dans le plus cffrovable tourbillon de courants
mauvais, seul, abandonné, réprouvé et sans espoir de ren-
conlrer ni sympathie ni protection, ni méme la plus fragile
des branches pour s’y accrocher, peut, lorsque son espril
s'éclaire de la conception rationnelle de sa nature, remon-
fer ce courant, se faire invulnérable a toute teniation mau-
1’(11.;(3 par le simple ef libre jeu de sa volonte, malgré que
{'ai fai, je pense, celle demonstmtwn je n'en fire aucune
vanité... Je suis Thomme el ne me suis pomt créé... de qua:
donc pourrai-je alors éfre orgueilleux... puisque je ne suls
que le produit de forces diverses, parmt lesquelles je n’ai
fait qu'apprendre a me connadilre, @ me conduire, pour le
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micux des intéréts de ma nature indépendante, mais atten-
tive a toutes les souffrances comme a toutes les joies du grand
drame ferrestre.

Et parmi ces joies, il n’en est aucune qui vaille celle que
nous procure la conviction que l'on sert la cause de la jus-
tice... et cela en se dévouanti surtout & combatire les erreurs
d’olt qu'elles viennent, et surloul lorsqu’elles paraissent de-
voir nous servir; aucune qui vaille celle de se dévouer, {1"9
tendre son éire avec la conviction que rien ne peut, que rien
ne doit abatire I'énergie humaine, quand elle est au service
du juste.

El pour que cetle énergic soit vraiment inabatiable,
invulnérable, il faut la galvaniser par le sentiment de se
senlir généreux; de se sentir incapable d'écouter aucune
suggestion de la vanité el de I'orgueil banal, et d apprécier
comme hochels enfantins loules ces distinclions au moyen
desquelles on prétend encore remercier des services rendus.

Un homme digne de ce nom n’a pas besoin d'étre remer-
cié... il n'a pas besoin qu'on dise : c’est un tel qui a fait
cela. La conviction qu'il a servi les hommes, c’est-a-dire
qu'il s’est révélé a lui-méme digne de sa destination d"homme
lui tient lieu de toul. Et c’est encore lui qui se sent Iobligé.
Car s'il @ pu servir les hommes et lui-méme, en réalisant
le besoin de noblesse qui est en lui, c’est toujours au moyen
de ce qu'ont fait les hommes qui 'ont précédé sur la route
de lavie qu'ils ont tracée, préparée pour lui.

Depuis vingt ans je vis avec cetle conviction que j'ai
peu a peu acquise, dés que jai dit subir toute 'horreur de
Pinjustice qui me jeta au bagne; dés que jai reconnu que
la route sur laquelle marche notre humanité — comme tant
d'autres humanités sans doute — doit conduire a un élat
toujours plus parfait puisque Peffort vers le mieux, vers
le juste, perfectionne, ennobli I"homme.

Dans ce pandémonium relatif qu'est le bagne, et je dis



relatif parce que j’v ai vu queiquefois de bien belles choses,
parce que j'y ai vu aussi beaucoup d’éires a qui il n’avait
souvent mangué qu'une direction et un peu de justice, pour
étre d’assidus travailleurs : je me suis trouvé soudain trés
riche a cété de tant de déshériiés...

Trés vite, toutes leurs miséres étreignirent si douloureu-
sement mon ceeur, que je n’eus plus guére le loisir d’écouter
les miennes dont le poids diminuait d’ailleurs a mesure que
je constatais I'énormité formidable de toutes celles plus ou
moins juslifiées que je vovais subir & ce lamentable trou-
peau d’humains. Car, a part les monstres, qui, ne ['oublions
jamais, ne se sont pas mis au monde eux-mémes, je n'ai
pas renconiré de bagnards qui solent uniquement, absolu-
ment mauvais...

Les uns aprés les aulres, tous ceux a qui j'ai parlé de la
justice m’ont regardé avec attention pour bien m’entendre...

Las! dans leurs yeux a tous, j’ai pu lire quand ils ne me
le disaient pas expressément : la justice, out, ce serait bien
beau, mais je ne I'ai jamais vue.

Et c'est pour qu'il y ait — ainsi qu'il est trés possible,
trés facile — plus de justice enfre les hommes, que je viens
aprés tant d’auires donner mon coup de pioche dans le
vieil édifice crotilant de nos stupides égoismes, d’oir sortent
toutes nos iniquités.

Et ce stupide égoisme disparaitra rapidement d’entre les
hommes, lorsqu'ils sauront donner a leurs pensées comme
ils en ont le moyen, 'amplewr de cet horizon qui s élargit
sans cesse devant notre travail; lorsqu'ils seront bien con-
vaincus, qu'il est indispensable d’étre généreux pour éfre
justes envers autrui, afin qu’autrul puisse I'étre envers eux.

C’est dans cel esprit que j'ai écril ce livre; dans cet
esprit qui m’anime depuis vingl années, sans lequel les con-
séquences logiques du crime commis conire moi par les juges
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d'abord, perpéiud, assuré, par des fonclionnaires incapables
de comprendre leur réle ensuile, eussent jail de moi le plus
décidé des révolids, et sans doule le plus redoutable des

- bagnards. Mais puisqu’il m'a éié donné de pouvorr recon-

naitre au-dessus des mélées confises ou se heurlent les
hommes, aveuglés par les pdssions, filles de leurs intéréls
particuliers mal compris, la vérité rédemptrice et salvatrice
qui proclame les bienfails décisifs du désintéressement, du
dévouement envers le prochain, au lieu de la haine siérile et
meurtricre qui devait presque falalement empoisonner .mon
ceetr, c'est I'amour pour tous les hommes qui m'animera

toujours.

C’est en me plagant & ceile allitude que j'ai, poussé par
Pactualité du sujet, éerit haltvement ce livre.

» r vy r . pe LS
_» Je pense que la sincérité de mon désir qu'il serve a I'éla-

blissemerit d’un systime pénal meilleur, ne fera aucun doute
dans lesprit de ceux qui le liront.

‘Et si, par un sentiment de pudeur bien humaine, j'ai
éprowé le regret d'avoir & écrire des choses trop horribles,
je dois me défendre de le regretter. :

Rcf:ulons—nous devan! lg nécessiié chirurgicale pour, dé-
couvrtr les germes des maladies qui détruisent prématuré-
ment rios corps?

Ne reculons pas davantage devant les monstruosités men-
tales; étudions-les et agissons d’un ceeur vaillant ¢t généreux
pour les supprimer; car cela est possible tous les jours.

Et pour limmédiat : plus un seul condamné ne doil aller
cotiter G fonds perdus de Uargent en Guyane, ot il ne peut
étre utile ni & lui-méme ni & la collectivité. Alors qu'il est en
France une valeur certaine de rendement, de’rendement a
deux fins : le rapport matériel, et le redressement, qui sera
conséculif a une exploitation intelligente, en réveillant dans
nombre de faillis obscurément butés dans leur chute, dans
lewr misére comme je lai été un temps, ce besoin d’éfre -



malgré tout considéré, qui resic toujours vivani en tout
homme sain d’esprit.

J'ai observé pendant quinze ans des milliers d'étres a
jamais perdus par notre impéritie et par notre ignorance...

Et ce n'est que d'une minorité qu'il n'y avait guére d'es-
poir de rien tirer.

Je les ai connus sans masque, fels qu'ils élaient yraiment,
ef ce m'a été facile de déterminer les causes sociales et con-
génilales de leurs déchéances.

C’est pourquoi je puis dire : « Il v a guérison dans la
grande majorité des cas. »

Et beaucoup, beaucoup, croyez-moi, Albert Londres.
. n'ont pas fait seuls, eux-mémes leur sort parmi les plus cou-
pables. :

Aussi, si je comprends que vous répondiez non si Lon
vous demande d'étre juré, je crois cependant qu'il vaut
mieux pour nofre besoin de justice que ceux qui ont vu avec
un ceeur humain, comme vous, ces choses, que ceux qui vous
auront lu et qui me liront, v trouvent au coniraire une raison
d’accepier ce réle redoutable, pour éclairer ceux qui sen-
tent moins, ceux qui ne saven! pas, afin que la peine qu'ils
voudrent infliger en raison du méfait commis, ne soil pas
double, triple ou décuple de ce qu'ils auraient voulu, comme
cela arrive ainst que j'ai pu en juger dans cinquante pour
cent des cas au bas mot.

Paris, décembre 1923.
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COMMENT JAI SUBI
"QUINZE ANS DE BAGNE

J'ai éré condamné le 29 juillet 1904 i six ans de travaux
forcés par la Cour d'assises de la Dréme, 2 Valence, pour
tentatives de meurtre et vol qualifié.

Je suis en train d’établir que ce jugement reposa sur un
faux témoignage capital intéressé, et sur la duplicité d’un
juge d’instruction; et j'aurai "occasion de m’expliquer lon-
guement la-dessus dans mon prochain ouvrage : Ma Vie,
ainsi que je l'indique dans l'introduction de ce travail.

Aujourd’hui, et pour répondre a un besoin social immé-
diat, placé comme je I'ai été, je veux informer le public
sur le bagne que j'ai subi quinze ans.

De Valence, j’ai rejoint en voiture ccllulaire Je dépét des
forcats a Saint-Martin-de-Ré.

J’ail mis une quinzaine de jours pour effectuer ce voyage
A travers la France, car les voitures, selon le nombre de con-
damnés, soit a la prison, soit a la réclusion, soit aux travaux
forcés, qu'elles recueillent dans les prisons départementales,
continuent leur route vers telle ou telle autre centrale ou
réclusion dés qu'elles ont fait le plein de leurs cellules rou-
lantes pour une prison déterminée.

Les voitures laissent donc en dépét dans les diverses pri-
sons situées sur leur parcours, les condamnés qui doivent
prendre d’autres directions, ou par contre, elles complétent
leur chargement.

Je fis ainsi différentes stations de un ou plusieurs jours,



a Lyon, & Riom, & Limoges pour arriver enfin a la Rochelle
d’olt un petit bateau me conduisit & Saint-Martin-de-Ré.

De ces diverses stations dans les prisons, j'ai retenu
qu'avec les mémes crédits, ' Administration pénitentiaire
donnait en ce temps-la, un pain fort mauvais a Lyon, trés
passable & Riom, exécrable a Limoges, ot la dent, en s'en-
fongant dans la mie, gringait comme dans une péte formée
de porcelaine pulvérisée. Je me souviens que, malgré ma
faim, je ne pus absorber que le quart de ce pain.

C’est aussi & Limoges que le hasard me permit de prendre
connaissance de l'appréciation de mon caractére par le
parque: de Valence résumée dans ces trois notes : lrés

.

intelligent, trés violent, trés dangereux. Je n'en dirai rien
pour le moment. :

Quant au voyage en voitures. cellulaires, il fait honneur
a son inventeur. Comme supplice, c'est trouvé, et cela est
aussi odieux que cruel, aussi stupide qu'inutile.

ILorsque j'entrai & Saint-Martin-de-Ré, depuis des mois
déja j'avais résolu que quelles que fussent les épreuves qui
mPattendaient, de me dresser toujours devant elles.

J'avais résolu de ne me laisser entamer par rien. Clest
que j'avais pu, a la faveur de quelques lectures, faites en
prévention de jugement, mesurer, me faire une idée large-
ment suffisante de ce que devait étre la dignité humaine.

Jusqu'a vingt-cinq ans, malgré mon besoin de savoir, je
n'en avais eu ni les moyens, ni 'occasion, et l"obscurité la
plus compléte régnait dans mon esprit sur ce que nous
devons étre pour nous-mémes, pour avoir autant que pos-
sible conscience de notre nature. ;

Ma vie d'enfant pauvre, mon adolescence qui, de douze a
dix-huit ans, s'était écoulée dans des verreries, des usines
métollurgiques et autres, ne m’avait fourni 'occasion d'ap-
prendre que peu de choses pratiques et je vécus dans une
sorte de demi-hébétement, résultant de mauvais traitements
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dont je fus souvent victime de la part d’ouvriers ignorants
et de mon pére dont la tutelle brutale pesait lourdement
sur tous mes actes,

Dés i'age de quinze ans, a la suite d'une correc-
tion ol j'avais été presque assommé, et dont pendant des
mois je ressentis les effets sur mon cerveau, j'avais résolu
d’attendre mes dix-huit ans pour m’affranchir en m'enga-
geant. Ce que je fis.

Aussi, le jour ou j'eus connaissance de notre état humain
par rapport & 'univers, fut un jour de délivrance indicible,
et, ainsi qu’il est écrit : des écailles tombérent de mes yeux.

Les réflexions surgirent, abondantes et consolantes. Ce
fut pendant un temps comme une extase de me sentit vivre
cette vie mentale nouvelle qui abolissait pour moi I'espace
et le temps, et qui me fit aussitdt considérer les épreuves
comme autant d’occasions de vérifier notre valeur inirin-
seéque propre.

Lors, en entrant & Saint-Martin-de-Ré, j'étais résolu, et
stir de n’étre pas vaincu par les épreuves qui m’attendaient.
Je savais, je sentais que cette épreuve qui devait durer
quinze ans la-bas en Guyane, devait étre décisive pour moi,
devait étre ['occasion extraordinaire de prouver qu'un
homme digne de ce titre, devait tricmpher de tous les
obstacles, quels qu'ils fussent, et cela pour lui-méme, et pour
I'exemple. :

En entrant & Saint-Martin-de-Ré, le combat com-
menca. .

D’abord une fouille sévére. Le brigadier des gérdiens en
était chargé. Mais malgré que les condamnés passassent
cette visite absolument nus, 1'argent notamment rentrait
quand méme au plan (1).

(1) Etui d'ivoire, d'argent ou de zine, cylindrique, coniquement ar-
rondi des deux houts qui se dissimule dans 1¢ rectum.
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Saint-Martin est le dépét oti I'on rassemble pendant six
mois les forcats pour étre expédiés deux fois par an en
Guyane.

En 1905, on les employait soit a défaire, & démolir des
vieux corsets, soit a faire de I'étoupe. 'Le baréme des prix
permettait aux plus habiles et aux plus travailleurs, de
gagner de dix-huit & vingt sous par jour en moyenne.

Pour les condamnés primaires, ceux dont c’était la pre~

miére condamnation, les cing dixitmes de cette somme
étaient versés pour la cantine.

Pour “ceux qui avaient encouru un an de prison avant
leur condamnation, trois dixiémes seulement.

Pour ceux dont la condamnation ou les condamnations
antérieures passaient cing ans, un dixiéme seulement, soit
0 fr. 10 sur un franc, que pouvait leur rapporter une journée
de travail appliqué.

Le reste de leur gain ¢tait versé a I'Fiat.

Etant infirme du bras gauche et impropre a tout travail
manuel exécuté au dépét, I'entrepreneur des travaux me prit
comme comptable a I'atelier de démolition des corsets. Mon
role consistait A peser le matin au réveil le travail de la
veille; de le porter sur chaque livret de travailleur; de
prendre la cantine selon les ressources de chacun; d'en faire
un état pour le comptable général. En un mot, de tenir le
compte débit et crédit de chaque condamné.

Pendant quelque temps, cela marcha a peu pres.

Mais un jour, I'entrepreneur qui assistait & la réception
du travail, remarqua que je pesais scrupuleusement et notais
ce que chaque ouvrier me rendait : 3 kil. 250, 3 kil. 150,
3 kil. 100.

L'entrepreneur me dit alors d’un air comme entendu

d’avance : ( Il ne faut pas compter comme vous le faites,
100 grammes, 200 grammes, c’est-a-dire ces légers excé-
dents de kilos. »

/
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200 grammes devaient représenter trois a cing centimes
a ce moment. C’était, pour certains, de un & deux centimes
ei demi, qui, répétés plusieurs fois dans la semaine, pou-
vaient faire de deux a trois sous, c’est-a-dire la valeur d’une
ration de beurre ou de fromage. Je ne pouvais comprendre
qu’'un homme riche me demande de voler pour son compte
ce pauvre supplément de nourriture & des malheureux
dépourvus de tout.

Aussi lui répondis-je : « Monsieur je marque 3 kil. 100
ou 150, quand vos ouvriers me les rendent. Je ne peux pas
ne pas les marquer. »

Le soir méme, j'étais remplacé par un condamné qui
comprenait mieux que moi ses intéréts et ceux de I'entre-
preneur, .

Et ce dernier, 2 mesure que le nombre de ses exploités
augmentait, pouvait ainsi étre assuré de pouvoir faire voler
sans risque quelques gquinze ou vingt kilos par journée de
travail qui cofitaient cependant beaucoup de peine a ses
victimes.

Pour moi, je fus contraint de rester assis, immobile au
bout d’un banc. Défense méme de lire.

Puis, comme j'eus l'idée de demander d’étre opéré
d'une balle que j'avais dans mon bras infirme et d’étre
soigné afin de prévenir I'atrophie menacante, je fus invité
par le directeur, M. Funck, & changer mon fusil d’épaule.
Et je dus renoncer a étre soigné, comme c’était mon droit,
puisque malade, puisque ¢’était aussi mon intérét et 'intérét
de la société, que je sois rendu le plus valide possible afin
d’étre plus apte au travail.

Cependant, les démarches que j'avais commencées au-
pres de la Ligue des Droits de I'Homme notamment, pour
obtenir la révision de mon jugement provoquait des réponses
de la Ligue et des'demandes de renseignements.

Je voulus les fournir directement, aussitot. e directeur

f i 2
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s’y opposa, me disant d'en charger mon avocat. Je lui ré-
pondi que n'ayant pas d'argent, mon avocat n’'avait pas de’
dévouement ni de temps & dépenser gratuitement pour moi.
Je lui- indiquai sommairement en méme temps les graves
raisons que j'avais de me plaindre de mes juges. ;

Le directetr s’emporta, me disant qu'il ne’ me permet-
tait pas d'attaquer 14 chose jugée. je compris qu'avec une
mentalité comme la sienne, je pouvais m’attendre a tout.
Cependant, j’écrivis quand méme. Je fis des demandes au
ministre de la Justice, de I'Intérieur, mais jamais je ne
recus méme un accusé de réception.

M. le directeur Funck me laissait écrire, il ne pouvait s’y
apposer, mais il he laissait pas partir mes lettres. Et j'ai
cru comprendre & l'occasion d'une réclamation que je lui
fis & ce sujet qu'il servait ainsi les désirs du parquet de

alence,

Cependant vint le moment ot se formait ce qu'on appe-

}a:.t 'l_e « quartier séparé », réservé aux condamnés qL}i se
 faisaient souvent punir et ot la discipline était particuliére-
ment sévére,

Je n'avais a ce moment, depuis mon arrivée, soit plus de
trois mois, donné aucun motif d’cbservations. Aucun gar-
di¢n n'avait eu & me menacer du prétoire.

e fus cependant le premier sur la liste des mauvaises
tétes reléguées au « quartier séparé ».

Peu de temps aprés, comme je sommeillais sur mon banc,
le gardien Target me commanda de prendre ma musette
pour ére conduit au gardien chef.

La, ce gardien m’accusa de the moquer de i, alors
que je i’avais soufflé mot.

J'eus une e_mpllication trés vive avec lui, et le gardien chef,
un géant, qui essaya vainement de m’impressionner en rou-
lant ses larges épaules, et me fit mettre aussitdt en cellule.

Le lendemain, au prétoire, le diracteur ayant voulu m'in-
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timider par des menaces aussi yaines que stupides, je le
remis poliment & sa place. Furieux, il commanda ; « Enle-
vez-le. » Le gardien du préioire se lanca sur moi. Je 'arré-
tai d’un mot lui montrant que j'étais infirme, en méme temps
que j'apostrophais le directeur avec une indignation telle,
qu'il en fut médusé, ainsi que le gardien chef et.les deux
autres gardiens. Cependant que les autres punis étaient
commie changés en statues.

Je rentrai les yeux pleins de larmes aux cellules, mais
je sentais que j'avais donné & tous ces hommes, condamnés
et gardiens, un exemple de ce que peut le sentiment de la
justice quand on 1'a pour soi,

Mais comme ces choses-1a ne s’avouent pas dans la pra-
tique, en matiére pénitentiaire, je fus puni de quinze jours

" de cdllule.

. . . . . . .

A Saint-Martin-deRé, les condamnés soumirent depuis
le premier jour apres le départ pour la Guyane.

C’est que la vie y est incroyablement stupide et la diseci-
pline brutalement appliquée. Il y a ce que 'on appelle les
« descentes en fanfare ». :

Lorsqu'un détenu a été pris en flagrant délit de causer
au dortoir, le surveillant de garde appelle deux ou trois de
ses collégues, et c'est la descente aux cellules accompagnée
de coups de clés et de souliers dans le dos du malheureux
- qui doit descendre souvent en chemise, car ces messieurs
sont pressés.

Jétais sorti de cellule et la date du départ pour la
Guyane approchait. Nous entrimes dans la période dite
d'expectative.

Pendant une quipzaine, afin de mettre en meilleur état les
condamnés pour passer la visite du mé{ecin qui doit recon-
naitre ceux qui peuvent supporter la traversée éventuelle,
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I’ Administration double la ration et accorde un quart de vin,
matin et soir, aux détenus.

Target, le gardien haineux qui n’avait pas, sans doute,
assez assouvi son ressentiment inexpliqué contre moi, déclara
4 haute voix dans notre atelier : « Il y en a qui ne boiront
pas longtemps leur vin. »

Je compris que Favis était pour mot. ;

Le lendemain, a peine étions-nous descendus, que je pris
un quart de tisane & la ‘cruche. Comme j'allais boire, je
m’apercus qu'une quantité de petits moucherons noyés fai-
salent un cercle épais autour de mon quart.

Je m’arrétai un moment & regarder. Au méme instant, un
condamné, un simple d’esprit, me considérait avec une sorte
de sourire qui indiquait nettement sa faiblesse mentale.

« Prenez votre musetie et venez avec mol, cria la voix
furieuse du gardien Target.

1'intuition me dit : « Cest 2 toi qu'il s’adresse. » Car
je lui tournais le dos. Mais la raison répliqua : « Com-
ment serait-ce A toi... Tu n’as pas bougé. »

Cependant, comme je tournais la téte de son coté :

« Entendez-vous », me cria-t-il & nouveau. « Allez,
Venez. )

~— Monsieur, lui dis-je avec toute la hauteur et le sang-
froid dont j'étais capable, vous avez dit hier que je ne
boirais pas longtemps mon vin, car j'avais compris votre
intention. Cependant, laissez-moi vous dire : vous mourrez
un jour comme moi. Eh bien peut-étre penserez-vous, a ce
moment, & ces méchancetés que vous faites ici a des malheu-
reux sans défense. Ext cela ne vous aidera pas a bien mourir.

Le gardien Target, trés pale & son habitude, était livide.
Il allait et venait comme possédé. Un mdment, il cria d'une.
voix étranglée en prenant a témoin la quinzaine de condam-
nés présents : « Vous I'entendez, il me menace. » « Non,
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répliquai-je, je vous avertis, pour vous-méme ». Et je pris le
chemin des cellules.

Le lendemain, au prétoire, le directeur me lut le motif
suivant : « A excité ses camarades et a essayé de fomenter
la révolte en disant que la tisane était mauvaise », et me
demanda ce que j’avais a dire. « Oh! rien, Monsieur le
Directeur, ce serait tellement inutile. »

Trente jours de cellule et la mise aux fers.

Ainsi finit mon séjour & Saint-Martin-de-Ré. Je partis
pour la Cuyane avec les plus mauvaises notes du convor. Ce
fut le gardien chargé du quartier cellulaire qui me les fit
connaitre en le disant a haute voix au prévot des cellules
devant ma porte : « Ils sont trois de signalés a I'encre
rouge, mais Mesclon surtout plus que les autres. Celui-la, il
peut compter que c¢a lui tiendra chaud la-bas. Il est recom-
mandé. »

Cependant, en regard de cette prévention générale des
gardiens contre les condamnés, j’ai a rapprocher ceci : Au
matin du départ, les gardiens vinrent solliciter, avec une
pression suffisante, ceux qui avaient des sous-vétements, de
les laisser pour une ceuvre philanthropique de 1'lle?... Iis
insistérent sans vergogne auprés de moi, dans ma cellule,
pour avoir mes tricots qui ftaient fort bons, me disant qu'ils
me scraient inutiles la-bas...

—— Ai-je le droit de les emporter, oui ou non, dis-je.

— Qui, puisqu'ils sont & vous.

— Alors, je les gards. J'ai le temps de voir, la-bas, ce
que j'en ferai.

Ils me quittérent en maugréant.

Au sujet des prévéts, c'est-a-dire de ces auxiliaires que
I’Administration, la comme ailleurs, recrute parmi es élé-
ments les plus vils ou les plus inconscients et aussi parmi les
plus robustes des condamnés, j’aurai I'occasion de citer un
fait qui montrera combien cette administration, en s'assu-



LAy e

rant pour un temps et pour une mince gratification, la
complicité de ces malheureux, se soucie peu des conséquences
toujours calamiteuses, quelquefois épouvantables que cela
a pour eux, du fait de la vindicte qu'elle crée avec une
insouciance qui est une des caractéristiques de son indi-
gnité.

Jembarquai par un trés beau temps, le 30 juin 1905, a
bord 'de La Loire, bateau spécialement affrété pour le
transport des forcats, 2

Six immenses cages étaient aménagées, trois a tribord,
trois & bébord et portant respectivement lle nom de bagne
Nt 3. e,

Je fus avec une centaine d’autres enfermé dans le bagne
numéro 1.

Peu aprés, M. Schmidt, une des grosses légumes de
' Administration pénitentiére centrale, accompagné d'un
état-major de fonctionnaires nous passa en revue.

Nous étions sur un rang.

Un jeune homme que sa faiblesse avait fait la victime
des appétits sexuels d’un bagnard évadé et repris a Paris,
avait réussi pour se soustraire 4 son influence et se séparer
de lui a se glisser dans le bagne ot j'étais. Il se trouvait
entre un condamné de quarante-cing ans, d'origine pay-
sanne et moi.

M. Schmidt eut une intuition de génie : « Ah! oui, dit-il,
en considérant le jeune homme et ce paysan qui ne se con-
naissaient pas et en s’adressant avec le ton de la supériorité
consciente, certaine de soi, & son, état-major : « Clest un
ménage. Faites passer ce jeune homme dans I"autre bagne
en face. », Et le malheureux se trouva malgré sa bonne
volonté pour s’y soustraire A nouveau, sous I'infAme tyran-
nie du bagnard évadé.

Jens envie de crier céla 3 M. Schmidt, mais c’était
immédiatement me signaler comme un délateur parmi




== 9]~

cette tourbe d’appétits immondes qui n’auraient pu
admettre la raison morale de mon acte, et trés probablement
pour la perspicacité de M. Schmidt comme celui qui peut-
étre abusait du jeune homme.

Je me tus.

Un peu plus lom, le méme fait se reproduisit d'ailleurs,
avec des résultats a peu prés analogues,

. - . . . . - . . .

L.a mer était toutes caresses et malgré que nous fus-
sions cent, dans un espace relativement restreint, tous les
hublots ouverts ndus permettaient de respirer I'air pur du
large.

Apres 'escale & Alger ol nous primes environ: tro.s cents
autres condamnés, arabes pour la plupart, nous voguames
vers la Guyane.

Durant ¢é temps, je m'appliquais & rechercher parmi les
plus jeunes condamnés, les motifs de leur condamnation et
 T'esprit dans lequel ils partaient pour I'expiation, sans fin
prévisible.

Pour la plupart, je fis de navrantes constatations, pré-
vues d’ailleurs.

C’est Philippe, jeune apache parisien, condamnié a per-
pétuité pour un meurtre dont il g’était accusé pour donner
le temps a un de ses camarades de s’échapper.

Mais la machine judiciaire n'avait pas admis cette thése.
pourtant véridique.

Car si ce malheureux protestait n’étre pas l'auteur du
meurtre pour lequel il était condamné, il se reconnaissait
coupable d’autres meurtres ou tentatives. « Que veux-tu, me
disait-il, j'avais quinze ams, je travaillais. Une femme de
vingt-cing ans m’a un jour emmené chez elle et m’a gardé.
Comment faire pour lui résister. Elle était si caressante
avec moi; elle ne voulait pas que je travaille. Alors, je me
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suis mis & fréquenter tous les mags du quartier. Ft le soir
‘I?rsqu'ils m’avaient solilé d’absinthe, ils me disaient « pa.'.
rions que tu ne tires pas sur ce cavé qui passe... » Et pour
ne pas passer pour ldche, dans mon ivresse, je tirais. Ex
comme ca, j'ai b]_esse?. tué peut-étre plusieurs fois des hon-rmes
que je ne connaissais méme pas. )
50J§.i::onsitc}érai cet eém‘fqnt. Il pouvait avoir 1 m. 50 et peser
ilos. Un crane d’oiseau, un visace 3 ! &

plétaient I'impression positive de déggéngr;]cil:;z ﬁ]il; zﬁ
posait a premiere vue. T

Il me confessait sa vie doucement, avec un regret infinie
et il me disait : « Ahl si j'avais eu quelqu’un comme toi
pour me parler comme tu le fais, je n’aurais jamais commis
ces crimes, je ne serais pas la. »

Et aprés Philipppe, c'était Brunet, ¢’était Boch, c'était
une douzaine de tout jeunes gens qui, en face du terrible
présent, se prenaient & pleurer un passé dont ils avaient été
avant tout les jouets.

Enfants de la rue, du ruisseau pour la plupart, ils
expiaient, ils devaient expier dans une mesure inexorat‘hl
ment cruelle tous les crimes de la chose sociale, car ]eu:-s
crimes seuls comptaient, ceux que la soeiété avait commis la
premicre contre eux en les abandonnant & toutes les possi-
bilités mauvaises ne comptaient méme pas comme circons-
tance atténuante. :

Aujourd’hui, tous ces enfants sont & peu prés morts depuis
longtemps, et je suis tenté d'écrire : « Heureusement pou;-
eux ». Car qu'eussent-ils gagné & voir perdurer leur sup-
plice?

Ceux qui résisterent le plus, furent plus longtemps la proie
de toutes les ignominies, de toutes les dépravations. p

Et comment en aurait-il pu étre autrement? Alors qu'ils
ne pouvaient trouver dans I'Administration pénitentiaire
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pour leur besoin de protection que la plus coupable et la plus
lache indifférence. :

Et c’est ainsi, Frangais de France, hommes et citoyens
du pays le plus généreux de ce monde, du pays le plus
épris de justice, depuis soixante-dix ans.

Depuis soixante-dix ans, de malheureux jeunes gens sont
envoyés avec une insouciance, une légéreté inimaginable aux
charniers de la Guyane.

R RS . ° . . . - a . o s e a s ® .

Les Iles du Salut, ot nous devions débarquer, vues du
large, sont comme de merveilleux paniers de verdure flot-
tant sur la mer.

Mais cette impression fut tot disparue au débarquement
et je dus faire a ce moment une constatation pénible.

Nous étions descendus une centaine dans un chaland qui.
remorqué, devait nous conduire a terre. A ce moment, le
médecin qui avait accompagné le convoi, se mit a jeter dans
un mouvement de commisération peut-étre quelques ciga-
rettes du haut du pont, dans le chaland. Ce fut aussitot une
ruée brutale, sauvage, parmi ces malheureux privés de ce
fallacieux plaisic depuis des mois.

J’eus peine a croire qu'une aussi vaine satisfaction put
pousser des hommes & de telles dépenses de force, de bru-
talité pour s'en saisir.

Pourtant le visage de ceux qui réussissalent a en attraper
une avait une véritable expression de victoire, de victoire ou
Porgueil et la satisfaction d’avoir la chose ardemment con-
voitée étaient nettement marqués. Et dire que par la suite
j'eus I'cccasion de voir ces hommes capables de dépenser
tant d’énergie pour attraper un peu de fumée, se résigner
ot subir sans plus les pires abus de la force organisée.

FEn quelques minutes, nous flimes a quar de Iile Saint-

Joseph
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Le groupe des iles du Salut est formé de trois ilots ro-
cheux, sommets de trois monticules, Royale Saint-Joseph, le

Diable, de quelques hectares chacun.

Une passe de deux a trois cents métres sépare Royale
de Saint-oseph. Le Diable est peut-&tre 3 un kilomatre.

Le point culminant des trois ilots est d'une trentaine de
métes environ au-dessus du niveau de la mer a Raoyale ol se
trouve un petit phare.

Certes, I'aspect de ce petit archipel avec ses milliers de
cocotiers est trés reposant a V'ceil en arrivant du large, alors
que ces paisibles apparences cachent d'épouvantables
réalités.

Ce groupe d'ilots tire parait-il son nom d'lles du Salut,
de ce que les rescapés de I'expédition de Choiseul, débar-
qués en face 2 Kornou y trouverent un climat relativement
sajubre pour se remetire un peu de la fidvre qui les avait
décimés... '

-L'ile Royale est le si¥ge administratif du groupe. Il y a
aussi I"hépital pour le personnel et la transportation, ains
que des ateliers pour le travail du fer et du bois nécessaires
aux constructions et aux réparations, qui, avec le service du
personnel, occupent un certain nombre de condamnés répar-
tis dans trois ou quatre cases. Aussi, le fait d'étre & Royale
est-il plutdt un avantage.

Alile Saint-Joseph, est installé e camp proprement dit.
la réclusion ainsi que I'emprisonnement. C'est I'lle de dis-
cipline du bagne... le rocher!

I.a main-d’ceuvre abondante permet un entretien cons-
tant des lieux qui s'impose a 'ceil dés le débarquement, avec
les parterres de fleurs et de plantes. '

Uhe courte cbte assez raide conduit au camp, formé de
deux rangées de guatre cases rectangulaires de vingt-cing
métres de long sur six de large, recouvertes de tdke ondulée,




sans plafond isclant, et sous lesquelles les condamnés ont le
loisir de cuire pendant les heures chaudes de la' sieste.

Ces cases sont relides entre elles par des murs qui assu-
rent I'isolement complet du camp. Les cases des condamnés
de 3° classe sont munies de deux bas-flancs paralléles et
séparés par un espace libre nommé coursier.

Lorsque I'effectif des cases est au complet, soit de
soixante & soixante-dix hommes environ, chaque condamné
dispose de trois planches, soit 0 m. 70 2 0 m. 80 par con-
damné. .

[L'impression en enirant dans ce camp et dans ces cases
ne se décrit pas, on se sent et davantage, -ainsi que 1'a bien
éprouvé Albert Londres, hors la vie.

Aprés la scéne du chaland, les fleurs du débarcadére, je
sentis mon coeur se contracter effroyablement et comme
s'arracher. Les années que je devais subir cela, pesérent...
pesérent brusquement sur moi, en moi, démesurément alion-
gées, et ma faiblesse devant cette évidence si terrible déja,
et son inconnu que je pressentais plus redoutable encore me
paraisait tellement dériscire que je me sentis désirer fermer
les yeux pour toujours pour ne plus voir. Et il me fallut faire
un grand effort pour me délivrer de I'irrémédiable obsession,
. de cette impression de mon entrée au bagne.
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Lea transportation en Guyane

On a dit, répété, écrit bien des fois que la transportation
avait pour but :

l: Iiame‘nrdement du condamné par le travail;

2° La mise en valeur de la Guyane par le travail des
condamnés.

e s e . LR

Tel est Pesprit de la loi de 1854 instituant les bagnes

coloniaux. v ;
H % b ¥ . 0

Il est cert:'a,m aujourd hui qu aucun des auteurs de cette
]?l ne pouvait se rendre compte comment cette loi pouvait
s’appliquer pratiquement.

En fait, pour la _(:;uyane, elle fut de tout temps imprati-
cable, et seul parmi les buts avoués celui de dibarrasser la
métropole de son élément pénal considéré comme le plus dan-
gereux fut atteint.

Aprés quinze ans de séjour, apres avoir été en Cuyane
comme condamné, comme libéré, comme industriel et agri-
culteur, je peux parler de la situation en homme d’exné-
rience. ;

J'ai travaillé, méme beaucoup travaillé en Guyane, de
1910 & 1921 notamment.

s i UGS PY R Ayl A

Mais a Ca}f’ﬂm}e ou jétais établi, & Cayenne que Vair
de la mer fait relativement salubre, je me nourrissais, je
me soignais, j'avais une hygiéne rigourcuse, un appartement
confortable et propre & me défendre contre les moustiques
notamment. ;

Je pus donc mener une vie active et quoique schrement,
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J'avais le nécessaire pour réparer les forces que je dépen-
sais.

Comme condamné, qu’avais-je? qu’avaient les condamaés
de mon temps‘et d’aujourd’hui?

A peine de quoi se sustenter s'ils avaient touché ce que Ie
réglement prévoit, mais ce n'était souvent méme pas la moi-
ti¢ de ce que I'Etat leur allouait, qui leur était effectivement
donné, ;

J’ai pu écrire au ministre des Colonies, et j'al eu l'occa-
sion de ie répéter, pendant quatre ans et demi en Guyane :
j'ai touché pendant dix mois de suite du riz tous les jours.
Je n'al jamais su pourquol durant cette période il ne fut
pas délivié d’autres légumes secs, haricots, lentilles, petits
pois, comme le prévoyait le réglement.

Or, pendant ces dix mois, comme je’ me raisonnais, je
mangeais du riz matin et soir, car j’en prenais le matin pour
le soir.

Mais, pendant dix mois, j’al vu notamment sur le camp
de Saint-Laurent du Maroni les neuf dixiemes des con-
damnés jeter leur riz'ou plus simplement n'y pas toucher.

J'ai vu le gouverneur Picanon en tournée d’inspection
rester littéralement confondu, stupéfié par les baquets de riz,
de colle de riz répandus devant les seize cases du camp.

Il n'en pouvait croire ses yeux, car il passait juste au mo-
ment du repas du matin.

Bravement, il trempa sa main dans un baquet qu'on
venait d’apporter, goita, mangea a méme un peu de cette
colle : « Enfin, ca peut se manger, dit-il. Et si nous en
avions eu du pareil en 1870, nous aurions été bien con-
tents. »

— Oui, Monsieur le Gouverneur, lui répondit Grapil-
lard un jour, deux jours, dix jours, ca peut se manger, mais
il ¥ 2 huit mois que c’est la méme chose, et voyez-vous,
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quand nous rentrons du travail et que ¢'est encore du riz,
quand méme qu’on a faim, on préfére encore e laisser. »

Pendant deux mois encore cela dura, pus les légumes
secs reparurent. ‘

Pendant quelques semaines ils furent acceptables; mais
bientoét ce furent des légumes échauffés, mangés des vers qui

" détraquaient 1ii‘tbé-mi«:ment estomac et intestins; et & part ces

dix mois de riz, je dus jeter quatre fois par semaine en
~moyenne ma ration de légumes secs le matin pour ne pas
en souffrir.

Clest un fait constant en Guyane. L' Administration péni-
tentiaire non seulement ne donne pas aux condamnés gui lui
sont confiés ce qui leur est dil, mais ce qu'elle consent i
leur donner est la plupart du temps inmangeable.

Comment s'étonner que le rendement en travail soit
aussi faible?

Comment s'étonner de tant de décds prématurés?

Comment s’étonner que tant de malheureux tentent les
chances pourtant si difficiles et si meurtrieres de 1’évasion?




Mentalité pénale
i

Il faut metire en regard de cet état de chose les tristes
mentalités qui le doivent subir. ;

Il est évident qu'en 1854 la question de la criminalité ne
se pouvait poser comme aujourd hui.

Pourtant, malgré que ce qu'en pensent les spécialistes, les
scciologues d aujourd’hui n’ait plus guére de rapport avec
ce qu'en pensaient les législateurs du Second Empire, ce
sont encore les traditions de ce temps- 1a qui demeurent la
régle.

Un homme est condamné aux travaux forcés. Clest fini
pour lui. Il n'est plus que quelque chose qui ne compte plus.

Il semble méme que la souffrance ne puisse plus étre de

la souffrance pour lui.

11 semble que ce terme de souffrance ne puisse plus étre
employé pour rien de ¢e qui le concerne.

I est 3, rongé d'uletres, dévoré de fievre, cachectique,
réduit @ 1état de squelette...

Mais ces ulcéres, cetle fiévre, cette cachexie, cet état sque-
lettique, un bagnard n'en souffre pas.

T'ai conetaté des centaines et des centaines de fois I'in-
différence totale, comme s'il ne pouvait et ne devait en étre
autremant, des fonctionnaires, des surveillants, dans tous
les eas, méme émouvants, devant tous les spectacles, des
pires maux qui frappaient les condamnés.

Cifa et & Pt meépris oirf et de tradition de




ik /bt

vouer aux condamnés aux travaux forcés en Guyane... aux
bagnards, aux fagots.

Et cela est tel que lorsqu'il arrive qu'un forgat reconnu
innocent est élargi, il reste quand méme celui qui a été
forcat. ;

Il semble que s'il est logique, son innocence éiant recon-
nue, qu'on 1'élargisse, qu'on le rende & la liberté, néan-
moins il y a lieu de se méfier encore de lui, de ce forcat qui
s'avisa d'éire innocent.

0 - .
.

J'ai longuement, patiemment étudié ce qu'on appelle la
mentalité pénale. ‘

Elle est celle de tous les hommes en général qui n’ont pas
conscience d’eux-mémes.

Seuement, le milieu, la longue tradition d'ignominie qui
s'attache a ces mots : « forgat, bagnard, fagot, chiourme,
bagne », prétent un relief formidablement saisissant pour
nos imaginations a tout ce qui touche ces étres dégradés, sou-
vent par les mots, avant de I'étre par les faits.

Je trouve dans mes notes ces réflexions qui me furent faites
par le fils d’un juif polonais d’Algérie, qui fut éleve insti-
tuteur. Il était condamné pour un assassinat & Marseille.

« Voyez-vous, M..., lorsque j'ai franchi le seuil du
dépét des forcats de Saint-Martin-de-Ré, j’ai tout laissé
3 la porte, tout ce qu'on appelle principes honorables, res-
pect de soi et d'autrui. On m’a jeté au bagne sans pitié, a
vingt ans, sans méme savoir de quoi j'étals coupable, ch!
bien, je serai autant forcat qu'on peut I'ére. Je me vau-
¢rerai dans l'ignominie, je descendrai aussi bas qu'il est pos-
sible. On a voulu que je sois un bagnard, je le serai. »

Ce matheureux qui était vraiment intelligent, était telle-
ment convaincy que fout espoir d'étre un jour econsidéré
~omme un &re humain était a jamais perdu, quhil acceptait
comme un défi en le relevant, cette inconcevable destinée
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imposée par la société, comme si cette société avait tout
falt stout mis en ceuvre des moyens dont elle dispose pour
qu'aucun de ses membres ne puisse faillir, comme si eile
était sans reproche.

Oui, j'ai étudié, observé avec une curiosité, un besecin de
savoir inlassable, ces hommes dont une épreuve injustement
imposée faisalt mes compagnons .

Jai reconnu quelques cas que je n’hésite pas a qualifier
de monstrueux.

Tempéraments, natures de bétes fauves, assassins par des-
tination, semblait-il, mais ce n’était que de rares exceptions
en méme temps que des monstres.

Elt si ces éres qui n'avaient que la forme exiérieure de
I’homme, ces étres incapables de sentir humainement, inca-
pables de saisir et d’assimiler aucune notion de justice, de
benté, n'étaient que des monstres, il n'était pas nécessaire de
créer des bagnes lointains et cofiteux pour eux; un régime
gpécial dans une maison de force devait y pourvoir.

Pour le reste, j’ai reconnu beaucoup de dégénérés que
leur incapacité de rien pouvoir, de rien vouloir par eux-mémes
firent les comparses de d’autres dégénérés, vicieux ou facheu-
sement édugués pour le mal.

C’est incroyable la proportion de malheureux que des
juges sans esprit ou sans volonté de discernement déférérent
a cette loterie qu'est trop souvent la Cour d’Assises; de
malheureux qui n'avaient commis d’autre crime que d’avoir
Phabitude de suivre les jours de goguetie, les étres les
moins recommandables de leur quariier, habitude née d'un
hasard quelconque, et avoir été ainsi au hasard des circons-
tances les complices inconscients de leurs méfaits.

Puis il v avait aussi la catégorie de ceux qui ne peuvent
8 soumettre @ une occupation reguliere, ef qui, toute leur vie,
succomberont a la tentation de faire ce qui est défendu dans

2
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une société ou l'intérét particuiier V'emporie sur tout autre

. considération d'intérét général,

Et parmi ceux-ci, et parmi ceux-la beaucoup, beaucoup
d'impulsifs qu'aucune éducation n’arma contre eux-mémes.
Qui au contraire vécurent dans des milieux mauvais ou ils
n’eurent pour exemple et pour regle que ceux que leur don-
naient d’autres impulsifs inéduqués.

Mais, méme chez les plus endurcis de ceux qui n’étaient
pas les monstres proprement dit, j'ai trouvé la preuve, le
par quoi ils adraient pu étre sauvés de leur faillite définitive
de cetie perdition totale qui reste plus celle de la sociéte
que la leur propre.

Parmi tous ces cas lamentables un nommé P... dés mon
arrivée a Saint-Laurent-du-Maroni, fixa mon attention,

Il avait vingt-cing ans alors et était depuis prés de huit
ans au bagne.

Il avait tenté de tuer un gardien dans la maison de correc-
tion ot1 I'avaient fait enfermer des vols a ['étalage commis
en bandes entre dix et onze ans.

P... avait une intelligence vive et sa conversation lors-
qu'il le voulait, dénotait un esprit vif et positif.

Froid, déterminé, coléreux, violent, il était craint des
veules et respecté des terreurs.

Tl considérait que lorsqu’on était au bagne, c’était pour
#tre avant tout e exclusivement un bagnard et que nul ne
pouvait échapper a ceite fin. Cette conviction s expliguait
pour cet homme qui, & vingi-cing ans, comptait d&ja gqua-
torze ans 'de prison.

Jentrepris cependant de lui prouver le contraire.

Nous nous liames d’intérét, c’est-a-dire que nous fimes
quélques petits commerces ensemble. Mais je refusais de
m'associer pour la part la plus importante de ses bénéfices.
alars qu'il ne m’en aurait rien colté. ;

1l me demanda ke pourduo: te mon refus.
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— Simplement, lui dis-je, parce que, ce que je réalise
14 me suffit. Et toi, < ailleurs, que fais<tu du surplus? Tu le
bois, tu t’enivres comme une béte, tu vas au jeu ot tu perds
régulitrement, tu ruines ta santé et tu te rends imsuppor-
table. :

— Bon, alors partage mes intéréts et tu m’aideras a ne
plus boire.

—— Non, car puisque tu comprends pourguoi tu ne dois
plus beire et que tu as toute la veolonté néeessaire.pour te
Vintendlire, tu te dois a toi-méme de te corriger seul.

Il entreprit & son tour de vaincre mon dédain de 1'ar-
gent qu'il ne pouvait admettre sincere.

-Nous elimes maintes discussions ol sa violence se don-
nait libre cours quand il avait bu. :

Un toir, j'étais assis devant lui sur un tabouret peu stable.
Il avait amorcé en buvant avec ideux ou trois camarades,
sas mvités habituels, la conversation sur ce sujet. Malgré sa
demi-ivresse, je ténais ce soir-1a a aller jusqu’au bout de la
discussion. Ses camarades soutenaient son point de vue qu’au
bagne il ne pouvait y avoir que des bagnards.

" J'affirmais que rien ne pouvait ‘obliger un homme a 1’étre
s'il ne le voulait vraiment pas, et je n’hésitai pas, a un mo-
ment donné, a lui dire qu'il agissait souvent pour la galerie,

i alors qu'au fond il savait bien que ce n'était pas son intérét.

I} me gifla si brutalement, que je tombai.

Malgré 1a colére violente qui surgit en moi, je me relevai
et avec calme, je tendis I'autre joue en lui disant : « Et
maintenant, puisque tu as eu le courage de frapper 1'une,
voyons si tu auras encore le courage de frapper Tlautre,
parce que, a I'encontre de tous ceux-ci qui boivent ton argent,
je ne veux ni boire comme vous, ni étre d'accord avec toi. »

Il me fixait, il hésita et ne refrappa pas.

Je dois dire que s'il avait recommencé, je 1'eusse trés
certainement frappé avec un couteau que j’avais a ma place.
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Et je dis cela pour me peindre tel que je suis..

1l me faut cependant aussi, pour bien éclairer la situa-
tion, dire que si j'étais prét & agir ainsi, c’était le seul
moyen, & part celui de me taire.

Mais si P.. n’avait pas compris, n'avait pas senti toute
la lacheté quil y avait en lui, dans son geste vis-a-vis de mai
qui ne perdais pas une occasion de lui étre utile, de I"aider
a comprendre, de lui permettre de redresser son jugement a
chaque fois qu'il m’en fournissait I'occasion, tout cela avec
un désintéressement absclu, il méritait a ce moment que je
lui réponde.

Or, au bagne, les coups de poing ne sont pas de mise, et
P... n’aurait pas hésité & prendre n’importe quelle arme q'u‘il
aurait eue sous la main pour me frapper i son tour.

T4 aurai: donc été logique qu’a ce moment je n'hésitasse
pas & me donner I’avantage.

Mais, je répéte, le fait pour moi de lui tendre I"autre joue
le désarma.

11 sentit donc et subit 'impondérable force incluse dans
ce geste.

Cependant, comme il lui fallait expliquer sa défaite de-
vant les camarades, il me traita de lache.

J'avais regagné ma place, en face de la sienne, et je lui
dis : « Tu crois que je suis un lache? Demain, alors que
tu seras a sang-froid, tu reconnailtras peut-étre que le lache
c'est tol. »

Ft le lendemain, en effet, il reconnut ses torts.

Cependant, il s'entétait et se vexait encore chaque fois
que pour conclure & toutes ses questions :

— Pourauoci ne fais-tu pas cela?

Je répondais -: -

__ Parce que je ne suis pas comme les autres?

Cela avait le don de I'exaspérer. Et avec un accent
indéfinissable, il reprenait :
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— Ah! tu n'est pas comme les autres? '

Cependant, comme il constatait qu'avec mes gains qui.
n’étaient guére que le quart des siens, j'avais pu me pro-
curer certaines choses que/la tolérance adminisirative de ce
moment permettait, il me fit voler, espérant, en me dépouil-
lant, m'cbliger @ accepter les avantages matériels qu'il
m’offrait.

Tz me fis changer de case, et ainsi,” réalisai-je notre
compléte séparation.

Il en fut tellement affecté, qu'il vint ivre et en grand
scandale me supplier, dlans ma case, A revenir avec lui, me
demandant parden et me promettant de se corriger. Je
refusal tout en I'assurant que je ne lui en voulais nullement
¢t que s'il tenait vraiment a m'étre agréable, qu'il se cor-
rige pour [ui-méme de ses mauvaises habitudes, puisqu’il en
avait les moyens. : :

It resta de longs mois sans jouer et sans se soiiler et il
lui advint un jour de me dire : « Clest vrai, tu n’est pas
comme les autres, et je reconnais que ton exemple est bon a
sujvre. )

Pourtant, de .quel poids la fatalité ne pesait-elle pas
sur P,

N’¢tait-il pas parmi tant d’autres le prototype de 1'en-
durci, fatalement dans V'erreur?

Des I'age de six a sept ans, il avait été abandonné a
lui-méme. Orphelin de pere, sa mére partait de bonne
heure & I'atelier.

Il aimait beaucoup I’école ol sa curiosité intelligente
attirait.

Mais il ne savait pas résister, & cet dge, aux entraine-
ments des camarades plus grands, qui, abandonnés comme
lui, Tentrainaient & faire I'école buissonniére.

Et ol était le crime, la faute, pour cet enfant, de n’avoir
pas & son 4ge le moyen de se conduire, la volonté d’agir




s B

selon une régle qui manque encore a tant d’hommes faits.

Et cependant; aprés quinze ou dix-huit ans de mauvais
exemples, un bon exemple avec un raisonnement approprié,
lui avaient permis de remonter victorieusement le courant
ou la société l'avait jeté.

J’en veux tetminer avec lui.

Nous nous retrouvames plus tard & Cayenne comme
libérés; I'entrainement et Ihorrible mistre qui est la loi
du forgat sortant du bagne, le firent se comprometire dans
de nouveaux méfaits,

C'était pour lui dans ce désarroi, dans ce dénuement
absolu qu'est la vie du libéré, I'inéluctable fatalité.

Je fis V'impossible pour le sauver, et un de ces hon-
nétes hommes dont Zola éerivit : ( Quelles canaiiles que
les honnétes gens », en profita pour: essayer de me com-
promettre avec lui. Ce jourla, P... pleura de briilantes

- farmes et chez cette nature fitre et indomptable, ces larmes
chez cet homme doué, qui aurait pu étre un homme vraiment
atile A la-scciété, si au lieu des ruisseaux de Paris ou il fut
si tot abandonné, il avait eu I'éducation nécessaire, ces
larmes étaient lourdes de responsabilité pour notre société.

« Ah! M...; me dit-il,, comme tu es juste, toil y

Et quel besoin de justice décelait cet aveu! _

Il est retourné pour vingt ans au bagne, il y est devenu
aveugle et je ne sais pas s'il est mort aujourd’hui.

Mais a cette distance, je sens encore et en le comparant
avec beaucoup d'autres hommes que j'ai observés depuis,
je sens combien cet homme aurait pu étre un homme bon,
et son souvenir est resté pour moi une obsession, car en son
cas se résument, quoique avec moins de relief, les multitudes
de cas semblables.

J'ai presque toujours constaté que, dés I'abord, ceux sur
lesquels je voulais agir, répondaient & mon action en for-
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cant leurs mauvais penchants, comme s'ils voulaient, en me
faisant ec’nec. me convaincre que ]e cherchais llmpossxb"e, :
et que moi-méme je n'étais pas sincérement ce que je parais-
sais vouloir étre. -

Mais il n'en est aucun que je n’ai amené, entre lui et
moi, & récipiscence en lui prouvant que c'était en se con-
trélant, en se tenant décemment, que 'on était le plus
fort.

Il n'en est aucun, méme pas cet élave xnstltuteur dont j'ai
parlé précédemment qui, @ un moment n’ait admis, recornu
sincérement son erreur.

Et ce n'est pas 1a de ma part une tendance sysiéma-
tique resu ltant d'une déformation critique par linfluence
du milieu.

C’est Lombardi qui, d'une voix grave et profonde, que
(paraissait accentuer encore la tuberculose qui le dévorait qui,
comme s'il ¢cOt dit une priére, me disait :

« Nous ne sommes pas faits pour nous faire victimes les
uns des autres. J'ai tué mon ami en Corqe _parce que lu
ayant repfoche d’abuser a chaque occasion de sa force vis-
a-vis de plus faibles que lui, il me menacait de me tuer
pour mes cbservations. »

Et ce n'était ni la peur, ni la colére qui P"avaient poussé :
il avait vouli surtout étre logique avec lui-méme.

C’est Ellez, un cambrioleur mort en pleine force, wi
time de I'incurie’ administrative qui I'avait envoyé a Pas-
soura, chantier trés malsain, d'ot une décision médicale
I’avait déclassé une premiére fois a la suite de graves accés
de fievre.

J'aurai "occasion de relater que c’est dans ce m8me chan-
tier que certains administrateurs projetérent de m’envoyer
crever.

Eliec érait mtelligent et relativement cultivé. Tl m'exph-
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quait comment il se croyait le jouet ou tout au moins le sujet
de ses instincts.

Il m’affirmait que malgré tout, en toutes circonstances,
ji aurait été un voleur. Car il volait, disait-il, alors méme
qu'il n’en avait pas besoin puisque ses parents lui donnaient
tout son nécessaire.

Clest Marc, épris de justice que les abus dont il était
témoin et victime, poussait souvent a réclamer Il était em-
porté, violent méme, mais de la violence des fables, et fut
souvent victime des sentiments généreux qui le poussaient
et qu'il ne contrdlait pas.

Comme tant d’autres, incapable d’analyser ses impulsions,
il pouvait étre aussi facilement injuste que juste.

Etant libéré, il fut condamné a deux ans de prison pour
injures envers le tribunl de Saint-Laurent-du-Maroni de-
vant lequel il comparaissait pour un délit.

Il fit appel, et me sachant a Cayenne, il m’écrivit pour
m'inviter a I'entendre répéter a la Cour d’appel ce qui lui
avait valu ses deux ans de prison a Saint-Laurent :

— Tu verras, me disait-il en substance, un homme qui,
lui, n’a pas changé.

Il faisait allusion @ ma maniére de vivre & moi qui, selon
lui, constituait un reniement. Je lui écrivis une longue réponse
dans laquelle je le peignais lui-méme, ol j'opposais avec les
contradictions de sa conduite les résultats qu'il avait obtenus.

Cette lettre, dont j'adressais une copie recommandée au
président de la Cour d’appel, avait pour but d'éclairer la
Cour sur la véritable mentalité de Mare.

A I'audience, le président lui conseilla de suivre les avis
que je lui donnais et, prenant en considération ce que j'avais
Acrit. 1a Cour diminua sa peine d'un an.

Mare qu, en raison de la résolution quil avawt prse
d'aggraver au besoin sa premiére attitude, cela pour la ga-
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lerie devant laquelle et pour laquelle il avait cru devoir
se révolter a sa maniére, s'était tu.

Aprés 'arrét, il m'écrivit qu'il fallait croire que mes rai-
sons valaient mieux que les siennes, puisque la Cour sy
était rangée en diminuant sa peine.

LA encore, un seul bon avis donné i point avait eu un
bon résultat.

.. .

C'est Saunier qu'inspirait une haine implacable
toute tyrannie, et qui subissait celle des sens.

- Les théories de la reprise individuelle I'avaient jeté, apres
quelques menus cambriolages, au bagne a dix-neuf ans.

De tentatives d'évasion en tentatives, il avait été classé
incorrigible.

Eit comme il avait voulu continuer ces tentatives aux incor-
rigibles, et la, surtout pour donner un exemple aux cama-
rades, du mépris de la mort qui I'animait, car le danger
d’étre arrété par les balles des carabines était évident, cer-
tain, il rentra au cachot.

A ce moment, plusieurs punis de ce cachot prirent mal
aux yeux, et mirent ce mal sur I'influence du bois de Saint-
Martin qui entrait dans la construction de ces cachots. Il
peut y avoir quelgue chose de vrai la-dedans.

[La plupart guérirent, mais trois, dont Saunier devinrent
aveugles.

Mais cela tient aussi & ce qu'ils se maquillerent, ¢’est-a-
dire aggravérent leur mal par des pratiques dont il est inutile
de rapporter le détail.

Mais si 'esprit de justice qui m’anime veut que je dé-
charge la responsabilité de I’Administration pénitentiaire
dans ce cas, et dans la mesure voulue, il faut regarder,
s'arréter & ce fait que des hommes de quarante, de trente-
cing, de vingt-trois ans aient pu en armriver & des résolu-
tions pareilles & les exécuter pour se soustraire aux

.

pour
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rigueurs inhumaines, inavouables pour notre pays du
cachot.

Pendant deux ans, Saunier espéra guérir. :

Sa mere, qu'il adorait, & qui il avait longuement expli-
qué la genese de son mal, lui fit expédier par un oculiste
distingtié tin traitement complet dont le coiit était pour ceite
pauvre femme un gros sacrifice pécunier.

L’ Administration n’admit pas que Saunier fiit soigné au-
trement que par elle, qui cependant y renongait et fit dé-
truire ses médicaments qui auraient fort bien pu améliorer
I'éat de Saunier. :

Ce fut le désespoir pour celui-ci.

A ce moment, sur Ea camp de Saint-Laurent-du-Ma.
roni, le surveillant Soldati, arrivé depuis quelques mois en
Guyane, était chargé de la propreté du camp. =~ :

| apportait plutét de la malice a exécuter les instruction
qui prescrivaient la destruction de tout ce qui concernait
la débrouille, c’est-a-dire ce que les condamnés réussissaient
& se procurer pour améliorer ou remplacer leurs méchant
et mauvaises rations. ;

Saunier se décida a le tuer. :

Pour ce faire, puisque aveugle, il devait se faire con-
duire au surveillant muni d’une letire que ce dernier devait
lire.

Armé d'une forte lime, transformée en poignard a ['ate-
lier des travaux, il devait frapper a ce moment.

Saunier me it appeler pour rédiger sa lettre. Mais il
me cachait son projet, car il me savait opposé a toute vio-
lence et quelque temps auparavant, j'étais arrivé a le dis-
suader, & la suite de discussions philosophiques, de se
faire envoyer aux Hattes, le camp des impotents ol il vou-
lait v tuer le chef de camp Para, contre lequel il avait
une vieille rancune.

Mais I'homme qui avait fabriqué le poignard m’avait



i L

averti en méme temps qu'il le lui remettait en me disani :
« Saunier rumine quelque chose et je crois qu'il veut tuer
Soldati. » \

Je veillai done, car aux heures ol cela devait se pro-
duire, les condamnés etaient au travail au dehors, et seuls
quelques impotents restaient sur le camp chargés, seus la
surveillance du surveillant Soldati, du nettoyage. Je n’eus
donc pas trop de peine de faire avouer & Saunier son
projet, car s'il savait que j'étais opposé aux violences, il
savait aussi que ma discrétion était non moins absolue.

Il m'exposa donc son dessein d’en finir avec la vie. « Je
le tue et je me tue, et méme si je ne fais que le blesser,
cela lui servira de lecon a lui et aux-autres. ».

A nouveau, j'invoquai devant Saunier les hautes raisons
du respect de la vie du prochain. La conception supérieure
de ne pas rendre le mal pour le mal et de ne pas justifier
le crime par le crime.

« En supposant que tu en finisses, comme tu le veux,

. songe & cet inconnu devant lequel tu te présenteras avec
un crime tout a fait inutile, car ton dévouement est sans
portée pratique, tu ne tuerais pas un tyran plus ou moins

' responsable, tu ne tuerais qu'un homme-rouage dont la
médiocrité de la vie a fait un surveillant, comme elle aurait
peut-8tre pu en faire un bagnard.

Il me comprit et renonga a son projet dont la sincérité
dans mon esprit était certaine, avec un caractére décidé
ccmme fle sien.

Je lui dis encore qu’a son age, bien qu’aveugle, il allait
étre libéré dans trois ou quatre ans, il pouvait espérer, logi-
quement, étant libre, se faire  guénr.

(La, j'échouai : et dans la nuit, sur le matin, Saunter
était trouvé pendu & une barre des cabinets.

Au capitaine d'armes, M. Casenave, qui s’étonnait de-
vant moi de cette fin, je dis :
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— Saunier est parti seul, contre son gre.

— Ah!... Que voulez-vous dire?

Qu'il voulait tuer quelqu'un, mais qu’on I'a empéché.
— Et qui voulait-il tuer?

— Oh! pas un fagot, M. Casenave.

C’est maintenant Couriois, dont mes notes me rappellent
'histoire.

A quinze ans, il était arrivé comme mousse a Marseille,
venant de Tunisie.

Il m’expliqua souvent que la tentation de courir le
monde le dévorait depuis longtemps & cet age, et cela,
malgré 'amour d'une mére qu'il adorait lui-méme littéra-
lement et dont il était 1'ainé de quatre ou cing enfants
également chéris.

Las, quel destin voulut que cet enfant de quinze ans
vienne tomber dans les mains d'un Grégoire, sous le pou-
voir d'un de ces individus qui rentrent dans ceite caté-
gorie des monstres' dont j’ai reconnu quelques spécimens
au bagne.

Grégoire, homme de vingt-cing ans, alors, ou il rencontra
Couriois, avait la spécialité de rechercher sur les quais de
Marseille les jeunes mousses qu'il pouvait contraindre par
la terreur a satisfaire son aberration sexuelle.

Couriois me confia qu'un de ses petits camarades qui
résistait, fut précipité 3 la mer, une nuit, dans le port et
' se noya, crime qui resta inconnu.

Aussi, @ quinze ans, Courtois ne sut-il résister a cette
sbrute. - ‘

Grégoire, avec deux ou trois complices, contraignait
ensuite ses victimes @ voler pour son profit.

Un jour, teute la bande fut arrétée et envoyée en bloc
en Guyane. La (Cour d’assises, qui avait tout connu des
pratiques de Grégoire, I'exploitation de ces malheureux
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qu'll contraignait au vol, ne Lt pas de distinguo entre I'au-
teur et ses instruments,

Cependant, elle spécifia et denna 'ordre formel de sépa-
rer Grégoire de Courtois, et de veiller & ce qu'ils ne se
réncontrassent jamais sur le méme pénitencier.

Mais dans les prisons oli tout se sait, ot la tourbe de
ceux dont la pédérastic est le vice favori, est toujours a
I'affiit des jeunes gens qui ne savent pas se défendre, Cour-
tois était désigné d’avance.

En arrivant 3 Saint-Laurent-du-Maroni, il fut la proe
de Penne, une des terreurs du bagne.

Cela dura quelques mois.

Mais le jeune homme prenait de plus en plus de 1'assu-
rance ct confiance en lui I avait dix-huit ans et nous
étions plusicurs a lui dire

—— Ne te soumets plus, il ne peut te contraindre.

Malheurcusement, les conseils de certains étaient inté-
ressés. Et ceux-lA le poussaient & tuer la Terreur pour
prendre sa place.

Jje précise ce point parce que jé veux encore prouver
par la que je ne fais pas iles bagnards meilleurs, plus
dignes d'intérét qu'ils ne sont.

Un jour que Penne, pour mater Courtois, le giflait bru-
talement, ce dernier lui plongea brusquement son couteau
dans la poitrine.

Apres un deuxieme coup, Penne atterré, tenta de fuir.

Je le vis sortir de la case & un pas de moi, sauter la
véranda, fléchir et tomber, mais Courtois arrivait comme
une jeune béte furieuse. Tendant la main dans un geste de
supplication, Penne lui dit :" « Assez... assez... pardon! »

Deux coups violents déchirérent encore les tissus de
Penne. Cependant qu'un autre condamné, Scola, voyant
Courtois frapper Penne, tira son couteau et frappa a son
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tour Courtois dans le c8té, sans que, par la suite, Scola ait
pu expliquer son geste.

Penne emporté a 1"hépital meurut le lendemain,

Courtois guérit rapidement.

L2 Conseil mariiime spécial qui jugea Courtois, diment
renseigné par les témoignages tous favorables & Courtois,
P'asquitta du meustre de Penne.

Pendant ce temps, & [Cayénne, Grésoire faisait des
pieds et des mains nour venir @ Saint-Laurent, ou il arriva
& peu prés au moment oi Courtois était acquitté,

Aussitot, il voulut remettre la main sur sa victime,

Mais Courtois avait appris a se vdégen-dre. Et I'exemple
du sort de Penne devait inciter Grégoire 4 la prudence.

Il n'en fut rien, car Grégoire, tel que je le vois encore,
donnait littéralement I'impression d'un animal bas,

~ Javais essayé de tirer quelque chose de lui en le' ques-

tionnant pour reconnaitre sa nature. Rien. Rien ne sortait
de cet dtre. Rien ne I'émouvait. Il paraissait ne rien com-
prendre, ne rien entendre. Il s'animait seulement lorsqu'il
parlait du « petit ». , :

Aprds quelques tentatives inutiles, Grégoire jouant son
vatout, voulut user de la menace du couteau. Mal lui en
prit. . y ;
Courtois Vattagua aussitdt, avec furie. L'un et I'autre
se servaient d'un couteau a longue lame effilée que chacun
avait fait fabriquer spécialement. S

La brute foncitre, deux oun trois fois trouée, essaya de

- se diriger vers Uinfirmerie, mais s'affaissa pour mourir une

heure aprés, en répétant 2 I'adresse de Courtois transporté
non lnin de Iui : « Ah! la v.... Ahlla v..... », montrant
ainsi tout Iirrémédiable néant de conscience de cet étre &

forme humaine, & T'heure méme olt il se savait frappé a
mort... .




Courtois, bien que gravement blessé au poumon et au
foie, guérit.

Jécrivis au Conseil maritime spécial pour établir 1a
lourde €t entiere responsabilité de 1'Administration péni-
tenitidite dans cette affaire.

Grégoire parvenant, malgré,['ordre formei de la Cour
d'ass ise des Bouches-du-Rhéne & rejoindre sa v1cnm._, cet
P-":zt dont il avait fait un bagnard, alors qu'elle n'avait
au'd ouvrir lés yeux pour T'empécher, 'puxsqu il 'y a prés

' de trois cénts ka!ometres de Cayenne & Saint-Laurent et
que le transport se fait en bateau.

Jindiquais dans ma lettre que la chose serait portée

devant le mitistre et devant toutes les autorités compé- -

tentes.

Courtois fut acquiité.

Envoyé au chantier de Passoura, il fut injustement
accusé d'avoir voulu empoisonner un de ses camarades.

J'ai su par la suite due cette accusation avait été machi-
née par un autre condamné qui convoitait sa place d'in-
firmier.

Mis en prévention, a Kourou, les fivres pernicicuses de
ce mauvais chantier de Passoura se déclarérent.

Le docteur Izard, un de ceux dont la sécheresse de
ceeur, la pauvreté de conception humanitaire firent nombre
de condamnés vichmes, refusa catégoriquement tout sein,
tout médicament; j'écris bien : refusa, avec des tempéra-
tures journalidres entre 40 et 41 degrés, de le soigner:

« Aprés c¢ que vous venez de faire — ce médecin pour
chevaux de bois faisait allusion a "accusation mensongére
de tentatlve d’ empmsonncmem ihventée contre Courtms -
lvous n'étes plus dxgne de pitié. »

Or, M. [zard, si quelques jours vous me lisez, ni Cour-
tois, ni Ellec, ni Pommier, ni tant d’autres et moi-méme,
n’avions nul besoin de votre pitié. Nous n’avions besoin
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d’autre chose, que vous remplisssiez seulement les devoirs
de votre charge, les devoirs st beaux du médecin envers les
hommes.

Et vous n'aviez pas & vous faire l'auxiliaire trop volon-
taire de la dicipline, ni & appliquer des sanctions préven-
tives comme vous l'avez fait pour Courtois, injustement
accusé.

Plusieurs fois, Courtois, transporté malgré lui a la visite,
sur I'ordre du surveillant qui voyait combien il était malade,
et qui dans ce cas se montra supérieur au médecin, fut
jugé indigne de soins par le docteur Izard.

Transporté a Saint-Laurent-sdu-Maroni pour y conti-
nuer Uinstruction au cours de laquelle devait éclater I'ina-
nité de I'accusation, Courtois fut admis d'urgence a I'hépi-
tal.

Trop tard! Les sources de la vie étaient irrémédiable-
ment atteintes.

Se sentant mourir, Courtois recommanda bien surtout de
mettre dans son cercueil, sous sa téte, les lettres de sa mére
bien-aimée.

Je me défends, en écrivant ces souvenirs, de faire du sen-.
timent, mais l'exemple de ce jeune homme qui aurait pu
étre, je I'ai bien vu, bien senti, un €tre exquis, qui navait
aucun penchant vicieux, je I'ai obs_er_vé, étudié avec un soin
particulier, son exemple, en opposition a ceux de ce Gré-
goire, de ce Penne aide a juger le bagne et son adminie-
tration. ‘ ; :

Courtois, A quinze ans, avait contre lui son inexpérience
totale. Il fut é&abli qu'il devint la proie d'un monstre.

Mais la justice sociale et tout son appareil, tout son
décor, si vainement ostentatoire, n'eut cure de cela.

Aprés la justice, I’Administration pémtentlalre.

Aprés ces deux fondés de pouvoirs de la société et
comme placés la pour compléter son ceuvre méfaste, un
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Penne, encore ce Grégoire; puis un autre bagnard fomen-
tant une accusation pour le remplacer dans son emploi
d'infirmier, puis un médecin, un étre cultivé, un représen-
tant de cette autre institution : la médecine officielle. Tout
cela comme entendu, comme coalisé, contre cet enfant qui,
non seulement ne fut jamais mauvais, mais qui avait tout
pour lui, s'il avait été protégé, si méme alors qu’il avait été
arrété on avait voulu en faire un honnéte homme.

Et ce serait vainement, pauvre enfant, que tu aurais a
vingt ans accumulé sur toi tant de miseres et tant d'injus-
tices, ce serait vainement que tu serais mort avec toute ta

lucidité pour reconnaitre I’énormité du destin qui t'écra-
sat ?

. . . .

Je pourrais citer des centaines d'exemples que ces men-
talités de bagnards ne sont pas en elles-mémes irrémédia-
blement perverties.

C'est Salerno, un beau Napolitain qui s'émerveillait a
me voir prendre des notes et 4 qui j'exposais quelques prin-
cipes de justice et de bonté.

Il “voulait me comprendre et me le prouvait en me
disant qu'il se battrait volontiers pour me fournir de I'ar-
gent, pour servir mes projets.

« Toute sa vie, Salerno cherchera de 'argent, ai-je écrit
a ce moment et sera toujours prét non a travailler, mais a
se battre pour en avoir. )

Et j’ai noté qu’Alexandre D..., avec qui j’échangeais des
réflexions concernant Salerno qui venait d'essayer de s’ap-
proprier par l'influence, quelque chose dont il avait besoin,
m'a rapporté & cette occasion cette réponse de Surcouf a
"Anglais : « Chacun se bat pour ce qu'il n’a pas. »

. . . . . . . . .

C'est un des jardiniers de Kourou, un homme de cin-
8
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quante ans, depuis dix ans au bagne qui m'a dit tout le
mal qu'il pensait de Ia loi sur le divorce

Il avait tué sa femme qui voulait divorcer, aprés avoir
gagné quelques sous avec lui.

Je me swis dit : « J'irai au bagne, mais elle mourra si
elle persiste a vouloir divorcer. »

Et comme elle persistait, il prit un couteau de préférence
a un revolver pour ne pas atteindre d’autres qu’elle.

« Ah! voyez-vous, ou pas de mariage, ou alors pour
la vie, sans jamais pouvoir se séparer. Cette loi n’est bonne
que pour faire manger l'argent du pauvre monde par les
avocats. )

Oui, on se presse trop de se marier, souvent, et c’est
la cause de bien des divorces, ai-je répondu.

. . . . . . . . . . . . . . .

C'est Grollier, un tout petit bonhomme de 1 m. 40, une
fagon de demi-savant, qui fut en son temps deuxieme lau-
réat du concours des Ecoles supérieures de France.

Celui-la avait un ceeur d’or. Rien n’était a lui de ce qu'it
pouvait avoir. Doux, pacifique et toujours prét a expliquer
que les hommes n’ont que des raisons de s’entr’aider.

Il était venu au bagne pour dix ans pour fabrication de
fausse mennaie. Aprés une premiére condamnation & cing
ans de réclusion pour le méme fait.

Plus tard, nous nous retrouvames libérés & Saint-Lau-
rent.

Aprés quelques jours d’intimité intellectuelle, il me
confia : « Tu ne sais pas, j’al un moyen de nous rendre
libres et indépendants tous les deux. »

« Ah! » Et comme de sa part cela méritait des préci-
sions : « Voyons, explique-moi », lui dis-je.

— Voila... Je peux facilement me procurer tout ce qu'il
faut : nous allons faire de la fausse monnaie... »



Fomg L IS

Apres ses deux terribles condamnations pour ce fait,
je n'aurais pas pensé a cela de la part de cet homme si pon-
déré en appareénce pour toutes choses.

Je lui expliquai comment il fallait au moins que la
crainte du gendarme soit pour lui dans ce cas surtout, le
commencement de la sagesse.

Il me répondit :

—~ Je t'assure qu'ici surtout nous ne risquons absolument
rien. 3

J'ai compris comment avant ses deux condamnations, il
pouvait croire aussi ne risquer rien.

A quelques jours de la, comme il arrachait de I'herbe
dans la cour d’un particulier, propriétaire de vaches, une
de ces bétes, connue au village comme trés mauvaise,
s'étant détachée, se précipita sur lui. Renversé, piétiné par
'animal, Grollier mourait quelques instants apres.

. .

C’est Chevrier, qui était grimpeur de coco aux iles, ¢'est-
a-dire qui risquait tous les jours comme ont généralement
fini tous les grimpeurs qui I'ont précédé, de se casser le
crine ou les reins en tombant du haut d'un cocotier.

Tous les jours, je le voyais porter les quelques sous que
ses risques lui rapportaient, & la Marseillaise, le jeu de
prédilection au bagne.

« Comment, lui dis-je, tu risques littéralement ta vie
tous les jours a grimper les cocotiers et les quelques sous
que cela te rapporte — cet argent lui était donné par les
surveillants qui le faisaient grimper pour leur besoin person-
nel — tu les perds & peu prés régulidrement au jeu.

~ Que veux-tu, me répondit-il, si je gardais I'argent
yue je gagne, je finirais par en avoir as.éz pour que cet-
tains se déc'dent &4 m'assassinér ou 4 m’empoisonner pour
le prendre. »

Je m'étais précisément fait cette réflexion, la veille en le
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voyant faire. Mais je n’avais pas prévu que Chevrier, étre
fruste, illettré, venu au bagne pour une vague complicité, se
I'était déja faite.

Et il avait raison.

Il y eut toujours au bagne, et cela se congoit sans peine,
des étres préts a s’approprier par tous les moyens, ['argent
que certains réussissaient a économiser en se débrouillant,
dans le but la plupart du temps de réaliser leur évasion.

Le poison fut & un moment, pendant des années, beau-
coup employé, aux iles du Salut, surtout,

Le poison était subrepticement glissé dans la gamelle
de celui qu'on savait avoir de I'argent au plan.

Ce procédé silencieux avait I'avantage d’éviter le plus
souvent des poursuites qui suivaient généralement tout
assassinat au couteau. Et les condamnations a la réclusion
ou a la guillotine qui s’ensuivaient.

Cependant, méme parmi cette tourbe de mentalités per-
verties, un mouvement de réprobation se leva avec tant de
force que les empoisonneurs professionnels durent réduire
leurs attentats.

Le poison employé le plus fréquemment, était le datura
stramonium, trés répandu aux iles et en Guyane.

Lorsque la victime avait absorbé sa gamelle ou le quart
de tisane de café que lui avait quelquefois vendu I'em-
poisonneur lui-méme, ce dernier attendait a I'affit I'effet
du poison. Et dés que les douleurs torturaient sa victime,
sous couvert de la soigner, il 'emportait au cabinet, avec
ses complices, et 1a se saisissait du plan convoité que ren-
dait l'intestin, sous I'effet du datura.

Cette pratique donna licu, notamment, a une tragédie
qui fit date a ce moment, dans les annales des fles.

Capeletti, une des mentalités les plus basses que j'ai
connues, était spécialiste de ces attentats.

Grand ferrailleur, en outre, le couteau toujours tiré en
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bataille, il cherchait & toute occasion d'inspirer la terreur.

Avec ga, inverti, actif et passif, surtout passif.

Comme circonstances atténuantes : il ¢tait entré tout
enfant, vers sept ou huit ans, je crois, dans les maisons de
correction ol il était resté illettré.

Capeleiti n’était littéralement qu'un organisme humain,
sans aucun contrdle sur soi, sans aucune compréhension pour
quoi que ce soit. Il m'intriguait. Je lui posai un jour quel-
ques questions élémentaires.

Je connaissais par le détail, la tentative de vol & main
_armée qu'il avait commise a Valence, d'ott je venais moi-
méme, et pour laquelle, il avait été condamné a vingt
ans. ik 1..4%

Avec deux autres comphces, ils avaient tenté de pénétrer
par une fenétre au premier étage, chez un homme seul,
qui, averti pour les avoir vu réder autour de sa maison,
les attendait le fusil chargé, a la main.

Dés que le premier apparut au haut de [’échelle, a
hauteur de la fenétre, il avait roulé en bas, atteint par
la charge de plombs.

Capeletti avait voulu recommencer [’assaut.

« Tu ne t'es donc pas rendu compte, lui demandai-je, de
la folie de votre tentative? Que par la suite, blessés, vous
deviez étre fatalement arrétés?

— Non.

— Et que dis-tu mamtenant de ta vie aux iles?

— Je ne suis pas malheureux; je bois, je mange, je
fume, je tiens le jeu.

A Parrivée de chaque convoi aux iles, il s'informait des
condamnés qui venaient de Valence.

Clest ainsi que je fis sa connaissance lorsque j’arrivai.

— Tu viens de Valence, toi?...

=2 00
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— Eh bien! t'es Giron, tu ne seras pas malheureux

iCl.. » It

ta KEalul T8
Un témoin lui ayant dit : « Tu te trompes, c'est u
homme ), il me regarda alors avec plus d’attention et se
borna a dire : « Ah! y

Il n’était pas difficile de voir ainsi ce néant mental, en
méme temps, qu'a par ses yeux de fauve, je considérais
son corps bien proportionné, donnant l'impression de la
sante.

Un jour, a l'ile Saint-Joseph o il était interné, Cape-
letti qui était surveilié en raison d’une tentative d’empoi-
sonnement contre J... et F..., qu'il savait posséder quelques
centaines de francs, fut surpris par J... au' moment ot les
gamelles étaient rangées autour du plat, venaient d’étre ser-
vies, a glisser ce qui ne pouvait étre autre chose que du
poison dans sa gamelle. i

Sans crier gare, J... et F... se ruérent sur lui, et sans
arrét lui plongeérent plusieurs fois chacun leur couteau dans
le dos et dans la poitrine. Cependant que Capeletti éperdu
fuyait au fond de la case.

“L&, déja frappé a mort et s'étant effondré sur le bas-
flanc, il cria dans un reste de force a ses meurtriers : ( As-
sassins, assassins »; J... revint alors et le frappa jusqu'a ce
qu'il eut fini de respirer, ce qui d’ailleurs ne tarda pas.

Capeletti mourut complétement exsangue et ce fut un sou-
lagement, une satisfaction générale.

Cependant, un chien & qui fut donné du contenu de la
gamelle, en creva. _ s

J... et F... demandérent que ’analyse indispensable fut
faite. :

Mais comme au bagne, il y a toujours quelqu'un d'inté-
ressé a ce qu'un autre soit condamné, tant parmi |'élément
pénal que parmi I’élément administratif, le contenu de la
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gamelle fut jeté et remplacé, et I'analyse fut naturellement
négative.

Ce qui permit & I'’Administration de faire condamner J...
qui était parmi ses bétes noires et F..., & cing et trois ans
de réclusion.

Une autre mentalité redoutable et lache a la fois, était
celle d’Auzoud, paysan trapu, fortement muscle. visage
patibulaire, santé de fer.

Son aspect prévenait nettement contre lui.

En arrivant dans sa case, a Saint-Joseph, je 'avais tout
de suite remarqué. Trés ours, mangeant seul, parlant peu,
il vivait presque sans rapport avec personne, tant de par
lui-méme que par I’éloignement qu'il inspirait.

Avec ¢a, soumis a I'Administration, trés bon travailleur,
il attendait d'étre élevé a la deuxiéme classe pour devenir
porte-clés, c’est-a-dire mouchard officiel, et &tre désinterné
pour s’évader.

Entre temps, il pensait se venger. a la faveur des fonc-
tions que I’Administration ne devait pas manquer de lui
donner, de quelques compagnons qui n'avaient pas oublié
son role de prévét. a Saint-Martin-de-Ré,

Des quelques renseignements que j'avais pu obtenir sur
lui avant de I'aborder, j'avais surtout retenu qu'a ses mo-
ments de laisser-aller, i1l aimait relater par le détail ses
crimes,

Il était, de fait, eondamné pour plusieurs assassinats et
n’avait pas été guillotiné que parce qu'a ce moment, on ne
guillotina plus en France pendant quelques années.

Aprés quelques précautions d’approche pour le mettre en
confiance, nous elimes pendant p!usieurs jours de longues
conlversatlons & la sieste, et le soir apres la rentree du traé
val ¥

Auzoud n'était ni vantard ni comédien, Cétalt ewd.m—
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ment une nature basse, insensible, mais d’un bloc. Il disait:
« J'ai fait ¢a ». L'occasion se présentait sur une route
d’avoir un homme devant lui, avec lequel il avait lié con-
versation et qui lui paraissait devoir porter de [’argent, il
le tuait.

Il savait que tels vieillards étaient supposés posséder
un magot chez eux, il cherchait la possibilité de s’y intro-
duire et n’hésitait pas a les tuer.

11 tuait parce que les morts ne parlent pas.

S'il avait été sir du contraire, il n'aurait pas tué.

C'était une machine humaine élémentaire et terrible.

Regrets, remords, il ne pouvait comprendre ce que cela
pouvait signifier. .

Pendant des heures, il me compta tranquillement, sans
aucune sorte de forfanterie, comment il avait commis une
douzaine d’assassinats dont la plus grande part restérent
sans suite, pour lui tout au moins.

Car un malheureux resta deux ans en prévention pour
un crime commis par Auzoud et un nommé Fromentin.

Ce dernier s'étant noyé entre temps, Auzoud, connais-
sant qu'un autre allait étre jugé a sa place se dénonga en
mettant tout sur le dos de Fromentin.

« Mais, me dit-il, étant déja condamné a mort, je ne me
serais pas dénoncé, si Fromentin ne s'était noyé. y

A cette occasion, Auzoud me conta que le malheureux
arrété & sa place avait contre lui comme présomption capi-
tale, des égratignures au visage faites par un buisson,

La justice y voyait les conséquences de la lutte soutenue
par la victime contre le coupable qu'il lui fallait.

J'ai aussi noté ce détail : arrété une premiere fois, Au-
zoud s'était évadé de la prison de Louviers.

A la suite, les gendarmes vinrent précisément perquisi-
tionner chez une femme avec laquelle Auzoud avaif, &
leur connaissance, des relations.
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Surpris couché chez elle, Auzoud s’était dissimulé der-
riere des effets pendus, mais‘en tournant & un moment
donné, un gendarme posa le talon de sa botte sur son gros
orteil.

« Ahl ce qu'il était lourd, me dit-il. Mais je n’ai tout
de méme pas bougé. »

J'ai noté aussi que le pére d’Auzoud était alors depuis
vingt-cing ou trente ans en Nouvelle-Calédonie pour un
assassinat par lui commis, alors qu’il était garde-chasse.

Le seul camarade d’Auzoud était un nommé Philippe
qui aimait lui entendre raconter ses crimes. C’était un régal
pour lui.

Seulement, le revolver qui était 'arme de prédilection
d’Auzoud ne lui disait rien.

« Moi, je préfére le couteau, disait-il, comme si ¢'avait
été la un instrument dont il se servit facilement. Mais je
n'al jamais voulu faire couler le sang ».

Etrange dualité. Philippe, étre morbide, admirait la
fauve bestialité d’Auzoud. Il paraissait vivre en idée des
crimes, mais était incapable de se servir d’'une arme quel-
conque, car il était la veulerie personnifie, la veulerie qui
cependant veut par des paroles donner et se donner 1'1llu-
ston de l'énergie agissante.

C'’est Gallay, I’escroc, promu porte-clé général par
I'Administration qui utilisait aingi ses aptitudes policiéres.

1l ne fut pas toufours inférisnr & T oomfragre que T'Ad-
mnistration avait mise en lui.

Quand il n'y avait pas de tentative ou de préparation
d’évasion & découvrir e 3 dénonean. il en créait:

1l faisait, par example, adroitement fabriquer a ['atelier
des travaux de I'ile Royale, des ferrures indispensables &
la construction d'un canot. ‘
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C’étaient ses témoignages matériels, ses piéces a con-
viction, o

Il les faisait tenir & un de ceux pour qui ’évasion était
I'idée fixe. Il savait méme se découvrir secrétement aux
besoins, comme décidé & tenter la chance, — en méme
temps qu'il prenait naturellement ses précautions du coté
administratif, — pour pousser a la roue.

Les premiers temps, beaucoup de ces malheureux, qui
prenaient facilement leurs désirs pour des réalités, se di-
saient entre eux : « Cette fois, c'est I'évasion assurée. Nous
avons Gallay avee nous; il couche dehors, il connait tous
les détails des rondes, et siirement ’Administration’ ne se
doute de rien de son coté. »

Puis, quand les préparatifs de I'équipe qui s’était ainsi
formée, étaient suffisamment avancés... les surveillants ve-
" naient les découvrir.

Clest Lormiere, un grand paysan du Midi, que je vis
la téte penchée ¢ur un supplément de I'/llusiration et don-
nant la piéce Le Roi

— Avez-vous lu, lui demandai-je?

— Non, je n'ai fait que regarder les images.

~— Qui, ¢a ne vous intéresse pas trop.:

~— Non, ¢a m'énerve.

— Evidemment qu'a la campagne les travaux ne laissent
pas trop le loisir de lire... a part le journal pour voir un
peu la politique.

— Oui, le dimanche on achéte le journal et il y en a
pour toute la semaine. :

Lormigre était arraché & son foyer & la suite d'une con-
damnation -& perpétuité pour le meurtre d’'un jeune homme
de vingt ans.

~~ On m'a condamné, me dit-il, patce qu'étant brouillé
avec lui depuis un an, je pouvaie bien ["avuir tué.
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Trés réservé, il répondit & mes questions: ¢ Mais
qu'est-ce que cela peut faire que je sache qui I'a tué, ou
que ['on croie, que je le sache, du moment que I'on ne
prouve pas que ¢ "est moi. )

Il ne voulait pas sortir de la.

Je n’ai plus insisté. Mais j’ai considéré cette vie et celle
du jeune homme brisées par quoi?... pour quoi?...

Et celui-la, qui se meurt, car ces hommes durent rare-
ment au bagne, buté dans sa Iog1que, qui, hélas! est peut-
étre trop intéressée : « Pourqum m’a-t-on condamné sans
faire la preuve que j'étais €oupable? »

Et s’entétant ainsi, au point od, ici, il n’avait plus aucune
raison de rien redouter de I'effet de ses paroles, avec moi,
notamment, de ne répondre ni par oui, ni par non, a la
question P« -Enﬁn. est—ce vous qui l'avez tué? »

C’est Maintenant, jeune paysan de dix-neuf ans, con-
damné a qumze ans pour avoir tué un garde-chasse.

‘Du méme convoi que le mien, nous étions dans le méme
bagne, sur La Loire.

LA, déja, je voulus connaftre son histoire.

Avec son accent drdlatique, Maintenant, qui était évi-
demment d’esprit borné, était le jouet des dessalés, et la
tentation des pervertis.

Au demeurant honnéte, dans la simplicité de son étre.

— Est-ce toi qui as tué le garde, lui demandai-je comme
amicalement, aprés de longs préambules pour T'apprivoi-
ser, car les agaceries et les attouchements continuels dont
il était victime le rendaient méfiant a tous égards.

— Non. C’est pas moi.

— Et comment, alors, t'a-t-on condamné?

— Je braconnais, et c'était connu.

Mais par un sentiment que je ne m'expliquais pas, il
ne voulait donner aucun détail sur son affaire.
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De loin en loin, sur le camp de Saint-Laurent, je finis
par lui arracher la vérité, car j'avais obtenu sa confiance
pour de menus services désintéressés que j'avais pu lui
rendre,

Ce jour-la, ils étaient partis deux & la chasse. Un vieux
garde les avait surpris.

Son compagnon, un homme de trente ans, marié, pére
de famille, dans la discussion qui suivit, tua le garde d'un
coup de fusil.

Maintenant aimait comme un grand frére le meurtrier.

11 se laissa condamner pour le sauver, lui, qui réprouvait
I'acte.

~— Mais, est-ce que je pouvais le laisser venir au
bagne? Et sa femme, et ses gosses? Et puis, il était si bon
copain pour moi.

— Et si tu avais su ce qu'était le bagne? te serais-tu
laissé condamner? ‘

— Ah! dame... » Et Maintenant n'osa point me dire
toute sa pensée, mais il ajouta : « Maintenant, c'est trop
tard, et je ne voudrais pas qu'il vienne la. »

Pauvre enfant! Il fut littéralement violé par d’ignobles
brutes, malgré une défense terrible au blocaus des punis,
ou péle-méle cette simple et franche nature avait été livrée
aux sadiques pédérastes qui, sur le camp, le pousuivaient
en vain.

Il se plaignit au médecin en disant, et je demande par-
don au lecteur de rapporter le terme cru, mais le but de
cet ouvrage |'exige : « Monsieur le Majour, y m’ont crevé
le boyau ». Vaine plainte. Le médecin pouvait-il s'inté-
resser a toi, pauvre enfant! & toi plus qu'aux légions de
ceux que leur faiblesse firent la proie d'un wvice éhonté,
sous 'ceil indifférent sinon complice de |’ Administration pé-
nitentiaire.

Les jurés de la Cour de I'Orne n’avaient certainement
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pas prévu ce crime engendré de leur ignorance et de leur
incapacité,

Car, le fait que le corps du garde, un homme de soixante-
quinze a quatre-vingts kilos parait-il, avait été trainé assez
loin de 1'endroit ot il avait été tué, avait attiré |’attention
du juge instructeur.

Maintenant, de force plutét médiocre, avec un bras
affaibli par un accident grave, ne pouvait avoir assumé
pareille tache.

Les-_ juges avaient des doutes, combien justifiés!

Maintenant, & qui j’avais arraché mot par mot & inter-
valles assez longs, son secret, me fit promettre de ne rien
révéler de son sacrifice.

Je n’avais qu'a m'incliner, car je ne pouvais rien faire
sans compromettre le coupable.

Et puis, la parole des condamnés n'est-elle pas deux
fois suspecte, eu égard surtout au respect de la chose
jugée.

Je restai de longues années sans revoir Maintenant,
libéré aujourd’hui, et qui s’était établi jardinier lorsque j’ai
quitté la Guyane.

C’est Buissonnade et Chabert qui s’entre-tuérent pour
un pou trouvé a leur place, sur le bas-flanc, et qu'ils
s’accusérent réciproquement d’avoir apporté la.

C'est Hautecouverture et Thésio, dont les sentiments
nationalistes de Francais et d’Italiens exaspérés poussent,
a bout d’arguments, un jour, & se prendre par la main et
de I'autre, & se larder tout nus, avec une lame longue
comme une bajonnette qu'ils avaient fait fabriquer chacun
dans ce dessein.

Ils se frappérent sans lacher leur main, tombant graduel-
lement sur les genoux, s'affaissant jusqu'a ce que la force
leur manquét pour achever de porter le dernier coup.
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L'un portait treize ou quatorze effroyables blessures, et
'autre quinze ou seize.

Le lendemain, lorsque le médecin se trouva en présence
de leurs cadavres, et qu’il elit entendu la relation des faits,
il dit ;

— Vraj, il y a des hommes courageux au bagne.

— Non, docteur, ce n’est pas la & proprement parler du
courage, c est surtout du désespoir.

. . . . . . . . . . . . .

Un triste, un bien triste cas, c’est celui de Double.

Double, nom comme prédestiné a la double nature,
sexuellement homme, cérébralement femme.

Cultivé, il avait, disait-on, été éleve officier a Saint-Cyr,
d’olt son vice 'avait fait chasser. Un jour, pour satisfaire
aux besoins d’un jeune amant, il tua sa meére qui lui refu-
sait I'argent que ce dernier lui demandait et se livra sur
le cadavre de celle qui avait enfanté, Dieu sait comment,
ce monstre, a des pratiques qui rappellent celles des peu-
plades les plus arriérées de I'Afrigue.

Il suffisait de regarder Double pour étre immédiatement
frappé par 'expression que lui donnait la dualité de sa
nature,

Ah! ce qu'il fut victime de tous ces étres incapables d’au-
cun contréle sur leurs sens qui abusaient de ses tristes pas-
sions,

Ce fut un calvaire atrocement et ignoblement doulou-
reux pendant des mois. Ses besoins étaient débordés par les
besoins de douzaines de brutes maéles.

Avec quelle balance peser la responsabilité de Double?

Quels facteurs avaient participé au cas monstrueux
qu'il était?

Comment ne pas se sentir désarmé devant une pareille
énigme, et ol trouver la justification de son envoi au bagne,
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des innombrables viols, des sévices monstrueux dont il fut
I'occasion et la victime?

Et qu'a donc-gagné la société a fournir aux appétits
sexuels inassouvis, cette lamentable anomalie humaine sans
défense, courbée d’avance par sa faiblesse congénitale de-
vant toute exigence de la force en rut?

Ah! que de fois mon cceur s'est serré en regardant
Double. Et que n’avais-je le moyen d'arracher cette pauvre
loque humaine a ['horrible fatalité qui la dévorait.

Car je me sentais, moi, homme vinl, atteeint par la
1.5.cheté sociale que cette humanité subissait avec tant de
rigueur.

Je me sentais responsable pour ma part de ce qu'un
étre humain qui portait peut-étre je ne sais quel terrible
héritage, puisse éire autant abandonné a la plus effarante
pétition de fatalités mauvaises; a la coalition de tous les
bas instincts; oui je sentais que j'avais ma part dans toute
I'indifférence, dans tout 1’égoisme soctial qui permettait,
qui facilitait ca.

& B E L) le} »! . . ‘e - . . ] . ) N >

C’est enfin cétte équipe de méridionaux et de Corses
qui, & un convoi de 1908, terrorisa la sixiéme case, la case
sinistre entré toutes les cases du bagne de Saint-Laurent-
du-Maroni.

Pendant des semaines, cette dizaine de super-brutes
s'arrogea les trois-quarts des rations : viande et café sur-
tout, de soixante hommes. :

Pendant des semaines, I’Administration pénitentiere,
cependant prévénue par des plainies nombreuses, laissa
faire. e : .

Un jour méme, une victime lasse et déterminée, planta
en plein appel du soir A six heures sur les rangs son couteau
entre les deux dpatles du chef de cette bande, une sorte
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d'hercule corse dermicre lequel il s'était au préalable placé
a dessein.

La brute alla a I'hépital et 'autre & la prison.

Ayant dit quitter Saint-Laurent, je n’ai pu connaitre les
suites de cet attentat.

Mais a la case, par bravade autant que par ignoble
intérét, la bande continua ses tyranniques et monstrueux
exploits.

Un jour cependant, que I’Administration faisait évacuer
une case pour I'organiser en salle d'instance de visite mé-
dicale, un certain nombre d’anciens forcats fut affecté i
cetle sixiéme case, avec ses nouveaux arrivants,

Ce ne fut qu'un cni :

— Ah! voila des anciens. On va pouvoir avoir sa
ration.

Et de fait, la seule présence des anciens remit les choses
en ordre.

Clest avec ce convoi et dans cette case que se passérent
des faits les plus ignobles que j'aie pu connaitre, mais aussi
les plus édifiants de la vindicte que 1I’Administration de
Saint-Martin-de-Ré provoque en poussant ceux des con-
damnés dont elle fait des prévdts de dortoir notamment,
a dénoncer et aussi a brutaliser leurs camarades.

Deux de ces prévots de dortoir de Saint-Martin-de-Ré
arrivés avec leur convoi furent affectés a cette sixieme case.

C’étaient deux étres frustes, qui, sans bien se rendre
compte, sans en pouvoir prévoir les conséquences., avaient
été les instruments trop dociles de la discipline de Saint-
Martin-de-Ré.

Das lo premjer soir de 'amivée dy convol, ils furent
saisis nobamment par ceix de la bande que je cite plas
haut. :

Chacun des soixante et quelques condamnés qui peu-
plaient cette case fut invité & violer ces deux misé-
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rables qui avaient au préalable été copieusement roués de
coups.

Une vingtaine d’entre eux profitérent, abusérent de I’hor-
rible possibilite.

Cela me fut attesté par trente des témoins, terrorisés par
celte scéne ignoble.

Puis, ensuite, — je n'y aurais point cru sans les affir-
mations précises des témoins que j'interrogeai pour vaincre
mon incrédulité — les super-brutes qui avaient imaginé

cette atroce vengeance obligérent leurs deux pitoyables vic-
times & s’homo-sexualiser réciproquement, cependant qu'un
gourdin leur caressait 1'échine.

Ayant relaté ces faits, je me sens obligé de me demander
si je devais le faire.

Et quoi? Je tairais une réalité aussi abominable parce
que trop abominable?

Non.

Je la livre a la conscience publique. Je veux que vous
puissiez tous, vous, hommes quelconques, qui n'y croirez
peut-€tre pas, qui n'y pourrez peut-étre pas croire ou qui
hausserez les épaules, d'impuissante indifférence, je veux
que vous puissiez dire, vous demander si c'est cela que la
société a voulu?

Et vous lirez aussi, hommes que hante et que tourmente
I'idée de la dignité humaine, vous lirez et vous vous deman-
derez comment cela a pu continuer des hsures durant,

C'étair au fond du cemp de SaintLaurent-du-Mayam.
a 250 métres environ du poste des surveillants; permi Jes
bruits d'un millier d'étres répartis dans 16 cases.

Quels @is pouvaient parvenir aux oreilles des suveil-
lants en supposant que Jes brutes bowresux laissassent
crier leurs victimes.

Quant aux rondes, si tant est qu'elles aient pu voir
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quelque chose et intervenir, il était trop facile de les surveil-
ler et de les voir venir.

Et puis, que voulez-vous que ca leur fasse aux surveil-
lants, que des bagnards faits pour devenir plus bagnards
chaque jour, de gré ou de force s'avilissent dans les plus
ignobles pratiques?

Sont-ils des moralistes?

Ont-ils un intérét quelconque a voir se régénérer ces
déchets humains?

Mais, j'y pense.

Quelques mois auparavant, dans cette méme sixieme
case, j'ai frappé une grande demi-heure a coups redoublés
avec une forte barre de bois contre la porte de fer de la
case pour appeler les surveillants et leur faire constater le
décés de Corette qui venait de se pendre aux cabinets a
sept heures, et que j'avais essayé vainement de rappeler a
la vie.

Et ces messieurs n'étaient pas contents que je les eusse
dérangés, méme a |'occasion de ce cadavre, et ils ne se sont
pas génés pour me le dire.

Mais n’est-il pas coutume de répéter, dans I’Adminis-
tration pénitentiaire : « Tant que les forgats se tuent et
se mangent entre eux, nous sommes tranquilles. »

Dans les chapitres qui vont suivre, j’aurai incidemment
d’autres exemples de mentalité a citer, mais dés maintenant
je crois qu'il est évident que je n'ai ni forcé ni gazé mon
sujet . :

Dans quel but, d’ailleurs? ‘

Pour nous faire meilleurs ou pires que nous sommes? Cé
serait en vain. '

Et qu'y puis-je changer? _

Mais j'ai voulu montrer la complexité du probléme pours
des hommes qui sereient préparés de longue main au

£
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_redressemant de ceux de ces étres anormaux ou dévoyés plus
ou moins gravement.

Car il est nombre de moyen d'influence sur eux. Depuis
ceux dont ils peuvent user directement eux-mémes et ceux
que des hommes compétents pourraient exercer d’eux-
mémes sur eux.

Je citerai deux exemples :

Un soir, 2 Kourou, dans la case, un groupe de sept a
huit condamnés s'était formé autour d'un lecteur. Il lisait
un roman-fevilleton découpé dans un journal La Fille
Maudite, d'Emile Rlchebourg

Pendant plusieurs jours, 3 mesure que la lecture du
roman avancait, j'cbservais sur eux les effets de I'inirigue.

Une attention intense les fixait ]a tous les soirs pendant
des heures. Il y avait deux ou trois cambrioleurs, deux ou
trois meurtriers ou assassins, tous bagnards, depuis quelques
années.

J'avais lu ce roman étant adolescent, je le suivais faci-
lement de ma rp]ace, et je les attendais au dénouement pour
noter leurs impressions.

A ce moment, deux des personnages du roman fuient
devant la découverte de leur crime.

L'un se tue en tombant dans une carriére, l’autre pour-
suivi par des gendarmes et sur le point d’étre rejoint, se
retourne, blesse d'un coup de feu un des gendarmes au
genou et reprend sa course.

A ce moment, aucun sentiment dans I'auditoire ne m’in-
dique la satisfaction de voir le malfaiteur blesser le gen-
darme.

Au moment cit le fuyard va atteindre le bois ot il sera
a I’abri, le deuxieme gendarme voyant son camarade blessé,
dpaule, tire et tue le malfaiteur.

Ce fut un cri unanime :
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Un « Ah! la v..., il I'avait pas volé. ) sortit des bouches
avec ['expression de soulagement évident et sincére.

Dans ces huit bagnards, le gendarme sétait réveillé et
donnait unanimement raison a la loi.

.

Ft ce qui montre bien que cette manifestation senti-
mentale provoquée par 1'exposé dramatique de ’enchai-
nement des faits qui heurtaient violemment le sentiment inné
de la justice dans ’homme, entre tous ses instincts, n’était
pas un cas fortuit, isolé, extraordinaire, c’est que cet autre
Grégoire, pere de l'enfant martyr fut toujours considéré
comme un objet d’horreur par toute la population du bagne.

Son agonie a I’hdpital de Saint-Laurent-du-Maroni fut
longuement terrible... et nombre de témoins ne se firent pas
faute de lui dire, durant ce silencieux supplice, I'horreur
qu'inspirait ce pére dénaturé, méprisé, honni ; méme dans
ce milieu : « Hein... tu payes maintenant... Mais qu’est-ce
qu’il t'avait fait ton gosse ? »

Cette agonie qui dura plusieurs mois défraya les conver-
sations du bagne tant qu’elle dura, et dans la manifestation
de leur justice primitive et brutale, ces forcats disaient :
« Celui-la, il I'a le remords... Mais il ne I'a pas volé... »

Un Soleilland, malgré 1’anomalie de sa nature que sem-
blaient accuser ses yeux, I'un marron, I'autre bleu, était
ostensiblement tenu & ['écart.

Tout ce qui passait les limites des vols et des meurtres
" ordinaires provoquait généralement un recul.

Et j’entends encore, et je vois nombre de punis aux lo-
caux disciplinaires désigner avec une répugnance hostile,
exaspérée, A ceux qui y entraient, trois évadés qui avaient été
surpris a cuire I'un de leurs compagnons qu'ils avaient au
préalable assassiné dans ce but... ¢

Mais aussi... Quels individus... Quelles tétes...
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Ils évoquérent spontanément en mon esprit la brute pré-
historique dans toute sa primitive bestialité...

Citerai-je maintenant Quatresous, au nom comme pré-
destiné, qui, avec son frére je crois, poussés par leur mére,
avaient tué leur pére dans une discussion d'intérét, disait-
on, car il ne causait pas de son affaire. J'avais remar-
qué qu'il me regardait toujours avec attention surtout
quand j'avais une discussion avec un surveillant ou une
brute quelconque. Mais je ne prévoyais pas que le jour
olt, libéré, trés malade, j’allais avoir le plus besoin de me
remonter, ce serait lui qui devait s'ingénier a me procurer
les vivres les plus propres pour cela, pendant un mois, alors
qu'il pouvait les vendre facilement... Et quand je voulus le
voir pour le remercier et lui promettre que je le dédomma-
gerais, il me dit qu'il ne voulait rien et me mit quarante sous
dans la main, une somme pour lui et pour moi, en me
disant : « J'avais tant peur que vous mourriez. » Et j'ai
accepté Quatresous.... et je ne t'ai pas rendu cela, puisque
tu ne le voulais pas. Je I'ai rendu a d’autres, comme tu
pensais bien que je le ferais.

A la fameuse sixieme case, dont j'étais gardien, je ven-
dais le soir un peu de tisane de café, des bouteilles de bois-
son faites avec du mais fermenté ; et du sucre en morceaux
notamment, qu'un fabricant me remettait a condition.

Pendant des semaines, je m’'apergus que lorsque j'étais
appelé au fond de la case, on me prenait quelques mor-
ceaux de sucre ou une bouteille de bibine.

Mais je passais.

Cependant un jour, on me vola une couverture qu'un
condamné m’avait remise pour lui garder et pour laquelle,
afin d'engager ma responsabilité, il me donnait un sou par
jour.

Lorsqu'il rentra et que je lui appris que j'avais été volé
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de sa couverture, il voulut m'assassiner, croyant & ma com-
plicité,

Pourtant, je lui fis entendre raison en 1'assurant qu'ainsi
que je m'y étais engagé, j'allais lui en acheter une.

Mais cela m’avait fortement indisposé.

Dans la soirée, comme j'étais allé servir un café au fond
de la case, je m'apercus en me retournant qu'on m’avait
enlevé une bouteille de bibine.

A ce moment, j'interpellai violemment aussitét la case
tout entiere en disant en substance :

« Une fois de plus, quand j’ai le dos tourné, on vient
de me voler.

« Ceux qui le font devraient avoir le courage de le faire
en face de moi. .

« Je n'ai rien d'un fier & bras qui puisse vous impres-
sionner. Et parce que je ne parle pas argot, parce que je
me défends de me servir de votre langage, vous me prenez
pour un cavé. Mais vous n’étes que des laches, & part les
quelques-uns qui sont incapables de s’avilir davantage en
volant par derriere un morceau de sucre.

« Parmi vous, il en est qui se flattent d’avoir fait trem-
bler des quartiers ou des populations. Eh bien, vous, les
terreurs, vous les assassins, je vous mets au défi de venir
prendre ici devant moi ol je les place les quatre ou cing
francs que je sors de ma poche.

« Allons! venez, je n'ai pas d’arme, je n’ai rien, que
ma confiance en moi, qui fait mon courage, bien supé-
rieur au vétre.

« Tous, tous ensemble, je vous provoque, je vous remets
au déh de venir prendre cet argent. )

Pendant plusieurs minutes, je les fouaillais ainsi dans un
silence absolu.
Aucun ne bougea. Et pourtant parmi ces hommes, cer-
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tains s'entre-tuérent pour un mot; pour un : « tu n'es
qu’un c... », jeté au hasard d'une discussion...

Le lendemain, quelques-uns d’entre eux vinrent me dire :

« Tu sais, méfie-tol. Il y en a qui se sont promis de te
tuer la nuit. Ils disent que tu les as trop injuriés.

— Eh bien, fais savoir & ceux-la que je les emm...

Cet exemple prouve, je pense, que méme dans ces cas ol
le sentiment de la justice semble avoir disparu pour toutes
sortes de raisons matérielles et morales, qu'il n’en est cepen-
dant rien. :

A quelques jours de la, un surveillant poursuivit un
homme le matin autour des cases dans le camp en lui tirant
des coups de revolver.

L’homme échappa.

Mais le capitaine d’armes Battisti me fit appeler, car il
savait que j'avais été témoin de ['affaire.

« Vous avez vu M..., le surveillant, tirant sur le con-
damné?

= Oui, Monsieur.

—- Combien a-t-il tiré de coups?

— Throis coups, Monsieur.

— Vous avez reconnu le surveillant?

— Oui, Monsieur.

-— Alors, vous avez aussi reconnu le condamné?

— Oui, Monsieur.

— Alors, quel est<il, M...?

— Cela, Monsieur, vous avez assez de bourricots {mou-
chards), sur le camp pour vous le dire.

Le capitaine d’armes resta médusé.

Puis, se ravisant, il me dit : « C’est bien, allez-vous en. »

Le soir, j’étais remplacé comme gardien.

Dans la case on me dit :

« Tu n'avais qu'a dire que tu n’avais riea . »
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~— Non, puisque j'avais vu. FEtais-je donc obligé de
mentir?

— Qu'est-ce que ga pouvait te faire? Et tu aurais gardé
ta place. ‘

— Ce que ¢a pouvait faire? C'est que j'aurais com-
mis vis-a-vis de moi-méme une lacheté que vous auriez
trouvé tout naturel de commettre, mais moi, j'ai tenu & con-
vaincre M. Battisti qu’en aucun cas on n'était obligé de
s'avilir, et que, ni a cette occasion, ni & aucune autre, il
n’aurait ['occasion lui et tous les surveillants, de me mépriser
comme il le fait avec vous tous. Et voild dans quel esprit
je vous ai dit vos vérités I’autre jour. »

Peut-étre ne comprirent-ils pas tous, mais ils comprirent
cependant que ma maniére de faire me permettait facile-
ment d'étre aussi indépendant vis-a-vis des surveillants que
vis-A-vis d’eux-mémes.

Ils eurent d’ailleurs d'autres occasions de le constater.

Et dés qu'un fait anormal se passait sur le camp, qu’une
vigite non prévue de fonctionnaire en inspection se produi-
sait inopinément, aussitot quelqu'un venait m’'informer.

Je n’étais rien de plus qu'eux, je n’avais pouvoir de rien,
mais ils venaient a moi, parce qu'ils sentaient vraiment
la force que mon sentiment de la justice me donnait.

Peu a peu, nombre d’entre eux en vinrent a ne plus oser
me tutoyer. La conviction s'établissait que les surveillants
eux-mémes, les fonctionnaires se sentaient moins assurés,
malgré leur autorité sans limite, devant un homme qui,
méme revétu de lg casaque du forgat osait drasser immé-
diatement contre 'impulsivité d'actes abusils ca simple mot.
« Vous n'avez pas ce droit. »

Un soir, sur les rangs, & l'appel, un swveillant qu ba-
fouillalt les noms qu'il lisait mal, provoqua quelques rires
étouffés. Ce fut aussitét une bordée d'injures. Quand il eut
fini, je l'interpellai posément :



b

4

Al Y e

« Monsieur, lui dis-je, vous portez la, sur votre manche
un galon qui doit impliquer en vous un sentiment de supé-
riorité, Or, vous venez d’injurier tous ces hommes comme
si vous ctiez vous-méme un vulgaire fagot.

« A ce moment, vous avez été moins qu'eux, car en
injuriant des étres que la loi a mis au-dessous de tout, vous
vous é&tes encore abaissé au-dessous d'eux. )

Le surveillant m’écouta sans dire mot, sans aucune pro-
testation et termina l'appel trés posément.

Quant & mes compagnons, une fois rentrés dans la case,
ils échangérent leurs impressions sur cet incident, et nombre
d’entre eux convinrent que le ton seul de mon observa-
tion au surveillant avait fait que celui-ci n'avait pas pensé
a me porter une punition.

Une autre fois, a I'heure de I'appel, encore, il pleuvait. -
Dans ces cas, I'appel se faisait régulierement sous la
véranda.

La plupart des condamnés n’avaient en effet qu'un cos-
tume de toile, beaucoup d’entre eux n’avaient pas de cou-
verture, et st & ce moment ils devaient se mouiller, c’était
en perspective, pour un grand nombre d'entre eux, l'obli-
gation de passer la nuit tout nus sur la planche.

Mais le surveillant d’appel était le fameux Cuchi, un
étre redoutable par son impulsivité, par la facilité extréme
avec laquelle il jouait de son revolver.

L.a pluie tombant, les condamnés prirent naturellement
place d’eux-mémes sous la véranda.

Cette initiative déplut & Cuchi ct brutalement il cria :

« Descendez. Vous avez peur de vous mouiller, sales
forcats. »

Et comme malgré son ordre les condamnés hésitaient,
il se rua sur notre groupe, en poussa trois dans les esca-
liers, puis trois autres.

A ce moment, j'avais pris le parti de descendre moi-méme
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seul et je lui tournai le dos. Mais il poussait en méme
temps deux ou trois hommes comme il I'avait fait précédem-
ment, en criant.

Légeérement bousculé, je me retournai, et nous nous trou-
vames face & face avec le surveillant.

« Monsieur Cuchi, lui dis-je froidement, mais énergique-
ment, je vous interdis de me bousculer. Je sais descendre
seul. Et puis, vous n’en avez pas le droit.

— Pardon, M..., je n’avais pas vu que c’était vous. »

Un jour, aux Iles, Mme Cuchi, au cours d’'une conver-
sation entre femmes de surveillants, racontant les exploits
de leurs maris, disait : « Oh! mon mari, & moi, il en a tué
quatorze. )

Malgré I'épouvantable réputation de cet homme, aux
veux luisant de béte féroce, je ne sais ce qu'il y avait
d'exact dans ce propos.

Mais, plusieurs fois, sur le camp méme de Saint-Lau-
rent, aux Iles, je lui vis porter convulsivement la main a
son revolver, dés qu'un condamné n’obtempérait pas
immédiatement 2 son ordre.

Et cependant, dans ce cas, comme dans un autre plus
tard, Cuchi me témoigna son respect.

Ce fut encore l'occasion pour les condamnés, aprés la
rentrée dans la case, d’échanger leurs impressions.

Une fois de plus, ils avaient pu constater, san aucun
doute possible, que méme en présence d'une brute sangui-
naire, cette évocation du droit était une force supérieure,

Aprés ces apercus sur la mentalité pénale, je crois pou-
voir conclure que si le redressement de nombre de condam-
nés est chose difficile, quelquefois, elle n’est pas impos-
sible; dans le plus grand nombre des cas, cependant, il
reste une chose trés faisable.
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Ce serait donc le devoir impérieux pour une société vrai-
ment soucieuse de sa dignité, de le réaliser.

Mais ce n’est pas une ceuvre a tenter en Guyane. L’éloi-
gnement, les conditions d'existence faites tant aux con-
damnés qu'au personnel, s’y prétent peu. '

Le disséminement sur d'immenses espaces rend par ail-
leurs le contrdle illusoire ou impossible.

Mais j'aurai I'occasion de revenir sur ce point.

J'ajouterai cependant, et cela pour ceux des surveillants
qui croient trop facilement qu'ils inspirent la terreur en criant,
en injuriant, la main sur leurs revolvers, que cela n'impres-
sionne guére les fagots...

Nombre de fois, aux appels surtout, lorsque certains
d’entre eux ont voulu craner ainsi, ils n’ont provequé que
le mépris et la gouaille de ceux qu'ils croyaient influencer.

Et si, nombre de fois, 3 une menace positive, nombre
d’hommes décidés n'ont pas répondu par un coup de cou-
teau — tout prét — c’est que ces hommes ont encore le
respect de la vie, la crainte de denner la mort, alors qu'ils
s'en soucient peu pour eux-mémes.

Combien de fois 'ai-je entendu dire en rentrant dans
la case aprés une provocation... Tu ['as entendu ce c..-la...
et tu crois qu'il n'est pas plus for¢at que nous... Comme s'il
péserait loyrd si on voulait... :

Et si quelques-uns des vbtres, messieurs les surveillants,
ont été victimes d’hommes déterminés a en finir avec la vie...
sachez que cela n’aurait pas eu lieu si vous n’aviez jamais
été des provocateurs.
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L’administration pénitentiaire
et sa mentalité

L’Administration pénitentiaire — la tentiaire — comme
la désignent les condamnés, est cette institution qui a rem-
placé les gardes-chiourme.

Elle se compose de surveillants militaires qui ont rem-
placé les gardes-chiourme proprement dits pour la surveil-
lance immédiate des condamnés.

De commis, de magasiniers, commandants de pénitentiers
de diverses classes, de sous-directeurs, directeurs, tous fonc-
tionnaires administratifs.

Mais le changement d’appellation ne pouvait rien chan-
ger a 'esprit de 'institution €lle-méme.

Les mémes causes ramenant fatalement les mémes effets,
une liberté pratiquement illimitée pour des hommes nulle-
ment préparés a remplir un role difficile entre tous : le
redressement, I’amendement d’autres hommes dévoyés et per-
vertis, une liberté, dis-je, absolue, puisque sans controle effi-
cace pour des hommes quelconques de disposer d’étres aussi
désarmés, aussi ravalés, aussi méprisés, aussi peu conscients
d’eux-mémes que des forcats, ne pouvait qu'engendrer la
licence sous toutes ses formes, la licence avec son cortége
de rapines, de spoliations, de sévices, d’abominations, d’as-
sassinats. i

Et il me faut rappeler tout de suite que M. Doumergue,
Pactuel président du Sénat, alors ministre des Colonies con-
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cluait apres la lecture d'un rapport d'inspection dans les
pénitentiers de Guyane, que les faits révélés par I'enquéte
seraient incroyables s'ils n’avaient été avoués par les cou-
pables, des surveillants eux-mémes, et qu'il ne comprenait
pas que des faits semblables n'eussent pas provoqué de ré-
voltes sur les camps, notamment sur celui de Charvin, le
camp des incorrigibles ot les atrocités dépassaient toute ima-
gination. :

C’est qu'en effet dans ce camp surtout, I'abus jusqu'a
I’'abjection, les meurtres en série de condamnés étaient chose
courante.

Je veux bien que les incorrigibles qui tentaient de s’enfuir
étant au travail, étaient avertis que les carabines étaient
chargées et que c'était la mort qu’ils risquaient.

ais quoi rendait ces hommes assez fous, assez déses-
peérés, pour risquer, par groupes de deux, de quatre, de six
et davantage, parfois, a s’enfuir sous les yeux de surveil-
lants choisis parmi les plus inconscients et les plus implacables
pour la surveillance du travail

Et que penser d’'un homme qui porte un galon de sur-
veillant, qui trouve dans son esprit, comme moyen d’cbtenir
I'amendement, de faire délayer les excréments humains dans
la gamelle de soupe d’'un puni de cachot, qui ne touche
cette soupe qu'un jour sur trois.

Et ceci fut avoué par le porte-clés qui accomplissait,
sur "ordre du surveillant, cette inconcevable..., mais y a-t-il
un mot? Non, c’est vraiment l'inqualifiable méme, que cet
acte, que le surveillant qui ordonnait diit avouer.

Ce surveillant fut révoqué.

Au bagne, et cela se congoit aisément, comme d'ailleurs
dans nos prisons de France, I'ambiance, le milieu, impres-
sionnent, déforment tout homme qui n’apporte pas un soin
extréme & contrdler chacun de ses actes.

I} est trés compréhensible que des hommes & peine armés
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contre eux-mémes succombent & la tentation de sévir contre
un homme non seulement réduit a merci, mais que tout
accable et dont la mort ne peut provoquer autre chose que
'établissement de ['acte de déces sur lequel, du haut en
bas de I'échelle administrative, tout le monde est d’accord
pour témoigner et pour inscrive qu'il est mort de mort natu-
relle.

Assassiner un criminel, n’est pas un crime. De méme que
dépouiller ces mémes étres qui n’ont méme pas l'indispen-
sable pour subsister, d'une part, de ce qui leur est alloué,
n'est pas voler.

En 1906 et en 1907, les pénitenciers de la Guyane, soit
4.000 hommes au bas mot, furent privés pendant dix-huit
mois des insuffisantes chaussures de cuir dites souliers de
repos que I’Administration devait leur fournir tous les trois
ou quatre mois pour protéger leurs pieds dans les travaux
de défrichement notamment.

A la suite de réclamations incessantes des condamnés et
de dénonciations intéressées de collégues, une enquéte ré-
véla que le cuir destiné & la confection de ces chaussures
dans les ateliers pénitentiaires, avait été vendu en bloc.

L'officier d’administration Pottier fut condamné & deux
ans de prison sans sursis.

D’autres fonctionnaires perdirent plusieurs classes de
leur grade. :

Le sous-directeur Piquart faisant fonction de directeur de
la tentiaire & ce moment, fut révoqué.

Depuis, il a d’abord été estampé parait-il, de quelques
quarante-mille francs par des amis qui lui proposérent de
monter un casino de jeux dans une ville d’eaux.

Puis il a roulé comme employé dans diverses entreprises
coloniales.

Pourtant, quelle puissance c’était en Guyane, M. Pi-
quart en son temps.
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Cependant, il ne se faisait faute de mendier dans ses
divers déplacements dans les chantiers, tout ce qui pouvait
s'emporter et notamment des poules & ses surveillants.

« Oh! quelle jolie poule, Madame un tel... Ce que
Dé&dé serait contente de I'avoir.

— Eh bien, emportez-la, M. le Directeur. »

Quelle vénalité ces détails ne dénotent-ils pas de la part
d’'un grand chef de cette Administration.

Des charpentes de fer de cases tout entitres, envoyées
de France furent méme vendues a4 des Hollandais sur
'autre rive du Maroni.

Et M. Bravard pouvait dire un jour en considérant sur
I'autre bord ces cases diiment construites : « Voila ce qu'un
de mes prédécesseurs a vendu a son profit. »

Comment s'étonner ensuite que du haut en bas de
'échelle, la ration du condamné lui parvienne si réduite,
et souvent inconsommable. Car c’est un fait, que j'ai vécu
et je dois le répéter, pendant quaire ans et demi, j’ai tou-
ché pendant dix mois de suite du riz, rien que du riz comme
légumes et pendant trente mois au moins, sur les autres
quarante-guatre j’ai régulierement dii jeter mes légumes,
parce que : échauffés, pourris, mangés de vers, ils ren-
daient malade. :

Pour que des hommes nantis de galons et de grades puis-
sent trouver cela éternellement naturel, pour que les récla-
mations des spoliés les laissassent froids ou les dressassent
méme pour une répression abominable, il faut que tout
contribue & les y autoriser.

Cest le cas pour le bagne. N

En raison méme de I'indifférence, du désintéressement
voulu par I'administration centrale qui envoie les forcats
en Guyane pour s’en débarrasser, pour ne plus en entendre

parler.

Elle a édicté des raglements dont ses fonctionnaires colo-
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niaux n’appliquent que ce qui leur plait, pour le mieux
de leurs intéréts, et surtout pour ne produire que le moindre
effort.

Je considérerais d’autre part I'admission comme fonc-
tionnaires pénitentiaires, d’hommes de couleur, comme une
erreur si je ne savais pas que cela s’est fait le plus sou-
vent sans que I'’Administration centrale s’en soit douté.

Car, encore que parmi les métropolitains, trés peu sont
capables d’'assumer avec compétence la charge de redres-
ser des hommes, les éléments créoles ne devaient étre char-
gés d'une telle tache pour laquelle rien dans leur hérédité,
rien dans leurs aptitudes particuliéres ne les préparait.

Comment en effet, des hommes sortis de milieux si dif-
férents de nos milieux ruraux et urbains, urbains surtout,
qui fournissent la plupart des condamnés au bagne, peu-
vent-ils pénétrer ces singuliéres, ces déconcertantes menta-
lités ?

Cela leur est littéralement impossible.

Au vrai, ils n'ont jamais pensé & s'en soucier; et ¢'est
logique.

Les créoles qui sont entrés dans I'Administration péni-
tentiaire ne pouvaient y rentrer qu'avec une idée logique-
ment égoiste : gagner largement leur vie, le plus commo-
dément possible dans leur pays.

Et du coup, ces fils d'esclaves de la veille devinrent
les maitres de ces blancs, étroitement soumis a leur auto-
rité, les servant, les lavant, pour rien ou si peu.

Et comme le troupeau est toujours renouvelé, sans aucun
frais pour eux, c’est la possibilité constante de changer
d’esclaves, c'est-a-dire d’obliger le malheureux qui veut se

_sortir de la corvée souvent meurtriére a étre souple pour ne

pas perdre son « bon maitre ».
Je dis, ce fut une faute que d'admetire des éléments
de couleur pour administrer le bagne.
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[Et ceci, n'implique nullement de ma part un quelcon-

que préjugé de race.
" Jai eu par la suite un certain nombre d’employés
créoles et j'ai conservé pour certains une étroite et sincére
amitié, une véritable estime, que je n’ai pas manqué de leur
prouver par des actes adéquats.

Mais, j'ai constaté trop souvent, que ces administra-
teurs étaient insensibles aux considérations de stricte justice
vis-a-vis des condamnés blancs surtout pour hésiter sur
mon jugement.

D’ailleurs, c’est un fait indubitable que généralement
les surveillants, & peu prés tous d’origine métropolitaine,
supportent trés mal 1'autorité que les administrateurs créoles
ont sur eux, du fait de Iinstruction que ces derniers
ont pu acquérir et qui leur a permis d’accéder a ces em-
plois.

Et les Administrateurs créoles le savent bien.

Mais pour bien marquer une fois pour toutes mon sen-
timent sur ce point, chaque fois que je me suis trouvé en
présence de blancs, au cours de mes voyages notamment,
qui se laissaient aller a dire devant mois : « Oh! ces mu-
latres, quelle sale race! » je rétorquais aussitét : « Com-
ment! Vous dite quelle sale race? Mais n’est-ce pas votre
race méme, que vous essayez de mépriser en ce moment?
N’y a-t-il pas le blanc dans le mulatre? Ne sont-ce pas
nous, blancs, qui les faisons? Et comment pouvez-vous
vouloir mépriser votre propre ouvrage? Si vous ne voulez
pas de mulétres, vous n'avez qu'a ne pas en faire, car
enfin, ils ne se mettent pas au monde seuls. Vous étes
stupides avec vos préjugés. Et comme il est évident que
vous parlez sans peser vos paroles! »

J'ai régulierement vu les gens rester cois devant ces
réflexions.

D’ailleurs, je reconnais avec empressement que les

&
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hommes de couleur sont bien moins capables d'user eux-
mémes de brutalité, de commetire froidement un crime,
que ['élément européen en général.

Beaucoup moins capables. Et s'ils n’ont que rarement
I'énergie des grandes choses, ils ont plus rarement aussi
fa bassesse de la cruauté.

Mais, par contre, ils apportent la plupart du temps
dans I'application des punitions de cellules et de cachots,
une telle sévérité, une telle facilité, que cela démontre bien
que ces hommes ne peuvent pas comprendre qu'ils sont
ainsi a froid, inconsciemment dans une large mesure, des
tortionnaires, des meurtriers.

Systématiquement, ils condamnent, comme pour se dé-
barrasser au plus vite d’une tache ennuyeuse.

Il ne se peut pas, & l'exception prés, qu'un condamné
{{aduit devant une commission disciplinaire, présidée par
Fun d'entre eux surtout, puisse étre acquitté, méme si son
innocence est établie.

Le principe qu’il faut que le condamné soit toujours
courbé sous la terreur 'emporte sur tout.

Et cela prend parfois des proportions insoupgonnables
et abominables. '

Sur le camp de Saint-Laurent, un soir, des condamnés
qui avaient scié des barreaux de la case se préparaient a
sauter le mur.

Avertis par des porte-clés les surveillants armivérent et
tirérent sur eux sans crier gare.

Ces coups de feu inopinés surprirent certains tempéra-
ments impressionnables et dans la 4° et 5° cases, des huées
s'élevérent, poussées par une douzaine de voix tout au plus.
J'étais dans une case en face ol, heureusement, on ne
souffla mot.

Le samedi suivant, les 110 hommes peuplant les deux




KRBT | Jai

cases furent déférés en bloc devant la commission disci-
plinaire. :

Ceux qui avaient hué furent sommés de se dénoncer.

Chose remarquable : huit condamnés se dénoncérent
sur-le-champ.

M. Camille Lhuerre, un créole de couleur, qui présidait
la Commission trouva ce nombie insuffisant et les
110 hommes dont 100 peut-étre n'avaient pas soufflé mot,
furent condamnés chacun a soixante jours de cellule,
transformés ensuite en trente jours de cachot.

Eh bien! je doute, je dis bien, je doute qu'une Com-
mission présidée par un blanc se soit laissé aller & un
pareil abus de pouvoir.

[Et les surveillants eux-mémes trouvérent cette sentence
inadmissible.

Et pour compléter I'exemple, certains de ces malheu-
reux que cette punition imprévue faisait avoir encouru
deux ou trois punitions de cachot dans le méme trimestre,
furent classés aux incorrigibles.

Parmi eux, un vieillard de soixante et des années,
nommé Chéroré avait été victime, quelque temps aupara-
vant, d’une punition collective semblable au sujet du tra-
vail. Au travail, o, comme impotent d’age, Chéroré allait
volontairement comme macon spécialiste pour fabriquer
des moéllons, la premiére injuste punition subie lui avait
valu d'étre remis de la premiére ou deuxiéme classe, & la
troisieme classe. Et c'est ainsi qu'il était venu dans cette
quatrieme case.

La deuxiéme punition le fit envoyer aux incorrigibles,
non moins injustement, ol il mourut peu aprés désolé que
sa bonne volonté au travail, dont il était réglementaire-
ment exempt, lui eut valu deux punitions et ce classement
" aux incorrigibles qu'il aurait stirement évité en restant sur
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I? camp, comme il le pouvait, & ne rien faire, ou presque
rien. :

Et cette fin prématurée du malheureux Chéroré, vous
est imputable directement, pour une part, M. Camille
Luherre.

Je dois noter que les cachots du quartier disciplinaire
étant régulirement occupés, 'on fit subir cette punition
dans leurs cases a ces 110 hommes.

Mais, deux jours sur trois, ils furent privés de leurs
rations.

Ce furent donc plus de deux mille rations de viande
fraiche ou de conserves, ou de lard, deux mille rations de
légumes secs ou riz, dont furent dépouillés ces malheu-
reux.

Il serait curieux de savoir au bénéfice de qui.

Et cependant, cet administrateur sut étre relativement
juste avec moi, car il s’était rendu compte, a I'occasion
d'une inspection du gouverneur Rodier que, non seulement
j’étais sincére, mais que je savais défendre jusqu'au bout
ma sincérité : c'était au sujet du jugement qui m’avait
envoyé en Guyane et que M. Camille [Luherre ne me
permettait pas d’attaquer.

1l se substituait méme au Gouverneur pour défendre les
juges et le jugement.

FEn fin de compte, nous fiimes tous deux, le gouver-
neur et moi, d'accord, vainement, hélas, contre lui.

Plus tard — j’anticipe — quand il apprit mon envoi
aux incorrigibles, comme je le rencontrai & Saint-Lau-
rent, il me dit que j'étais peut-étre le seul qui ne pouvait
mériter ce classement.

Deux mois aprés, comme il faisait fonction de direc-
teur, il me déclassa, & ma grande satisfaction.

Peu avant ma libération, comme il passait i I'ile Saint-
Joseph oli j'étais, il m'apercut et me fit appeler. Il me rap-
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pela plaisamment que je 'avais littéralement assassiné de
lettres et le répéta. Puis, me parlant de ma libération pro-
chaine, il ajouta : « Je ne veux pas prophétiser — d’ail-
leurs je suis dans mon pays — mais voyez-vous, M..., je
crains, et je ne voudrais pas vous le dire, vous revien-
drez. »

~— Non, Monsieur.

— Je le voudrais, M... Mais vous reviendrez. Vous
étes intelligent et malheureusement peut-étre vous le savez.
Vous allez vous laisser aller a Cayenne, & votre carac-
tére. Vous avez la téte prés du bonnet, vous vous emballez
facilement, (il avait stirement lu cela dans mes notes de
Valence, m'étant appliqué dans tout le cours de ma peine
a me montrer calme et froid en toute circonstance), et je
ne veux pas dire autre chose, car vous n’étes pas mauvais.
Mais vous étes orateur et vous voudrez faire de la propa-
gande, (certains fonctionnaires me donnaient au bagne
comme anarchiste, parce que je réclamais contre les
abus). Voila pourquoi vous reviendrez. »

Aprés quelques autres réflexions, il me quitta en me
disant : « Surtout ne faites pas de roman, M... »

Vous voyez, M. Luherre que ce n’est en effet pas un
roman que j écris.

Je rapporte d’ailleurs toute cette conversation tenue de
sa part sur un ton presque amicalement protecteur pour
présenter le plus sincérement possible cette mentalité du
fonctionnaire.

Ce que M. Luherre a été exceptionnellement avec moi
quand il a été convaincu comme il le disait, que je n’étais
pas mauvais, il aurait pu I'étre maintes fois avec tant
d'autres qui n’étaient pas aussi mauvais que la tradition
le lu1 avait appris sans qu'il la contrdlat.

Cependant, il me faut continuer encore avec lui pour
montrer que méme avec un homme intelligent, les consé
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quences mauvaises de cette liberté sans contréle dont
jouissent les fonctionnaires en Guyane, se donnent libre
cours a chaque occasion.

Remarquons d’abord que méme dans mon cas, il pré-
tendait et semblait croire qu'il peut:éire malheureux gu'un
condamné sesache intelligent, comme si un homme,
parce qu’il est condamné, ou dans tout autre cas, pouvait
étre intelligent et ne pas le savoir. Car l'intelligence et
toutes ses possibilités ne devraient pas exister pour les con-
damnés qui n'ont qu'a ne pas comprendre, A ne pas
sentir, 4 oublier qu'ils sont peut-&tre des hommes.

Et cet homme disait cela sans s’en apercevoir, sans
s'entendre, sans se rendre compte combien il faisait tort
dans mon esprit tout au moins, & son intelligence, a 'opi-
nion que j'avais besoin d'avoir de lui.

Pendant des années, a Cayenne, je n’ai méme pas eu
I'idée de faire comme il paraissait le craindre pour moi,
de la propagande. -

D’ailleurs, quelle propagande?

Et je n'avais vraiment pas de salive a perdre, encore
qu’eussé-je eu cette idée.

Travailler, produire, m’inquiétait autrement.

Tandis que lui, présumant de ses forces et de sa situa-
tion, il voulut faire de la politique contre le député sortant
qui, dés qu'il fut réélu, lui fit fendre Poreille au moment
ot il pouvait espérer une nomination de directeur.

Par la suite, nous nous rencontrimes & Cayenne et nous
nous heurtimes deux fois, & 'occasion des fonctions de
commissaire-priseur qu'il remplit un certain temps.

La premiére fois, je lui fis reproche d'avoir fait, & 1'oc-
casion d'un buffet que j’avais acheté sur la foi de sa dé-
claration, sans contrdler, une annonce inexacte au point
de vue de la qualité de ce meuble.
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Il devint aussitot furieux et me menaga en étouffant
de colere, de la police.

Mais il en fut pour ses frais, car cela n’avait pas le don
de m’impressionner.

Et comme il me disait : « Vous savez, mois aussi j'ai
la téte prés du bonnet ».

Je lui demandai ce que cela pouvait bien avoir a faire
avec 'état du meuble que j'avais acheté d’'aprés ses indi-
cations.

A quelque temps de 13, il opérait la vente d’'un mobi-
lier dans la maison d'une propriété agricole que j'avais
acquise.

Ce mobilier qui se trouvait donc chez moi, aurait méme
di étre vendu depuis deux mois.

A la fin de la vente, comme il trouvait que les prix
offerts par les amateurs pour les meubles restants n’étaient
pas sufﬁsants. il décida de renvoyer leur vente a huit cu
quinze jours.

« Dans ce cas, lui dis-je, alors. vous voudrez bien
faire enlever ces meubles dont je n’ai que faire chez moi! »

Il bondit.

— Mais non, M... Ces meubles resteront la, de par
mon ordre.

— Mais non, dis-je en prenant a témoin le notaire qui
assistait 3 la vente, vous les ferez enlever ou je les ferai
mettre dehors de par Ja loi. Voici deux mois que cette vente
devait ére faite. J'ai conservé bénévolement ces meubles.
Clest assez. »

Et comme le notaire lui confirmait qu’ainsi voulait la
loi, 1l s’inclina.

Trés certainement que dans ces deux cas, si M. Luherre
avait eu affaire A un homme dit « libre », en Guyane, ou
a un de ses compatriotes, il ne se flit pas permis, étant
suffisamment éduqué pour cela, d’en user ainsi.
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Mais, alors méme qu'il n’avait plus rien de cette auto-
rité¢ de fonctionnaire pénitentiaire, alors méme que Je
n'étais plus le condamné en cours de peine qu'il avait
.connu, il se croyait pouvoir avec moi, malgré la place que
je m'étais faite par mon travail, malgré I'évidence que
non seulement je ne m'étais pas laissé aller a faire une
quelconque propagande, mais que je m'appliquais A étre
un homme utile dans ce pays, ou précisément 4 ce moment
je commencais a me livrer a lagncuiture avec les quelques
capitaux que je venais d'acquérir dans le commerce,
M. Luherre ne voyait encore quand méme que I'étre sans
droit dont on dispose a son gré.

Cela explique aussi comment il pouvait condamner en
bloc 100 innocents pour 10 coupables.

Ces lignes ont quelque chance, je pense, de tomber sous
vos yeux, M. Luherre, et je voudrais étre str que vous
admettez aujourd'hui le droit, pour un homme dans mon
cas, de dire comme je le fais, ce qu'il a d subir, et ce
qu'il a vu subir par tant de malheureux.

Vous étes aujourd’hui, m’a-t-on dit, conseiller auditeur
a la Cour d’appel de la Guyane.

Je souhaite, avec toute la sincérité dont je suis capable,
. que vos ]ugements smsp:rent de la haute vertu incluse
dans ces mots : « Sois ginéreux si tu veux éire juste, »

Car j'écris cela, non seulement sans aucune espéce de
haine, je sais trop que la haine est stérile, mais méme sans
aucun ressentiment, et je me garde de condamner : cepen-
dant, j'aimerais mieux écrire de vous et d'autres fonction-
naires, comme je le fais pour le commandant supérieur, sous-
directeur Epailly, mort prématurément.

Ce fonctionnaire, cet homme bon, a laissé dans 'esprit
des condamnés qui l'ont connu un vivant scuvenir
d’homme juste. Comme cela est rare!

11 fallait entendre les malheureux qu'il excusait ou qu'il
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justifiait si tel était le besoin lorsqu'il présidait les Com--
missions disciplinaires.

Et ceux aussi qui, punis, I'étaient avec mesure.

Ah! le bon commandant. Ce n'éiait qu'une seule et
méme Voix.

Avec lui, le nombre des traduits devant la Commission
disciplinaire diminuait. Car les surveillants savaient qu'il
pesait et critiquait les termes des rapports, qu'il vérifiait
les affirmations ou les accusations.

D’autre part, il fallait entendre les condamnés recon-
naitre combien ils craignaient d’obliger cet homme bon, a
leur dire, comme c'était le cas quelquefois : « Comment,
Un tel, c’est encore vous qui revenez. »

Il n’y avait pas toujours de leur faute, mais vraiment
on sentait qu'ils craignaient d’encourir un tel reproche.

Mystérieux et magique et réel pouvoir de la bonté sur
les Ames frustes!

Un jour, je fus déféré devant la Commission disci-
plinaire qu’il présidait, pour avoir refusé de rentrer dans
la case le soir au moment de l'appel, pour éviter tout
heurt, toute discussion avec P..., dont j’ai parlé, et qui
précisément ce jour-la m’avait fait voler et menacer par
deux ou trois ivrognes.

Javais demandé d’étre changé de case pour cela.

« Pourquoi, me demanda le commandant Epailly,
avez-vous refusé de rentrer dans votre case?

— Parce que, Monsieur le Président, j'ai été, hier, volé
et méme menaceé.

— FEt connaissez-vous ceux qui vous ont volé?

— Oui, Monsieur le Président, ils étaient trois.

— Nommez-les-nous.

— Non, Monsieur le Président. Je ne puis pas.

-— En ce cas, vous favorizez les voleurs, et vous nous
empéchez d'assurer la discipline, en ne les punissant pas
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comme ils le méritent. Nous sommes donc obligés de vous
punir vous-méme, pour votre refus de rentrer en case et
celui de dénoncer les voleurs.

— J'ai refusé de renirer en case, parce que j'étais cer-
tain que toute discussion pouvait mal finir et que je n’ai
pas le caractére & recevoir inutilement des coups que je n’ai
pas meérités.

« D’autre part, si je vous dénonce mes voleurs, je serai
aussitot signalé sur le camp comme un bourricot, et ce ne
sera ni vous, Monsieur le Président, ni vos surveillants qui
empécheront qu’on ne me trouve un de ces jours avec un
couteau dans le dos.

« Mais alors méme que je serais sir d’étre protégé effi-
cacement par vous, je ne dénoncerais pas les malheureux
qui m’ont volé, parce qu’en faisant la part des contingences,
ils sont beaucoup plus a plaindre que moi.

« Mais, cependant, si vous croyez qu'aprés avoir été
volé, presque battu, je doive encore étre puni, punissez-
moi. )

Le commandant Epailly ne pouvait pas me punir. Il
aimait trop la justice pour cela.

Pour combien d'autres voudrais-je .pouvoir écrire ainsi!

Je ne dois pas oublier de dire que M. Epailly était un
créole.

Je vais maintenant continuer de démontrer par des exem-
ples, non seulement I'incapacité pour ces fonctionnaires de
comprendre leur réle, mais encore leurs tendances cons-
tantes, sous prétexte de discipline, d’écraser toute manifes-
tation du droit, tout appel a la justice moins sommaire que
celle qu'ils congoivent pour ceux qu'un sort trés souvent
injuste, excessif plus souvent encore, a jeté & la merci de
tant d’inconscience.

Peu de temps aprés mon arrivée en Guyane, étant au
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camp des impotents, alors situé aux Hattes, & ’embouchure
méme du Mareni, au bord de I'Océan, je pensais a écrire
au procureur général, chef du service judiciaire de la
Guyane et inspecteur permanent du bagne, pour lui exposer
et 'intéresser aux faits suivants :

1° A ma protestation contre le jugement qui m’avait
envoyé en Guyane;

2° Qu'il me recommande au service de santé afin de voir
s'll n'était pas possible d'améliorer I'état de mon bras
gauche que I'atrophie envahissait chaque jour.

Je pensais a part moi que soit une intervention chirurgi-
cale, soit des massages électriques pouvaient m'étre tres
utiles.

Cette opinion fut d'ailleurs vérifiée par plusieurs médecins
dans la suite.

3° Je signalais par la méme occasion au procureur gé-
néral quelques abus dont j'avais été témoin sur ce camp et
notamment que le chef de camp Para avait, devant moi,
obligé le nommé Millet, qui se disait malade et qui Iétait
vraiment, d’aller a la prison en lui appliquant sur la bouche
d’abord et sur la nuque ensuite, lorsqu’il I'eut fait retour-
ner, son revolver.

Je relatais aussi l'indifférence des surveillants pour les
condamnés méme les plus gravement malades.

Je signalais le cas d’un Arabe qui, abandonné par terre,
le jour de son arrivée, avait été trouvé le matin mort a la
méme place, un long sillage de fourmis rouges allant et
venant du sol dans l'intérieur de sa bouche.

Deux ou trois semaines aprés, je fut appelé par ordre
a Saint-Laurent, ot I’Administration me donna connais-
sance de la réponse du procureur général,

De la lecture incompléte de cette réponse qui me fut faite,
je retins cependant que le procureur général disait qu'il y
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avait lieu que je fusse examiné sérieusement par les mé-
decins.

Puis on m'invita a signer.

A ce moment, je pus prendre connaissance moi-méme
de la réponse du procureur général comme c’était mon
droit, et je lus, malgré le surveillant qui tentait de s’y oppo-
ser : « Ce condamné fait montre de sentiments qui per-
mettent de s'intéresser a lui. Veuillez donc, je vous prie, le
faire examiner avec bienveillance, afin d’améliorer son
état si‘possible. y

A T'hépital, le médecin me dit.: « Il faudrait vous ra-
diographier. »

Je lui indiquais en effet, que dans la tentative d'assas-
sinat dont j'avais été victime, j’avais recu une balle au bras
que je pensais y étre encore.

« Mais, nous n'avons pas d'appareil ici, me dit-il, et je
ne sais méme pas s'il y en a a Cayenne. ) .

Je pensais & lui dire : « Mais avec des massages, de
I'électricité? :

— Qui, peut-étre. Mais ce serait long. »

Il me considérait singuliérement et je vis que ce jeune
médecin n’était pas pour les traitements logiques lorsqu'ils
étaient trop longs et surtout lorsqu’on lui avait fait la legon.

Quelques jours aprés, je m'entendis appeler devant la
Commission disciplinaire : ¢’était le commandant Rémy, un
mulétre, qui présidait -

¢ M..., vous avez fait une réclamation pour étre opers?
Les médecins disent qu’ils n'ont pas les appareils néces-
saires pour votre opération. Votre réclamation esh doac non
fandée. » :

Bien qu'un meu stupéfait par cette logique, je répliguad
aussitdt :

« Comment, Monsieur le président, ma réclamation peut-
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elle étre non fondée, et je découvris et en montrais mon
‘bras a la Commission.

« Les medecins en France comme ici reconnaissent que
j'ai besoin d'une opération, et d'étre notamment radio-
graphié. A e

~ «La colonie n’a pas d’appareils a radiographier — je
li'ignorais — et je suis coupable pour cela?

~— Oui, puisqu'on ne peut donner suite a votre récla-
mation.

— Voyons, Monsieur le Président, puisque le médecin
reconnait que je devrais étre opéré, comment puis-je étre
punissable de son impouvoir du fait qu'il manque du maté-
riel nécessaire, mais que la Colonie et |’Administration
peuvent se procurer?

— Vous étes punissable.

— Qui, si cela ne dépend que de votre volonté de me
punir, puisque je suis & votre discrétion. Mais je ne le suis
pas, si vous voulez simplement étre juste,

— Si vous I'étes. Et puis vous avez une facon d'écrire cer-
taines choses que nous n'aimons pas,

« Un condamné n'a pas le droit d’écrire ces choses-la,
surtout un condamné comme VOUS, car nous avons vos notes
de France, 13, et il les montrait a ses assesseurs. )

Et je pensai aussitot & ces trois notes soulignées a I'encre
rouge du parquet de Valence que J"avais pu lire dans man
doesier, par swprise a la prson de Limogas :

¢ Trés intelligent,

« Tres violent,

t Trés dangereux. -

Et auss aux notes de la Direction de Samnt-Martin-de-Ré
qui étaient déja la comséquence de celles du parquet de Va-
lence.

L’enchainement se continuait; I’abus engendrait 'abus;
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I'injustice se perpétuait en s'aggravant par de mnouvelles

injustices. -
Cela devait durer quinze ans, vingt ans méme, puisque
ces jours derniers — j'anticipe encore — sur ces notes et

sur leurs conséquences, la Cour de Paris vient de rejeter
ma réhabilitation pour les mémes raisons.

Cependant, je voulus encore réagir contre cette tendance
systématique et dire au Président que mes notes, quelles
qu’elles fussent, n’avaient rien & voir avec le cas concret qui
lui était soumis. Il me coupa brutalement la parole en m’or-
donnant de sortir.

Je n’avais plus qu'a ne pas aggraver mon cas par une
résistance aussi vaine qu'inutile, comme c’est preque toujours
le cas entre une autorité quelconque qui ne se contrdle pas,
et I'opprimé qui n’a que sa conscience pour se défendre.

Je fus pum de quinze jours de cellule pour réclamation
non fondée.

J’en pris bonne note et me promis d’étre trés circonspect a
I'avenir. -

Mais je devais apprendre, malgré toute |'attention que je
devais apporter a mettre toutes les bonnes raisons de mon
coté, que réclamation est synonyme de punition. Que 1'exer-
cice du droit de réclamer inclu dans le réglement, surtout.
quand il est exercé a propos, avec discernement et pondé-
ration est une des plus grandes fautes qu'un condamné
puisse commettre contre I’Administration.

Que la mentalité des fonctionnaires pénitentiaires ne peut
concevoir, un forcat ayant encore méme |'apparence d'un
droit.

Ce droit est écrit dans le réglement — possible — mais
c’est pour la forme. C'est un droit théorique. e

Doans la pratique, pour qu'a aucun moment un forgat
puisse croire qu’il peut échapper 3 cefte conviction qu'il a
cessé absolument d’étre un homme, par quei que ce soit,
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il faut que chaque fois qu'il invoquera, comme il y est invité,
son droit de réclamation pour faire redresser un abus, il soit
frappé.

Cette conviction, I’Administration a su ’ancreer dans le
cerveau des bagnards. Et c’est pourquoi dans leur immense
majorité, je les entendis toujours dire : « Réclamer? ah!
mais non! pour attraper trente jours de cellule ou de cachot.
Non, merci! »

L’ Administration pénitentiaire veille & ce que cette convic-
tion ne s'altére pas. Et les pouvoirs ceniraux, les services
pénitentiaires au ministére des Colonies sont consciemment
ou non, complices.

Je le démontrerai un peu plus loin.

Je fis mes quinze jours de punition dans un des quatre
blocaus du quartier disciplinaire du camp de Saint-Laurent-
du-Maroni, dans l'atmosphére fétide épaissie, la nuit sur-
tout, des relents de boites & vidange, de trente et quelques
&tres humains rivés ensemble aux fers.

Puis je fus réexpédié aux Hattes.

- L3, j'eus 2 subir 'assaut du surveillant Oletta qui s'avisa
un matin de vouloir me contraindre & aller & la prison parce
que je refusais de faire un travail que ma situation d'impo-
tent lui interdisait de me commander réglementairement.

Aprés mon refus, je quittai le rang et me dirigeai vers ma
case. Le surveillant Oletta me cria : « Arrétez! » d'un tel
ton que je me retournai en m'arrétant,

Il avait mis la main sur son étui de revolver et m’ordon-
nait d'aller & la prison.

« Monsieur Oletta, lui dis-je, je n'irai pas @ la prison.
Si vous voulez m’assassiner, cela vous est facile. Je vais
aller & ma case sans méme retourner la téte. »

Et I'ayant bien considéré dans les yeux, en lui montrant
bien tout le mépris que m'inspirait sa menace, je partis tran-
quillement & ma place.
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Mais, déja, il avait baissé la téte, et s'en retournait de
son coté vers le rang.

Successivement, deux, trois, quatre porte-clés contremaitres
furent envoyés par le chef de camp Para, accompagnés
d'un surveillant, la derniére fois, pour me mener de force
a la prson.

Je rappelai tranquillement aux porte-clés que, condamnés
comme moi, la loi leur interdisait formellement de me porter
la main dessus.

Qu’en aucun cas, ils ne pouyaient étre les auxiliaires de
la discipline et que les surveillants-eux-mémes ne pouvaient
leur donner aucun ordre a ce sujet.

Il y avait 1a deux Arabes et deux Européens qui, tous
les jours, mettaient la main sur leurs co-condamnés et qui
répondirent au surveillant : « Non, chef, nous n’avons pas
le droit de I'emmener a la prison. »

Les surveillants étaient furieux de leur échec et ce fut un
malheureux qui paya :

Deux ou trois ojurs aprés, un nommé Marius Buret refusait
le soir dans la case de se laisser mener a la prison et aux
fers a propos de botte. Le surveillant Oletta furieux, tira
son revolver et comme Buret n’obéissait pas, tira a bout
portant. Mais ce fut le voisin de Buret, un nommé Poirier,
qui, couché, recut la balle dans le genou.

Le surveillant Oletta I'amadoua et — faiblesse inconce-
vable, affaissement singulier de ces étres — Poirier lui dit en
geignant : « Oui, je n'ai rien fait moi. Vious me logez une
balle dans le genou et vous ne me donner méme pas de tabac
alors que je n'en ai pas. » Poirier eut un peu de tabac et
un verre de vin. Il fut transporté a I'hépital; Marius Buret
eut trente jours de cachot et tout finit par la.

Oletta ne fut méme pas inquiété.

Et j'ai pu juger par ce fait, combien sa menace contre
moi pouvait n'étre pas vaine.
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Cependant, renvoyé devant la Commission disciplinaire
a Saint-Laurent, je fus encore puni de quinze jours de cellule
pour ce refus d’exécuter un travail que 'on ne pouvait exi-
ger de l'impotent que j'étais, impotent que |’ Administration
se refusait de soigner et de rendre apte, dans une certaine
mesure, au travail.

Cette deuxiéme punition terminée, je réussis a3 me faire
déclasser par un médecin avec lequel je m’expliquai, de ce
chantier des Hattes et je pus rester sur le camp de Saint-
Laurent.

Pendant les deux années qui suivirent, je fis peu de récla-
mations proprement dites, écrites surtout.

Je pensais beaucoup & m'évader et il me fallait réaliser
quelques économies dans ce but.

Par trois fois, je crus le moment arrivé de tenter la chance,
mais chaque fois, un cas de force majeure m'en empécha.

Je fus notamment dépouillé deux fois de mes économies,
au moment de partir. ;

Cela ne m’empéchait pas d’observer, de prendre des notes
a chaque occasion.

Indépendamment de ce ‘que j'ai dit, au chapitre de la
mentalité pénale, de la vie du camp, j'eus a enregistrer un
certain nombre d’assasinats de condamnés entre eux, sur-
tout a l'occasion du jeu. Sl

La tenue du jeu fut presque toujours le privilege des élé-
ments marseillais, corses et italiens associés qui savaient
autant par leur caractére agressif, leur facilité a jouer du
couteau et une certaine solidarité entre eux, s'appliquer
& inspirer la terreur & la population pénale.

Et cette population subissait, comme tant d’autres, cette
tyrannie de quelques-uns des siens qui méme la faisait subti-
lement méprisante en raison méme de la facilité avec laquelle
ils s'imposaient & cette masse inconsciente, aveulie.

Celte équipe de tenanciers installait donc le jeu tous les
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jours entre les heures de travail a la sieste, et les dimanches
toute la journée.

Elle prélevait ainsi une dime relativement importante sous
forme de cagnote.

De plus, il n’était guére permis aux pontes ordinaires
d’espérer gagner.

Mais ce privilége du jeu et les bénéfices certains qu'il
comportait tentaient tous ceux qui se sentaient capables de
se mettre eux-mémes en face d’'un couteau avec un couteau.

C’était a qui aurait I’habileté de se faire apprécier comme
plus redoutable et de la des querelles, des combats sanglants
périodiques.

On compta a I'hépital, & un certain moment, quatorze
blessés dans ces circonstances sur les camps du Maroni.

Cela suppose un certain nombre de morts sans parler de
ceux qui, dénoncés par les mouchards, étaient en préven-
tion de conseil maritime spécial comme auteurs de ces
meurtres.

Et toujours je constatais que |'’Administration n'interve-
nait qu'aprés, faisant d’une pierre deux coups; les morts
allaient au cimetiére et les rescapés, les vainqueurs, plus ou
moins amochés en réclusion pour quelques années.

Mais rien, absolument rien, pour prévenir ces attentats.

Jétais tellement écceuré de cette désinvolture, de ce mé-
pris pour cet élémentaire devoir, que 'idée me vint de tenter
de frapper I'esprit de ces malheureux en leur exposant com-
ment ils faisaient le jeu de cette Administration qu'ils
abhorraient.

Je mis mon idée i exécution en les invitant a se réunir
un dimanche aprés-midi dans une case; le dimanche les
cases restant ouvertes de 1’appel du matin a I’appel du soi1.

La, a l'aide d’arguments étudiés, préparés pour mieux
rendre ce que ces exces avaient de stupide, de contraire a
leurs intéréts matériels les plus immédiats, et combien ils
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justifiaient par leurs pratiques I’horrible mépris & 1"occasion
dugquel on leur déniait a chaque occasion ce qu'il leur restait
encore légalement de droits.

Je leur démontrai, clair comme le jour, et ce n'était que
trop aisé, tout I'effarant illogisme de leur conduite.

Tous ceux qui réfléchissaient et qui méme étaient parmi
les tétes en vue au bagne, durent s'incliner devant I'évidence,
et je leur proposai de nommer entre eux une commission qui
aurait arbitré leurs différends : « Faites cela, leur disai-je,
et vous prendrez I’habitude d'une petite discipline sur vous-
mémes et entre vous-mémes, discipline qui n’est rien que de
trés agréable en regard de celle que vous subissez...

Evidemment, cela était chimérique, utopique avec de tels
hommes. Mais, ainsi que je 'ai fixé dans mon journal, je
voulais avoir tenté cela.

Et 'y pense : si cette initiative était venue de la part
de I’ Administration?

Pourquoi pas, en somme?

Si elle avait su vouloir, avoir figure humaine, cela aurait
été possible. Mais, I’Administration obligeant les forcats a
arbitrer entre eux leurs différends pour éviter qu'ils s’entre-
tuassent si souvent, quelle supposition? et quel crédit veux-je
lui faire [a!

En 1908 commenga 1’exécution du plan du nouveau direc-
teur, M. Bravard, en vue du resserrement de la discipline.
Un jour, au cours d’une visite inopinée sur le camp, un nou-
veau commandant supérieur manifestait & M. Siméoni, sur-
veillant principal, sa surprise de voir de nombreux éventaires
de bananes, de harengs saurs, de petits morceaux de fro-
mage, d'oignons, d’ail, le tout la plupart du temps avarié et
acheté au rabais au village. -

J'étais I'un de ces comrnercants.

« Comment, Monsteur l¢ Principal, vous tolérez ce com-
merce?
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— Mon commandant, répondit M. Siméoni, j'ai la res-
ponsabiiité de la conduite et de la sécurit¢ du camp, et cela
est le bon moyen.

« J'ai 50 pour 100 d'évasions de moins que ceux de mes
prédécesseurs qui ont voulu supprimer la débrouille. Je vén-
fie cela depuis un an que je dirige le! camp.

Eit ¢’était vrai.

Et ce le fut logiquement davantage avec le resserrement
de la discipline qui suivit; avec la suppression de ce petit
commerce qui permettait au condamné d'am:liorer — oh!
trés peu — la ration que I’ Administration lui devait et qu’elle
ne lui donnait méme pas.

Plus la misére des condamnés s’aggrava et plus ils cher-
chérent a s’en affranchir par I'évasion.

Les fouilles qui présiderent a I'instauration de la nouvelle
discipline fournirent a certains surveillants ['occasion de
montrer leur intelligence, ce qu'était leurs conceptions pour
tout ce qui touche le condamné.

{L.e surveillant Jarret, notamment, se surpassa.

Un jour que I'on devait vider les cases de tout ce qui
n'était pas réglementaire comme ustensiles ou objets divers,
pour étre détruits ou briilés, il saisit et fit détruire jusqu'a des
photographies d'étres aimés, de parents, de femmes, d'en-
fants, que certains condamnés possédaient légalement. Des
certificats de travail, des lettres, dernitre richesse, ultimes
souvenirs pour des malheursux qui veulaient espérer encove
peut-8tre en des temps semblables & ceux quiils avajent
vécy précédemment.

en fus témoin.

Ex les gardicns de cases s'évertubrent 4 lui démontver
Vimutilisd e llégalité de ses saisies destructives.

Mais, stupidement et méchamment buté, Jaret répondait :

« Allez, balancez-moi ¢al



— 115 —

-— Enfin, Monsieur le surveillant, ce sont les photogra-
phies d'un tel; ce sont les certificats civils de tel autre.

— J' m’en*fous! Foutez tout dans le cabrouet. On m’a
dit de tout ramasser, je ne laisse rien. »

Il fit si bien le mal que la majorité des condamnés qui
habitaient les cases du coté ot il opéra, n’eurent méme plus
un récipient pour manger leur ration.

Et ces malheureux furent tellement stupéfaits de I'in-
croyable et stupide méchanceté de cette brute, qu'ils en ou-
blierent de se répandre en injures contre Jui, comme c’¢tait
la regle, seule défaite possible de ce troupeau de vaincus
contre I'insensibilité chronique de ses gardiens.

Du cété ol se trouvait ma case, c'était le surveillant Sol-
dati qui opérait.

11 fut plus modéré, surtout apres, lorsque m'ayant saisi un
peu d'huile a salade que j'avais, je lui eus dit :

« Monsieur Soldati, vous savez que 1’Administration ne
nous donne pas ce qu’elle nous doit, de I’huile notamment.
Celle-ci représente pour un certain nombre d’entre nous la
possibilité d’avaler nos légumes — cuits — comme vous le
savez.

« Cependant, vous me la saisissez quand méme.

— C’est un ordre.

— Oui. Peut-étre. Moi aussi, j’ai obéi a un ordre : a
'ordre de ma conscience, le jour ol j'ai empéché Saunier de
vous tuer peut-étre, ainsi que voire conduite I'y avait incité
au moment oh il pensait se suicider comme i} |'a fait ».

Le surveillant Soldat palit, et me fixant me dit :

« Je ne savais pas M..., que vous aviez fait cala. Bt jé
»OUS €N remercie.

— Vous ne I'auriez jamais su, Monsieur, & je n’avais éé
contraint de vous le révéler pour que vous puissiez comparer
votre conduite et la mienne.
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« Et voyez comment votre métier vous amene a recon-
naitre ce service. ) :

Je lui avait dit tout cela, devant deux condamnés qui
connaissaient les faits et qui d’eux-mémes lui dirent : « Clest
vrai, M. Soldati, M... a empéché Saunier de vous tuer. »

Mais le directeur Bravard tenait a sa méthode qui pro-
voqua cependant une cabale de la part des surveillants qui
comprenaient que ce resserrement de la discipline allait com-
pliquer leurs services.

Rappelé a Paris pour s’expliquer, il revint avec |'appro-
bation du ministére et les récalcitrants durent s'incliner.

Il y eut de nouveaux exces et je crus un moment que la
révolte allait éclater sur le camp.

Un surveillant provocant au possible, entra dans une
case en plein midi au moment du repos, ce qui ne se fai-
sait jamais, pour saisir quelque chose.

Une altercation s'ensuivit parce qu’il voulait contraindre
le gardien de case a 'aider; quelques coups de sifflets
d’abord, puis des huées nourries ensuite; un jet de pierres
méme et je craignis fortement pour sa vie 4 ce moment.

Je signalai ces choses dans une forme irréprochable comme
mesure au directeur, lui montrant que je me tenais au-dessus
de ces conflits, lui marquant mon désir de voir éviter avant
tout une révolte qui n’était a souhaiter pour personne sur ce
camp qui comptait un millier d’hommes.

Quelques jours aprés j'étais envoyé au pénitencier de
Kourou.

T = ] . . - . . - -

La portion centrale de ce pénitencier est située & I'em-
" bouchure de la riviére du méme nom, & peu prés a 'endroit
ou débarqua et fut décimée la fameuse expédition de plu-
sieurs milliers de colons envogés par Choiseul en 1763.
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1l avait pour dépendances les chantiers de culture et d'édle-
vage de Pariacobo et de Passoura.

J'aurai 'occasion par la suite de produire un document
qui établira que sous la direction d'un homme capable,
doublé d’un agriculteur averti que ce pénitencier connut quel-
ques années de véritable prospérité au point de vue du rap-
port agricole notamment.

Pour le présent, je transcris textuellement de mon journal
la premiere réclamation que j'adressais aux Pouvoirs cen-
traux quelques mois aprés mon arrivée dans ce pénitencier.

« Les Roches de Kourou, 10 février 1909.

« Monsieur le Ministre des Colonies,

« Il est onze heures. Dans la case double, oli une cen-
taine d’hommes sont enfermés a I'heure du repas et de la
sieste (1), un porte-clés arabe, Lamraoui, numéro matricule
34.348 vient d'entrer appelant les canoctiers désignés pour
le service et les partants pour les iles ot la chaloupe doit les
conduire.

« Un jeune Arabe, Adjoud, N° 34.136, que le docteur
envoie en traitement a [’hdpital pour anémie, n’est pas assez
ot prét au gré du porte-clés.

« Celui-ci alors le saisit brutalement par le bras pour le
faire saute du lit de camp : ol le malade s'assied.

« Sur ces entrefaites, arrive un deuxiéme porte-clés, un
Arabe encore, Harhir N° 34.318 qui, lui, saute sur le lit
de camp, et avec une brutalité dont il est coutumier et que
rend plus violente encore une réelle vigueur, prend Adjoud

(1) En ce pénitencier, contrairement & ce qui se passait 4 Saint-
Taurent, les condamnés étaient enfermés pendant la sieste et le
dimanche.
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par le corps et le pousse dans le coursier de la case ou il
tombe. :

« Dans le moment de stupeur que cause cet acte déja vu
cependant et presque prévu, un Arabe s'interpose, disant 3
Harhir qu'il pourrait bien éviter de traiter ainsi un malade.

« Le porte-clés répond en menacant et en se portant sur
celui qui lwi faisait I'cbservation. Il saute sur I'autre lit de
camp ol ce dernier raccommodait une ceinture. Celui-ci avait
naturellement son ceuteau a la main pour sa réparation et
dans cette attitude se leva pour étre prét a se défendre car
Harhir arrivait sur lui, un grand couteau qu'il porte habituel-
lement, ouvert dans sa main.

« Il frappe alors avec ses clés son antagoniste.

« Les Arabes proches s'interposent, cependant que le pre-
mier porte-clés effrayé sans doute de la tournure que pren-
nent les événements, court a la porte appelant le surveillant
de service.

« Celui-ci arrive aussitét et sort son revolver sur le lieu
ol se passent les faits.

« Je dis en passant que ce geste fut fait, cela m’'a paru
évident, pour la forme surtout, car le surveillant était et resta
trés calme.

« Le surveillant vit le porte-clés armé de son long cou-
teau et cherchant a se dégager de ceux aui s’étaient interpe-
sés pour frapper son antagoniste.

« A un moment, s’étant dégagé, il le saisit 3 la gorge
et le menace de son couteau. Ce n'est qu'une menace a ce
moment, je le crois, et j'ai le devoir de le dire.

« Enfin, le surveillant réussit a faire sortir le porte-clés
et tout finit par la.

« Voici trois ans que le porte-clés Harhir est la trop dé-
vouée machine de 1'Administration pénitentiaire, car il ne
faut pas mettre en cause la responsabilité de cet homme qui
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croit faire son devoir en étant pour ses co-condamnés ce qu'un
belluaire est aux bétes féroces qu'il exhibe.

« L'Administration, la comme partout, entend mal ses
interets.

« Il y a quelques mois, Monsieur le Ministre, fut adressée
au Gouverneur de la colonie une réclamation au sujet du
nommé Erin qui, malade aussi, fut victime de I'odieuse
brutalité d’Harhir. Menacé aussi d’un long couteau, qui fut
saisl au cours d une fouille qui suivit.

« |Le porte-clés Harhir trouva comme toujours un tres
chaud défenseur dans I'’Administration; cependant qu'Erin
était emmené aux locaux disciplinaires.

« Une enquéte fut faite a ce sujet.

« Au mois de novembre dernier, je fus témoin d’un pugilat
qul suivit une provocation et une menace d'Harhir a un
nommé Ferboz qui blessa de plusieurs coups de couteau (sept
ou huit), ledit porte-clés.

« C’éait au moment de 'appel de treize heures.

« Ferboz ainsi que moi-méme et quelques autres, sor-
tions les derniers de la case. Harhir qui, deux ou trois
jours auparavant, avait bousculé deux ou trois des derniers
sortants, s'impatienta et menaca. Ferboz, un ancien sous-
officier qui avait prémédité son coup, pour corriger Harhir,
lui dit : « Fais attention : je ne m'appelle pas Muro. » Il
faisait allusion & I'un de ceux frappés l'avant-veille et qui
était infirme d'un bras.

« Ferboz (tait un robuste gaillard de vingt-huit ans.

« Harhir lui répondit : « Toi, je te mets un doigt dans
« le c..., et je te fais tourner comme une toupie »; et joignant
le geste a la parole, il bouscula et frappa Ferboz.

« Celui-ci, déja prét, et rendu furieux comme cela
s'explique, tira son couteau, et sous mes yeux, en porta sept
& huit coups a I'Arabe surpris mais qui se défendait, parait
et cherchait a prendre son couteau.
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« J'ai constaté une blessure d’Harhir au-cou, prés de la
carotide, mais 'arme avait glissé.

« Si Harhir n’a pas été tué ce jour-la, c’est un pur hasard.

'« Ferboz fut aussitét conduit aux locaux disciplinaires,
cependant que le chef de camp venait se renseigner sur les
faits.

« Je fus longuement entendu et j'insistai énergiquement sur
les continuelles provocations de brutalités d'Harhir dont je
connaissais déja maints exemples.

« Je dis au chef de camp que s'il fallait que Ferboz soit
puni, puisqu'il avait frappé avec un couteau, qu'il fallait
absolument aussi que I’on tienne compte de la conduite habi-
tuelle d’'Harhir, sinon que je serais cbligé d'en référer au
gouverneur et au ministre.

« La Commission disciplinaire fut trés indulgente et punit
Ferboz de quinze jours de cachot, car le commandant savait
bien ce qu'il en était et les faits ne pouvaient étre déna-
turés.

« D’autres fois encore j'ai été le témoin de extréme
facilité avec laquelle Harhir bouscule, rudoie les malheureux
qui n'en peuvent mais.

« Le 3 février courant, les nommés Baron, 36.327,
Longhi, 37.073, Robinet étaient envoyés de Pariacabo
pour étre admis a l'infirmerie des Roches de Kourou par
décision du docteur.

« Un brancard fut nécessaire pour transporter Robinet;
Baron avait plus de 40 degrés de température a une heure
de I'aprés-midi.

« Malgré cela, par suite d'une erreur d'interprétation
de la décision du docteur, — je ne charge pas les responsa-
bilités— ces malades recurent 1'ordre de rentrer en case.

« Baron voulut alors aller trouver le commandant a son
bureau pour faire respecter Ja décision du médecin excipait
de celle-ci pour étre admis aussitét a l'infirmerie.
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« Mais on I'arréta et Harhir survenant le fit tomber en le
frappant; le releva et recommenga pour finir par le trainer
par le bras sur la terre, vers la case.

« Le dernier fait que je relate en commencant et qui mo-
tive cette leittre vous prouve surabondamment qu’on ne peut
espérer un changement de maniére d'étre d’'Harhir.

« D’autre part, la question des porte-clés arabes a été
déja étudiée et une circulaire avait été faite je crois, contre
la nomination d'indigénes a cet emploi.

« Ici, aux Roches, ils sont au moins quatre dont un, celui
qui entra aujourd’hui le premier dans la case, Mettenam
31.161 fut nommé il y a deux ou trois mois. Il se signale
aussi par son zéle et provoque des histoires.

« Tout cela, Monsieur vous déterminera, j’espére, a
prendre la décision que commandent les circonstances et
qui fera employer la vigueur que dépensent ces gens & mal-
traiter de plus faibles qu'eux, attelés sans discernement a la
bricole ou aux plus dures corvées, pour lesquelles ils parais-
sent mieux faits.

« Comme toujours, dans mes précédentes réclamations,
j’ai fait mon devoir d’homme, Monsieur le Ministre, en
ne considérant que ce devoir.

« Vous voyez quel soin j'apporte a rester juste envers ces
circonstances, leurs causes, comme envers les responsabilités
et les auteurs.

« Ce faire ne me vaut pas, a beaucoup pres, la bienveil-
veillance de 1’ Administration. Je ne m'en plains® pas, mais
je regrette que ce soit le mauvais entendement de ses intéréts
qui crée un tel état d'esprit. Mais vous, du moins, vous sau-
rez voi ret accucillir la présente lettre d'un homme qui ne
compte qu'avec sa propre estime et celle des honnétes gens.

« Veuillez croire, Monsieur le Ministre, etc...
1¥ P.-S. — 10 février, soir.
« Rentrant du travail, j’apprends que le porte-clés Lam-

L 4
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raoui a brutalisé I'impotent d'un bras Muro qui, sur la de-
mande d'un malade lui portait un quart d’eau.

« Il y eut encore un pugilat au cours duquel Muro écoppa
naturellement.

2° P-S. — « Les épilogues des faits du 10 courant
réclament impérieusement leur place dans cette lettre. Le sa-
medi 13 février, la Commission disciplinaire a puni Bachir,
31.335, c’est le nom de I'Arabe qui intervint contre Harhir,
et que je n’avais pas nommé pour ne pas lui créer d’ennui, de
trente jours de cachot pour s'étre disputé avec un porte-clés
au sujet d’une bousculade.

« Clest, en quelques mots le motif de sa punition.

« Muro, I'impotent qui fait I'effet du premier post-scrip-
tum, trente jours de cachot : a cherché a s’introduire dans la
case des hommes de classe pour y voler du linge et, & l'in-
tervention du porte-clés, a frappe ce dernier.

« Je ne pense pas, monsieur, que cela puisse influer sur la
marche immuable du temps; retarder ou avancer d'une
fraction quelconque le triomphe final de la vérité et du bien.

« Que dans ce coin perdu de la terre, deux hommes
subissent, par le fait d’erreurs conscientes et inconscientes un
peu plus ou un peu moins de ces miséres, auxquelles leurs
erreurs et les nécessités sociales les ont voués : rien ne sera
changé, semble-t-il, a la face de ce monde.

« Mais ce que je veux dire et répéter, c’est que le louable
esprit qui créa les Commissions disciplinaires et qui avait
pour but de donner le maximum de garanties pour I'appli-
cation de ces sentiments de justice qui recommandent si fort
ceux qui les savent respecter et servir, est resté l'inconnu.

« Dans ces cas, hélas! comme dans tant d'autres de ces
conflits entre 1'autorité et la sujétion, ¢galement butées dans
leurs inconséquences réciproques ou spéciales, on fait abstrac-
tion compléte — je pourrals dire litiere — de ces sentiments
et devoirs. :
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« Vous le constatez.

« Je cherche a étre un homme, et je I'ai dit, cependant
que je suis heureux d’étre né Francais, que je me plaise a
rechercher parmi les Ages les raisons qui me font mieux
chérir ce titre.

« Aussi, quand je lis (cela m’a coiité quinze jours de cel-
lule), qu'a I'occasion du voyage du Président en Norvége,
le chef du Gouvernement de ce pays a dit, je cite ce pas-
sage concluant que j'ai voulu copier : « Nous devons tant
« 4 la culture, a I_a pensée frangaises, au génie frangais, que
« nous sommes sincerement heureux d’avoir parmi nous le
« premier magistrat du noble pays qui est a la téte de la
« civilisation humaine. j

« Que-je ne puis qu’étre profondément attristé de voir
que parmi tout ce qui nous recommande le mieux a I'es-
time des nations, c'est ce qui est le plus beau, le meilleur,
qui est le plus méprisé, le plus méconnu ici.

« Vous n’entacherez pas ce dire, Monsieur, d’audacieux
et méprisable puffisme ou de tartuferie plus méprisable
encore.

« Je n’attends rien des hommes, pour I’heure présente, qui
puisse changer ma situation actuelle.

« Celle-ci changera bient6t par I'effet méme de cette force
aveugle, trop souvent, qui I'a injustement créée (je faisais
allusion & ma libération prochaine).

Mais je veux, aujourd’hui comme toujours depuis que j'ai
assez souffert pour savoir lire dans le livre de la vie, m'étre
fait la preuve que, dans quelque condition que ce soit, que,
quelles qu’en puissent étre les conséquences pour moi, je n'ai
obéi qu’a cette parole de la conscience : « Fais ce que doit,
advienne que pouura ).

« Recevez, Monsieur le ministre, etc... »

Remise ouveerte au service intérieur du pénitencier des

Roches-de-Kourou, le 28 février 1909.
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Ean transcrivant cette lettre, incluse, dans les pages de mon
Journal, je revis avec intensité ces heures graves ol ma
conscience continuait de se tremper.

Je me revois les longues heures de la nuit écrire avec
mes pauvres moyens primaires, mais avec tout mon coeur
d’homme sensible et épris de justice, mes impressions du
jour, fixer mes espoirs en un avenir moins douloureux.

Je ne savais pas encore assez qu’une fois lancé sur la route
de la justice, notre conscience ne pouvait plus ne pas souf-
frir... Car le spectacle des injustices que se font journelle-
ment, incessamment, les hommes entre eux, est la conséquence
brutalement logique de notre faculté d'étre la béte, brutale
et égoiste, tant que nous n'avons pas su NOuUs convaincre
par nous-mémes combien il est plus simple, oui, plus simple
d’étre généreux, d'étre juste.

Mais déja je savais étre juste et c’est avec raison que je
pouvais espérer étre jugé avec justice pour ces réclamations
provoquées par des faits justiciables du Code pénal.

Mais en Guyane... au bagne...

J'eus malheureusement l’occasion de faire trop d’autres
réclamations de méme nature, qu'il serait fastidieux de
transcrire ou méme de résumer.

Je fis prévoir notamment a I’Administration que fatale-
ment les agissements de ses porte-clés, surtout ceux d'Harhir
finiraient par quelques assassinats.

Peine perdue!

De plus en plus au contraire, les fonctionnaires et sur-
veillants du Kourou me prirent en haine. I fallait se débar-
rasser de moi colite que coiite et d’autant plus que l'on
attendait d’'un moment a l'autre le passage d'inspecteurs
des Colonies dont on disait déja qu'ils avaient fait bonne
besogne & Saint-Laurent-du-Maroni et 2 Cayenne.
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Je souns aujourd’hui en relisant dans mon journal que
j’attendais avec confiance leur venue.

J'en ai vu venir depuis combien, de ces inspecteurs et
qu'ont-ils fait? Quels changements ont marqué leur pas-
sage?

Triste comédie... Mise en ceuvre de rouages humains
condamnés d’avance a un travail stérile.

Cependant, en prévision de leur venue, il fallait que je
sols tout au moins écarté du pénitencier des Roches. *

On me désigna donc pour Passoura, chantier sintué a
quelques dix-huit kilométres dans 'intérieur ot I'on pensait
bien que les inspecteurs n’auraient pas la curiosité d’aller.

Je fus trés surpris de cette décision.

J'étais chargé depuis plusieurs mois de faire paitre les
beeufs de travail qui se repcsaient par roulement, et je
m’acquittais de ce travail facile.

D’autre part, j’avais été déclassé par deux décisions dif-
férentes des chantiers pour raison de santé, les chantiers étant
considérés généralement comme plus malsains.

Or, Passoura, encore plus que Pariacabo, avait a Kou-
rou, comme sur tous les pénitenciers de la Guyane, la répu-
tation d'un trés mauvais chantier de fievres égalant ceux qu:
avaient dii étre désaffectés.

Personnellement, j’avais vu revenir de Passoura quelques
mourants et quelques cadavres depuis les cing ou six mois
que j'étais aux Roches, tous frappés par la fievre perni-
cleuse.

Je ne voulais donc pas, étant couvert par deux décisions
médicales, courir le risque d'attraper de ces figvres dont je
n'étais préservé jusqu'alors, la derniére année de ma
peine, fievre qui, lorsqu’elle ne vous tuait pas du coup,
vous empoisonnait pendant des années.

Donc, sitét arrivé au quai d’embarquement oti I'on m’avait
conduit sans désemparer, je fis demi-tour pour aller trouver
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le commandant, m’expliquer avec lui et faire rapporter si
possible la décision.

Un surveillant me rattrapa et m’ayant saisi par mon bour-
geron, m’'ordonna de revenir au quai d'embarquement, ce
que je fis aussitot.

La, je fus entouré de trois autres ‘surveillants, deux la
main sur leur revolver, les deux autres me tenant le leur
braqué sur mon visage me dirent : « Vous ne nous faites
pas peur et vous irez a Passoura ).

Je me doutais bien que ces quatre hommes armés avaient
quelque bonne raison de ne pas avoir peur. Aussi, le leur
dis-je trés tranquillement et avec l'ironie que comportaient
les circonstances.

« Je ne-vous fais pas peur?... C'est fort heureux, Mes-
sieurs.

« Vous étes quatre avec quatre revolvers, vous avez der-
riere vous, pour vous, les quelques centaines de carabines et
de revolvers de vos collégues surveillants de Guyane.

« Vous avez derriére vous I'autorité, la force organisée
et armée du monde entier, car vous étes I'ordre et la légalité.

« Et moi, je ne suis qu'un pauvre infirme, bien calme,
comme vous voyez, et qui, croyez-le bien, ne pense nulle-
ment se révolter inutilement. »

Un cinquiéme surveillant, que je savais étre un homme
pondéré, d'une certaine éducation, qui €tait venu par sur-
prise dans le corps des surveillants, considérait a I'écart
celte scéne dont je voudrais pouvoir dire qu’elle n’était que
grotesque.

Son attitude était tellement réprobative pour les gestes
de ses collégues que ceux-ci, voyant que nous nous regar-
dions, me laissérent tranquillement descendre dans le canot
sans me répondre un mot.

Aurrivé & Pariacabo, je refusai d’aller plus loin. Le chef
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de camp me menaca de la cellule; je lui répondis que je
préférais cela. ¢

Le lendemain, le docteur Izard, tout dévoué a I’Admi-
nistration pénitentiaire, constata que je pouvais aller a
Passoura.

-Je lui répondis que je ne m'inclinais pas devant sa déci-
sion, prise pour servir la haine et la crainte de 1’ Adminis-
tration pénitentiaire a la dévotion de laquelle il se tenait.

Je fus ramené aux Roches.

Traduit devant la Commission disciplinaire, je fus puni
de trente jours de cachots pour refus d’aller & Passoura.

Ces trente jours de cachots subis, le lendemain de ma sor-
tie : « Ordre d’aller & Passoura. » Je refusai : et la Com-
mission disciplinaire m’infligea encore trente jours de cachots
pour refus d’aller a Passoura.

Je ne me rendis pas tout de suite compte que ces deux
puniticns consécutives de cachots étaient un moyen, a dé-
faut d'un autre, pour les fonctionnaires de Kourou, de se
débarrasser de moi en permettant ainsi mon classement
comme incorrigible a la crigue Charvein au Maroni.

‘Comme on le voit, le commandant des Roches et ses
conseils ne pouvant rien reprendre 4 ma conduite comme
détenu, aient eu recours a ces méprisables moyens pour ce
débarrasser du témoin génant que j'étais pour eux et aussi
pour prévenir défavorablement contre moi les inspecteurs
dont on attendait le passage.

Pendant le cours de ma deuxiéme punition, je fus encore
puni de quinze jours de cachot pour avoir chanté.

Je demande humblement pardon a la civilisation humaine
de ce crime commis contre elle.

Je demande humblement pardon & tous les fonction-
naires, a tous ceux dont I'autorité, Jes intéréts, peut-étre la
vie méme, ont pu souffrir de ce crime san nom commis par
un étre assez dépravé pour chanter dans un cachot.
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Et toi, justice, vers qui tant de milliards d’dmes se sont
tendues, toi que tant de consciences ont vainement implo-
rée, pardonne-moi aussi d’avoir pu, durant cette épreuve
salutaire inspirée a mes gardiens par un haut souci de mon
reléevement, de ma régénération, oublier mon indignité et
chanter, dans ce caveau, dont mes bras étendus touchaient
les murs de toute part.

. . . . . - . . . . . . . . . . - .

Ce fut le Procureur général de la Guyane qui fut
charg? de l'inspection aux Roches, en corrélation avec celles
des inspecteurs envoyés par le Mimstére, qui ne purent
venir jusqu'a Kourou.

Comme le veulent les réglements, les condamnés furent
informés que le Procureur général écouterait toutes les
réclamations.

Je me hs insenire.

Un canotier arabe, qui était de service au canot, qui
débarqua le Procureur général et qui se fit punir le soir
méme me rapporta — et je n'avais aucune raison de sus-
pecter la sincérité de cet Arabe, ni de penser a une eréation
de son imagination — ce qui suit. -

Dés sa descente dans le canot, le Procureur général
demanda au commandant, qui était protocolairement venu
I'attendre :

« Eh bien, avons-nous beaucoup de réclamations ?

«~~ Non, il n'y a que M...

— Ah! out, M...

Et I'"Arabe me dit ne pas en avoir entendu davantage.

Le lendemain j'étais extrait du cachot pour me présen-
tet au Procureur général.

« Qu’avez-vous & réclamer ? me demanda ce dernier.

~— Vous savez, Monsieur le Procureur général que je
fais actuellement soixante-quinze jours de cachot parce
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que je refuse d'aller a Passoura, chantier essentiellement
malsain. : 3

— |Les surveillants et leur famille y vont bien, inter-
rompit le commandant, et ils vous valent bien.

— Oui, Monsieur. Il faut des surveillants 3 Passoura
et il y en a, c’est un fait. Ils y tombent malades régulie-
rement comme les condamnés, mais on les soigne. Ils ont la
faculté d'en descendre comme ils veulent. Il y a un hépital
pour eux, et il y a la France. Et c’est justice.

Pour les condamnés, il y a aussi théoriquement des soins
et I'hépital, et pratiquement la mort. C’est encore un fait.

Le commandant ne répliqua mot.

« Or, Monsieur le Procureur général, repris-je, je suis
déclassé de tout chantier depuis 1906 par les docteurs
Haluyn et Salengon.

« A quelques mois de'ma libération, j'ai plus que besoin
de conserver ma santé pour étre @ méme de gagner ma vie,
pour ne pas trainer, comme tant d'épaves du bagne par
les rues de Cayenne, de Saint-Laurent-du-Maroni; ou
par la brousse de la Guyane.

« Résider i Passoura est pour moi l'équivalent de cou-
rir aprés une maladie grave. Et comme, légalement, I'Ad-
‘ministration pénitentiaire doit respecter les décisions médi-
cales prises dans les conditions prévues, je me suis cru fondé,
je pense, de refuser dy aller. »

— En effet, je ne vois pas pourquoi, me répondit le
Procureur général, on ne vous a pas donné un emploi aux
Roches oti avec votre intelligence vous pourriez rendre
des services.

— Mon intelligence : on I'incrimine depuis des années,
car elle est une possibilité de voir clair dans la chose
administrative. C’est un obstacle, cela, M. le Procureur
général; mais je trouvais bon, et I’Administration ausst,
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pendant des mois de garder les beeufs de travail « ici,
aux Roches ».

« Pourquoi m’a-t-on sans motif arraché a cet emploi
pour m’envoyer a Passoura?

— L.Administration avait peut-étre ses raisons, répon-
dit le Procureur général, qui se sentait pris de court.

— QOui, j'avais mes raisons, dit le commandant.

~— En ce cas, dis-je, puisque M. le Procureur général
est 1a pour savoir, vos raisons sont chose que vous pouvez
aisément dire.

Le Procureur général :

— Qui, sans doute.

A ces mots, le commandant qui était visiblement depuis
le commencement de 'entretien dans ses petits souliers,
baissa ia téte. :

Il la baissa sans mot dire, jusqu'a ce que son visage,
son front vint s'appuyer sur son sous-main.

Devant |'effondrement et le silence de ce fier comman-
dant de pénitenciers, provoqués par la simple logique de
mes paroles, j’ajoutai :

« Ce sont donc des raisons inavouables, puisque vous
les taisez? » -

Le Procureur général me fixant et me montrant le com-
mandant affalé sur la table, me dit alors :

« Vous voyez, M... Je ne puis faire davantage, il ne
répond pas. ) :

Et pourtant, je payais a ce méme moment de soixante-
quinze jours de cachot, votre vindicte. commandant Chex,
parce que j'avais osé avoir une conscience devant vos renon-
cements successifs de dignité, devant votre incapacité d’étre
autre chose que le chef de tous les bourreaux surveillants
militaires, fonctionnaires, porte-clés qui, sous vos yeux,
tous les jours, martyrisaient des forcats — soit — mais qui
étaient aussi de pauvres humanités terrassées par la faim,
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par [a fievre, par tous les maux dont votre impéritie, votre
manque absolu de conscience étaient la principale cause.

Oui, vous étiez la, commandant Chex, écrasé sous mon
témoignage, sous mes accusations formelles, 3 moi, votre
victime 4 qui vous preniez une partie notable de ta mau-
vais nourriture, qui. m’était octroyée par des riglements
déja mesquins (deux jours sur trois..) 4 qui vous preniez
méme ['air, en me faisant enfermer dans un caveau, parce
que vous aviez la force aveugle et insensible a votre ser-
vice.

Ceite force, contre laquelle aurait dii me défendre votre
conscience d'homme, si vous aviez été un homme.

Mais vous n’étiez qu'un fonctionnaire auquel les hasards
divers t:le la vie n’avaient donné, selon vous, que des droits
sur moi.

S_i vous étes encore de ce monde, commandant Chex, et
quil vous arrive de lire ce livre, reconnaissez-vous, rappe-
lez-vous cette supréme capitulation ol vous accula ma cons-
cience d’homme, d’homme qu'un jugement inique, avait
mis sous vos pieds et qui &, cependant, vous disait a vous
comme a tant d'autres, sans aucune morgue, simplement :
« Regardez bien! ne vous trompez pas : la vérité, votre
intérét véritable vous commandent de voir que vous allez
étre injuste, en laissant se perpétuer ce que je vous démontre
&tre vraiment injuste, abusif, criminel.

« Je vous ai écrit qu'un jour, je viendrais vous repro-
cher votre conduite, envers tant de loques humaines, qui
avaient droit a la justice, malgré tout; a cette justice
qui s’était emparée d’eux pour les frapper, pour leurs injus-
tices commises, mais aussi pour leur apprendre a la respec-
ter & I'avenir en se montrant juste envers eux.

« Mais vous fiites toujours incapable de comprendre la
Justice autrement qu'a travers le jour de vos mesquins inté-
réts matériels, de votre béate tranquillité.
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« Aujourd’hui, je tiens parole, car je n'ai pu oublier,
malgré que je sois sans haine contre vous, comme envers
tous ceux qui vous ressemblérent, ces soixante-quinze jours
de cachot, la menace d’assassinat de votre surveillant San-
toni qui y donna lieu, mon classement aux incorrigibles,
les jours de cachot qui en furent encore la conséquence, tout
cela, commandant Chex, parce que j’avais une conscience
et que vous n'en aviez pas. )

Ma réclamation se termina du fait de cet aveu silen~
cleux du commandant Chex.

Le Procureur général m'invita formellement a lui écrire
dés que jaurais terminé ma peine.

« Je me charge et je m’engage, me dit-il, & vous trouver
un emploi a Cayenne dés que vous serez libéré. »

Je ne lui demandais rien de cela. Je n'y pensais pas.

Mais devant son offre, sincére sans doute sur le moment,
je lui dis :

« On m'a promis bien des choses, depuis cing ans, Mon-
sieur le Procureur général...

— Je vous donne ma parole, M... Je m’engage sur
I'honneur a vous trouver un emploi dés votre libération. »

Je lui demandai alors s'il ne pouvait pas intervenir immé-
diatement au sujet de mes punitions.

Il haussa les épaules dans un geste d'impuissance et pré-
cisa ¢

« Non, je ne peux rien, dans ce cas. »

Qu'invoquer & ce sujet? La séparation des pouvoirs,
V'autonomie administrative ? ‘

Ce Procureur général, cet inspecteur, évidemment con-
vaineu qu'un homme sans défense et dont il est le protec-
teur légal, est victime d'une injustice flagrante, actuelle,
avouée par son auteur et qui ne peut rien pour la faire
cesser, alors qu’un mot qui aurait été un ordre et un acte de
justice, y suffisait.
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Je me dois d’ajouter que lorsque, libéré, j'écrivis a ce
"rocureur général, en lui rappelant sa promesse formelle,
I¢ recus une réponse dilatoire.

Lt je n’ai pas pensé 4 m'en étonner.

'eus méme I'occasion, de Charvein, de lui adresser une
réclamation, mais ses services ou lui-méme me répopdlyex}t
qu'il ne pouvait rien pour moi, que j'étais un indisci-
pliné,

Evidemment, les fonctionnaires de toutes tailles n’ont en
Vue que leur bien-étre, leur tranquillité, et ce Procureur gé-
néral, pas plus que les autres, n'entendait se transformer
en lutteur dans le simple intérét de la justice. '

Deux heures aprés, comme il faisait sa tournée obliga-
toire dans les locaux disciplinaires, il me revit, en faisant
ouvrir les cachots, et comme je lui fis & cette occasion remar-
quer que le récipient destiné aux besoins n'avait méme pas
de couvercle, il fit observer au commandant que les régle-
ments prescrivaient ces couvercles, comme si celui-ci pouvait
Vignorer.

Mais ce leur fut encore une raison de constater entre
€uX — je ['entendis — mon mauvais esprit d’indiscipline
et le *facheux exemple que j'étais pour ce vulgaire trou-
Peau qui les entourait dans ces locaux si soumis dans sa
déchéance définitive & tout ce qui pouvait l"avilir encore, du
fait de I'inconcevable incurie de ses gardiens.

quelque temps de la, on me communiquait une note
u directeur, m’informant de mon classement comme incor-
ngible & Charvein. ; ;

Jusqu'a ce jour, je n’avais pu me convaincre que la
duplicité du commandant Chex irait jusque-la et il n'en
avait pas éé question devant le Procureur général, ni a
aucune occasion. G :

Mais, décidé & gravir le calvaire jusqu’au bout, j'en pns
mon parti.
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Je n’avais qu'a ne plus réclamer, je n’avais qu'a me taire
devant toutes les horreurs qui bouleversaient ma conscience
et j'aurais pu finir tranqmllement mon temps.

Deux ou trois jours apreés, a quatre heures du matln
je vis entrer le surveillant Santoni, chargé des locaux dis-
ciplinaires dans mon cachot.

« Levez-vous. Vous partez pour la Crique. »

C’était le terme par lequel on désignait ce terrible chan-
tier de discipline de Charvein, auquel j’ai réservé un cha-
pitre spécial.

Le ton agressif du surveillant me prévint qu'il avait
peut-étre une idée de demiére la téte, car ce n'était pas sa
maniére habituelle.

Je me souvins alors que, quelques jours avamt, je
n'avais pu m'empécher de mimer, par un esprit de mo-
querie, tout a fait contraire a mes habitudes et A4 ma
nature, sa mani¢re de friser sa moustache, de cambrer la
taille en se dodelinant, en un mot de s’admirer a un point
que cela provoquait irrésistiblement le sourire.

Le surveillant Santoni avait peut-étre surpris ma mimique,
cette seule fois ol je me I'étais permise, un matin, au mo-
ment ou l'on nettoyait les cachots et olt I'on nous donnait
de I'eau.

Javais eu évidemment tort.

Il n'avait rien dit, mais sir que s’il m’avait vu, il y
pensait,

Je sautai donc du bas-flanc dés son ordre.

11 était seul, chose singuliére, car il aurait d ére accom-
pagné d'un porte-clés.

Comme je pliais ma couverture, il me dit ex abruplo :
« Et surtout, ne faites pas le malin avec moi, ou je vous
briile y», et ce disant, il me glissa son revolver sous le nez.

Ce n’aurait pas été la premitre fois qu'un condamné
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aurait été assassiné de cette maniére au cachot, et j'en con-
naissais des exemples.
Tranquillement, cependant, je le regardai.
a lanterne nous édlairait vaguement et je lui dis :
« Monsieur, je n’ai a faire le malin ni avec vous ni avec
Personne. :
« Quant 3 me briiler, cela ne vous est pas difficile.
« N’est pas assassin qui veut, et dans ce cas, je ne
serais pas le premier a étre assassiné dans un cachot. »
- 1l me dit alors qu'il avait eu une telle joie la veille au
0w en apprenant que je devais partir aux incorrigibles le
lendemain matin, qu'il ne s’était pas couché pour ne pas
manquer ['heure et qu'il avait voulu m’apprendre lui-méme
a nouvelle, :
5 JF Pen remerciai froidement, mais déja je voyais que
lidée qu'avait pu avoir cet homme flottait.
a tranquillité en imposait & son excitation, malgré
qu'il I'eut entretenue d’un peu d’alcool.
_1 se mit a m’exposer ses considérations sur ma con-
uite, et sans s'en douter, éclaira certains points restés
ODscurs, sur certaines délations de mouchards concernant
ma conduite dans la case.
es mouchards, cette engeance qui semble créée pour
multiplier les causes déja si nombreuses de malentendus
entre fes hommes, dans toutes les situations, dans tous les
leux, sévit encore plus déplorablement au bagne.
ais, par quelle aberration du sens commun, des
ommes, relativement cultivés comme ceux du sommet de
la hiérarchie pénitentiaire, acceptent-ils comme pain bénit
et sans contréle les mouchardages, les rapports fatalement
formés des pires mentalités d'entre les bagn
Le surveillant Santoni m'apprit donc sans s’en douter
que cartains propos tenus dans la case par mai avaient été
rapportéd. Mais alors que toute mom activw, V'ection que
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mon attitude aussi décente qu'énergique en toute occasion
me permettait d’exercer auprés de mes co-détenus, aupres
de ces ames frustes, toujours prétes a subir une influence
quelconque, alors que cette action, dis-je, tendait toujours
dans la pratique, d’avis, de conseils, destinés a conva'ncre
les victimes fatales de l'intérét qu'elles avaient a ne pas
préter le flanc & l'esprit prévenu de I'’Administration en
général, cette action était représentée autant par sottise que
par vil intérét par les mouchards, comme autant de mau-
vais conseils.

Cependant, j'avais fini de faire mon paquet et mnous
quittdmes le cachot.

Aurrivé sur le bord de la mer, le surveillant continua ses
considérations.

« Enfin, M..., vous n’auriez pas pu finir tranquillement
votre temps ici, au lieu de vous occuper de ce qui ne vous
regardait pas?

« Vous n'étes pas un mauvais bougre, aussi vous ne
méritez pas un coup de revolver comme je vous menagais
tout a ['heure.

« Vous méritez tout au plus une paire de gifles.

— Si vous me donnez une gifle, Monsieur, je vous la
rendrai.

— Alors, vous préférez un coup de revolver?

— Je n’ai A préférer ni I'un ni I'autre.

« Mais j'ai une main pour vous rendre votre gifle si
vous me la donnez, tandis que je n’ai pas de revolver pour
répondre au vdtre.

— Pourtant, si je vous tuais la, puisque nous sommes
seuls, répondit-il, vexé.

— Vous croyez que nous sommes seuls ?

— Mais, oui, nous sommes seuls.

— Eh bien, non, Monsiewr. 1l y a aussi Dieu, peut-
étre. '
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— Dieu?

~— Qui, Dieu. »

Le surveillant me considéra et se tut. :

out I'inconnu formidable que résume ce mot : Dieu,
Pesa brusquement sur ce cerveau élémentaire,

Je sentis son souffle comme suspendu un instant.

Dans la nuit infiniment belle, cet espoir supraterresire
de tant d’hommes dans tous les temps, naturellement
venu a mes lévres, brisait la chose mauvaise qui tentait
contre moi cet homme — mon frére. A

Dans le blocaus proche, les punis qui n'avaient pas
Perdu un mot de cette scéne s'agitaient, remués par quelque

ose qui les émouvait, bien que les dépassant. s

Ferboz, matérialiste convaincu, qui vint me rejoin-
¢ peu de temps aprés aux incorrigibles, me dit a ce
sujet : :

« Oui, nous avons bien cru un moment qu'il allait te
buter. Puis nous avons senti que tu le possédais. Puis,
quand nous avons entendu que tu lui disais que tu lui ren-

ais la gifle, nous avons dit : « Il va le butter. » ;

« Aussi, pourquoi Jui avoir répondu? Tu le provoquais.

« Et pourquoi avoir parlé ensuite de Dieu, puisque ¢a
'existe pas? (¥

« Est-ce que tu crois qu'il y croit, et que.cela I'a in-
fluencé? )

— Ecoute, Ferboz, je ne sais pas si Santoni croit ou
ne croit pas a Dieu, £

« Mais 1a force interne que les convictions d’une justice
meilleure, d'une justice qui réponde vraiment & nos be-
soins idéaux, besoins qui ne peuvent pas exister en nous
sans une cause et une fin logique, cette force de mes con-
victions résumée dans le mot « Dieu », ce mot que tous

s hommes de tous les lieux, de toutes les races, dans tous
les temps, sans entente préalable ont trouvé en eux, cette
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force, c’est elle qui pénétra, enveloppa Santoni et désarma
son mauvais désir que le milieu dans lequel il vit, avait pro-
voqué en lui.

« Clest cette force, Ferboz, ce sont ces convictions qui
me font étre 'homme paisible et fort — fort devant I’Ad-
ministration surtout — que je suis toujours depuis mon
arrivée au bagne. ;

« Sans elle, et si.je n’avais pas eu en moi les possibilités
de reconnaitre sa bienfaisante action, son pouvoir de sau-
vetage et de rédemption, j'aurais été le plus farouche des
bagnards.

« Et j'aurais depuis longtemps terminé ma vie par un
attentat dont ces autres bagnards, de |'autre c6té de la-bar-
riere auraient gardé le souvenir.

« Tu te dis matérialiste convaincu, parce que tout ce
qui ne se prouve pas, n'existe pas pour toi.

« Crois-moi, je suis sans vanité et ce qui est certain,
c’est que toi comme moi, savons si peu de choses, qu'elles
ne nous autorisent pas a rien nier. )

. .

Un porte-clés européen arrivait a ce moment et le sur-
veillant me fit accompagner par lui a la chaloupe ol je
m'embarquai.

Six mois apres, Santoni était rapatrié comme fou; il avait
tiré a2 bout portant sur un condamné jardinier qui n’exé-
cutait pas assez vite 'ordre qu'il lui avait donné.

Ce furent des témoins de cette affaire qui me I'apprirent
aux Iles peu aprés le départ de ce surveillant, dont je de-
mandais des nouvelles en raison du souvenir que je conser-
vais de lui.

Je devais faire escale aux Iles du Salut pour y attendre
le bateau qui devait me conduire 4 Saint-Laurent-du-Ma-
roni d'ou je devais étre dirigé aux incorrigibles.

En descendant de la chaloupe, le surveillant du port
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de I'ile Royale me remit, n'ayant pas de porte-clés a sa
disposition a ce moment, les documents officiels me con-
cernant ainsi qu'un malade venu avec moi de Kourou,
pour que je les remette au service intérieur.

Nous devions parcourir seuls trois ou quatre cents métres.

Je pris les devants, le malade suivant plus lentement.

Abrité des regards indiscrets par un pan de muraille,
je pris rapidement connaissance des documents me concer-
nant,

L'un portait notamment que ma punition de cachot finis-
sait dans vingt-cing jours.

Vite, d'un trait de plume, je biffai et avangai ma date
de libération du cachot de vingt-trois jours.

Et j’en demande pardon & tous les fonctionnaires inté-
ressés A ce que je subisse intégralement ma punition.

J'en demande pardon aussi i la morale, si morale il y a.
. Mais, trois jours aprés, en arrivant a Saint-Laurent,
Jétais mis dans une cellule claire, avec mon régime de
condamné complet.

Et je me félicitai de ce que les circonstances m’eussent
fourni I'occasion de me faire -grace 4 moi-méme, la seule
grace que je devais jamais connaitre.

Mais ce petit fait n'est-il pas évocateur de 'incommen-
surable incurie qui est le fait permanent de cette Adminis-
tration pénitentiaire ?

Comme je veux consacrer un chapitre spécial au chantier

es incorrigibles, je vais revenir & ma premiére réclamation
pour préciser mes conclusions sur la mentalité de la tentiaire
en Guyane, J'y suis tenu d’ailleurs pour Ienchainement
des faits. 3

En méme temps que je remettais aux autorités cette récla-
mation ouverte, j'avais fait porter par un condamné télé-
graphiste, une lettre 4 la poste du village libre de Kourou
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et adressée directement au ministre des Colonies, a son
adresse privée,

Dans cette lettre, j'informais le ministre du dépét, jour
et heure, de cette réclamation, car je ecraignais qu'elle ne
soit arrétée en chemin.

Ma lettre privée arriva normalement et quelques jours
apres mon arrivée 4 Charvein, une note du ministre enjoi-
gnait aux autorités de m’interroger au sujet de cette récla-
mation.

Naturellement, lAdmmmtratum avait connaissance du
méme coup que ma lettre qui était jointe @ la note du
ministre, avait été mise directement @ la poste, ce qui est
délendu par les reglements.

Je fus donc surpris de n’éive pas déféré devant la Com-
mission disciplinaire pour ce fait, car je prévoyais bien payer
d’un certain nombre de jours de cachot, une pareille audace.

~ Je compris par la suite, au ton du surveillant-chef, chargé
de m'interroger, qu'il y avait ordre de ne pas me punir.

Ft puis, cette réclamation, remise le 28 févrer, n'était
pas encore partie trois mois apres.

Je la vis en effet, sur le*bureau du directeur, qui me fit
qpemalement revenir de Charvein pour me dire en réponse
A ma demande au sujet de mon classement aux incorrigibles,
comment il justifiait sa décision.

Il me lut alors toute la série de mes punitions, en appuyant
sur les derniéres.

Je lui cbjectai :

« Mais voyez les motifs, Monsieur le idirecteur.

— Je n'ai pas a m'occuper des motifs ; la Commission
a statué, vous avez été puni, vous étes classé incorrigible,
vous y resterez. Rompez! »

Je répéte : je vis A cette occasion sur le bureau du
directeur qui m'en montra lui-méme le paquet en me disant :




) AR 5

A

« Vous avez adressé la un tas de réclamations stupides au
gouverneur ainsi qu'au ministre depuis six mois. )

Dans le procés-verbal de questions qui me furent posées
par le surveillant-chef des incorrigibles, je renvoyai le mi-
nigtre & ma letire remise le 28 février qui ne serait sans doute
jamais partie et qui fut cependant jointe au procés-verbal.

Cette lettre de réclamation enfin arrivée a Paris, fit
retour avec demande d'enquéte 4 Kourou, enquéte faite
naturellement par des fonctionnaires qui avaient intérét a
nier les faits par solidarité administrative, sinon pour déga-
ger leur responsabilité personnelle.

En février 1910, treize jours avant d'éire libéré, j'étais
traduit devant la Commission disciplinaire, par M. Bra-
vard, directeur a Saint-Laurent-du-Maroni, sur avis du
ministre, prétendait-il, pour réclamations mensongéres ¢t non
fondées.

Il s'agissait de ma réclamation du 28 février concernant
les faits longuement exposés dans ma lettre.

L'enquéte avait en effet démontré que cette réclamation
comme toutes mes autres réclamations, comme je l'avais vu
démontrer pour toutes les réclamations qu'avaient adressées
a ma connaissance d'autres condamnés, que j'avais menti et
que je devais étre puni.

Adzoud, tu n'avais pas é¢ jeté par terre sous mes yeux.

Muro, tu n’avais pas été frappé.

Baron, Longhi, j’avais inventé que, malades, vous aviez
été trainés par terre.

Ferboz, tu n’avais jamais frappé Harhir.

Harhir, tu n’avais jamais été la béte fauve 'déchainée,
excitée par tous tes mailtres contre ce vil troupeau de ba-
gnards.

Mesclon, tu avais menti, menti, menti !

Et pourtant, comme je I'avais prévu, comme j'en avais
averti ["Administration pénitentiaire de Keurou, un jour
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Harhir, ayant a son habitude bousculé Tahar, un magni-
fique Arabe aussi beau que courageux et droit dans ses
rapports avec ses co-condamnés, [ahar tira son couteau

contre Hahnr.

Ceinturé par derriere par Ben Chaar, un autre porte-
clés présent, Harhir en profita pour planter droit dans la
clavicule de Tahar son long couteau.

Tahar, blessé & moit, ainsi que le révéla 'autopsie, se
dégagea d'un furieux effort, et comme Harhir s'était déja
enfui, Tahar se retourna contre Ben Chaar, celui qui
I'avait saisi par demriére, et aprés une course éperdue,
I'ayant rejoint, lui ouvrit le ventre.

Puis comme Tahar revenait chancelant : « Donne-moi
ton couteau, lm dit le surveillant Salicetti, capitaine d’ar-
mes : et comme aprés quelques hésitations Tahar avait
remis son couteau au surveillant, ce dernier, a bout por-
tant, assassina une cleuxieme fois d’un coup de revolver dans
le dos, ce mourant.

Cela se passait vers les six heures du soir, devant plus
de cent hommes rassemblés pour I'appel.

Je n'ai pas été témoin de ces faits, mais dix des témoins
aux hasards des allées et venues entre Kourou et lesiiles
me les rapportérent alors que j'étais 3 Saint-Joseph, témoins
qui savaient bien combien je les avais prévus.

Et ¢n me racontant ceite scéne, la plupart en étaient
encore comme saisis.

Le commandant Bard, commandant supérieur des iles a
ce moment et qui faisait ausst 'mdérim pour les pénitenciers
de Kodurou enquéta sur ces faits.

Mais comme toujours, on arrangea les choses.

Et Harhir, auteur direct et indirect de deux assassinats,
ne fut méme pas l'objet d’une instruction. '

Peu aprés, ayant terminé ses ciwg. ans de bagne, 1l fut
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libéré a Saint-Laurent-du-Maroni ot je devais le revoir a
ma libération.

Il avait une place de faveur a la voirie de la com-
nune,

Quant au surveillant Salicetti, que dire de lui?

Ce que je dirai de ceux des surveillants qui ont plus ou
meins assassiné en Guyane, en me rapportant a une parole
qU'aurait prononcée Napoléon III i l'occasion de la loi
créant les bagnes coloniaux :

.« Par qui ferez-vous garder tous ces bandits la-bas ?
lui demandait-on.

— Par de plus bandits qu'eux. »

insi, systématiquement, du haut en bas de I'échelle, les
fonctionnaires pénitentiaires sont d’accord pour nier tout
Sé:':ice contre les condamnés.

Ce sont de petits saints incapables de faire autre chose
que suivre impeccablement les réglements.

Cependant. je devais, devant cette commission discipli-
Naire ou j'étais traduit pour la derniére fois, obtenir presque
gain de cause.

La réclamation qui provoquait mon envoi devant cette

ommission était la premiére en date de celles de 1909.

Quelques temps auparavant, j'avais été averti plusieurs
ois par notes ministérielles, signées Vasselles ou Schmidt,
que si je continuais & introduire des réclamations reconnues
mensongeéres ou non fondées, je serais traduit devant la Com-
mission disciplinaire.

Du fait que cette réclamation remise le 28 février 1909
avait été retenue plusieurs mois & la direction & SaintL.au-
Tent, avait fait I'objet d'une premiére enquéte avec PTO'Céﬁ'
verbal de mon interrogataire aux incorrigibles, d’une
deuxidme enquéte aprés ce procis-verbal, sa solution admi-
Wistratjve anivait Ja derniére, bien aprds celle dex wclama-
tions remsises postérisurement.
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Auasi, dans la réponse & cette réclamation mgnee Vas-
selles, aprés conclusion que j'avais menti, inventé les faits
dénoncés, il était diment spécifié au directeur de me tra-
duire... « §'il y a lieu... » devant la Commission disciplinaire.

Ce « s'il y a lieu » s’expliquait naturellement.

Cette réclamation était antérieure & ['avertisement qui
m’avait été doenné de n'en plus introduire d’autres.

Le directeur Bravard ne s’inquiétait pas pour si peu et
m’avait traduit, d'ordre du ministre et du sien, devant la
Commission qui, vraisemblablement, ne pouvait que me punir
en présence d'ordres émanant d'autorités aussi supérieures,
elle qui condamnait sur n'importe quels rapports de surveil-
lants, étayés souvent de délations des pires bagnards-mou-
chards

Aussitdt devant la Commission, le président me dit :

« M.., vous étes traduit par le ministre devant la Com-
mission pour réclamations mensongéfes et non fondées au
sujet de prétendus faits qui se seraient passés selon vous a
Kourou. Qu'avez-vous a dire ?

— Monsieur le Président, je ne répondrai pas sur le
fond (cette formule du palais m’était revenue fort & propos),
car je ne dois pas étre traduit devant vous. »

Stupéfaction visible de la Commission.

« Oui, continuai-je, le service mteneur m’a fait signer,
aprés communication, une piéce qui dit bien de me traduire
devant la Commission disciplinaire « mais s'il y a lieu ».

« Or, il n"y a pas lieu. »

« Comment ! il n'y a pas lieu !

— Parce que cette réclamation est la premiére en date
de la série pour Iaquel]e j'ai été averti de ne pas continuer
sous peine de punitions. )

A ce moment, un noir, membre de la Commission, se sou-
lewa sur sa chaise :

« Qu’est-ce que veus nous racontez-1a? Riépondez : Tes
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faits que vous dénonciez sont-ils oui on non mensongers? )

Je rétorquai a ce juge d’occasion qui oubliait que c’était
au président qu'il devait faire cette observation, et que ce
A était que le président qui devait m'interroger :

« Monsieur, je réponds au président qui est ia pour me
Questionner et m'enterdre. »

L’homme interloqué se rassit. :

- Le président, un blanc, le commandant Bouron, était
visiblement intéressé par tout cela.

It insista.

« Pourquoi dite-vous qu’il n’y a pas lieu ? »

J'exposai au président mes raisons en ajoutant :

« La Commission est un tribunal. Elle juge donc libre-
nent et souverainement.

« Si le zeul fait que je suis traduit devant elle par le
Ministre et le directeur implique fatalement ma condamna-
tion, il est inutile de m'interroger. :
.« Mais si elle veut apprécier vraiment les faits avant de
Juger, qu'elle reconnaisse que je ne dois pas étre traduit
devant elle. )

Ex je repris pour la quatriéme fois mon argumentation.

"avais sur un carnet les dates, les numéros des circulaires,
e toutes les références sur les réponses faites 4 mes autres
jréclamations.

Je les citai, carnet en mains.

“De plus en plus, le président s'intéressait :

un moment, comme je disals :

'« Apparemment, si M. Vasselles ou M. Schmidt écri-
vent : « ¢'il y a keu », c’est qu'ils ont une raison de le:
faire. Ces messieurs n’écrivent pas « s'il y a lieu », ce qui
suppose quelque chose, au petit bonheur. »

A ces mots, un autre assesseur, un mulatre, m'i_nterrompit
vivement :

Pl e
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« Vous n’avez pas a savoir qui signe les notes ministé-
rielles. i

« Vous n’avez pas a faire intervenir le nom de M. Vas-
selles ici.

— Alors, Monsieur, pourquoi me communique-t-on obli-
gatoirement ces notes signées Vasselles ou Schmidt? Pour
que je signe sans les lire? Et en quoi le nom de M. Vas-
selles prononcé par moi ici peut-il géner a votre justice? )

Elt je repris mon argumentation en spécifiant :

« Pour la septieme fois, « il n'y a pas lieu » que je sois
traduit devant la Commission.

« Mais si celle-ci a ordre de me punir quand méme, j'ai
encore treize jours a faire, elle peut évidemment me les faire
finir au cachot. »

Cela avait duré environ quarante minutes

Pendant ce temps, tous les surveillants du quartier dis-
ciplinaire, plus d'une demi-douzaine, s'étaient assemblés a
la porte sans parler des porte-clés ou des hommes de corvée,
écoutant avidement cette discussion.

Parmi eux, un Corse hirsute, que, quelques jours aupara-
vant j'avais énergiquement rappelé au sens des réalités,
alors qu'il refusait de faire appeler le chef de camp pour
une réclamation urgente comme le prévoyaient les régle-
ments.

Cet homme vindicatif me gardait sirement rancune :

i° De Pavoir aussi catégoriquement rappelé a son de-
voir; '

2° D’avoir vu le chef de camp accueilllir aussitét ma
réclamation.

Arrivant des iles pour pouvoir, en sortant a la corvée du
village, chercher un emploi pendant ces quelques jours qui
précédaient ma libération, on m’avait maintenu par erreur
en cellule au quartier disciplinaire.

Eh bien, dés que j'eus quitté le prétoire, cet homme qui



A

venait d'entendre la sentence prononcée a mon sujet (1),
s'approcha de moi, et joyeusement me dit :

« M.., vous étes acquitté. »

Je I'aurais embrassé, nen pour ’acquittement qu'il m’an-
noncait, mais pour la joie évidente que cet acquittement fui
causait.

Magie du verbe, d'un pauvre verbe dans la bouche d'un
pseudo-forgat, car je ne fus jamais un forgat.

Ces surveillants, comme ces bagnards, avaient senti que
par ma bouche c’était la grande cause de la justice humaine
que je défendais en me défendant.

A ce souvenir, des larmes montent de mon cceur oppressé,
des larmes et des sanglots ol1 il y a cependant de la jdie,
avec des regrets,

Car ce triomphe de la vérité provoquait chez ces surveil-
lants — car tous étaient émus — un double sentiment que
je connaissais bien.

C’était un blanc qui, & cette Commission ol siégeaient
quatre hommes de couleur, avait su imposer la vérité.

Et ces surveillants, tous blancs, étaient jaloux de la supré-
matie que valait a ces créoles 'heur d’avoir acquis quelques
éléments de savoir humain, qu'ils n’avaient pu, eux, blancs,
acquérir.

Pourquoi ne pas avouer, ne pas exposer ces choses, ces
conséquences de |’organisation encore rudimentaire de l'ins-
truction, de I'éducation des hommes, ces choses a I'occa-
sion desquelles se perpétuent les stupides préjugés de race
que nous devons faire disparaitre d’entre nous.

Lorsque le surveillant secrétaire donna lecture des juge-
ments, il lut : ;

« M... renvoyé. N'a que treize jours a faire. »

(1) La Commission délibére et statue aprés avoir fait sortir le
condamné,
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La Commission n’avait pas osé adopter la raison s
simple qu'il n’y avait pas lieu, de crainte sans doute de dé-
plaire au directeur. %

L’aprés-midi, comme j’arrachais de I'herbe dans I'Avenue
de la République, au village, un homme s’arréta 3 causer
avec le contremaitre — un libéré — qui' surveillait ce tra-
vail.

Et je 'entendis raconter, sans qu'il se doute que j’en étais
le premier intéressé, toute mon histoire du matin, devant la
Commission disciplinaire.

« Oui, j'étais chez le coiffeur, et le surveillant Foucault
racontait ca. Il en était tout content et disait : « Clest pas
« assez souvent qu'ils tombent sur des hommes capables
« de leur river leurs clous, a ces mericauds. »

C'tait bien la la manifestation de cette espéce de jalousie
et de révolte latente qui dresse & chaque occasion le person-
nel surveillant blanc soumis au personnel administratif com-
posé d'une bonne part de créoles divers.

Un' dernier exemple, lorsque je fus déclassé des incomi-
gibles, I’ Administration m'interna aux Iles pour y achever
ma peine. ,

Je retrouvai dans la case ou je fus affecté le condamné
X...'Je ne donne pas son nom, car je ne sais ce qu'il est
" devenu, et parce qu'il m'a fait promettre de ne pas le divul-
guer. f

Je le connaissais depuis mon arrivée en Guyane. Il était
a celte époque un garcon robuste, en qui je n’avais rien
remarqué d’anormal physiquement. Et j'avais &é dans la
méme case que lui en arrivant aux Iles.-

Nous couchions cbte a cote sur le bas-flanc, lorsque j'y
revins.

Une nuit, je fus réveillé par un bruit insolite.

X... s'agitait, se détendait par brusques secousses, et
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comme mécaniquement; un rile pénible s’exhalait de sa
gorge contractée.

Circonspect, j'attendis un instant et je vis le phéno-
mene cesser.

X... continua de dormir, et il ne me parut pas s'étre
réveillé.

Je le considérai le lendemain au réveil, mais j'eus I'in-
tuition de ne rien lui demander d'abord.

Par contre, je posai quelques questions & ceux qui le
connaissaient le mieux et qui pouvaient me renseigner.

J'appris ainsi son histoire, dont il ne voulait pas qu’on
Ientretienne.

Cependant, aprés quelques jours de rapprochement et
quelques précautions oratoires, X..., qui savait que j'étais

omme de parole, me confirma ce qui suit :

Assez rapidement, grice & sa bonme conduite, il avait
passé de classe, c'est-a-dire qu'il couchait sur un hamac, et
pouvait ére employé comme garcon de famille, autrement
dit bonne & tout faire, par le bersonnel administratif et sur-
veillant,

C'était donc pénitentiairement parlant, un bon con-
damné. : :

Un jour, il entra au service d’un ménage de surveillant
dont je tairai le nom, car ce serait dénoncer en méme temps

\..., qui est encore peut-&tre. 2 la merci de la haine admi-
nistrative, qui ne désarme pas facilement. N

.Le précédent garcon de famille de ce ménage avait été
mis en prévention de Conseil maritime spécial pour vol de
poules,

Ce gargon volait ces poules pour son compte et pour celui

¢ sa patronne, Mme la Surveillante.
e femme, jeune encore, était, selon la rumeur du
e, la maitresse du commandant des iles de ce moment.

Mais elle- se Fvrait arssi & ses gargons de famille quand
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ils lui plaisaient et X... notamment, il me I'a affirmé, avait
avec elle des rapports intimes.

J'entends ici ne pas généraliser a I'endroit des femmes de
surveillants ou de fonctionnaires.

La moyenne de celles qui ont pu se laisser aller & des rap-
ports avec des condamnés ne dépasse certainement pas la
moyenne des femmes qui ont des rapports avec leurs domes-
tiques.

Tout cela est humain.

Cette fernme craignait que son précédent gargon ne le
dénongat a !'instruction comme ['instigatrice et la profiteuse
deces vols de poules dont il était I'auteur avéré.

Aussi, pour supprimer ce danger éventuel, elle dit un
soir a X... :

« Tu vas porter a... mettons Z..., ce manger que j'ai pré-
paré pour lui. »

Cette femme avait quelques raisons de croire que X...
qui était forgat et de plus son amant, ne s'effarerait pas du
fait qu'elle avait mis du poisen dans ce manger pour aider
Z... a ne plus parler.

X..., sitot sorti de chez ses patrons, jeta le manger a la
mer, puis allant trouver Z..., lui dit :

« Si je suis saolil et que je t'apporte & manger, ne mange
pas, jette-le. »

Cependant, comme le lendemain, Z... continuait a se
porter autant que le permettait sa situation, la femme dit
b

« Tu n’as pas donné le manger a Z...?

— Non. »

La femme se montra fachée ot bouda X.., pendant
quelques jours. .

Cependant sa crainte de vair Z.... la dénoncer ne la quit-
tait pas.

Assi, apres queliques cajolemes, elle dit 3 X... :
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« Tu vas porter ce soir ce qu'il faut 2 Z... )

X... promit comme la premiére fois et quitta la maison
comme d'habitude, le soir aprés six heures.

En sortant, il jeta — le reméde préparé — c’est ainsi
que I'on désigne ces choses au bagne, pour Z...

A sept heures, rentré dans sa case, 2X... fut pris de dou-
leurs épouvantables dont le caractére est connu de tous les
condamnés ayant quelque temps d’existence aux iles.

Il était empoisonné,

Transporté & I'hépital, le médecin réussit a le faire
vomir.

Il rendit des pommes de terre en salade, notamment
absorbées comme tout son repas chez ses patrons et I'analyse
de ces aliments révéla I'existence du datura et de I'arsenic.

Mme la Surveillante avait imaginé de faire d’une pierre
deux coups : se débarrasser du voleur de poules et de celui
qui assurait sa disparition.

L'enquéte poursuivie immédiatement, fut en tous points
concluante. 1

Mme la Surveillante était un assassin remarquable.

Pendant des jours, X... resta entre la vie et la mort, abso-
lument sans connaissance.

Enfin, il revint & lui et put apprendre au docteur tout
ce que ce dernier ne pouvait soupconner qu'en partie.

. Le commandant jura a X... que ce crime ne resterait pas
mpuni.

Le temps cependant passa. L. ménage fut envoyé 2
Saint-Jean-du-Maroni, camp de la relégation.

X..., furieux a bon droit je pense, fit une réclamation au
ministére des Colonies en dévoilant dans leurs détails tous
les faits. ’

Une enquéte menée par les autorit!s administratives,
naturellement, suivit.
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ILa réponse du ministére aprés cette enquéte fut la sui-
vante :

« Les faits que le transporté X... dénonce n’ayant pu étre
commis sur les iles, X... sera traduit devant la Commis-
sion disciplinaire.

Eit X... fut puni de soixante jours de cellule, ou de cachot.

Mes notes ne précisent pas ce point.

Il fut de plus, naturellement, remis & la troisieme classe.

Pendant des années, 2 ma connaissance, il a pu méditer
sur la justice administrative, cependant que par les .nuits
Fhorrible tentative dont il fut victime, continuait & exercer
ses effets sous forme de crises épileptiques.

Une hirondelle ne fait pas le printemps et je le répéte,
il faut se garder de généraliser.

Mme la Surveillante était certainement un cas monstrueux
— Messaline et Borgia — c'est-a-dire un cas heureusement
trés rare. '

Mais, que ce crime abominable, que cette conception
d’un cerveau certainement anormal, ait trouvé parmi le
personnel et dans le commandant lui-méme, malgré qu'il se
servait de cette femme, une complicité pour éviter non seule-
ment 2 la coupable, les justes conséquences de son attentat,
mais encore pour frapper deux fois la victime, cela n’est-il
pas la démonsiration lumineuse, aveuglante qu'il ne peut
pas ¥ avoir dans |'esprit des fonctionnaires du bagne I'idée
qu'il peut rester encore méme un atéme de droit a ces lamen-
tables déchets sociaux qu'un appareil judiciaire, suranné,
insensible, a jetés péle-méle dans cet enfer.

A cet éat de choses, un’ seul reméde est possible : la
suppression.

Jen donnerai d’autres raisons, car j'aurai l'occasion de
surprendre eficore dans les chapitres qui vont suivre cette
mentalité administrative en flagrant délit d’'impuissance de
bien faire, d’étre utile; en flagrant délit constant de ne rien
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comprendre, de ne rien admettre au dela de la conception
terre a terre de ses ¢étroits et mesquins intéréts budgétivores.

Qu'il y ait parmi ses membres des hommes qu'un tel état
de choses afflige, cela n’est pas douteux et je I'ai constaté.

" Mais ceux que leur honnéteté fonciére fait souffrir d’un
tel spectacle, restent les prisonniers muets de cet état de
choses.

Le reméde ne peut étre administré que par les continua-
teurs responsables de ceux qui créérent ce mal.

Eux seuls, en porteraient la responsabilité devant la con-
science universelle, s'ils s'entétaient & ne pas le comprendre
el a ne pas agir.

J'hésite 2 transcrire deux documents dpnt' I'un me fut
apporté & Cayenne par un témoin qui savait I'mtérét que je
portais & ces choses. ;

L’autre me fut remis par I'auteur lui-méme pour en faire
I'usage que je croirais bon, et qui est mort depuis.

Je m’y décide cependant car ce sont deux de ces étres que
Ton ne crut pouvoir jamais assez mépriser, assez écraser, qui
les ont éerit. i ‘

Je n’ai pas connu le premier et j’ai beaucoup connu le
second. Il est mort, et je ne dirai rien de plus, que s’il fut
relativement un forgat (1), il aurait pu d.ans un ordre social
meilleur, éire un homme remarquable, ainsi qu'en témoigne
le document qu'il m’a remis.

Document pour M... Copie d'une lettre trouvée sur un
pendu. ‘

« N'incriminez pas mon camarade de r.%prtoir de ce qui
est fait ici, j'avais menacé de le frapper s'il appelait.

(1) Condanmé A dix ans de travaux forcés pour fausse monnaie.
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« Las de souffrir et trop bien soigné ici, je mets fin a
mes jours, n'ayant pu m'enfuir. Si j'étais retourné au camp,
je tuais certainement quelques surveillants, voleurs et man-
geurs de rations, vomussures cent fois plus dégottantes que
nous, transportés. Faire le procés de ces sangsues n’est
pas en mon pouvoir, je ne suis pas assez bon avocat pour
cela, si j'avais pu trouver seulement dix hommes possédant
ma volonté...

« Cette fois, me croira-t-on, je suis bien l'auteur de la
tentative de meurtre sur Rose Delapiére, quand je I'ai vue,
j'al cru voir ma femme, je voulais me venger.

« Tant qu'au crime de Billy, je ne I'ai pas commis et le
meurtrier court toujours, tandis que j’ai payé pour lui, c'est
peu-étre pour cela qu'on a retrouvé le cadavre d'une jeune
fille de Saucoin dans un petit bois au mois d’aoiit de I'an-
née derniére, je crois. Ce crime serait donc identique. Juges,
vous vous étes trompeés.

« Maintenant, pour ma patrie, je voudrais que les Boches
tuent tout ce qui reste de Frangais et de Francgaises. C'est
une race exécrable et cela en’commengant par ma famille,
ne croyant ni & Dieu ni a diable, je m’en vais donc bien
tranquille dans l'au-dela. Ma derniére pensée est pour
Guillaume II, aussi grand bienfaiteur de I'humanité que le
fut Pasteur, c’est une purge de ce genre qu'il fallait, serfs,
vous finirez peut-étre par comprendre ou alors vous serez
dignes d'étre attelés a la charrue a tout jamais.

« Signé : COPINEAU Jean-Maurice,
« N° matr. 40.731. »

(Suicidé par pendaison au service des consignés a I’hdpital
de la transportation, hopital colonial de Cayenne, le 15 fé-

vrier 1917.)
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Le lecteur comprendra sans peine que je ne suis pas soli-
aire des appréciations et des violences de langage de ce
malheureux. et je ne pourrai que plaindre ceux qui verraient
ans cette publication autre chose que le désir de documen-
ter le lecteur...
Ce document indique & quel paroxysme de révolte peut
atteindre un étre qui peut se croire plus ou moins victime
des abus et des injustices.

. . . . .

Réponse a I'article de M. J. D., paru dans le fo:gmal le
23 awril 1915, intitulé « Les embusqués des prisons et
u bagne ».

Quel borheur trouvez-vous a poursuivre, a confondre,
€soler quelqu’un qui ne peut vous répondre?
€ triomphe honteux de la méchanceté
Runit lg bassesse a linkumanité.

(Gresset.)

« Monsieur,

« Voila des années que vous vous posez, dans vos
articles de journaux, en champion de Ihonnéteté et de la
Morale publique; que vous vous spécialisez dans les ques-
tions du bagne, )

 Si I'honneur, si la probité, si la générosité n'étaient pas

e enseignes de boutique pour les haineux de votre espéce,
On serait tenté de croire & votre vertueuse indignation quand
Yous trainez dans la boue toute une catégorie de gens dont
€ seul crime est de n’étre pas nés, de n’avoir pas été élevés,

€ ne pas vivre, comme vous, dans un milieu de braves gens,
fonnétes gens, veux-je dire. :

« Honnétes gens! Qu'entendez-vous par la, Monsieur?

( Sont-ce ceux qui, comme vous, acquierent de la fortune
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et de la considération, de la gloire par leurs vertus et par
leurs talents et que 'on considére comme étant I’honneur de
leur famille, de leur caste, de leur génération, voire de leur
siecle ? Si oui, vous étes — sans flatterie aucune — unique en
ce genre, car je me uis donné la peine d'apprendre et j’ai
acquis le droit d’affirmer que I'honnéteté, depuis un temps
immémonal, s'est réfugiée chez les bétes — imbéciles — et
que 'argent seul dans la société actuelle en tient lieu.

« En effet! n’est-ce pas I'argent qui régne partout et qui
triomphe de tout? N'est-ce pas I'argent qui est le criterium
du juste, du bien, du beau? A qui accorde-t-on du crédit,
de la considération, des faveurs, si ce n'est & lui qui nous
tient tous a la gorge? Pourriez-vous me citer quelgqu’un dont
il ne soit pas le cceur, la conscience, la vie? Quel est celui
qui pour l'obtenir ne fait pas la guerre sans se préoccuper
si les moyens qu'il emploie sont autorisés par la morale,
c’est-a-dire honnétes? Réussir, n’est-ce pas tout ce que 1'opi-
nion publique, tout ce que la morale, tout ce que I’honneur
demandent? Tromper, duper, voler le voisin, n’est-ce pas
le mobile de toutes les transactions humaines?

Venu au monde avec le second Empire, j’ai grandi- a
I’abri de son élévation, et a peine arrivé a l'adolescence, je
I'ai vu sombrer dans la honte et I'ignominie. C'est dire que
mon existence d’homme pensant a commencé avec la
III' République et que je connais les dessous de ces deux
formes de gouvernement : l'un personnifiant la pourriture
physique et morale et ’autre la corruption sous toutes ses
formes.

Mon expérience des événements et des hommes ne m’'a
pas encore permis de comprendre la véritable signification
des mots que chacun prostitue a sa guise. Qu'est-ce que
la vertu, que I’honneur, que la justice, que la morale, que
la conscience, que la religion, que la patrie ? Chi lo sa ?
personne. Mais ce que je comprends bien, ce que je sais
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!.)ien, c'est que I'impunité est toujours assurée aux crimes
Hlustrés et que les bagnes ne sont réservés qu'aux crimes
obscurs. Ce que je sais bien aussi, c’est que esprit uni-
versel des lois est de favoriser le fort contre le faible et
celui qui posséde contre celui qui n'a rien. Tout le monde
sait, d’autre part, que depuis l'origine des sociéiés, les
ommes se dévorent entre eux et que l'esclavage, sous
toutes ses formes, régne partout; que les abus de pouvair
sont toujours les mémes et que les préjugés de classe, de
r?ligion. de nationalité, de race, sont toujours aussi enra-’
canés dans 'esprit et dans le coeur des gens vertueux.

« Cest de la que découle le mépris que lcs'nc-hes pro-
€ssent ouvertement pour les meurt-de-faim. Ajoutons que
€@ mépris justifie leur régne et qu'il sert & le prolonger. En
effet, quoi de plus simple que de se draper dans sa vertu
et de dire que ceux qui enfreignent les lois sont des étres
vils et dignes de la servitude, sinon de la potence. On peut
¢ permettre, on doit user envers eux toutes k_as rigueurs.
Quant ayx fils de famille, protégés par de puissantes in-

uences, ils peuvent se livrer a tous les écarts de la jeu-
Nesse; se laisser dominer par leurs passions, commetire
toutes les vilenies et courir au-devant de toutes les hontes,
ils n'encourront pas la moindre flétrissure. Tout leur est
Permis : ils sont assurés de l'impunité. Ce n'est pas qu'ils
N encourent et ne méritent pas cent fois d’étre arréés, jugés
€t condamnés, non! C’est que la famille, c’est que le papa,
que le protecteur puissant, que l'argent, sont 1a pour éluder
€8 poursuites de la oi.

« Comparez les trésors d'indulgence ot de ma‘nsuétude
W président & la justification des coupables agissements
tes fils de famille & la sévérité, 3 l'inflexibilité et a linjus-
tice qui président 3 la condamnation des meurt-de-faim et

tes-moi de quelle honnéteté peut se targuer un homme
ont le casier judiciaire est resté immaculé.
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« N’avez-vous pas connu, Monsieur, ne connaissez-
vous pas encore dans votre entourage, bon nombre de per-
sonnes qui, a l'abri d’une réputation d’honnéteté solide-
ment établie font, a la sourdine, de petits ou de grands
coups, ou bien qui se passent, gratis, la fantaisie d'un objet
quelconque qui a I'heur de leur plaire? Si, n’est-ce pas, Mon-
steur? Alors, définissez-moi de grace, ce que vous entendez
par ['honnéte et par le déshonnéte, car je ne comprends
rien a toutes ces subtilités de la morale. Cela m’incite au
contraire, a croire qu'il n'y a ni droits ni devoirs absolus;
qu'il n'y a que des conventions, et que ces conventions
n'ont de consécration que par la force et par la crainte
des chatiments.

« Précisons : Qu'Emile de Girardin ait été tconsidéré
par les actionnaires de Saint-Berain, comme un honnéte
homme, soit! Que Bontoux, de I'Union Générale, que Sou-
beyran, de la Société des Cuivres; que les Wilsonistes,
que les Panamistes et tant d'autres ejusdem farine, soient
de fort' honnétes gens, je n'y vois pas d'inconvénient. Que
Rouet, que Hamon, que Chédame, confidents de ministres
et officiers de la Légion d’honneur, ne soient pas au bagne,
i’y souscris volontiers; que Valensi, avocat a la Cour, ainsi
que Clémenti, Meulemons et Cie, ses compéres courent
paisiblement les rues, j'en suis tout aise; que Louis Rivier,
Peyre de Bétouzet, Candide, Syveton Marix, Rochette,
continuent de vaquer tranquillement a leurs affaires, tant
mieux! Que Thérese Humbert, Que Gréta, Jeanne Wé-
ber, Mme Jolais, Jeanne Gilbert, Mme Stenhel, Mme
Caillaux, aient été acquittées, je m’en réjouis; que Fla-
chon, du Pefit Parisicn, que les membres de la « Cho-
chotte-Club » , de la rue Cavalotti, ayant a leur téte
comme président la princesse des Canaries et comme mem-
bres actifs la comtesse Brise-miches, Bidon sucré, Diane
de Condebois, Chichinette la fliitiste, etc... etc.., n’aient eu
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qu'a changer le titre de Jeur raison sociale, c’est on ne peut
Mmieux, car je suis partisan de toute ceuvre philanthropique
qui tend au soulagement de 'Humanité souffrante.

« Je passe sous silence I'affaire des Poudres, I'affaire des
gabegies au budget de la guerre, 'affaire d'empoison-
nement de nos troupes de marine a Toulon, par la viande

e conserve; celle de I'empoisonnement de nos garnisons
de I'Est par la charogne & Lévy; l'affaire de moeurs des
marins de Lorient; celle des fiches de délation; celle des

onctionnaires coloniaux; la grande affaire et cent autres
qu'il serait trop long d'énumérer ici. A quoi bon, d’ailleurs ?

1 'honneur de la République, si le bon renom de la France
n'a pas sombré sous cette avalanche de scandales c’est que
es honnétes gens veillaient et que grace aux hautes et

asses polices que nous posséodns, tous les malandrins de
mon genre étaient sous les verrous.

« Quoi qu'il ne m’appartienne pas d'interroger, permettez-
moi Monsieur, de vous poser une seule question; la voici :

uand une nation a sur la conscience de pareils scandales

rapine, de vol, de moeurs, de concussions, d’assassinats,
Yestés impunis, quel est celui de ses habitants qui a le droit
de se targuer de son honnéteté; celui de se vanter de sa
justice et celui surtout de vilipender les cambrioleurs de
Poulaillers et de cabanes a lapins?

« Votre appel aux Pouvoirs publics pour faire verser, en
qualité de soutiers,-a bord des navires de I'Etat, les emhus-
qués du bagne, part de votre ceeur, c'est certain. J'y applau-

s des deux mains; mais, ol nous ne sommes plus d'ac\z‘:ord,
c’est quand vous affirmez que le bon sens, que la logique,
que I'égalité devant I'impét du sang, réclament impérieuse-
ment ce devoir. Quelle aberration mentale, ou mieux quelle
Mauvaise foil On ne peut vous justifier, Monsieur, qu'en
mvoquant la haine qui vous aveugle. C'est de parti pris,

propos délibéré a bon escient que vous mentez, Monsieur.

6
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C’est me donner le droit de vous rappeler : qu'en décla-
rant les forgats hors du droit commun, vous les avez aussi
déclarés hors du devoir, hors de I'humanité méme. Je ne
vous dois, les for¢als ne vous doivent donc rien, et, si j'ajoute
que ce sont les honnétes gens qui nous doivent des répara-
tions morales et phquues pour le pre}udlce qu’ils nous ont
occasionné, non pas en nous privant de notre liberté mais
en nous réduisant a l'esclavage, vous comprendrez que je
donne au mot patrie un autre sens que vous paraissez devoir
lui donner.

« La France a été pour m01 une maratre elle m’a npns au
berceau et ne me quittera qu'a la tombe. En 1870, j'avais
dix-huit ans, je me suis engagé volontaire au 4° reglvment
d’artillerie dés le début de la guerre franco-allemande. J'ai
subi toutes les horreurs du siege de Paris et toutes les hontes
de la capitulation. J'ai pris part au second sidge de Paris,
la Commune, et comme remerciement de mon juvénile et
ardent patriotisme, j'ai été condamné a la déportation et
envoyé en Calédonie.

« L’amnistie générale du 14 juillet 1880 m’a rejeté & la
rue sans un sou vaillant en poche, sans effets, sans réfé-
rences, sans famille et sans profession. J'avais alors vingt-
huit ans sur lesquels je venais d'en passer neuf dans les fers.
Resté en butte a I'animadversion et aux mépris publics, je
n’ai pas eu comme les Rochefort, les Monteil, les Auer, les
Brousse et tant d’autres rescapés de la Nouvelle-Calédonie
une coterie politique pour m’aider a reprendre ma place au
banquet de la vie. J'ai done di me contenter des copteuses
rations de vache enragée que la justice des hommes m'a
octroyées, Quox d’étonnant qu'ayant eu tous les besoins, je
me sois arroge le droit d'avoir tous les appétits? Quoi
d’étonnant qu 'ayant subi toutes les tortures du corps et de
I'esprit, je m’arroge le droit a toutes les coléres? Vous,
Monsieur I'honnéte homme, descendez au fond de voire
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conscience si tant est que vous en ayez une et, aprés avoir
comparé votre sort au mien, inscrivez-vous en faux, si vous

0sez, contre mon raisonnement et continuez de vitupérer
Contre les embusqués du bagne. Pour moi qui n’aspire plus
qu'a 'oubli du passé et qu'au repos de la tombe, je mour-
a1 comme j'ai vécu, c’est-a-dire sans haine au cceur pour
Personne, car s'il me fallait maudire tous les honnétes gens

nt j’ai eu a souffrir et dont je souffre encore, une nouvelle
CXistence ne me suffirait pas.

« Jadmire, d’autre part, le miséricordieux conseil que
Vvous dofinez & nos gouvernants en leur donnant & entendre
que si, dans le nombre des embusqués du bagne que I'on
enverra a I'abattoir quelques-uns en réchappent, on devra
es faire bénéficier, non pas d’une grice entiére et de la réha-
ilitation, majs d’une réduction de peine. C'est ce que vous
appelez étre juste, méme envers les maudits. Quelle gran-
deur d'Ame 6 Tartufe! 6 pied-plat! De qui tiens-tu ce pou-
voir de lier et de délier, d’avilir et de réhabiliter qui

fi te semble? De ta consciencé d’honnéte homme, dis-tu?
Hélas! que jen ai connu de ces. saints-la! Et puis, moi
aussi j'ai une coniscience que je peux Eriger en Tribunal.

estime méme que ma conscience érigée en tribunal ren-
drait des arréts cent foi¢ plus équitables que ceux rendus par
d:GS justiciards en toge cent fois plus crapuleux que les scé-
€rats qu'ils condamnent & tort et a travers.

« Parlerai-je du mépris que vous professez pour mes pa-
reils? A quoi bon? J'ai acquis la conviction que Iégoisme
des classes dirigeantes est la base de notre société actuelle,
que 'hypocrisie en est la clé de voiite et que le mensonge en
est le faite ; n’est-ce pas suffisant pour moi ? Si. D'ailleurs,
ouvrez I'histoire et citez-moi une épogue ol I'on rencontre
un si bel assemblage de scélératesse, de honte, d’animalité,

-

aissement moral, de putréfaction générale. Est-ce a
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Parmée du crime qui gémit au bagne qu’est dii ce retour a
la bestialité préhistorique?

« Il faut étre foncierement méchant, fonciérement égoiste,
fonciérement inique par haine de classe pour publier urbi et
orbi, comme vous le faites que le pouvoir central est d'une
sollicitude toute paternelle pour les embusqués des prisons et
des bagnes. Quel cynisme dans le mensonge! Ecoutez! En
fait de légumes verts, de lait, de chocolat, de confitures et
de, que sais-je encore, nous avons journellement comme
hors-d’ceuvre des pruneaux de revolver ou de carabine, et,
comme plat de résistance, soixante grammes de mauvais riz
cuit & l'eau et sans sel. C’est dire que nous bafrons, que
nous nous empiffrons comme des boches, c’est-a-dire a dé-
bourrer nos pipes un peu partout.

« Saturé de bien-étre comme je le suis, il se peut que je
ne me rende pas bien compte du bonheur qui m'accable et
que mes plaintes ne trouvent pas d'écho dans votre cceur
de roche. Je le regrette, mais je ne peux pas résister au désir
de vous écrire et de vous crier dans ma lettre que condamner
un étre humain & une existence plus affreuse que la mort est
nu crime plus odieux qu'un meurtre, et que ce crime, il n'y
a que les honnétes gens, comme vous, qui le commettent de-
puis I'origine des sociétés policées ou soi-disant telles. D’oti
je conclus que si la justice des hommes n’était pas un
attrape-nigauds, ce serait les honnétes gens de votre acabit
qui peupleraient les prisons et les bagnes et non pas les tire-
laine et les vide-goussets de mon genre.

« Le sort des forcats est si enviable que je voudrais, non
pas par vengeance, mais pour voir un plus grand nombre
d’heureux, qu'on fit la chasse aux politiciens, aux magistrats,
aux moralistes, aux philosophes, etc..., qu'on les déclarat
hors la loi, infimes, et qu’aprés avoir confisqué leurs per-
sonnes et leurs biens, on les envoyét a la Guyane qu'il vous
a plu de décrire comme une vallée de Tempé doublée d'une
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A’b!baye de Théléme. Peut-étre qu'une fois I3, vous chan-
geriez les cordes de votre lyre. En attendant, je puis vous
affirmer, sans que rien vous oblige 2 me croire, qu’ici, si

On a soif, I'eau vous briile la bouche!

On a faim, du pain noir! Travaillez malheureux!

A chaque coup de pioche en ce désert farouche

La mort sort de la terre avec un rire affreux

Prend 'homme dans ses bras, éireint et le recouche

(Victor Hugo.)

« Je ne dissimule pas que mes paroles seront sans impor-
tance & vos yeux ni que mes opinions modifieront les vétres,
Je n’ai donc pas la prétention, en répondant a votre article,
d'enseigner, encore moins, celle de réformer. Ce que je vou-

ais, c'est que vous donnassiez a cette réponse la publicité
qu’a eu votre article pour que tous les penseurs dignes de ce
nom puissent me lire et rester juges dans la cause que vous
plaidez guilty et que je défends not guilty. C'est bien mon
droit, je pense, d'en appeler de I'opinion publique mal infor-
mée par vous A |'opinion des penseurs mieux informés par
moi. Ce serait en méme temps faire ouvrir les yeux sur de
grandes miséres sociales dont tout homme a conscience droite
doit déplorer la réalité sans pouvoir pourtant la contrdler.

_ « Il ne sera peut-étre pas inutile de vous rappeler, Mon-
sleur, cet axiome de droit universellement mis en pratique :
« Toute violation de la loi morale ou politique qui n'est
« punie que de la privation de la liberté, laisse au cou-
« pable le plein exercice de ses droits naturels. » En est-il
ainsi-dans les bagnes de la Guyane? N’y sommes-nous pas
réduits A I'état d'esclaves, de bétes de somme, d'instruments
de travail, de bétail en consommation? Tout le monde ici et
ailleurs n’a-t-il pas le droit de nous insulter, de nous voler,
de nous frapper, de nous tuer. Est-ce & cela que la loi m'a

'
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condamné? Est-ce la ce que réclament |'eéxpiation, I'amen-
dement, la préservation sociale? Répondez, Monsieur, et
dites-moi que c'est & la lettre et I'esprit de la loi, je vous
tiendrai quitte de tout le reste.

« Encore un mot, Monsieur, et j'ai fini.

« J’ai lu quelque part, ceci : « Si infames que solent les
« canailles, ils ne le seront jamais autant que les honnétes
« gens. » Si cela est vrai, je ne vois pas que vous ayez
sujet 'd'étre si fier. De quoi seriéz-vous fier, du rested De
votre esprit? Adlons donc! Belle foutaise que d’avoir de
Pesprit aujourd’hui qu'il court les rues comme les catins!
Serait-ce de vos vertus? Mais quelles sont-elles? On ne vous
connait que la haine, que le mensonge, que |'orgueil de
clagse. Si c’est la tout votre bagage d’honnéte homme, il
n'y a vraiment pas de quoi se poser en moraliste. Viotre pu-
diboniderie me fait rire et pourtant le ciel m'est témoin gue
j'ai souvent les larmes aux yeux quand je pense que je sens
en moi un peu dé eette fierté d’ame qui, d'un scélérat, fait
souvent un hommeé de cceur et qu'il me faut endurer, moi
lion, les coups de pied d'un ane.

« Sur ce, salut, Monsieur! Venez au bagne et vous ver-
rez que les hommes qui y sont, sont aussi bons et aussi mé-
chants que partout ailleurs et que ce vous appelez, avee
mépris, la mauvaise société, est encore la meilleure. Venez,
je vous en conjure, ne serait-ce que pour goliter a nos dou-
ceurs.

« A. RoquEs (n° Mle 32.835.)
« Embusqué aux Iles du Salut (G.F.)
Tle Royale, le 1* octobre 1915.
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Aux « Incorrigibles »

Ce chantier spécial est situé sur la crigue Charvein, du
nom d'un ancien administrateur en Guyane.

H est désigné parmi la population pénaie sous ces deux
voeables : « la erique » ou encore les « incos ».

Et ces deux mots provoquent toujours le méme frisson

ez ceux des bagnards qui y ont passé comme incoiri-

gibles. '
: Clest le nec plus ulira des créations pénitentiaires que
Fancien directeur Vérignon perfectionna, ce qui fit dire de
lui par la population pénale : « C'est le pére des malheu-
reux ; quand il n'y en a pas, il en fait. »

Clest ]a que, poursuivant son but, I’ Administration de
SSourou avait convaincu le directeur Bravard de me classer
pour se débarrasser de moi et aussi pour réduire ma volonté
de réclamation contre les abus de toutes sories que je me
Permettais de dénoncer — vainement d’ailleurs — au Mi-
ministére des Colonies et au Gouverneur. :

J'avais, quelques semaines avant ma libération, fait un

ng travail sur ce chantier des incorrigibles, travail qui

ievait réunir et compléter mes observations pendant mon
$€jour.

Mais lorsque, libéré, je me posai la question : « Est-il
utile, crois-tu d'envoyer ce travail au minisire ), je me remé-
moarais le sort de toutes mes précédentes réclamations et les
Punitions qui en avaient, en guise d’amélioration, de redres-
sement des erreurs, de correction des abus, été la consé-
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quence pour mol, comne pour tous ceux qui n'avaient pas
su deviner dans le machiavélisme administratif que le droit
de réclamer avait été donné aux condamnés, sous la réserve
implicite dont ils devaient s'inspirer avant tout, qu’ils ne de-
vaient s’en servir en aucun cas.

Aussi gardai-je ce travail pour éviter qu'il aille rejoindre
au panier toutes mes inventions mensongeres, toutes ces créa-
tions d'un esprit perverti porté a accuser systématiquement
cette vertueuse et maternelle administration pénitentiaire,

Je vais le résumer aujourd’hui.

Dans le préambule de ce mémoire, I"objectivité immédiate
résultant de ce que je venais de subir aux (« incos ) était
'amélicration de |'état de choses existant alors. .

Mon mémoire s'inspirait dés le début de ce désir et j'in-
diquais au ministre en terminant, les moyens pratiques a
mon sens, pour réaliser ces améliorations.

Je passe sur ces considérations d’un autre age et qu'ex-
pliquait mon besoin, en tant que victime récente, d’amélio-
rations immédiates pour les victimes qui continuaient de
subir le régime des « incos ).

Comme précédemment, on verra que le seul reméde est la
suppression radicale du bagne.

Je note cependant que j'écrivis & ce moment : clest
comme incorrigible que j’ai connu les inconséquences, les
abus extrémes de l'autorité, et les derniers ravalements des
condamnés. Ceci explique cela.

Sont classés comme incorrigibles 2 Charvein les récidi-
vistes d’évasion surtout, et les fauteurs d’indiscipline, étant
aussi considérés comme tels, les rares réclameurs quelque peu
persévérants.

J'y ai trouvé aussi quelques malheureux sans relief aucun,
neutres autant que possible, victimes de coincidences fa-
cheuses. .

Mais I'extréme rigueur qui régne sur ce camp, fait, qu'au
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lieu de s’amender, les mauvais ferments de toutes ces men-
talités jugulées & I'excés s’avivent, s'exaspérent dans la
contrainte et s'exercent des plus forts sur les plus faibles,
autant que le permet le peu de liberté de mouvements.

Clest le 19 mai 1909 que j'arrivai aux « incos », et dés
que j'appaius sur le plateau ol se dresse, d'un cété, le
quartier spécial et fermé et de 'autre, ce qu'on appelle le
camp libre, comportant les condamnés qui subissent la,
comme ailleurs, leur peine, deux ou trois surv@ilants que je
ne connaissais pas, s'écrierent : « Tiens, voila M..., Com-
ment, celui-la ici, 2 Charvein. Alors, il n’a pas fini d’écrire...
I n'a pas fini de réclamer... »

Ces exclamations, ce: réflexions jaillies spontanén_lent.
d’hommes peu habitués a contrdler leur langage, n’étaient-
elles pas déja autant d’aveux, que ce qui se passait sur ce
camp, n'était pas légal, méme du point de vue cependant

Taconien des réglements? : :

D’autre part, il fallait que mon arrivée soit exactement
signalée par leurs collegues & ces surveillants que je ne con-
Daissais pas et qui saluaient mon entrée au camp d'ironiques
et hypocrites marques d’étonnement. :

Tout de suite cela m'incita a plus de circonspection en-
core, & plus de pondération si possible, que j'en avais mis
jusque-la avec ces hommes sous la coupe de qui un enchai-
nement d’abus me jetait. : e

, Aussitdt la porte du camp spécial franchie, le capitaine
armes fit 'inventaire de mon sac. ‘

Iy apporta beaucoup de soin pour éviter, me dit-il, des
réclamations de ma part, cela sans méchanceté visible ou
soupconnable.

eMs papiers, notamment, furent soigneusement scellés dans
ma serviette, et j'en fus heureux, car j'éprouvais une crainte
‘} penser que si je devais conserver avec moi ces papiers que
Je rassemblais, avec quel soin depuis des années et qui ne
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m'avaient jamais quitté! ils pouvaient étre 'occasion pour
quelque combinard d'essayer d’obtenir une faveur adminis-
trative en les détruisant.

Car ['épouvantable mistre que je savais régner aux
« ineos ) expliquait d’avance tous lés pires excés de la part
d’hommes constamment pris entre l'idée de la balle qui les
attendait au moindre geste, comme a la moindre tentative
de fuite; et I'idée que ce supplice qu’était la vie aux incos
qui les pousgpit a partir méme sous la menace a peu pres
certaine d’une balle dans la peau, était pratiquement illi-
mitée comme durée.

Il faut en effet expliquer que lorsqu’un condamné était
classé incorrigible, c’était théoriquement pour six mois.

Si, pendant ces six mois, il n'encourait aucune punition,
il était renvoyé sur un camp dit libre, dans la situation ordi-
naire du condamné.

Nous allons voir maintenant ¢e qu'était le régime de la
discipline pour les incos de mon temps, il ne parait pas s’étre
amélioré depuis, et les chances qu'ils avaient de n’étre pas
punis pendant six mois.

(La vie s’y partageait en deux parties : les heures de tra-
vail et les heures de repos au camp, dans la case toujours
fermée.

Deux cases hautes de 5 3 6 métres au faite, longues de
20 A 22 et construites avec de jeunes arbres écorcés de 12
A 15 centimétres de diameétre, accolés debout, 'un contre
I'autre. .

l.a ventilation, indépendamment des deux portes a
claires voies était assurée par les jours existant entre ces
poteaux.

A droite et & gatche, dans I'intérieur de ces cases, deux
lits de camp. dénommés bas-flanc, allant d'un bout &
"autre.
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Au pied de chacun de ces lits de camp, une lourde barre
dite de justice de 20 métres environ sur 30 3 40 millimétres
de diamétre était fixée et soutenue par de forts supports de
fer encastrés et boulonnés dans la charpente du lit de camp
et dans lesquels elle coulissait.

rises dans ces barres des manilles, sorte de demi-brace-
lets de fer d'environ 20 millimétres de diametre terminés
par deux bagues coulissant dans la barre fixée au bas du lit
de camp.

Chaque inco avait sa manille réservée 2 sa place.

Au milieu de la case, entre les deux lits de camp, un
espace libre de | m. 20 environ appelé coursier.

Dans ce coursier, au milieu une immense baille pour les

éjections, entre les heiwres du travail, a la sieste et le di-
manche.

Dés la rentrée du travail, & cing heures de I'aprés-midi,
la soupe ¢tait distribuée par des hommes de corvée dans

gamelles rassemblées autour du plat; et emportée
aussitdt a chaque place. La barre de justice étant retirée du
dehors, elle rentrait en méme temps que chaque inco, pré-
sentait |'une de ses jambes & son choix, emprisonné dans sa
manille qui la fixait par ses deux bracelets & la barre de
Justice. Aprés cela I'on pouvait manger.

es incos restaient ainsi de 5 heures du soir & 5 heures

matin, au réveil.

Pour les besoins de la nuit, une boite en fer, dite d’en-
daubage ou viande de conserve de deux a trois litres était
Placée au bas du lit de éamp, & chaque place.

our s’en servir, il fallait prendre des précautions pour ne
pas que la jambe fixée sur le bas-flanc surélevé de 70 a

0 centimétres du sol se torde ou se casse.

L'air trés vif sur ce plateau, les nuits trés fraiches, I'eau
de la crique et Je régime alimentaire contribuaignt an rigne

worte do dsarrhée-dysenteris : 2

—— o [oimiions g
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Presque tous, nous étions plus ou moins atteints et il

n'était pas rare de devoir se poser cinq ou six fois durant la

nuit sur cette boxte, parfms mal ouverte et coupante les
longues minutes nécessaires a de douloureuses évacuations.

Il m’advint, je le vois encore, que mes deux voisins, de
droite et de gauche, torturés avant la rentrée par un besoin
qu’'on ne leur avait pas permis d’assouvir en raison de |'im-
minence de la fin du travail, se posérent sur leurs boites dés
la mise aux fers, alors que nous venions, comme d'habitude,
de recevoir notre gamelle.

Je me vois entre ced deux malades, s'exténuant dans de
douloureux efforts .

Je me vois fixé, rivé entre eux deux, nous trois sur un
espace de | m. 60, avec ma méchante gamelle de soupe
devant moi entre mes jambes. sur la méme ligne que leurs
boites. : ¥

Eh bien, je n’arrive pas a me convaincre, encore aujour-
d’hui, que de telles horreurs puissent quelque chose pour la
régénération d'un homme.

Au réveil, au petit jour, le temps d’avaler un quart de
café, et il fallait sortir dehors tout nu, la vareuse et le pan-
talon de toile, les seuls effets admis, & la main. Car il ne fal-
lait pas que les incos puissent emporter quoi que ce soit de
caché, du pain notamment qui puisse les aider a tenter la
fuite. e AR

Mais la visite des surveillants passée, les effets dument
secoués sous leurs yeux, chacun se rhabillait.

Albert Londres dit dans son article concernant les incos :
Ces hommes vont au travail nus. De mon temps, ils y
allaient encore vétus.

En tout cas, cela impliquc bien que le régime ne s'est pas
amélioré depuis, car si, méme pu, moyen employé sans
doute pour rendre les tentatives d'évason emtors plus dik
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ficiles & réaliser, les incos tentent quand méme la chance,
Nus, sous les balles qui les guettent, les épient, c’est que la
Vie qui leur est faite & Charvein est pire que tous les risques
€ mort. | o

Et cependant, en 1909 déja, 1'on ne comptait plus ceux
tombés dans leur folle tentative sous les balles des surveil-
lants implacables, sans parler des oreilles, des doigts, des

ras coupés a coups de sabre par la meute de porte-clés
arabes que jusqu'en 1902, notamment, les surveillants de
arvein langaient a leur poursuite.

I.l‘ ¥ eut & ce sujet un proces sensationnel a Cayenne,
mais les quatre ou cing porte-clés qui furent poursuivis furent
acquittés, ayant agi par ordre.

Singulier retour des choses, je fus témoin, a Iile Saint-

oseph, de brutalités infligées & un de ces anciens porte-
clés par d’autres porte-clés. J'en reparlerai.

Quant au travail, il consiste en défrichement et halage

es pieces de bois.

En travers d'un tracé dans la forét, de gros rouleaux de
bois, posés de place en place constituaient. le chemin de

alage,

.Aprés un céble accroché a la piéce de bois a haler, des

ricoles étaient fixées.

Chaque condamné y placait I'épaule et en avant !

I fallait aller pieds nus assez souvent dans la vase con-
sistante ol les chaussures sommaires; ne pouvant tenir aux
Pleds, restaient emprisonnées, enjamber les rouleaux en
trant, pour faire avancer la piéce.

ar les temps secs, on mouillait ces rouleaux pour ne
Pas échauffer le bois. En enfongant dans la vase, les
Pieds nus rencontraient souvent des chicots des anciens
\l‘hres du tracé et c'était une plaie qui tournait vite a I'ul-
Cere.

Mais marche ou créve, il fallait aller, car se faire parter
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malade était souvent 'occasion d'une punition, et une puni-
tion, c’était six mois de plus d’incos, et de nouvelies chances
de rallonge.

Que de plaies, que d’ulceres j'ai vu durer ainsi.

Quant aux soins médicaux, quand on arrivait & en avoir,
ils se recommandaient par leur caractére prophylactique.

Voici ce que je trouve dans mes notes sur ce sujet.

« 23 juillet, Marota vient de prendre pendant une
demi-heure, sous mes yeux, un bain de pieds que lui a
apporié l'infirmier pour ses ulcéres.

« Berthier, sans désemparer prend la place de Marota
dans méme eau, pour soigner les siens.

« 24 juillet, Marota et Berthier prennent leur bain de
pieds ensemble dans le méme récipient.

« Poletti demande a son tour un bain de pmdks qui lui a
été ordonné par le médecin, en disant qu'il n’y a pas de
place pour trois dans celui de Marotta et Berthier.

(« — Vous pouvez méme y aller quatre, répond le capi-
taine d'armes. »

Je vois, j'entends cela, cependant que je sais que les esta-
gnons a farine vides qui servent de bain de pieds se per-
dent, mangés de rouille et que le bois pour bouillir Feau ne
colite que la peine de le ramasser.

Tout cela se passe dans la case des malades ol1, comme
impotent, je dois passer les heures de travail.

La souffrance évidente, méme acquise au travail, ne
suspendait rien de la rigueur de traitement des incos.

Viziau, gravement blessé au bras par la scie circulaire
dans des conditions qui ne laissent aucun doute sur la fata-
lité de I'accident est mis aux fers le soir a coté de moi, a
5 heures en attendant que la chaloupe arrive pour le trans-
porter a I'hépital.

D’autres fois, ¢’est jusqu'au dernier souffle que des incos
restent a la manille aux fers.

i ‘.M_!.,_\"fﬂ
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Boyer, Debrower, Mégalati, entre tant d'aun-es'. sont
morts lentement sous mes yeux d'anémie extréme, s'éteignant
sans soin.

Ily eut a Saint-Laurent, notamment & I'hdpital, des incos
morts les fers aux pieds. Etant donné leur degré d’anémie,
des bourrelets de peau gonflé d'eau recouvraient leurs fers...
et il fallait cotiper la-dedans pour dégager le cadavre.

Au nom de réglements ignoblement stupides, I’Adminis-
tration exigeait que les candidats & la mort venant des incos,
solent ferrés,

d Et rare furent les médecins qui eurent une conscience assez
energique pour ne pas laisser faire.

Voici maintenant quelques exemples de punitions.

. Le silence absolu était primitivement de rigueur aux

mcos. Mais il fut reconnu impossible, & la suite ée sédi-

tions, d'exiger que soixante-dix hommes, rassemblés toute

une journée comme les dimanches dans une case se regar-
ent sans se rien dire. Une tolérance fut officiellement admise
e causer & voix basse, du réveil a.six heures du soir.

A sept heures un coup de cloche annongait le silence

obligatoire. s
. Or, dans ma case, le jour anniversaire de la liberté en
France, le 14 juillet 1909, Palmiéri, qui pouvait penser
Justement que la tolérance valait ce jour-la comme tous
€S autres jours, causait doucement a trois ou quatre métres de
ma place, avec un camarade prés de la porte.
~ Survint le surveillant Puyle qui lui dit, sans autre aver-
tissement : « Vous serez puni pour par_]er dans l-a}’qase. »
rois jours avant, le dimanche 11 juillet, Pa!rm:len avait
réclamé poliment a ce méme surveillant. dessouliers aux-
quels il avait droit et ce dernier 'avait envoyé grossiere-
Mment promené. :
t c'était pour cela qu'il le signalait pour avoir causé.
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La Commission lui infligea quinze jours de cachot pour avoir-.
causé dans la case le jour de la Féte Nationale.

Il y eut d’ailleurs d’autres punitions a 'occasion de cette
féte au sujet de la distribution du café.

Des malades qui n’avaient pas droit au café, parce que
malade, regurent, aprés demande expresse au surveillant,
exceptionnellement un quart de café qui, dailleurs, avait
été compté a I'avance a la cuisine.

Un surveillant, & qui cette faveur ne plut pas, les signala.

Et la Commission les punit de huit et quinze jours de cel-
lule pour avoir bu ce café.

Au travail, défense de communiquer autrement que pour
le service.

Sur les rangs, au moment du départ, le matin, un sur-
veillant commande : « couvrez sur quatre », un inco ne
couvrait pas : Mattéi, son voisin, pour prévenir la colére
du surveillant lui dit & voix basse : « couvre ».

« Mattéi, vous serez puni.

— Mais, monsieur le Surveillant, c’est pour le service.

— Vous serez puni ».

Et Mattéi eut quinze jours de cachot pour avoir parlé
sur les rangs.

Comme il maugréait en rentrant au cachot — et cela
s'explique — quinze jours encore, et huit jours plus tard,
pour quelques mots échangés avec son voisin de cachot,
encore quinze jours.

Soit quarante-cing jours de cachot pour avoir dit dans
une excellente intention : « couvre ).

Il incombait aux surveillants et porte-clés de manceu-
vrer les barres de justice, pour la mise aux fers, le soir. -

Cependant les incos, docilement, s’en chargeaient.

Ils évitaient d'ailleurs ainsi des blessures qu'ils n’auraient
pas manqué de récolter s'ils avaient laissé les surveillants
et les porte-clés s’en charger.
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Camy et Aréne, arrivés la veille aux incos, étaient placés
au bout de la case, c’est-a-dire & I'endroit le plus pénible,
étant les deux premiers pour tirer la barre dont le poids
tout entier leur incombait & ce moment et alors qu'ils ne
connaissaient pas encore la manceuvre.

Cependant, a force de bonne volonté, la mise aux fers
avait marché a peu prés comme les autres jours, mais ce
jour-la était un dimanche, et MM. les Surveillants étaient
Pressés.

Le capitaine d’armes ayant crié : « Eh bien, ce n’est
Pas fini ) au moment oll cela venait précisément de finir,
aussitét un surveillant qui n’avait rien vu de la mise aux
fers vint prendre le nom des deux premiers, Camy et Aréne,
et les signala pour mauvaise volonté.

Devant la Commission disciplinaire, ces deux hommes
qui venaient d’étré classés aux incos pour récidi\:e d"évq—
sion et qui étaient des gargons de caract.ére, qu s'expri-
maient et s'expliquaient correctement, offrirent & la Com-
mission de lui démontrer matériellement comment, dans un
service qui ne leur incombait pas, ils avaient apporté, mal-

"

- &ré leur inexpérience, toute la bonne volonté désirable.

Mais la Commission n’éprouvait naturellement pas le besoin
de vérifier cela. Son role ¢tait de punir : et Camy et Aréne
firent quinze jours de cachot chacun. '
tne, sa punition terminée, et ayant été servi le der-

nier du café du matin, n’avait eu que le temps de l"_avaler
sans avoir pu manger le morceau de pain qu'g‘l avait con-
servé de la veille au moment ot I'ordre de sortir de la case
fut donné, sitst I’'homme de café sorti.

« Jetez ce pain », lui dit le surveillant, en le voyant
manger en hate. o

Aréne lui expliqua pourquoi il navait pas fini de manger.

« Jetez ce pain », répéta le surveillant.

Avréne jeta le pain.
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Comme le chef de camp arrivait attiré par ce court
colloque et s'informait, Aréne s’expliqua & ce dernier :

« Ramassez votre pain, commanda le chef de camp.

~ Non, monsieur. Pour cette fois, merci, il est plein de
boue et je ne pourrais le manger. »

Il avait pas mal plu la nuit et la boue était trds épaisse.

« Ramassez votre pain, répéta le chef de camp. »

Et comme Aréne ne le ramassait pas, il fut traduit devant
la Commission disciplinaire qui lui infligea quinze jours de
cellule.

Heureux que ce ne soit pas encore été du cachot.

Quelque temps auparavant, une case ol 1'on enfermait
les malades et les impotents pendant les heures de travail,
s'écroula de vétusté sur ces malheureux, malgré que depuis
des mois cet écroulement était évidemment prévu.

Trois hommes furent tués et douze ou treize autres plus
ou moins gravement blessés,

Rougier, I'un de ces dérniers, eut la colonne vertébrale
presque brisée et resta cassé en deux au bas des reins.

Reclassé aux incos — il avait retenté quand méme de
s'évader — il éerivit au gouverneur lui demandant d’étre
employé & un travail approprié A sa situation car, d'étre
enfermé toute la journée dans une case qui lui rappelait
malheureusement trop celle qui s'était écroulée sur (ui,
'obsédait, lui pesait sur le cerveau.

Quinze jours de cachot pour réclamation non fondée.

" Catlier fut traduit devant la Commission disciplinaire
pour avoir réclamé son café un matin que I’homme de dis-
tribution 1'avait répandu dans la case, volontairement, dans
un coup de cafard.

Carlier, trés siir de son fait, disait qu'il y avait stirement
encote du café de fait en rabiot dans la cuisine.

Et le jour on il passa devant la Commission, il était dix
heures du matin, il offrit & cette derniére de lui mettre sous




X

— 177 —

les yeux, si elle voulait le suivre & la cuisine, 3 40 métres
de 13, un estagnon de 18 litres plein de café.

_’lfa Commission refusa, naturellement, de se rendre a
Pévidence, malgré I'insistance de Carlier qui resta a s’expli-
quer une grande demi-heure devant elle.

Elle préféra s'en rapporter & ce que lui disaient les sur-
veillants, qui avaient un intérét certain & ce que la lumiére
he soit point faite sur leur trafic avec les cuisiniers.

Et elie infligea soixante jours de cachot & Carlier pour
dénonciation calomnieuse.

Il perdit donc, de ce fait, son déclassement.

e directeur étant venu inspecter Charvein, Carlier lui
expliqua son cas.
directeur réduisit la punition a trente jours.

Deux mois aprés, le cuisisnier dénoncé par Carlier était
puni de quinze jours de cellule pour vente de café pendant
a journée,

Carlier signala ce fait nouveau au directeur. Sa punition
fut annulée et il fut déclassé. Ce qui fut une chance.

Mais si le cuisinier n’avait pas cessé de plaire au sur-
veillant d'ordinaire, Carlier en aurait &é pour ses trente
Jours de cachot et six mois de plus d'incos.

_Je n’en finirai pas il me fallait relater toutes les puni-
tions infligées a ces malheureux comme si c'était pour tous
¢es punisseurs un plaisir d'abuser de la situation, un bonheur

Piétiner sur ces lamentables déchets.

n cas personnel, pour finir.
& mon arrivée, j'avais réclamé des couvercles pour les
boites 3 vidange. ;

—omme ces couvercles sont rigoureusement prescnis par
les réglements, la Commission devant laquelle je faisais
cette demande, me dit, en s'étonnant hypocritement, car elle
¢ pouvait pas ignorer ce détail :

& Comment, il n'y a pas de couvercles sur les boites a
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vidange? » et le chef de camp de s’étonner a V'unisson, lui,
qui tous les jours constatait cela comme moi.

Depuis quelque vingt ans peut-étre que ce chantier exis-
tait, aucun des condamnés n'avait pensé, que je sache, a
réclamer ces couvercles.

Et depuis toujours, ceux qui avaient passé la, respiraient,
durant douze heures par jour, les pestilences s'échappant
de ces soixante-dix boites de vidange plutét mal nettoyées
chaque jour et non munies de désinfectant, comme le pré-
voyaient les réglements.

Cependant la Commission s'empressa de me donner satis-
faction et d’ordonner la remise de couvercles.

Je profitai de ces bonnes dispositions pour expliquer que
les rats qui pullulaient littéralement faisaient choir et leurs
excréments et toutes autres saletés qu'ils chariaient dans nos
boites & eau, placées a notre téte.

Je priai donc la Commission de nous accorder un cou-
vercle pour notre eau.

La, les réglements étant muets, je n'obtins pas gain de
cause.

Et ces petits détails ne sont-ils pas éloqguemment évo-
cateurs de cette spéciale mentalité des fonctionnaires du
bagne?

Les cov.wercles furent sciés et préts le lendemain, et j’ap-
pris qu'on les avait montés de la scierie pour nous &tre remis.

Huit jours, quinze jours passerent. Eit je fus a la Com-
mission m'informer & leur sujet.

La, j'entendis le chef de camp répondre a la Commis-
sion qui lui demandait les raisons de la non-livraison :

« Les surveillants ont objecté que ces couvercles pou-
valent servir d’armes aux incos. )

Comme il expliguait qu'ils avaient 2 cemnmemas
d'épaisseur, « faites-les scier a | centimdtre », hui dit-on.

ILe lendemain ils nous ¥azent distribués avec comsigne,
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sous peine de punition, de les avoir toujours avec nous et
de les présenter a chaque réquisition.

Aussitot, nombre d'incos protestérent en sourdine contre
ma réclamation. Comme s'ils n’avaient pas assez d'occa-
sions d'étre punis!

Mais ces compagnons de misére ne furent pas seuls a
m’en vouloir.

Les surveillants n’admirent pas que j'aie pu avoir eu
raison contre eux.

Et puis, — cela est ignoble a dire, — le fait de faire
respirer lpurs ordures a ces sales forgats, c’était encore un
élément de discipline, dans leur entendement.

Le dimanche 10 juillet, aprés la sieste, @ deux heures, la
barrique 4 vidange qui devait étre enlevée & ce moment,
vidée et nettoyée, ne le fut pas.
~ C'était, a cette heure chaude, un foyer d'infection into-
lérable qui s'était accru, pendant des heures, depuis le
matin,.

_Les hommes de corvée, nouvellement chargés de ce ser-
vice, n'étaient pas au courant.

Je les informai d'avoir a appeler le surveillant de ser-
vice Puyle, le méme qui devait signaler Palmiéri pour
causer, quatre jours plus tard.

JIs s’y refuserent de crainte d'une punition.

Comme j'insistais auprés d’eux, le surveillant Puyle, qui
faisait sa ronde, intervint entre nous.

Jétais a ce moment prés de la porte a claire-voie, fermée,
et lui, dehors, de I'autre coté.

Je lui exposai poliment, trés poliment, comme je m'y
appliquais toujours dans mes rapports avec les fonction-
naires, comme avec mes compagnons, d'ailleurs. « Il est
deux heures trente, monsieyr. La baille 3 vidange qui devayt
ére vidde et mettoyée & deux heures ne I'est pas emcore



Voulez-yous donner I'ordre nécessaire, g¢a sent vraiment
trop mauvais,

— Non, elle ne sera pas vidée.

— Elle doit 1'étre, monsieur. Le réglement qui nous est
lu chaque premier dimanche de chaque mois est formel sur
ce point.

— Ce n’est pas vrai.

— Mais, monsieur, ce réglement est pendu 1, 3 quel-
ques pas, dans la cabine du capitaine d’armes. » Je pre-
nais ce moyen pour ’empécher de nier plus longtemps, ce
qu'il savait aussi bien que moi, pour I'avoir fait exécuter
nombre de fois.

« Non, on ne la videra pas. Et vous ne me faites pas
peur a moi. Vous pouvez réclamer autant que vous vou-
drez, sale forcat.

— Il ne s'agit pas de forgats, et au surplus, monsieur,
je le suis certainement moins que vous ne paraissez |’étre
en ce moment.

« Mais la baille a2 vidange doit éire vidée. Et elle le
sera. Et je vous prie de me conduire au chef de camp qui
m’a expressément invité a I'aller voir lorsque j'aurais une
réclamation a lui faire,

— Non, je ne vous conduirai pas, et la baille restera la. »

Autant mes réponses avaient été froidement polies, autant
le surveillant Puyle avait été violent et grossier dans les
siennes.

Cependant, je sentais son exaspération grandir et il ser-
rait I'étui de son revolver |

Je ne le quittais pas des yeux.

Ei certainement gue ma tranquillité volontaire le domi-
nait. '
Mais je ne prévoyais nullement 'effet de cette discussion,
pour les hommes de cette case, sur laquelle un silence absolu
réguet.
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Comme le surveillant Puyle répétait :

/ « La baille restera 13 », une clameur formidable, et
que j'eus I'impression d’étre unanime, éclata.

s soixante-dix incos de la case se dressant, comme des
Tessorts, sur leur bas-flanc, hurlérent d'une voix ot la révolte
ctait nettement affirmée : « Si elle sortira. » .

Le surveillant devint bléme. Autant surpris que lui, je
e retournai et, a ces hommes dressés, je criai : !
ol Asséz, assez, ) et peu apres, comme le ssurveillant
S esquivait, : « C'est moi qui vais payer cela. »

e surveillant revint avec un porte-clés et la corvée se
t alors comme d’habitude. e
[Le lendemain, le chef de camp m’appela & part et me

k.

« Vous vous amusez, je crois, M..., & provoquer c_l:ans
@ case des manifestations contre les surveillants. Vious n'étes
Pas si intéressant que je croyais. »

Il avait tenu, en effet, & me dire, quelque temps aupara-
vant, 3 l'occasion du procés-verbal de mon interrogatoire
quil avait rédigé par ordre du ministre : « Je vois, M...,
que vous étes sincére, que vous cherchez vraiment a amé-
lorer les hommes. Moi aussi, je suis pour 1e_s réformes.

Aais voyez-vous, il y a vingt ans que je connais vos com-
Pagnons. Ils ne valent rien, rien, absolument rien, et ce
est pas la peine que vous vous occupiez d’eux. Vous en
Serez toujours victime, '1enez-vous tranquille. Prenez une

ace qu'on me demande pas mieux de vous dom;ler el

Nissez ainsi votre temps. Je vous parle en homme d’expé-
Tence, -

. Je m’appliquai donc & lui rapporter l'incident dans sa
Simplicité, et'il convint que c'était Ja un cas fortuit que je
ne pouvais prévoir.

Je m’attendais cependant a élre traduit devant Ja Com-
Mission disciplinaire.



— 182 —

Celle-ci fonctionna quelques jours aprés sans que je sois
inquiété.

Mais a la sulvante. sans que je fusse prévenu et prés
de trois semaines aprés l'incident, je fus appele. non pas
avec ceux contre lesquels il y avait un rapport, c'est-a-dire
les punis en expectative, mais en téte des réclamations.

Enfin, mon tour vint et le chef de camp prit aussitot la
parole en disant :

« Je ferai remarquer a la Comygission que M... n'est
pas pum Le rapport du survenllanmglllyle est porté a votre
connaissance sur [’ malstdnoe du surveillant. » Cela m’expli-
quait les trois semaines’ écoulées depuis 'affaire. Le surveil-
lant chef avait essayé de I'arréter.

« La Commission jugera de la suite 2 donner. Mor je
n'ai pas traduit M... devant vous. »

Cela me donna un peu confiance.

On me lut alors un rapport de prés de deux pages du
surveillant Puyle.

Ce dernier, avec une audace incroyable, me prétait
cyniquement sa grossiére attitude.

C’était moi qui I'avais brutalement interpellé. C'était lui
qui avait été délicatement poli.

Enfin, il terminait en disant : « Sur un signe de M...
toute la case s’est dressée en hurlant contre moi. Sur un
autre signe, la case entiére s'est tue et s’est rassise, tant est
grande l'influence de M... sur ses camarades.

« D’ailleurs il les excite tous les jours a la révolte en
allant de groupe en groupe. »

J'étais presque abasourdi de tant de fiel.

Mais déja le président, trés excité par la lecture de ce
rapport, se dressait et me criait : « Qu'avez-vous a
répondre?

— Cest faux, monsieur.

« Le surveillant Puyle me préte exactement son réle.
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Faites-le appeletr. ‘» Il était 2 ce moment & la porte du
local ot je e voyais écouter. « Et je vais le convaincre
sans peine d'imposture devant vous. ) '

Le président, que les réticences du chef de camp, —
chose rare, — auraient dfi rendre circonspect, me cria en
prenant la Commission a témoin :

« Voyez ces yeux bleus, comme ils nous regardent. Vous
étes un indiscipliné. Trente jours de cachot. Surveillant,
emmenez-le. ) :

Comment faire pour résister?

Et pour quelle fin?

Quelques fhinutes aprés, j'étais au cachot.

Par la suite j'appris que, comme je quittais la case pour
éire transféré au cachot, un de mes compagnons dlt_ : « Ah!
le gommeux va au cachot? C'est bien fait. Ca lui appren-
dra 4 s'cccuper de ce qui le regarde. »

. . . .

Javais pris la précaution de me faire porter aux récla-
malions deés le matin pour I'aprés-midi. .

Je fus donc ramené devant la Commission quelques
eures aprés étre rentré au cachot.

« Qu'avez-vous a réclamer M...? :

— M. le Président, dis-je, je profiterai _c!e mon retour
devant vous pour protester contre la punition que vous
m’avez infligée ce matin. 4

« La Commission a été gravement induite en erreur par
le surveillant Puyle. »

Je parlais trés doucement.

Le président le constata en 'me disant : ((.A la ‘bo.nne
eure, comme cela on peut vous écouter. M{sus ce matin...

— Ce matin, monsieur le Président, vous étiez vous-méme
furieux de me croire ce que me présentait étre le rapport
du surveillant Puyle.
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« Et moi, j'étais révolté de voir la vérité aussi audacieu-
sement renversée.

« Vous m’avez méme reproché, monsieur le Président,
la couleur de mes yeux, ce qui, si toutefois pouvait étre un
reproche, incomberait plutét a ma meére.

« Mais, monsieur le Président, comment voulez-vous
gu’un homme intelligent, — car vous me donnez tous ici
comme tel — puisse essayer de fomenter la révolte ici, pour
aboutir a quoi?

« Et puis, vous ignorez, messieurs. que je suis surtout
capa,ble du contralre. alors que j’ai beaucoup a me plaindre
de la vie qui m’est faite.

« Renseignez-vous auprés du commandant Bard, au-
prés du capitaine d'armes de Saint-Laurent, M. Caze-
nave, aupres du surveillant Soldati, si je ne suis pas inter-
venu ‘quand il 1'a fallu pour protéger la vie de surveil-
lants ou de fonctionnaires.

« Je ne demande pas de récompense, j'al agi selon ma
conscience, et c’est pour cela que je ne suis solidaire d'aucun
acte contraire a la justice, de quelque c6té qu'il vienne. »

J'insistai enfin sur I'utilité, la nécessité de faire venir le
surveillaant Puyle devant la Commission.

Les réglements prévoient cela, mais je ne pus 'obtenir.

[Le président me promit cependant de me rappeler a la
Commission suivante, et il le fit inscrire au procés-verbal,
pour me gracier si je me conduisais bien au cachot.

LA se borna, pour le moment, la justice de ces hommes.

Et j'insiste : le chef de camp qui connaissait exacte-
ment les faits était pour moi. Je n'en pouvais douter.

Le hasard voulut que le gouverneur intérimaire vint visi-

ter le camp de Charvein huit jours aprés. On demanda les
réclamations.
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Je me fis inscrire.
ais je vis aussitét une manceuvre pour que je ne fusse
Pas appelé.

Qn me placa le dernier. Puis, comme mon tour arrivait,
on informa le gouverneur qu'il y avait encore trop de récla-
Mations et que le déjeuner était prét.

oyant la manceuvre, je voulus quitter ma place et aller
au-devant du gouverneur au moment ou il sortait de la
salle de Ja Commission.

on geste €tait prévu. Deux surveillants se mire_nt‘
.cvant moi en méme temps gu'un mémbre de la Commis-
Sion vint me dire : « Prenez patience, on vous entendra cet
apres-midi. »

€ le cru : j'étais berné,

Je ne revis pas le gouverneur qué je n'aurais peut-étre
Pas édifi¢ inutilement sur tout ce qui précéde, me concer-
Rant ainsi que les incos.

la Commission suivante, j'avais subi quinze jours de
cachot sans avoir encouru une observation.
5 Ma'n-quant a leur parole, les membres de la Commis-
*lon, au lieu de me gracier comme promis, changérent ma
Punition én trente jours de cellule.

Je me fis porter en réclamation & la Commission sui-
Vante,

Le matin méme du jour o elle devait siéger, mon voisin

€ cellule me dit au réveil, au moment o I'on ouvrait :
« As-tu du pain de reste ? — Oui, je t'en mettrai un
Morceay, j ?

Le surveillant qui me guettait vainement depuis des
jours, me dit ¢ ( M... vous serez signalé pour bavardage. »

J& note que dans la pratique, les suweil-!ants. avertis-
salent deux fois, avant de le signaler, un puni qui parlait.

Je fus cependant bel et bien signalé et mon voisin, dont
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le surveillant avait certainement entendu la question, ne le
fut heureusement pas.

Dans la matinée, on me fit signer mon déclassement des
incorrigibles a la date du 2 aodt.

Nous étions le 17.

C’était le résultat d'une demande de déclassement au
directeur.

[Le chef de camp avait insisté vivement, dés la manifes-
tation de la case contre le surveillant Puyle, pour que je la
fasse et m'avait textuellement dit : « Dites bien au direc-
teur que c’est moi qui vous dis de demander votre déclas-
sement et que je vous verrais partir avec plaisir, car avec
vous je ne peux pas répondre de la discipline du camp. »

Ainsi, I'intérét que le chef de camp me témoignait se
combinait avec son intérét a lui, selon sa conception de la
discipline, que j’¢tais pourtant loin de menacer.

Mais voila, la comme ailleurs, j'osais mettre ces surveil-
lants en face des abus de cette organisation toute tendue
vers ce but : inspfrer la crainte par la terreur sans se rendre
compte qu’elle n'inspirait que la haine.

Devant la Commission disciplinaire, je ‘fus d abord puni
de quinze jours de cellule pour avoir promis, & mon voisin,
du pain.

Puis vinrent les réclamations.

Je demandai au président, — c’était cette fois le terrible
commandant Rémy, — a quel moment I'on pensait me
faire quitter Charvein, dont j'étais déclassé par décision
du directeur depuis le 2 courant, ainsi que I'on me l'avait
communiqué le matin.

«Ala prermere occasion ), me repondlt le commandant,
celui-la méme qui, le premier, m’'avait puni, quatre ans
auparavant, pour avoir réclamé des soins pour mon bras,
en arrivant a Saint-Laurent.

La premiére occasion? C'était vague, et je savais que
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81 lle surveillant chef désirait me voir quitter son camp, cer-
tains surveillants tenaient & me conserver en cellule pour
me rallonger encore.

Jinsistai donc, et pour étre fixé, je dis : « Si je ne dois
Pas partir de suite, je vous prie de me faire donner mes
bapiers : j'ai un mémoire a faire au ministre. »

: A ces mots, le chef de camp s'interposa, disant qu'il
etait impossible de me donner mes papiers.

‘affirmai, avec force que c'était la mon droit strict et
que le ministre lui-méme ne pouvait m'interdire d’avoir mes
Papiers avec moi. '

_ Le chef de camp pressa, conjura littéralement la.Commis.-
sion, pour la tranquillité de son camp, de me faire partir
aussitot,

La Commission dut accéder.

: Trois heures plus tard, les mains enchainées Pun a

autre, malgré que je fusse infirme, je quittais les incos
accompagné du surveillant Puyle, qui riait méchamment
€0 me mettant les chaines.

Arrivé au Dégras, c'est-3-dire au point d’embarquement
sur la Crique, je demandai d'ére détaché pour pouvoir
monter dans la chaloupe, ce qui ne m'était pas facile. On
refusa, VAL AR
A bord, je fus trouvé le commandant Rémy qui rega-
8nait, par le méme moyen, Saint-Laurent, et lui montrai ma
main infirme et mes poignets enflés par le serrage trop bru-
tal des chaines, en lui disant :

« O voulez-vous que jaille. Je suis d’ailleurs libérable

ans sept mois.

« Faites-moi détacher. »

Il me répondit par un geste négatif et un regard c.harg:él

e colére. { T |

Trois mois apres, environ, le commandant Rémy était
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enlevé par une lame sur une chaloupe, en allant des Hes
au Kourou. Son corps ne fut jamais retrouve.

[Le bagne entier fut dans la jubilation, car lorsque le
commandant Rémy présidait une Commission disciplinaire,
c'était 90 % de plus de cachot qu'il distribuait, que lorsque
la Commission était présidée par un commandant Epailly,
par exemple, pour les mémes motifs.

En relisant ce chapitre sur Charvein, j'ai l'impression de
n'avoir pas rendu ce que j'y ai subi, qui est peu, mais
surtout ce qu'y subirent ceux gui y furent mes compa-
gnons, et ceux qui m’y précédeérent.

Je n’ai pas fait allusion a la révolte qui se traduisit par
un refus de sortir au travail pendant plusieurs jours, révolte
qui fut matée en choisissant quelques mutins et en les bail-
lonnant pendant quelques heures, de telle fagcon que le
sang leur sortait de la gorge et du nez et que durant plu-
sieurs jours ils ne purent prendre de nourriture.

Il aurait fallu aussi que je cite ceux qui furent froide-
ment descendus comme des lapins en tentant la presque
impossible évasion.

Ceux qui, comme des bétes abandonnées, s'éteignirent
lentement sous 'oeil de médecins humanitaires parfois, mais
impuissants du fait de I'incurable impéritie de la tentiaire.

Ceux qui se consumerent au cachot dont 1'abus était
systématique au point gue les incos n'y voyaient qu'un
moyen pour les surveillants d'économiser des rations reven-
dues a leur bénéfice.

Il aurait fallu que j'expose comment cette atroce misére
était encore accrue du fait de ces misérables victimes recu-
lant elles-mémes les limites de la dégradation ou les acca- -
blait un réglement féroce, appliqué par des hommes dont
I'ambiance avait fait des machines a répression.

Et comment expliquer que ceux d’entre vous, forcats de
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tous les renoncements, qui n’ayant pas assez de pain pour
salisfaire votre faim, en échangiez cependant la muoitié,

méme que votre ration de viande, ou votre ration de
lﬂl‘[i._ contre quatre ou cing cigarettes de tabac littéralement
Moist, en risquant, par surcroit, cellule et cachot a les
umer.

Et comment vous étonner ensuite si, prenant fait de vos
arrieres renoncements, les surveillants s'abaissaient, a leur
tour, 3 vous donner quatre jours de viande de conserves au
ley de quatre jours de viande fraiche qui vous éaient
Us celte derniere se vendant plus facilément.

Et comment pouviez-vous, vous, surveillants, souienir
avec une impudence yraiment formidable, devant ces
ommes qui se plaigpaiept a un administrateur, que vous

Dniez bien quatre jours de viande fraiche. _

,Car, devant moi, j'ai entendu des hommes se plaindre
d'avoir quatre fojs d’endaubage, ce qui était matérielle-
Tent exact, et je vous ai entendu dire : « Mon comman-

ant, ils se trompept. C'est quatre fois de viande fraiche
Par semaine qu'ils touchent, comme ils ont droit. »
Menteurs et yoleurs, comme dit Pierre Mille, Lesquels
dentre vous ne 'ont pas été? . 3 3
€ veux cependant croire qu'il y en eut, mais combien ?
ais encore une fois, forgats, comment seétonner que
‘avon, café, légumes, viande, vous soient ainsi volés en
Partie & vous qui, n'ayant méme pas votre indispensable,
€n échangiez parfois la meilleure part pour un peu de
fumée?

Dans l'infini abandon de vous-mémes, dans cette igno-
Tance totale de ce qui constitue la dignité humaine, vous
N étiez plus que des étres dont on souhaitait la fin, car le

Spectacle de votre avilissement supréme, le spectacle de .

volre vie animale, pourtant si réduite, offusquait les yeux
Memes de ceux qui parfois descendaient plus bas encore
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que vous dans I'abjection, mais auxquels des hasards clé-
ments avaient évité votre sort et qui, tout en vous mépri-
sant, par esprit d'imitation, parce que c'est dans |'ordre
aveugle des choses, s'engraissaient des restes de votre vie
dans leur inconcevable inconscience, sans se rendre compte
que c'est déja deux fois ignoble de voler qui ne posséde que
le nécessaire et que ce l'est encore indubitablement davan-
tage que dépouiller qui n’a plus méme le nécessaire, mais a
qui, par un inexorable enchainement d'abus il est encore
interdit de protester, de se défendre, sous peine de nouvelles
injustices.

Oui, je me sens impuissant a rendre ce qu'est cet enfer
du bagne : ces lieux oli 'on pouvait voir aux heures de
repos pendant les interminables dimanches, tous ces étres flé-
tris, écraser sans arrét, comme j'ai dii le faire moi-méme, les
myriades de poux qui les dévoraient, que tout permettait
de détruire facilement : bras, temps, bois en quantité iné-
puisable pour I'ébouillantage, mais qu'une spéculation
féroce autant qu’ignoble, imposait sournoisement, délibé-
rément a ces incos comme une dégradation nouvelle, une
torture de plus ; cela par des hommes, dont la seule raison
d’étre n’était plus que le supplice a infliger sans tréve ni
merci & d’autres hommes, coupables, soit, mais dont la
société avait fait sans aucun discernement trop souvent, de
perpétuelles victimes.

A
i
o
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En me déclassant des incorrigibles, le directeur m’interna
aux lles jusqu'a la fin de ma peine, ce que je ne considé-
Tais pas comme une défaveur, malgré que cela restait une
mesure disciplinaire.

Et je veux noter, & l'occasion de ce: quelques mois
Passés a lile Saint-Joseph, que la, comme ailleurs, les
fonctionnaires, étroitement solidaires les uns des autres, et
Uniquement soucieux de leur petite tranquillité, ne me trai-
terent pas mieux, lorsque obéissant 3 ma conscience, je
Voulus tenter de leur faire entendre de justes protestations.

.;)ici transcrite une lettre que j'adressai au commandant

€s lles : 1

« Monsieur le Commandant,

« Ce matin, sitét 'appel fait, un Arabe, qui se faisait
Porter malade, refusa de se rendre a la case affectée aux
Ma’!ades' disant qu'il irait au cachot si I'on ne voulait pas
quil reste dans sa case. Sans doute que cet Arabe ne
voulait pas &tre en contact avec les Furcpéens (je dirai
Plus Join pourquoi). .

“_Les surveillants de service, MM. Alfonsi et Bouvier,
'equirent alors les porte-clés Pelin, Fafet et Leclerc pour
conduire I'Arabe A la case des malades.

« Mais celui-ci, décidé a n'y pas entrer, résista; et alors
COmmenca a la porte de ladite case une scéne qu'on eut
evitée en conduisant 1'Arabe aux locaux disciplinaires

_ Comme il le demandait. :

« _Vous savez comme mci, monsieur ]'e_!Cmmnandant.
F_Ofmblen il est difficile de rester dans les lu_nﬁ;es de '14;1 léga-
tlte. dans une rencontre ou la sujétion fait échec & Jau-
orite, :

7
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« Il ne pouvait pas ne pas se faire que, dans ce cas, les
tho 3 ne tournassent a I'exces.

« L'Arabe résistant désespérémeent fut brutahse par

les fporte-des et, conséquence naturclle de cela, il se défen-

it. 'Enfin, une scéne pénible, qui dura peut-étre cing

minutes, et dont je veux vous épargner les détails, estimant

que leur nature n'a rien de passionnant pour vous comme
pour moi.

« Témoin proche, immédiat de la scéne, je dois cepen-
dant vous due qu'il y eut une certaine modération dans
Poutrance des faits. Les surveillants voulaient simplement
que force restat a Iautorité et resterent trés calmes, étant
donné les circonstances.

« A un moment, ils mirent la main eux-mémes sur
I'Arabe ¢t malgré cela, ces cing hommes ne purent arriver
a tricmpher de la résistance du récalcifrant. Clest Ja ume
preuve iréfutable de la modération relative des surveil-
lants, je me plais a le reconnaitre et a I'établir.

« Mals tout cela reste regrettable sous tous les rapports
et combien il etalt plus simple de conduire V'Arabe aux
lecaux, amsa qu'll le demandait, plutdt que de provoquer
cette scéne. La Commission disciplinaire était naturelle-
ment désignée pour juger enire le rapport des surveil-
lants et les raisons que 1'Arabe invoquerait devant elle
pour cxpliquer son refus. Tout le monde y eut gagné.
Enfin, M. Bouvier ayant dit que le scandale avait assez
duré et ayant donné l'ordre a I"Arabe d'aller aux locaux
disciplinaires, celui-ci s'exécuta aussitot,

« Je vous Fai déja dit : certainement les surveillants
usérent de medération dans cet abus et si parmi les coups
qui furent échangés entre les porte-clés et lAl'abe les sur-
vedlants eussent été atteints, je crois qu'ils n'en seraient pas
moins restés calmes.

« Mais les circonstances ne sont pas toujours les mémes,
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lion plus que les hommes, et I'on avait créé Ja un état de
Chose qui permettait d’envisager les plus graves éventualités
inutilement, sans raison plausible.

( Sans me permetire de rien juger, simplement pour
Vous donner une note impartiale sur tout cela, je vous ai
€crit pour vous renseigner et vous demander de conclure
que dans ces cas, la Commission disciplinaire est toute dési-
gnée pour juger ainsi que je I’ai dit plus haut. Puis vous
Pourrez ainsi, le cas échéant, remetire les choses au point
selon esprit de justice que vous aimez servir, je crois.

« Je vous ajoute pour recommander la présente sur ce
cas ol l'autorité a le mauvais role, que je n'ai jamais
manqué d'intervenir auprés de mes co-condamnés lorsque
Je .l-es voyais provoquer |'autorité, gardienne de I'ordre qui

oIt nous régir tous.

« Respectueusement.

« M.....

« Ile Saini-Joseph, 23 décembre 1909. »

5 . . . . . . . . - . . . . .

Le condamné qui refusait d'aller a la case des malades
et qui préférait le cachot était un nemmé Achour.

Il était de ces quatre ou cing porte-clés qui furent tra-
duits devant la Cour dassises de Cayenne ipour avoir
Coupé des orcilles, des doigts, des bras parfois, lorequ'ils
Ctaient lancés en meute, avec sabre d'abatis, a la pour-
suite des incos qui tentaient de s'évader & Charvein, ainsi
que je ['ai dit.

ticdla était connu aux Iles olr il y avait & ce moment
Méme un nommé Godreau, dit Lapin, qui était compléte-
meent cstropié d'un bras A Ja suite d'un coup de sabre
donn¢ par Achour, et ¢’est peurquoi ce dernier ne pouvait,
fans légitime appréhension, entrer dans lla case des ma-
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lades avec nombre d'Européens dont il était habituelle-
ment séparé.

L’Administration n’ignorait pas cela, et ¢'était pour moi
une raison de le lui rappeler discréetement.

Voict la réponse a ma letire :

« ILe transporté Mesclon sera traduit devant la ‘Com-
mission disciplinaire. Ce condamné s’occupe de ce qui ne
le regarde nullement, et porte sur le réle de I'autorité des
appréciations absolument déplacées, et que du reste on ne
lui avait pas demandées.

« Il faut que le traneporté Mesclon sache bien qu'il
ne doit s'intéresser qu'a ce qui le concerne individuelle-
ment.

« Le commandant par intérim,

Signé : AUREL.
« 24 décembre 1909. »

Cette réponse me fut communiquée le 28.

Dans la matinée du 29, le nouveau commandant des
Iles, qui venait remplacer le commandant Rémy disparu,
enlevé par une lame, et qui m’'avait connu aux incos,
m'avait adressé quelques paroles a 1'occasion de sa visite
a I'lle Saint-Joseph.

Je lui écrivis donce ce qui suit :

« Monsieur le Commandant,

« C'est pour appuyer ma réponse a votre demande de
ce matin : si )'étais plus calme, c’est pour donner tout son
poids a cette affirmation : que je suis toujours calme, que
jemprunte a 'écriture le moyen excellent qu'elle offre a
ceux qui connaissent tout le prix de la pondération, du
calme en toutes choses.
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. « Hier matin, on m’a communiqué la réponse a une trés
Smple démarche écrite que j'adressais 2 M. le commandant
Intérimaire dans vos fonctions. :
« De cette réponse, je ne vous cite que ceci :
« Le transporté M... sera traduit devant la Commis-
« sion disciplinaire. »
« Aprés vous avoir prié¢ de bien vouloir prendre connais-
sance de la lettre incriminée, j'invoque comme preuve que
ans ces cas et les cas analogues qui motivent ma lettre, il
'Y a rien qui ne me regarde :
.« 1° Parce que I'article 28 du titre III du décret pré-
sidentie] du 4 septembre 1891 ne limite pas mon droit
¢ Yéclamation ; n’en définit pas les formes, non plus que
]'-'artme XIII, du titre 11 de la décision du 12 février 1892,
“ignée Bravard, instituant les Commissions disciplinaires par
application du déeret précédemment cité.
« 2° Que 'on trouve bon de m’entendre, de me deman-
e des renseignements, dans n'importe quel cas ot I'on ins-
truit contre un condamné.
« 3° Que le ministre des Colcnies, avisé par moi que des
actes répréhensibles avaient été commis sous mes yeux par
& porte-clés arabes, sur les condamnés aux Raehqs de
ourou, en février 1909, me fit demander des renseigne-
Ments complémentaires consignés dans un procés-verbal
Tessé par le chef de camp Davenne, le 28. jum, ‘I 9_09. %
s « M. le ministre n’estimait donc pas que je m’étais meie
a,,'de ce qui ne me regardait pas ; non plus que M. Vas-
S¢lles en son nom, pour une autre lettre du méme genre et
nt la réponse m’'a été notifice le 9 juiltet 3 Charvein.
« Pour ces trois raisons, je crois pouvoir dire que je n-ai
Pas outrepassé les limites en écrivant non pas une {ccllan
'Iﬂation ~— je P'aurais adressée ailleurs — mais une sl‘rplﬁ];e
©ltre ol loyalement ainci que vous en jugerez, je faisais
Connaitre un fait que vise et atteint cet extrait du rapport
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gue la Commission permanente pénitentiaire adressait au
sous-secrétaire d'Etat aux Colonies et dont avis est donné
au gouverneur de la colonie par la dépéche ministérrelle 156
du 28 septembre 1892 :

« Je cite : « Projet de réglementation pour les maisons
« de force affectées a la Guyane, a I'exécution des peines
« de 'emprisonnement et de la réclusion cellulaire. »

« (Extrait du rapport.) Enfin il a paru a la Commassion
que si les condamnés de bonne conduite pouvaient étre
attachés au quartier spécial comme conttemaitres, il n'y avait
pas lieu de prévoir des dispositions leur donnant une sorte
d’autorité sur leurs co-détenus et de les associer, méme
indirectement, a l'exercice du pouvoir disciplinaire.

« Le rapporteur, signé : DALMAS.

« Je dois vous dire apres cela, monsieur, que je croyais
que ma letire du 23 irait & M. Gendarme qui, je pensais,
remplissait 'intérim.

« Clest ce que je sais de cet administrateur qui m’avait
incité a lui écrire. Je ne connais pas du tout M. Aurel et
pour cette seule raison, je n’aurais pas écrit cette lettre.

« Si j’avais voulu faire une réclamation, ébruiter la chose
par mauvais esprit comme on le croit souvent, je n’avais
qu'a écrire au ministre et sans avoir a me préoccuper de la
réponse, ma hbération devant intervenir avant.

« Vous le voyez, ce sont la de bonnes et tangibles rai-
sons.

« Mais je n'ai eu que cette idée que j'expose dans ma
lettre, qu'on évite dans des cas comme celui de cet Arabe,
de mettre inutilement la force en jeu.

« Vous ne savez peut-étre pas qu'Achour a, comme an-
cien ‘contremaitre porte-clés de Charvein, un passé qui le
fait exécrer de tous.

Bl >
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.« Or, venir aux malades était pour lui entendre les pires
Wjures, les pires menaces, et c'est cette raison, croyez-le,
qui lui faisait demander le cachot au lieu de la case des
malades,

« Maintenant, ainsi que le dit I'esprit du sage, une injus-

faite 3 un est une menace faite a tous. Et malheureu-
Sement je ne suis pas & "abri, ici, de ces heurts dont souffrent
tant les hommes,

« Aux Hattes, quatre porte-clés dont deux Arabes ont été
fommandés pour me porter de force a la prison ot je ne
voulais pag aller, parce que je n'avais rien fait de mal.

« Ces quatre hommes refusérent de me porter la main des-

_s:?, lorsque je leur eus bien dit qu'ils ne devaient pas le
dire,

« La Commission de Saint-Laurent saisie, me punit de

buit jours de cellule, aprés mes explications sur plusieurs

"apports du chef de camp et des surveillants des Hattes a ce

Sujet.

« Vous voyez de combien prés me touche le fait du 23

rourant dont je n'ai pas voulu dénaturer la portée que jai
aissée dans sa forme la plus simple en montrant que j'avais
"0 vu qu'il n'y avait la qu'un acte spontané en faveur
U droit, de la nécessité de I'autorité. Saga

« Pourquoi alors me menacer comme si j'avais créé un

Stave dommage? Insulter & ce que dois respecter et gus
J€ respecte, j'ai le droit de le dire, car, au contraire, c'est
+110re prouver mon respect qu'en référer sous cette forme a
A seule autorité immédiatement intéressée comme moi, &
VOIr toujours le calme régner. ( 5

« Voild ce que j'ai aussitot décidé de vous écrire, dés

ue je vous ai vu commandant ici.

« Je crois que je vous dois un peu mon déclassement de

arvein, et vous assure pour cela de ma reconnaissance.

« Je vous donne & vous les explications que j'aurais pu
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fournir a la Commission. Je n'aurai plus rien a dire et
maintenant, je crois que vous entendrez bien cette lettre qui
n'est pas une supplication, car une punition pour le motif
que F'on invoque serait tout & mon honneur. ‘

« Je ne suis pas coupable et je crois que c’est Ja votre
avis. Je pense vous en avoir donné les meilleures preuves, les
plus pures raisons.

« Trés respectueusement.

« M... »

A la Commission disciplinaire du 6 janvier qui suivit,
j'essayai cependant de réagir conire le parii pris qui s’y
manifesta de la part de M. Aurel et du chef de camp.

Le commandant me dit qu'il remarquait que j'avais rendu
hommage a la modération des surveiilants, que c'était trés
bien de ma part surtout.

Le chef de camp me dit que ma lettre ne Vavait nul-
lement influencé et qu'elle ne I'empécherait pas de faire
son devoir quand méme.

Et moi, ai-je fait autre chose que mon devoir ?

« Il n'y a rien de répréhensible dans votre lettre, me dit
Micore le commandant ; seulement vous vous étes mélé de
ce qui ne vous regardait pas.

« — Parfaitement, » appuya M. Aurel.

Je leur rappelai que si j'avais écrit les mémes choses au
ministre et méme en leur remettant ma réclamation ouverte,
alors que je pouvais la remettre fermée, ils n’auraient rien
eu a dire.

Mais je n'avais pas voulu faire une réclamation, j'avais
tenté une fois de plus, ainsi que le Procureur général m'avait
demandé de le faire, de faire connaitre d’abord au com-
mandant du pénitencier les faits qui pouvaient motiver des
réclamations.
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Je remarquai encore : « Un Anamite, un Arabe qui
Ne parlent pas notre langue, un muet, un illettré sont prati-
Quement, messieurs, privés de leurs droits de réclamations,
Stpersonne ne peut le faire pour eux. »

La Commission me parut indécise, influencée par mes
Taisons ct je me refirai sur linvitation du commandant, avec
a presque conviction que j'étais justifié. Mais une intuition,

ien fragile, me disait : « Attends, méfie-toi. » Et clest

€ qui avait raison, car je fus puni de quinze jours de
cachot,

A cette méme Commission, et pour bien en montrer I'es-
Prit, le nommé Rousseau, 36.690, était déféré pour dissi-
Pation d’effets. ,

ousseau, un homme d'un certain age, avait été mis
xéat de I'hopital & I'ile Royale, dans un tel état de fai-
€sse, qu'on dut le transporter au canot sur un brancard.

n cours de route, son sac d'effets Jui fut volé par un
pécialiste de ces lachetés, comme il s'en commet tant au
bagne.

ILe fait était absolument indéniable et le matheureux

Ousseau ne s'en était apercu qu'en arrivant a Saint-
Joseph,

_I’!r en avait fait aussitot la déclaration par letire a I’ad-
Ministration comme il le devait. :

ais comme un condamné ment toujours, la Commis-
Slon infligea & ce malade trente jours de cachot, le 6 jan-
Vier 1910,

Je subissais ces quinze jours de cachot, lorsque le direc-
tel?r Bravard, venu aux iles pour recevoir le nouveau con-
VOl incessamment attendu, passa son inspection apx.cachots.

Mivé au mien, il demanda : « Quel est celui-ci ? » Le
Surveillant I'informa. « Ah! oui, M..., oui, oui, je le
Connais, 1] est 'avocat de tous ses camarades. Il réclame
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pour tout le monde, il réclame méme pour les morts. » Et
comme il paraissait attendre ma réponse, je lui dis : « Je
vous remercie, monsieur le directeur, de constater que je
suis I’avocat de tous ceux qui ont a se plaindre de quelque
chose. Et cela n'est pas pour me déplaire. )

Il sentit sa bévue, car son ton indiquait bien qu'il pensait
me faire un reproche. : ey

Aussi, il dit d’un ton faché en se retirant : « Fermez. »

Tous les punis de cachot furent graciés et I'un d’entre eux
puni de trente jours, un ancien porte-clés qui avait assas-
siné, pour des motifs ignobles, un jeune homme de treize
coups de couteau au cimetieres des surveillants et qui avait
été condamné pour ce fait a cing ans de rédlusion, crime
qui avait suscité une réprobation unanime dans la popu-
lation pénale, le fut également.

Seul, je dus terminer ma punition; 'avocat que j’étais
ne méritant pas de grace.

Cependant, le 10 décembre précédent, je m'étais mélé
de ce qui ne me regardait pas en empéchant le nommé V...
de tenter tuer le surveillant Alphonsi.

V... éait puni de cellule. Mais ainsi que cela se pas-
sait quelquefois, on le faisait tout de méme sortir au tra-
vail sans cependant lui donner sa ration le jour ol sa puni-
tion 'en privait.

Il avait ce jour-la terminé la tache qui lui avait été assi-

gnée.
Mais le surveillant Gabaurit le commanda cependant
pour tirer au diable qui servait au charroi des pierres. V...
prétextant de sa fatigue et de ce que sa tache était finie,
refusa.

Le surveillant Gabaurit lui lut Partidle 7 concernant le
refus de travail qui prévoyait six mois d’emprisonnement.

Il se soumit.

l.e lendemain, V... me remit a travers une barriére le

T o

B
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brou;nlﬂnn d'une letire qu'il voulait écrire au commandant
es iles au sujet du fait de la veille. Je fis xéponse a V...,
a{lil‘vé depuis peu au bagne, dont le caractére violent et
de!a désespéré, me faisait mal augurer de F'avenir pour lui,
quil s’y prenait mal, dans cette letire, pour protester, que
I‘fm“t_ qu'il montrait serait trés mal interprété et qu'il va-
* @t mieux, en prenant exemple sur ce que mes récdlama-
tions m’avaient rapporté, qu'il se taise puisque tout allait
Stre fini pour lui, puisqu’il sortait dans quelques jours.
L surveillant Alphonst me vit lui causer en remettant ma
®ponse 4 V... et me dit : « Je vous signale. » Le lende-
Main, ce méme surveillant vint ot je balayais et me dit :
« Pourquoi avez-vous nié avoir causé, hier. » Je n’ai pas
e, car je n'ai pas & me cacher d’avoir & parler pour le
Service, mais je n'avais pas & préciser en répondant a vos
‘Iueshions, )

« — Je le sais, M..., car j'ai saisi les deux papiers
que vous aviez remis & V... et c’est parce que j'ai vu que
Vous lui donniez de bons conseils que je me vous punis
Pas. j

Ma'm en me disant cela, je me rendais compte qu'il
avait fallu que le surveillant Alphonsi en jugedt par ses
Yeux pour n’étre pas convaincu que nous Avions encore
Machiné quelque chose de bagnaresque.

-ependant le surveillant Alphonsi qui avait fait déja
Punir V..., 'avait menacé de le retraduire devant la Com-.
Mission disciplinaire pour cela, car V... avait résisté pour
€ pas donner les billets en question. :

JVapprenais le soir méme qu'un de ceux qui étaient
.d’a“ta"t plus disposés a voir zigouiller un de ces surveil-
ants qu'ils se montrajent plus laches avec eux, avait fait
Passer 3 V.. un fort couteau pour planter le surveillant

Alphonsi. :

e savais que V... était capable de cette action.

g



— 202 —

Interné aux iles en raison d'une tentative d'évasion en
France, il avait perdu tout espoir de sortir du bagne.

Quelques punitions que lui valait son attitude révoltée,
quelques petites injustices dont il avait éié victime 'avhient
exaspéré et avant cette derniere punition, comme il cou-
chait & coté de moi, il m’avait confié¢ qu'il voulait en finir
avec la vie.

Je me fis donc conduire au service intérieur comme si
'y avais été officiellement convoqué pour ne pas étre sus-
pecté d'y aller commettre une bourriquerie et je déclarai
la, au surveillant de service : « Faites fouiller V..., en cel-
lule, il a un couteau. Il veut se tuer. »

Il y a quelque chance, surveillant Alphonsi, que ce
jourda je vous ai rendu un service, sans que vous l'ayez
soupconné, en faisant simplement ce que je considérais
étre mon devoir envers vous tous, surveillants et fonction-
naires, qui perdiez chaque jour tant d’occasions de faire
facilement le votre, qui consiztait surtout a ne pas abuser
de toutes les maniéres de voire autorité, de vos préroga-
tives si redoutables envers ces étres désarmés, dégradés,
déchus, qu'une destinée atrocement inhumaine parfois avait
jetés la et mis sous vos pieds. ‘

Et m’étais-je mélé la de ce qui ne me regardait pas ?
J'aurais pu poser la question a la Commission disci-
plinaire qui, un mois plus tard, devait m’infliger quinze jours
de cachot.

Et le cas suivant montre combien cet état d’espt, cette
volonté de n’admettre aucune raison de la part des con-
damnés, régne sur tous les pénitenciers de Guyane.

Sur ma demande, un condamné m’a écrit ce qui lui était
arrivé en pareille occurrence a l'ile Royale.

Voici textuellement transcrite sa lettre et un document
qu'il joignit :

« Balayeur de la route du sémaphore, je vois descendre
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un groupe composé d'un surveillant, de deux porte-clés et
d'un fou. Arrivé au bas de la rampe, le fou se débat : I'un
des porte-clés (Goulay, aide-bourreau), muni d'un filin,
lui fait Je coup du pére Francois et le pend sur ses épaules;
Fautre porte-clés (Worons, bourreau) le frappe a tour de
bras. Quand ils le lachent, I'homme est évanour et son sang
ruisselle. Le surveillant (Acope) a assisté, impassible, a
la scéne et rit. Révolté, je monte au commandement et je
laisse au commandant absent une letire relatant les faits
et que je termine par ces mots : « Convaincu que signaler
( & votre humanité un fait de ceite nature, c’est en empé-
« cher Je retour. » _

« A quelques jours de la, je suis informé que je suis
traduit devant la Commission disciplinaire pour allégation
mensongere.

« Une dizaine de garcons de famille se trouvant a la
cambuse & deux pas de laquelle la scéne s'était passée, en
avaient été témoins, j'avais de suvite requis leur témoignage;
mais la crainte des conséquences me fit opposer un refus
par la plupart ; trois seulement consentirent a témoigner.

ais... J]a Commission refusa purement et simplement de les
entendre. Bien mieux, la victime elle-méme, le fou, moitié
terrorisé, moitié acheté avec un paquet de tabac, miait
avoir été frappé. Le coup était bien monté. g

« Je fus puni de trente jours de cellule, non sans avoir
véhémentement reproché ma punition au cmrﬂn.aqdant.
mais je ne voulais pas en rester la. Tant par besoin dP
Justice que pour réparer le tort que me causait cette puni-
tion, survenue au moment ol j'allais passer de‘dhasse et
oll cette classe était tout mon espoir pour I'obtention d'une
grice attendue, je m'occupais, dés ma sortie de cellule, de
rétablir la verité. Le fou fut décidé a revemr sur sa pre-
cédente dédlaration. Les deux porte-clés, ayant eu a se
plaindre entre temps de I'administration, avouaient ;
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'aide-bourreau Goulay me remit méme un déclaration éerite,
relatant les faits et attestant qu'ils les avaient niés sur
Uondre formel du chef de camp. Je demandais alors & la
Commission " disciplinaire la radiation de ma punition ; les
coupables furent entendus et firent des aveux complets.

« Or il se produisit cette monstrucsié : en fin de séance,
le commandant me dit froidement : « Pour des raisons
« 'que la Commission n’a pas & vous faire connaitre, votre
« punition sera maintenue : allez. » '

« Je n'ai pu passer de classe que deux ‘ans plus tard,
trop tard ! Ma croyance a une justice relative me fit en
cutre perdre la demi-tranquillité dont je jouissats aupara-
vant et je fis dés lors partie des corvées les plus pénibles
jusqu'a mon entrée a la pharmacie. »

« Signé : H. B. »

Note Goulay, remise au condamné puni pour servir a sa
défence (transcrite avec son orthographe originelle)

Fait aux iles du Salut, le 1" décembre 1907.

« Je reconnais d’avoir dans la journée du 16 septembre
1907 fait un hcmme au pére Francois et voici dans quelle
circonstance.

« Etant comme porte-clés depuis nombre d'années, je
fus commandé avec trois ‘autres porte-clés pour aller saisir
de force un homme qui refusait de monter a Vasile des
alliénés olt i devait étwe interner.

« Mais Forsqu'en route, c’eite individu se mit a frapper
sur les porte-clés et qu'il refusait d'aller plus loin. Le sur-
veillant millitaire qui nous accompagnait me’ donna 'ordre
de le faire au pére Frangois.

« Mais pendant que je tenait I'individu qui gréce a ce
moyen ne pouvait plus ne faire avcun mal 'un des porte-
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clés qui nous accompagnait ce mit & le frapper dans la
gure a coups de poings ; aussitot je laissait tomber I'indi-
vidu par terre, qui resta évanoui environ 2 minutes et lors-
qu’il revint & hui et qu'il me recoinu, il me dit « c'est toi
qui m’a fait au pére Francois ». Le surveillant lui répondit
« oui! c'est Iui, il & bien fait, c'est moi qui lui ai com-
mandée.

« Enfin nous finiment par le conduire jusqu'a asile, la
!‘omqu'u"l\ vit que 1'on voulait le rentrer dans son cabanon
il refit de nouveau de la résistance. J-e surveillant tirant
alors son revolver donna 'ordre aux porte-clés qui entou-
rait le fou de se retirer mais malgré cette ordre les porte-
clés finirent par mettre le fou (avec force coups de poings)
dans sa cellule.

« Je certific que je n'ai pas denné un seul coup de poing
et que je n'ai fait le coup du pére Francois que sur Fordre
du surveillant qui nous accompagnait.

« Cependant quelques jours aprés un fait identique ce
représente ; nous fames de nouveau commandés pour sai-sifr
de force un individu qui, dans un état d'ivresse, avait
frapper un de ses co-transportés ; mais comme le surveil-
lant qui nous accompagnait pour I'aliéné c’était retrancher
derriére un mensonge en nous d’onnant I'ordre de limiter
dans une enquéte qui avait éé faite a ce sujet sur la
réclamation d'un transporté présent ; j'avais constater
alors qlie le surveillant ne se rendait aucunement respon-
sable des ordres qu'il donnait contrairement & ce que l'on
nous avait toujours dit. -

, « Clest alors, dis-je, que quelques jours plus tard F'orsque
Von nows donna Pordre de saisir 'individu qui était en état
ivreste nous refusdmes formellement. : :
~ ( Quelques jours (apréc) nous passdmes a la Commis-
sion disciplinaire et nous fames punis de quinze jours de
cellule chacun pour avoir « refuser formellement (de
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saisir) un home de force » et avec cette menace de la part
du chef de pénitencier « je vous avait preposer sur le
tableau de grice; je vous raye; allez vous en vous étes
quatre feignants.

« Il résulte donc que de cette maniére : que d'un coté si
le porte-clés exécute les ordres du surveillant, et qu’il en
résulte de la gravité; le surveillant se retranche derriére un
mensonge et le porte-clés se trouve puni, et si d'une autre
part le porte-clés refuse d’exécuter lordre donné il est encore
puni : cela fait que ['on ne sait plus quoi faire.

« Signé : le transporié,
« Honnorat GouLay. »

. . . . . . . . .

Comme on le voit — trés naivement — cet aide-bour-
rcau établit la duplicité et la lacheté tout a la fois de
P Administration pénitenetiaire.

Elle commande — alors que les reglements le hau inter-

disent formellement — a des condamnés de cogner sur
leurs co-condamnés sous peine de punition — et dans le
cas d'une réclamation des victimes — elle les désavoue —
nie avoir donné les crdres. Est-on vraiment fondé de dire
pouah... et de conclure que dans nombre de cas les gar-
diens se révelent dignes du troupeau ?
" Il me faut noter que H. B..., condamné a dix ans, pro-
testait avec une rare ¢énergie contre sa condamnation, et ma
conviction était — et reste — qu'il était innocemment con-
damné au bagne.

Mais cela était égal a zéro pour I’Administration qui a
unz sainte horreur de ceux qui se disent innocents, confon-
dant — pour ne pas se fatiguer — les comédiens et ceux
qui peuvent étre réellement innocents.
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Pour terminer ce chapitre sur les pénitenciers des Iles du
S&Iut il me faut ajouter que c’est a I'ile Saint-Joseph qu’est
installée Ja réclusion du bagne.

Sont condamnés i cette peine les condamnés a perpé-
tuité qui tentent de s'évader.

La peine est pour eux, dans ce cas, de trois & cing ans.
. Elle remplace — par mesure d’humanité ainsi qu'il a
¢t¢ dit dans le texte qui a prescrit — ce progrés — Fappli-
Cation de la chaine & cette méme catégorie de condamnés.

Ce serait une plaisanterie sinistre autant qu’ignoble que
de soutenir un tel point de vue.

Iy a vingt ans, — si un perpéte — comme se désignent
condamnés a perpétuité tentait de s'évader, il était
condamné a deux, trois, cing ans de double chaine. Clest-
a-dire qu'il était contraint de conserver sur lui une chaine
double d'environ un kilo qui lui était fixée par un fort
racelet de fer rivé & la cheville; le bout de la
chaine étant relevé par le condamné Jui-méme a la taille et
Tetenu par une ceinture ou une corde. C'était beaucoup
Blus terrible en idée qu'en fait, d’autant plus qu'ils s'en
\%a-rrassaient comme ils voulaient. Il y avait évidemment
a ’*1!'id‘ée d’'une aggravation infamante, en méme temps
QUune géne relative, qui me pouvait en aucun cas géne‘r
véritablement — le double chaine, <'¢tait leur nom — a
etenter |'évasion. : ;

Il n'était fixé par cette chaine a rien, il portait c?lla
Comme des {coliers le bonnet dane, si je puis ainsi dare:

Or, par mesure d’humanité, prétend-on, on a remplacé
Cette punition par trois, quatre ou cing ans de réclusion.

e serait, je répéte, une monstrueuse hypocrisie de la part

€ auteurs de cette réforme, s'ils avaient été exactement
Tenseignés sur sa portée véritable.

ont encore condamnés a la réclusion tous les con-

amnés qui, en s'évadant, commettent un vol quelconque,

les
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d’embarcations, de vivies, eic., tant au préjudice de I’ Admi-
nistration qu'a celui de I'habitant ; les condamnés qui ce
rendent coupables de vols graves sans pour cela s'évader.
Ceux aussi qui commettent sur leurs co-condamnés des
attentats sanglants, qui tuent, et qui échdppent a la guil-
lotine.

Mais il en est aussi qui y sont condamnés dans de sin-
gulidres circonstances. Ft j'ai la une note concernant .le
nommé Ricapatel qui, employé a la boulangerie, ayant eu
la malchance de faire mettre en colére son surveillant recut
trois ou 'quatre balles dans la peau, de ce fait. Puis, pour
légitimer son acte, ce surveillant s’arracha quelques boutons,
et fit un rapport comme quoi Ricapatel I'avait agressé, ce
qui valut quelques années de réclusion a sa victime.

Ce qu'est la réclusion cellulaire, je ne le sais pas par
moi-méme. Rien, Dieu merci, n'a permis a I’ Administration
de me le faire connaitre. Mais j'ai entendu les doléances
de quelques rescapés qui m’ont édifié.

Clest 1a vie dans un tombeau : c’est le sépulcre. Pas de
lumiére venant directement du ciel, pas d’air vous fouettant
le visage; pas de mouvement, pas de bruit, se taire tou-
jours. Cela, ne I'oublions pas, a 4 degrés de FEquateur.

Aussi, pour le voir un quart d’heure, ce ciel, pour res-
pirer un peu cet air vif qui est une tentation constante, le
réclusionnaire emploie tous les moyens, quand la maladie
ne vient pas naturellement assez vite. Le maquillage est
d'usage courant : les plaies, les ulcéres provoqués et soi-
gneusement entretenus méme a I'hépital sont choses éle-
mentaires.

Cependant, ce qui a spécialement retenu mon attention
est ce que me signala un infirmier de Saint-Joseph, qui
assistait le médecin dans sa visite hebdomadaire.

Il me disait souvent : aujourdhui nous avons arraché
tant de dents, dont la plus grande partie ne porte aucune

Rk afbas o
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trace de carie, qui sont, ainsi que le dit le médecin, incontes-
tablement saines.

Je le priat de me mettre de coté quelques spécimens,
€ 3'ai encore Ja sous les yeux trente dents : incisives,
molaires petites et grosses, absolument merveilleuses de

ancheur et de purets.

our respirer un quart d’heure le grand air, les malheu-
TeUX propriétaires de ces dents, comme tant d’autres, s¢ sont
Soumis a I'extraction, & ce mal devant lequel reculent tant

gens alers méme qu'ils souffrent réellement d'une dent
malade,

Mais, dira-t-on, le médecin voit quand la dent n’a rien.
X b oui, il veit, et il le dit au condamné : Cette dent n'a
e i

— Si, monsieur le Major, elle me fait mal...

ar si le médecin n’arrache pas la dent, ta consultation

N¢ sera pas motivée, le médecin le consignera sur le cahier

© visite, et la Commission ' diseiplinaire 'infligera a ce

Yéclusionnaire, & cet homme vivant déja dans un sépulcre,

duinze jours de cachot, ¢’cst-a-dire le sépulere absolument

JOIr et sans autre aliment que du pain et de Feau deux
Jours sur trois,

',E*t puis... et puis... le malheureux aura perdu la chance,
Uil avait peut-&tre d'cbtenir une libération de réchusi
tonditionnelle.
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Travail

Les condamnés aux travaux forcés sont généralement
employés en Guyane :

1° Aux travaux de constructions pénitentiaires : loge-
ments pour le personnel, cases pour la population pénale,
batiments pour les divers services, et a I'entretien de toutes
ces constructions;

2° Au défrichement du domaine pénitentiaire, a I'exploi-
tation des bois, employés généralement dans les construc-
tions ainsi qu'au chauffage des chaudiéres, aux cultures di-
verses dans les abatis ou dans les jardins ;

3° Au service des fonctionnaires, lorsqu'ils sont de bonne
conduite et admis au moins a la deuxiéme classe, comme
garcons de famille, c’est-a-dire bonnes a tout faire;

4° Comme assignés ou engagés chez les habitants ou

“olons en qualité d’ouvriers qualifiés quelquefois, le plus
souvent comme aides cultivateurs, hommes de peine, ete.;
5° Comme 'cantonniers, manceuvres, aux corvées des
municipalités de Cayenne, Mana, Synamary, pour les ser-
vices de voierie.

A Saint-Laurent-du-Mareni, ou I'’Administration péni-
tentiaire a transporté depuis quelque trente ans ses services
autrefois rassemblés 2 Cayenne, elle a fait édifier un village
— dit officiel — et qui est vraiment la capitale de son
immense domaine.

Ce village, avec les casernes et I'hépital sis dans la
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partie non officielle de Saint-Laurent-du-Maroni, cons-

Fitu-c 'ceuvre principale actuelle de la tentiaire depuis son
stallation en Guyane.

_Ex il semble bien qu'elle pense ére établie fa pour des
siecles, car elle a vraiment bien travaillé pour elle.

~ Je ne trouve cependant pas mauvais que MM. les fonc-
tionnaires aient trouvé bon de se loger le plus con-
fortablement, le plus hygiéniquement possible, sous ces
latitudes, ot plus encore qu'ailleurs, c’est une impérieuse
nécessité. Mais ce confort, ces villas dont I'ensemble forme
un village coquettement enfoui dans la verdure tropicale,
contraste singulierement avec I'aspect repoussant, infect,
des cases olt se consument, par cinquante et soixante, ceux
qut P'ont bati de leurs mains.

Je ne fais pas du sentiment et je sais, par mémoire per-
sonnelle, ce que sont les taudis de tant d’ouvriers des cam-
pagnes et des villes, les taudis de ces travailleurs qui ne
sont que les forcats du travail et non les forcats du crime,
comme ceux de Guyane.

Je constate simplement un état de chose.

Sur les autres pénitenciers, aux Iles, & Kourou, a
Cayenne, nombre de constructions importantes ont encore
occupé des Iégions de forcats.

Les camps forestiers et notamment ceux du Maroni
entretiennent encore les ateliers de Saint-Laurent, des
I_'l‘es, de Cayenne, de tout le bois nécessaire aux construc-
tions, a la fabrication de meubles. -

Je crois qu’il y eut des envois d'essai de bois de

uyane en France. ]J’ai pu méme, pendant sept mois que
dura 1"Exposition Coloniale de Marseille, en 1922, admi-
rer tous les jours, je I'avais sous Jes yeux, une cgﬁHﬁ_eculon c]‘e
beis de Guyane que FAdministration pénitentiaire avait
Préparée et remise au gouvernement de la Guyane pour y

A

etre exposée au nom de la cclonie.

I~
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C'était quelque chose d'informe, présenté sans aucurm
souct de mettre en valeur les beautés naturelles de ces bois;
des biiches grossieres qui n’arrétaient ne prenaient 1'ceil
d’aucun visiteur, alors qu'en face, les mémes bois, présentés
par deux ou trois firmes, mais dont un sciage étudié soit en
longueur, soit en travers, et un vernissage soigné, mettaient
en valeur la variété de leurs riches couleurs, arrétaient
et intéressalent vraiment ces mémes visiteurs.

Pour la culture, les immenses jardins de Saint-L.aurent,
des Iles, de Cayenne, assurent le ravitaillement en légumes
frais du personnel.

Quant aux condamnés qui font pousser ces légumes, j'ai
renoncé a compter ceux qui réccltaient cellule et cachot
pour avoir osé « voler » une salade ou quelque autre pro-
duit de ces jardins.

Car il est évident que ce n'est pas pour des forgats jardi-
niers et autres, qu'il est écrit « Tu ne musdleras pas le
boeuf qui laboure. »

Mais je veux laisser, a ce sujet, la parole a quelqu’un
que j'ai bien connu et qui, pendant des années, a Kourou
notamment, put observer la Tentiaire a l'ceuvre et avec
qui je m’entretins souvent de ses capacités.

C’est dans le numéro 62 du Petit Guyanais, du 8 mars
1913, que parut I'article que je transcris ci-dessous :

Questions pémtentiaires

Sous ce titre, notre collaborateur, J. de Saissat, nous
adresse I'article suivant qu’il a recu de ses correspondants. :

Le vaillant représentant de la Guyane, M. Grodet, a
prononcé a la Chambre un magistral discours qui est publié
actuellement dans le Petit Guyanais. [Les services péni-
tentiaires, mis sur la sellette dans la séance du 13 décembre,
pnt été quelque peu mal menés par notre député, qui leur

e = Pl

et
k‘ = b .
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a,.d'él'iv-né sans ambages un brevet dincompétence, sinon
‘fhncanpacit-é. Il n’a fait, en cette circonstance, qu’exprimer
éloquemment une opinion partagée par tous ceux qui ont
v de prés la transportation & la Guyane. Car les faits
parlent d'eux-mémes : '’ Administration pénitentiaire, & qui
est confiée une main-d’ceuvre importante — du moins par
le nombre — et un budget considérable — I'an dernier
6.130.955 francs — devrait, aprés soixante ans qu'on
expédie ici les forgats de la métropole, avoir défriché com-
plétement la colonie, percé des routes, exécuté des travaux
d'utilité publique, contribué dans une trés large mesure @
la proapérité du pays.

Or, il faut reconnaltre, avec un ancien directeur de
cette Administration, Paul Mimande, que la colonisation
Pénale a piteusement échoué et que les resultats sent
négatifs,

De cet échec on a donné un tas de raisons, aussi mau-
vaises les unes que les autres : on a accrédité la Jégende
de I'insalubrité du pays, mais on s'est bien gardé de parler
des déplorables conditions d'hygiene du bagne et de la
malpropreté des locaux disciplinaires. On a dit aussi que
la main-d’ceuvre pénale ne vaut rien; nous reconnaissons
qu'elle est défectueuse; mais 'emploi que I'on en fait est-il

onc le parangon de la sagesse et le modele d’une bonne

rection. ;
_ Si I'Administration, au lieu de s’abétir dans F'applica-
tion siricte de réglements répressifs sur lesquels il y aurait
eaucoup a dire, procédait avec un peu moins de routine,
un peu moins de prétentieuse ignorance et un peu plus
d"en'tregent. au point de vue de la colonisation propre, les
choses ne seraient pas au point ol elies en sont. :

Veut-on des exemples probants de [Fincurie qu préside
aux destinées de la Pénitentiaire?

La notice actuelle sur la transportation, a laquelle
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M. Gredet fait allusion dans son discours et qui est en
retard de cing ans, devrait étre annuellement fournie par
le directeur et I'a été ainsi jusqu'en 1899, époque oli, pour
la premiere fois, un croc-en-jambe a été donné aux instruc-
tions ministérielles. Et ce n'est qu'en 1903, aprés maints
et maints rappels du minisire que I'on a fourni le travail
en retard de quatre années, baclé en quelques mois. Depuis,
on a continué ces errements.

Cette notice est établie d’apres les rapports annuels des
commandants de pénitenciers, condensés dans les bureaux
de la direction en une sorte de rapport général. Il est donc
extraordinaire que le département ne puisse pas contrdler
annuellement les progres (?) de PPceuvre de colonisation
pénale effectuée par I"’Administration pénitentiaire.

Pourquoi donc ces retards insolites?

Il y a la un mystére que quelques chiffres relevés dans
la notice de 1902 aideront a dégager de I'obscurité.

Le pénitencier agriccle de Kourou était alors le centre
le plus important pour la colenisation. Il était dirigé par
M. le commandant Talbotier, agronome distingué.

Voici les résultats obtenus par lui & celte épeque dans
les deux annexes principales : 119 hectares 55 de planta-
tions ‘diverses 2 Passoura, et 98 hectares 61 a4 Pamnacabo,
dont 97 hectares 10 de caféiers et de cacaoyers, représen-
tant un total de 160.000 pieds de caféiers et de 30.000
pieds de cacaoyers.

On faisait de 'élevage de race bovine et porcine : si le
premier n'était pas bien brillant, en revanche le troupeau
de cechons se composait de 1.420 animaux, ainsi répartis :
300 4 Passoura, 670 a Pariacabo et le reste aux Roches.

La culture du riz rapportait 100 tonnes et les autres cul-
tures en mais, haricots chinois, pois chiches, giraumons,
tomates, etc., produisaient d'excellentes récoltes... A telles
enseignes que le commandant Talbotier manifestait I'espoir
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que Kourou serait bientdt le grenier d’abondance de la
transportation et fournirait de légumes tous les autres
centres. ]

Lui parti, ses successeurs avaient donc leur besogne
toute tracée : continuer son ceuvre en s'inspirant de sa
méthede et entretenir au moins ce qui existait.

Mais va-t-en voir s'ils viennent Jean. Avec cette belle
fe‘ttui‘té caraciéristique de {'inexpérience, son remplagant
neut que du dédain pour I'effort antérieur et pour les résul-
tats obtenus précédemment,

Par esprit de contradiction il se mit & tenter des inno-
vations saugrenues. L'on voulut cultiver la pomme de terre

ommerson-Sclenea Commersoni, disait le commandant
qui avait des lettres. Cet essai, qui fit I'objet d'istructions,
de notes et de rapports, fut mirifique : un seul plant se
décida & lever, mais « contaminé par les autres », selon le
rapport niaisement prud’hommesque du surveiflant chargé
des cultures, il ne fournit ni fleurs ni tubercules...

N'insistons pas! :

_ Bref) dix années aprés, qu'étaient devenues les planta-
tions et les cultures prospéres laissées par M. Talbotier?

Mais ot sont les neiges d’antan?

Passoura n'avait plus que 5 & 6 hectares de cultures et

ariacabo 5 heetares ! Des beeufs on ne trouvait que quel-
ques spécimens apocalyptiques et fe troupeau de cochons
avait complétement fondu scus le grand soleil trepical ;
cemme dans "Ecriture, les années de disette ayant suc-
cédé aux années d’abondance, il ne restait que le souvenir
des pois, des haricots et des giraumons ; quant aux ré-
coltes de riz, de mais et de cacao, elles étaient devenues
insignifiantes. Les 160.000 pieds de caféiers (si nos rensei-
gnements cont exacts, et nous avons lieu de croire qu'ils le
sont, bien que cela puisse sembler un peu foit... de café),
les caféiers qui auraient dii produire 160 tonnes norma-
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lement, s'ils avaient été entretenus, n'ont donné que 80 kilo-
grammes dans une récolte : ce qui fait un demi-gramme
par pied !

Ii est parfois génant d’avoir a avouer de semblables
résultats pour une campagne ; et I'on comprendra facile-
ment que ie rctard apporté dans les envois de la notice
annuelle de la transportation n’est pas imputable seulement
a la nonchalance de qui est chargé de sa rédaction. Ii
peut se faire qu’un petit calcul machiavélique intervienne...

Car une notice, avec ses tableaux ‘de statistique, fournie
en temps voulu, est épluchée ; tandis qu'on peut espérer
que ['cn reculera en haut-lieu devant la perte de temps d'un
examen rigoureux pour tout le fatras administratif que *
reprrésentc le compte-rendu, attendu dapuis 'longtem[ps et
qui n’est plus d’actualité, de quatre ou cing années, arri-
vant par le méme courrier.

Nous portons peut-étre la un jugement téméraire, Quoi
qu’il en soit, il nous parait cependant que M. Grodet, en
demandant la fusion de I'administration pénitentiaire colo-
niale avec |'administration pénitentiaire métropolitaine, qui
apporterait « un esprit nocuveau et des compétences com-
plémentaires », a préconisé une excellente réforme.

Et nous ne pouvons qu'y applaudir.

. . . . . . . . . . - . . L] ‘.

Lorsque jarrivai a Kourcu, I'esprit des anciens condam-
nés qui avaient connu ces heures de prosupémité du péniten-
cier en étaient encore plein.

Ils me parlaient des grands magasins ou étaient empilés
estagnons et tonneaux de fer-blanc soudés remplis de 1é-
gumes secs récoltés sur le pénitencier.

Des milliers de kilos de cafés, récoltés 4 Pariacabo, du
cacao, e surtout du régime qu'ils avaient alors, de la ga-
mellle pleine de lgumes frais que les jardins fournissaient
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e telle abondance qu'il fallait bien cn donner a ceux qui
les faisaient pousser ; du pore frais servi deux fois par
semaine, qui remplagait Je lard de salaison.

Et chez tous ces hommes, I'évocation de ce temps ot ils
travaillaient scus la direction d'un commandant intelligent
et capable, ol #ls étaient nourris, s'accompagnaient de ces
réflexions topiques : « Et il n’y avait presque pas de punis,
presque pas d’évasions. »

Des hommes de Pariacabo m’ont assuré par la suite
qu'un des successeurs de ce commandant avait fait arra-
cher des quantités de caféiers parce qu'il y en avait trep
a entretenir. Ce qui n’est pas douteux, c'est que pour la
majorité de ceux qui succéderent au commandant Talbo-
tier, le travail que celui-ci s'imposait ne cadrait nullement
avec leur conception de fonctionnaires pénitentiaires, avec
la pratique du moindre effort.

: Ra}'ement, trés rarement, j'ai pu voir un fonciionnaire
 Sinquicter de ce que produisait un condamné, s'informer de
Pintérét qu'un condamné travailleur pouvait trouver a ce
moyen unique de redressement moral qu'est le travail. Ja-
‘mais je n'ai entendu un fonctionnaire dire quelque chose
qui permetie de croire gue parmi eux il en était qui com-
brenait vraiment ce que pouvait étre l'influence salutaire
du travail pour le redressement de nombre de mentalités.

Et cependant, je voudrais de tout mon ceeur peuvoir
éerire : « J'ai entendu des fonctionnaires qui comprenaient
cefa. »

Mais quand on pense que c’est en haut lieu, a Paris,
quon a découvert que pour que le travail forcé soit vrai-
ment la réalisation d'une peine infamante ; que pour que
son caractére de contrainte soit rendu plus évident, on a
trouvé ce moyen, forgé ceite raison : il sera gratuit.

Pour que les criminels soient bien convaincus que I'hor-
reur de leur crime justifiait tout, les mettaient vraiment en
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dehors de I'humanité ; la détention, la transportation, la
cellule, le cachot, la meladie, la brutalité de ses gardiens,
n'étaient pas suffisants, on a encore tenté de dégrader ce
par quoi ils pouvaient, ce par quei on leur ordonnait de se
racheter, en avilissant leur travail.

Leurs crimes, prétendait-on, justifient ce crime contre cette
chose sacrée entre toutes, cette chose qui tend tous les jours
sur ce triste monde a faire de la brute ancestrale des hommes.

Mais je me révolte. Pourquoi ?

\Les hommes prétendus libres, ceux que n’ont point frappé
plus ou moins justement les rigueurs des lois, traitent-ils
le travail entre eux avec I'intelligence, avec I'espnt de haute
justice qui lui est si légitimement di ?

Et a coté de quelques manifestations de quelques hommes
vraiment illuminés par I'idéale beauté du travail, ne voyons-
nous pas journellement et par millions les cas ol le travail

manuel et intellectuel est avili, prostitué par les successeurs

des seigneurs féodaux et en vue des mémes fins.

Et ceux-la méme qui gardent ces forgats du travail forcé,
du travail sans gain, sans ce qu constitue encore, héfas !
sa p:nc:pale raison d’étre, le salaire q*u-» en est da plus ou
mcins suffisamment juste rétribution, n'ont-ils pas déserté
Patelier, les champs parce que le travail y était trop mal
edtimé et payé ?

Et comment s etonner ‘alors qu'ils ne puissent concevoir
comment, pour des bagnards, le travail peut-éire le seul
meyen de rédemption, alors qu'ils ont fui la contrainte inhu-
maine qu'il est trop souvent.

Probléeme inscluble. Oui. Tant que I'hcmme ne metira
pas au-dessus de toutes les dignités : celle du travail.

Et pourtant, je trouve Ja, dans une page de mon journal,
ces réflexions que je transcris :
« 1" septembre 1908. Voila plusieurs jours que je
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emarfue, pour en saisir le caractere, la rentrée des cor-
Vees a midi et le soir. #

« Malgré la chaleur déja lourde a 10 h. 1/2, les hommes
Tentrent généralement pressés a leurs cases.

_ « Dans Jeur marche rapide, je ne saisis pas trop de par-
ticularités. Ce sont des hommes que 'estomac pousse vers
a maigre pitence.

(« Le soir, le spectacle est plus intéressant.

.« Les allures sont généralement lasses, bien qu'on sente
dﬁort pour ne pas trop le paraitre. Car ce n'est pas en
Vain que depuis 5 heures 1/2 ces hommes sont debout
apres huit heures d'action au grand soleil ou sous la pluie
avec pour subsistance une immangeable ration de légumes
Secs avariés trop souvent, et leur pain.

« Oh, ce spectacle! Cet effort de I'homme qui revient
affaissé du travail; cette procession de travailleurs de la
aim, de travailleurs travaillant, suant, s'exténuant, gra-
tuitement pour ne pas avoir voulu étre, la plupart dentre

eux, des exploités, alors qu'ils étaient libres; ce spectacle
a quelque chose d’éloquent et de suprémement consolant.

« A ce moment, ii semble quune influence augusie
Plane sur cette allée du camp ou ces hommes se pressent
ler_ltemen-r. offrant a voix timide, craintive, suppliante par-
ols un quart de vin qu'ils ont touché pour huit "heures d'e
Pénible travail; un quart de vin qu'ils ont soustrait a I"obli-
gation de le boire sur place; qu’ils ont arraché de l'eu_ars
evres, de leur gorge brilante qu'il tentait; un quart de vin
qu'ils ont, au prix de nouveaux risques de punition, passé
a la porte du camp, dissimulé sur leurs ventres gui se prétent
trop aisément a leurs desseins, dérobé a la fouille des porte-
clés, ces esclaves des surveillants, a la fouille des surveil-
ants eux-mémes; pour le vendre quatre sous, quelquefois
trois sous aux débrouillards du bagne, pour pouvoir acheter
Une tisane de café d'un sou, deux sous de bacowes, un
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hareng saur moisi, un peu de fromage avarié, ou quelques
feuilles de salade qu ‘un homme des cultures a rapportées
en risquant de huit & trente jours de cellule ou ‘de cachot.

« Cela, parce qu'il ne peut pas manger son lard trop
salé ou son endaubage trop fade. »

. . . . . . . . . - . . .

En d’autres pages encore, j'ai noté ce que pourrait étre
le travail, pour la régénération de ces condamnés.

J ai noté leurs discuseions entre eux an sujet des travaux
en cours. L'intérét qu'ils prcna!eut souvent a 1'édification
de ces villas consfonab!ea réservées a ceux qui n'étaient
souvent que de cruels ou inconscients bourreaux pour eux.

Je les entendais se facher presque de ce que la direction
du Travail n'était pas assez consciencieuse; critiquer tel
défaut, imaginer, comme s'ils avaient eu voix au chaplﬁre.
telles amélliorations.

Je les entendais aussi se dénoncer enire eux les agisse-
ments de tels chargés des travaux ou de tels surveillants
qui n'avaient mis que telle proportion de ciment ou de’
chaux dans tel mortier, au lieu des quantités supérieures
techniquement prévues ; — I'économie réalisée étant vendue
d’avance a tel commergant ou tel entrepreneur du village.

Et pour la peinture, et pour les planches, et pour les
briques, et pour les clous, et pour tous les matériaux cela
se répétait; cependant qu’eux-mémes s’avouaient également
leurs largins et leurs ventes a quelques libérés faméliques.

« Tu comprends, j'ai profité de ce que le surveillant
fawsait son affaire pour faire la mienne. »

Et la faim réelle, I'extréme m13e1e de cewxla- empﬂuqualent
ce ‘que I'ezprit de lucre de tels autres expliquait moins.

Oui, ils étaient nombreux ceux qui auraient fait de ben
cecur du bon travail en Guyane. Mais non seulement
1" Administration s’en f..... mais encore il semblait qu’elle
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al youla reculer par moment les limites de la stupidité
méchante pour décourager les travailleurs.
~Et voici ce que je retrouve encore dans mes notes :
¥ Administration distribue aux travailleurs des gratifications
en sucre et en café vert. Mais défense absolue de rentrer
du bois, défense de faire du feu sur le camp. Et ce n'était
Pas une défense en l'air. i
J’ai vu passer & la Commission disciplinaire des hommes
Pour aveir fait du feu sur le camp. -~ oy
Un commandant Rémy ou tout autre de son acabit lui
disait : « Vous avez été pris a faire du feu sur le camp.
- — Oui, mon commandant. — Vous avez forcément fait ce
feu avec du bois volé i I"’Administration. » ;
Aveu silencieux du délinquant. « Bien. » Trente jours
de cachot pour avoir volé du bois. Trente jours de cachot
bour avoir fait du feu. * : :
Cela parfois, pour griller le café vert recu en gratification.
Le nommé Venner, fort gaillard reconnu comme un bon
et assidu travailleur et spécialement chargé de la manceuvre
des charpentes en fer dit un jour, en juillet 1908, AW S
veillant commandant sa corvée : « J'ai beaucoup d’appétit
et ma ration de pain me fait juste le repas d qnze_heures:
Au lieu de café vert dont je ne peux tirer parti, faites-moi
délivrer un supplément de pain. »
Pour toute réponse le surveillant
Wission. ;
« Faites comme vous voudrez, répondit Venner. »
Le surveillant le signala et la Commission fui m_ﬂ;gea
quinze jours de cachot pour insultes envers un surveillant.
C'était sa premiére punition.
Tous les surveillants ne sont p :
€til en était qui comprenaient, mais que
QUi reconnaissaient combien feur recrutemen
¢ veux citer un cas de compréhension.

le menaca de la Com-

as de la trempe de ce&ui-ﬂj@
pouvaient ceux-la
t est mauvais?
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Le capitaine d'armes Cazenave avait donné aux impo-
tents du camp de Saint-Laurent-du-Maroni dont j'¢tais,
comme tache, un samedi matin, le nettoyage & fond du
camp, nous avertissant formellement qu’il voulait que ce
soit terminé pour la rentrée des corvées a dix heures.

C'était un homme plutét bon, s’appliquant & &tre juste

autant qu'il le pouvait.
_ Nous nous appliquames a le satisfaire, mais malgré nos
efforts violents par moment ; sur les six lourds cabrouets
d’ordure et de sable que nous avions ramassés, un restait a
vider quand les corvées rentrérent.

A la reprise du travail du soir, le surveillant Cazenave
nous dit :

« Malgré mes ordres formels, vous n’avez pas terminé
voire corvée ce matin, vous irez tous, ceux du cabrouet,
nous étions six, devant la Commission. »

Comme il disait ces mots, je le considérais fui et mes
compagnons. Ceux-ci étaient navrés de voir toute leur
bonne volonté du matin ainsi récompensée. Nous avions
du rouler les cabrouets pesant plusieurs centaines de kilos
pendant 150 meétres dans du sable.

Mais, courbés dans Jeur faiblesse, sous 'implacable fata-
lité de leur situaticn, aucun n’osait protester.

« ‘M. Cazenave, dis-je alors, dans le haut de la voix et
en me détachant de trois ou quatre pas des rangs dans sa
direction, vous nous traduisez devant Ja Commission clisci-
plinaire sans vous rendre compte, j’en suis certain, de 1'in-
justice que vous commetiez. Oui, il reste un cabrouct sur
six qu'il y awvait a sortir, mais je vous assure, moi, que mon
bras et mes jambes me font encore mal depuis ce matin des
efforts que j'ai faits pour arriver a finir a I’heure. Je vous
assure que mes compagnons et moi avons peinés toute la
matinfe de bonne volonté, cemme des buffles, et qu'aucun

b
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homme au monde, ce matin, n'a de meilleur cceur travaillé
que nous.

« Je suis indigné d’en étre ainsi payé par vous, et main-

tenant traduisez-moi devant la Commission disciplinaire. »
~ Pendant tout ce temps, le capitaine d'armes m’écoutait
attentivement et palissait.

Un silence pesa un instant sur les deux autres surveillants
et Ja vingtaine d'impotents que nous étions.

Et M. Cazenave se reprenant, me dit doucement :

« C’est bon M.... Je ne vous punirat pas. »

. . . . . .

Cela, trés peu de surveillants étaient capables de le dire
¢t surtout de le faire. )

. . e > ! . . - . . - L

~ Nombre méme d’entre eux, soit qu'ils manquent absolu-

ment de cceur, soit que l'idée que les bagnards cherchent
toujours a tirer au flanc pour ne pas travailler, ce qui est
fréquent, et que la suppression absolue du gain, Finsuffi-
sante nourriture expliquent trop, soit, dis-je, que cette idée
exclut toutes les autres, 'emporte sur toutes autres considé-
rations, des condamnés blessés au travail sont morts punis,
Parce que, selon le surveillant, c’était du chiqué.

Exemple, I'arabe Achour Tabet Ben Abdel Kader,
Ne matricule 35034, qui fut blessé par la chute d'un arbre
qu'i} abattait.

Transporté a sa case, dés le lendemain, le surveillant
Bourgeois lui ayant donné I'ordre d'aller au travail, Achour,
incapable d'obéir, fut transporté au blokhaus, c'est-a-dire a
la prison du camp pour mauvaise volonté au travail et mis
au pain sec, la panacée administrative par excellence, dans
Ces cas.

Le surlendemain, 4 décembre 1907, Achour mourrait
des conseéquences de I'accident, au blokhaus des punis.

8

- .’ lw] w] (=]
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L’Administration nota comme version officielle de sa
mort : « Mort naturelle dans la case », en contradiction avec
la version du médecin qui justement était de visite au
camp, ce jourda : « Mort due a un choc sur le crane. »

Autre cas : Mali, grand gaillard, bon travailleur de
trente-six ans, blessé au camp Godebert le 8 ou 10 sep-
tembre 1909 par un rail de chemin de fer Decauville qu'il
déchargeait d’un lorris, qui lui est tombé sur la jambe.

A été mis dix jours a la prison avec un litre de lait par
jour ppour toute nourriture; a été menacé par le surveillant
‘Waganem du revolver pour refus, étant blessé, de se mettre
aux fers.

Apres ces dix jours est allé au travail, mais la jambe
devenant tres vilaine, a été hospitalisé par le docteur Bri-
mont: Et a la suite de différentes interventions chirurgicales
‘a di subir I'amputation de la jambe, le 14 janvier 1910.

C’est encore P... qui regut aux incos une branche d’arbre
sur la téte qui lui affecta gravement la vue,

Etant au halage des bois, il ne voyait plus assez vite
les rouleaux, butait contre, tombait et arrétait ainsi a chaque
instant la corvée : quinze jours de cachot pour mauvaise
volonté au travail.

J'arrivai a Charvein comme il finissait sa pumtion.

Ii m'expliqua son cas, et je remarquai aussitot ses yeux
agités d’un tremblement perpétuel. Sans étre médecin, i
était facile d'établir entre ce phénomeéne et le traumatisme
résultant de la chute de la branche, la relation de cause
a effet.

J'écrivis une lettre au chef de camp pour expliquer son
cas, :

Admis & I'hépital, P... sortit & peu prés guéri quelques
jours aprés et put reprendre sans accroc son travail.
quelque temps de la, il s'enfuyait sous les balles des sur-
veillants.
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Qllel‘ques années plus tard, étant chez moi, a Cayenne,
Y Vis entrer un homme que je crus reconnaitre.
Ul habitait depuis quelque temps la ville ol il était arivé,
€ main emportée par une cartouche de dynamite avec
aquelle il avait vouly pécher. Il sortait de I'hdpital depuis
Peu, et s’y était donné comme ouvrier italien, venu libre-
Ment aux mines depuis de longues années en Guyane.

: police, aprés wvérifications sommaires, avait accepté
%es idires,

En Je considérant de prés, je reconnus le fameux trem-
e ent des yeux dont il était resté quelque chose et une
8¢re cicatrice pres de la tempe.

, Valgré que cet homme qui pesait & Charvein 85 kilos
'en pesait peut-étre plus que 60, malgré sa longue barbe,
1 le reconnus formellement. .

« Vous étes P..., lui dis-je. »

Protesta énergiquement.

« Vous &es P... Voici d'ailleurs la cicatrice que vous
A faite la branche en tombant et le tremblement de vos
Yeux qui n’a pas encore complétement disparu. »

Persista a nier.

« Clest bien, lui dis-je, je ne vous demande pas d’avouer,

® je n’ai que faire de vos aveux, au surplus, vous pouvez
parfaitement tranquille, si je suis seul a vous recon-

Maftre, vous ne risquez rien. )

endant trois ans, P... circula librement dans les rues

dpe_Cayenne sous son nom d’emprunt, sans étre inquiété.

Us un jour il s’embarqua sur un bateau italien.

,C‘ est Sami, coolie indou, depuis huit ans télégraphiste,
q}“ rentra un jour de sa visite de ligne en se plaignant

AVoir été mordu par un serpent. :

=€ surveillant Colonna lui répondit que c’était parce
'q‘“ﬂ? Wavait pas rargé les fils qu'il parlait de serpent et
Tefusa de I'envoyer a I’hépital.

o Ak
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Sami mourrait le lendemain.

D’autres fois, I'abus prend d’autres formes.

Astruc et Beneventi, étant canotiers, refusérent, pendant
la sieste, d’armer une baleiniére pour poursuivre des forcats
comme eux qui passaient en état d’évasion en radeau sur
le fleuve.

Le surveillant leur offrit vainement cinq francs pour {es
décider et vaincre les sentiments qu'ils invoquaient.

Traduits devant le Conseil maritime spécial pour refus
de travail, ils furent condamnés a six mois d'emprisonne-
ment, ce qui est d'abord dans ce cas une aggravation disci-
plinaire de la peine des travaux forcés et qui constituent,
en méme temps, six mois de rabiot.

Le Commissaire rapporteur invoqua, comme précédent,
la condamnation a six mois de la méme peine d'un forgeron
qui avait refusé¢ de forger des manilles, c'est-a-dire des
instruments de torture pour ses camarades.

Dans le méme cas, aux lles, des hommes refusérent éga-
lement de poursuivre leurs camarades qui avaient enlevé,
sous le nez des surveillants, en pleine aprés-midi, une embar-
cation avec laquelle ils faisaient force rames mallgré un
feu nourri de carabines, qui en blessa d’ailleurs plusieurs.

Parmi ceux qui consentirent a aider les surveillants a
rejoindre les fuyards, plusieurs furent, par la suite, tués
ou frappés de coups de poignard, la nuit, ou empoisonnés.

Astruc et Beneventi invoqueérent ces précédents et ces

exemples. Mais ces arguments n’avaient aucune valeur pour

les fonctionnaires juges.

Au bagne, tous les sentiments qui peuvent relever I’homme
sont considérés comme non permis aux bagnards, dont la
seule raison d'étre, est de s'avilir chaque jour davantage,
de se trahir, de se contaminer, de s'assassiner les uns les
autres sous | ceil cquuement indifférenet de "« Tentiaire
régnante ».
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Si, cependant, on a permis quelquefois & des bagnards

e sauver, dans des circonstances difficiles, des fonction-
Naires, des surveillants, des civils en danger immédiat de
S€ noyer notamment,

Ekt certains sauveteurs — pas tous — ont méme obtenu

€5 graces,

‘autres fois, ce besoin porté jusqu’au sadisme qui veut
que tous les actes du condamné pour certains surveillants
et fonctionnaires soient toujours entachés de duplicité, de
Mmauvaise volonté, d’esprit vicieux, aboutit & des abus par-
heulierement stupides.

Le nommé Derouic était un hercule trapu, auguel sa
force et ses facultés de travail permettaient de charier,
Porter, d'accomplir facilement une tiche double de celle
d"un homme robuste et de bonne volonté.

Sa simplicité d’esprit égalait sa force.

_Sa conduite et son travail I'avaient fait arriver a la pre-
miére classe des condamnés, et les reglements prévoyant
que tout condamné ayant accédé i la premiére classe pou-
Vait étre engagé chez les commercants ou industriels, ce qui,

U point de vue de la nourriture, notamment, constituait
g€néralement un avantage apprécié et procurait, en outre,
une sorte de demi-liberté, Derouic avait fait une demande
€N ce sens, selon son droit. e

ais on tenait a Jui sur le chantier en raison de sa grande

cilité,
. On imagina donc de I’envoyer au halage et on le placa
2 une bricole & peine solide pour un homme ordinaire. La
ricole cassa, puis une deuxiéme, une troisiéme qui ne
valaient pas mieux. :
raduit devant la Commission disciplinaire pour ce fait,
'a Commission ne lui infligea que huit jours de cellule, au
liew de trente jours de cachot qu'avait escompté le surveil-
ant, pour le faire descendre de classe.
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Que dire de cette duplicité qui consiste a détruire machia-
véliguement en un moment, par le fait d’une punition bas-
sement recherchée, le résultat de plusieurs années d'efforts
difficiles a tous égards.

Et ce n'est pas un cas isclé. Je 1'ai vu s'exercer contre
de bons ouvriers magons, forgerons ou autres qui voulaient,
comme Derouic, bénéficier des avantages que leur valaient
leur bonne conduite et leur application au travail, d'aprés
les rdglements mémes.

Et j'ai entendu le surveillant Courtade, & Kourou, dire
en parlant d'Arabes qui, étant depuis longtemps de pre-
miére classe, demandaient inlassablement pour étre enga-
gés + « Ya qu'a leur faire ramasser trente jours de cachot;
comme ca ils retourneront a la troisime et ne nous em.....
plus. » :

Mais la dose de culot de ce surveillant était d’autant
plus phénoménale que I'on ne discutait jamais ses rappaorts.

Je Vai cependant obligé d’avouer, en pleine Commission
disciplinaire, devant laquelle il m’avait traduit, en méme
temps que quatre autres condamnés, pour avoir chanté
dans la case, qu'il avait menti. Et comment! Et bien que
cela n’ait pas de rapport avec ce chapitre, je vais le relater :

Dans la case, des hommes chantaient, en effet, comme
presque tous les soirs, ce qui était le plus souvent toléré par
les surveillants de garde, jusqu'a sept heures.

(Le surveillant Courtade s’était approché, un soir, & pas
de loup, avec son fameux porte-clés Harhir, son Ame
damnée.

A un moment donné ils apparurent tous deux & la fenétre
surélevée de 1 m. 50 au-dessus du sol et'ils virent, & trois
metres d'eux, un groupe de cing & six condamnés qui chan-
taient paisiblement.

Mais aussi, a trente centimétres de Teurs visages, dans
'encadrement méme de la fenétre ol ils étaient accrochés
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el ol se trouvait ma place, le surveillant Courtade me vit,
car je me retournais a ce moment, et nous nous trouvimes
]“?5 yeux dans les yeux a nous considérer un instant, It me
Wit & ma place ol je pensais et repensais & la mort de mon
frére unique, que P'unique letire le concernant depuis cing
ans que je i'avais quitté, recue la veille, m’avait apprise.
€anmoins, comme Courtade, capitaine d’armes depuis
trois ans sur le camp de Kourou, faisait punir qui il vou-
lait, comme grand manitout de la discipline, il soffrit le
luxe de me traduire avec les chanteurs, persuadé que je
serais bon, puisqu'il savait qu'on ne pouvait pas me séntir
en raison de mes interventions contre les abus de tous les
Jours, |y )
- Cependant, il avait désigné nommément les chanteurs
en les informant qu'il les traduisait devant fa Commission,
Mais ne m’avait dit mot.

Le jour de I'appel des hommes punis, quelle ne fut pas
ma surprise et aussi celle des chanteurs, de m'entendre
appelé immédiatement aprés le premier signalé, le nommé

sy avec ce motif :

« Ces transporiés ont chanté A phusieurs reprises a pleine
Voix mallgré la défense du surveillant et pour se moquer de
uL y» ‘ a3
,Néanmoins. connaissant Ja mentalité de Courtade, je ne
Mmen étonnai pas longtemps. ¥

£ Quand vint mon tour, on me lut le rapport m’accusant
d'avoir chanté le soir dans la case: _

Je répondis que non seulement c'était faux, mais que
le surveillant Courtade le savait bien.

« D’ailleurs, Messieurs, avee le deuil qui me frappe et
Que vous connaissez -— la Commission acquiesga de la téte
~= Je n'en n'ai guére le ceeur. » ( :

P... qui avait passé avant moi, avoua avoir chanté,
Wais il ajouta : « M... ne chantait pas. » \
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Les autres signalés avouerent tous également, isolément,
et déclarérent : « M... ne chantait pas. »

Intrigué, le commandant Chex nous fit tous rentrer
ensemble et ]a, les quatre signalés.répétérent : « M... ne!
chantait pas. »

On les it sortir. '

Resté seul, le commandant fit appeler le surveillant
Courtade :

« Vayons, M. Courtade, vous étes sir que M... chan-
tait. »

Courtade, avec I'accent de la conviction et I'assurance
de I'homme dont, du fait de sa fonction — il m’avait dit
un jour : je suis assermenté, moi — la parole ne saurait
étre mise en doute, répondit : « Ouil, mon commandant,
M... chantait avec les autres. »

Le commandant : « Eh bien, M...,, qu'avez-vous a
dire? )

<~ Que M. Courtade ment et je vais le prouver devant
lui; et aussitét je me tournai contre Courtade qui était a
mon coté. Et les yeux dans les yeux, je lui dis : « M. Cour-
tade, vous étes entré avec Harhir dans la cour et vous vous
dtes accroché a la derniere fenétre de la case. L4, vous avez
vu le groupe de chanteurs et, en méme temps, vous m'avez
vu assis, seul 2 ma place, et je me suis alors retourné et
je vous ai regardé d'aussi pres que maintenant. Harhir
était @ votre gauche et me regardait aussi. Je wvous ai
regardé, nous nous sommes regardés et vous avez bien
compris que je voulais vous dire : « Vous ne pouvez pas
vous tromper, je ne chante pas. Rendez-vous-en bien -
compte. Et vous m'avez compris, M. Courtade, et c'est
bien une gageure de votre part, tant vous étes siir que la
Commission a confiance en votre parole. Mais voyez-vous,
maintenant, vous n’étes plus siir. »

LLa Commission, par un de ces revirements qui ont leur
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source dans le meilleur de 1'étre humain, écoutait avec inté-
rét et m'encourageait, comme malgré elle, a continuer.

« Vous n'étes plus siir de réussir 2 me faire punir inno-
cent, car enfin, dites encore, affirmez, jurez sur ’honneur,
sur vos galons, M. Courtade, que vous m’avez vu chanter. »

Courtade avait changé de couleur, lui, si sanguin, était
devenu bléme.

Le commandant lui dit doucement :

« Eh bien, M. Courtade, M... chantait-il, oui ou non?

— Je crois qu'il ne chantait pas. »

La Commisison rendit cette sentence qui me stupéfia
doublement : C., P., M., D., M. avoir chanté et fait du
bruit dans la case... excusés... Ainsi, plutét que de cons-
tater le mensonge flagrant — et avoué du surveillant —
la Commission préféra acquitter quatre délinquants qui ne
Parvinrent pas a comprendre cette clémence.

Et, bizarrerie, singularité des conséquences, Courtade
demanda aussitét & aller aux Iles et de la se fit rapatrier.

eux ou trois mois apres, la nouvelle de sa mort, en
arrivant en France, circula. Je ne 'ai pas vérifiée.
. Je me suis peut-étre trop fonguement étendu sur cet
mcident, banal en somme. )

anal, oui, & cette distance, méme pour moi. ;

Cependant, je ne puis me défendre d'une oppression
douloureuse en. revivant ces heures.

C’est quelque chose de si terrible que de se sentir le jouet
‘!'Ul'le autorité, laissée sans contrdle, aux pires instincts de

omme.,

Dans ce recul du temps, j'oppose la facilité cynique de

ourtade s’appuyant sur ses prérogatives d’assermenté, de
se dire : « Tiens, je vais I'envoyer au cachot dvec les
autres )); et cette spontanéité jaillie des sources indestruc-
tibles o vit le besoin de justice des hommes poussant una-
Mmement les quatre chanteurs 2 me disculper, & déclarer,
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non sans risque d'irziter la Commission contre eux : « M...
n’a pas chanté. »

Et cela ne mous induit-il pas & une pmdaente réserve
lorsque nous sommes tentés de toujours conclure : « La
situation de tel homme est une garantie qu'il ne peut pas
mentir... d’autant plus qu’aucun intérét ne I’y pousse. )

Tandis que ceux-la sont par destination, par besoin de
défense, par dépravation, chroniquement menteurs.

Comme conclusion de ce chapitre sur le travail :

Etant donné que la main-d'ccuvre pénale reste dans sa
moyenne médiocre au point de vue a:pt:tuda coloniales
particulierement ;

Etant donné que le personnel pénitentiaire, bureaucrates
ou surveillants, n'est nullement préparé pour la tiche déli-
cate et vraiment difficile qu'est le relevement des con-
damnés par le travail;

Etant donné que {'on enseigne bien la valeur d’une chose
qu’autant qu'on est vraiment capable de I'estimer et de
la pratiquer soi-méme;

Etant donné que les qualités d’apostolats, que les dévoue-
ments apostoliques qui seraient nécessaires a I'accomplis-
sement d’une telle ceuvre sont choses qu'il est chimérique
d’espérer trouver : le bagne de la Guyane ne peut que
continuer, malgré tous les chambardements imaginables, a
étre Vignoble cloaque qu'il a toujours été et sera vraisem-
blablement de plus en plus.

A durer, cette institution finit par se croire indispensable,
alors méme que tout : le néant des résultats; le néant des
avantages pour la collectivité ; sa faillite irrémédiable
point de vue idéal de régénération des condammés; son
insensibilité . congénitale; sa crapuleuse inconscience dans
la rapine et dans le crime, la condamnent tous les jours a
disparaitre.
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Libération

« Assez... Assez... Supprimez, délivrez-nous, délivrons-
nous de ce cauchemar! )

Clest par ces mots que se terminent les lignes que j'écri-
vais la derniére nuit passée au bagne, le 11-12-mars 1910.

Je venais de compter; ils étaient cinquante-sept avec
moi dans cette case, et & les voir tous pareils, dans la diver-
sité des positions du sommeil qui les délivraient pour quel-
ques heures de leurs miséres, je sentais le regret de les
rop quitter d’un seul coup; de trop les laisser 1a, si mal-
eureux, si misérables.

en passant, je les nommais mentalement et ma
mémoire précisait les traits, les earactéristiques des visages
noyés dans I'ombre, que trouait a peine I'unique et fumeux
ignon de la lanterne de la case. "

. '_E't parmi ces visages, certains exprimaient 4'51 ténacité,

qui ne furent jamais que des hommes sans énerge.
_ D’autres portaient Iindice de qualités qu'ils n'eurent
Jamais, ou de facultés qui ne furent pas cultivées. :

D’autres, qui paraissaient de sombres brutes, n'étaient
que des timides. , P ;

. "autres qui ne décelaient rien des vices qui les possé-

lent, 3

D*autres qui avouaient ouvertement ces mémes vices.

Apparences tour a tour fidéles et trompeuses des réa-

2

lités et qui, parfois, avaient fait payer cing ans, dix ans, a

')
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ces disgraciés ou malformés un délit qu1, avec des appa-
rences moins singuliéres, avec un visage plus commun,
un nez régulier, des yeux quelconques, auraient été frappés
d'une, deux ou trois années.

Fatalité des fatalités! Influence des traditionnelles
observations hatives et erronées des hommes.

De combien de siecles de travaux forcés as-tu injuste-
ment fait frapper des accusés qui en méritaient moins?

Et je m’appliquais a fixer dans mon souvenir o je le
retrouve, aprés tant d’années, vivant et précis, ce tableau
inhumain, de grande et terrible horreur, puissamment élo-
quent par ['opprobe qu'il soulevait en moi.

Je l'ai la, dans mon esprit, cette case sombre ou ces
cinquante-sept formes humaines semblaient irrémédiable-
ment vouées a la plus lamentable, a la plus criminellement
dégradante des agonies.

Et cependant, je devais connaitre, par mes propres
épreuves, pendant deux ans, que la vie du libéré peut étre
par certains cotés, encore pire que celle que j'allais quitter.

« Monsieur M..., expliquez-moi donc, devait me deman-
der plus tard, le gouverneur Lejeune, vous qui connaissez
bien ces choses, comment il se fait que les libérés aient
encore, par rapport aux hommes en cours de peine qui
pourtant souffrent visiblement de leur régime, si mauvaise
mine. RRETR il

« Car j'en vois qui paraissent tellement rendus au dela
des limites ‘qu’on peut imaginer, que je me demande com-
ment ils tiennent encore debout.

— C’est que, monsieur le Gouverneur, la ration insuffi-
sante déja ‘administrativement parlant des condamnés,
diminuée par les tripotages divers, et mauvaise 'souvent,
c'est que le pain, notamment, c'est encore quelque chose de
substentiel.

« La case, si ignoble soit-elle, est encore un abri.
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« Tandis que le libéré, neuf fois sur dix, n’a ni pain ni
abri, )

.
i - . .

Je sortais du bagne avec une confiance en moi-méme,
Pour ainsi dire, absolue.

,Je m'étais tant appliqué, pendant ces six années, a

couvrir chez mes compagnons comme en moi-méme, les
Tisons qui font les hommes faibles, dans la lutte pour la
Vie, les causes d'échecs, de chutes, de désespoir, que je me
sToyais capable de triompher ol tant d’autres avaient été
atalt_ament vaincus d'avance.

Mleux. la tendance nettement mystique, d’une mystique
U n'avait rien de dogmatique évidemment, de mes
Croyances en la vertu de 'honnéteté pure, me permettaient
J€ croire que je réussirais a vaincre la coalition des pré-
Jugés, de la défiance légitime et illégitime, du mépris fondé
U non fondé, la coalition,de tous les intéréts personnels
et collectifs réunis contre le bagnard délivré, échappé a
Son bagne.

A}prés une enquéte que j'avais faite sur les caracteres
des industriels, des commercants du village en questionnant
s garcons de famille, les quelques ouvriers spéma‘l)!stm
W, plus ou moins, avaient été employés chez ces derniers,
J® m'étais convaincu de me recommander queliques jours
avant ma sortie a celui que, d'aprés mes renseignements,
)€ considérais comme le plus capable de me comprendre,
‘Par deux longues lettres.

ans la seconde, j'exposais un plan de culture en grand
'de la banane et sa transformation sur place en farine.
‘exposais & cet industriel ique ce produit, qui avait déja

Hait seg preuves commerciales, aux Etats-Unis, en Angle-

eire notamment, avait un débouché certain en France (ce

U s’est réalisé depuis). : i
o8 nbmbreay: Therés Jqui crevaient la faim dans le
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village assuralent une main-d'ceuvre suffisante, et je faisais
mon affaire de les intéresser aux plantations en gra
nécessaires. :

Et je ne m’aventurai pas sur ce point, car, queﬁlques
années pIus tard, ayant acquis lts moyens pécuniaires de
le faire, je devais démontrer qu'en traitant ces libérés, qui
raisonnaient encare sur leurs intéréts, ce que l'on ne pou-
vait admettre ; qu'en les traitant comme des hommes, on
pouvait a%tenir dans la proportion de un sur deux, un
effort de bonne volonté au travail, trés appréciable.

Mais la comme partout ailleurs, il y avait, ## y a la
maniére de sy prendre qui compte avant foul.

Parmi les libérés, les mécaniciens, les ferblantiers pour {a
conduite des machines, le montage et le soudage des boites
étaient fargement suffisants.

Tous les ¢léments nécessaires, enﬁn. le terrain a profu-
sion, e climat éminemment propre & cette culture, une main-
d’ceuvre qui pouvait devenir trés capable, se trouvaient la
comme a dessein réunis.

L’énorme encombrement que représentait le transport des
bananes en régime était réduit des quaire cinquiemes; le
déchet, pratiquement supprimé.

En un mot, j’avais, avant ma libération, fait le néces-
saire [pour me prouver @ moi-méme et a ceux qui pouvaient
avoir intérét a mettre a profit ma bonne volonté et mes
facultés, que j'étais capable de joindre I'exemple aux pré-
ceptes.

Mes lettres furent lues avec attention. J'avais pu m’en
rendre compte. ‘

Je quittais donc le bagne avec une confiance relative-
ment motivée en 'avenir, et je repensais, avec assez d’ opti-
misme, a ceite parole méchante d'un grand gaillard que
j'avais un jour vertement rabroué pour sa grossiereté, quel-
ques semaines avant a |'ile Sain;—]osepb : « Toi, tu feras
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“mme les autres, et on te verra boulevard Jublin attendre
94 une mangue tombe, pour manger. »
Jallais bien voir.

- Le matin j'eus 'occasion de sourire. ;

€ surveillant chargé de I'habillement, et qui devait me
Temettre un. méchant complet de toile bleue, taillé sur le

Patron que la livrée de toile grise du bagne, était
‘€N retard,

Comme il rentrait, M. Cazenave lui cria : « Dépéchez-
Yous, il y a M... qui est libéré ce matin et qui vous attend.
Si vous Juj faites faire du rabiot, vous n'y couperez pas
Bour une réclamation. »

Lt le surveillant s’empressa sans rien dire. ;
o <es formalités administratives accomplies, ayant touché
les |_fr. 76 centimes, reliquat de mon pécule de Saint-
I tin-de-Ré, auquel le commandant Chex, 2 ce moment-
A Wésorier, ajouta 4 centimes pour faire | fr. 80, je m'en
US me présenter A I'industriel & qui j'avais éerit. :

Mais je ne pus obtenir aucune indication sur ce qu'il
Pensait de moi et de mon projet. ol

anifestement, cet homme était partagé entre le désir

Ne pas rejeter une possibilité peut-étre avantageuse ct
celui de se débarrasser d'un libéré importun.

e vis qu'il me fallait prévoir vivre plus longtemps que
Possible avec mes | fr. 80. Le moindre repas au restau-
_:’ant colitait 0 fr. 75, je n'en avais done pas pour long-

5.

J'avais retrouvé, & ma sortie, deux ou trois compagnons
avec Jesquels nous avions formé un groupe sympathique a
UM moment donné, sur le camp de Saint-Laurent. E}: notre
8roupe avait rapidement imposé le respect, a tous égards,
Par la décence de nos rapports entre nous, par le ton de

¢ conversation d'olt était rigoureusement proscrit tout
terme malsonnant, & tout le reste du camp.
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Ces camarades, qui travaillaient 4 la yoierie de la com-
mune, m’offrirent spontanément le gite dans leur chambre.

Mais ils ne gagnaient que trop strictement de qum suf-
fire a leurs plus immédiats besoins pour que j'eusse pu
accepter autre chose d'eux.

Aussi, contrairement a ma résolution, bien arrétée avant
ma sortie, je consentis, sur Ja demande des pensionnaires
du restaurant, a user d'un petit talent de chanteur, et faire
un petit concert le soir méme, ainsi que le lendemain, un
dimanche, ce qui me rapporta une quinzaine de francs.

Je retournai voir mon industriel et le priai de me donner
une indication précise sur ses intentions, car, ajoutai-je,
j'ai besoin de manger, monsieur.

It me répondit évasivement, arguant de ses occupations;
j'insistai en lui disant qu'a sa place je saurais répondre
si oui ou non ma demande et mes projets comportaient une
suite dans son esprit.

« Je n'ai pas I'habitude que 'on me parle sur ce ton,
me dit-il. »

Je Tui exprimai mon regret d'y étre contraint par les cir-
constances dont il ne paraissait pas se rendre compte et je
rompis la, enlui réclamant la lettre ot j'exposais mon projet,
mais il refusa de me la rendre.

Je fis aussitot démarches sur démarches aupres des Atitres
industriels et commercants du wvillage; écrivant, maapﬁll
quant pour montrer que j'étais capable de concevoir et
d’exécuter en vrai travailleur manuel que I'effort intel-
fectuel avait perfectionné.

Ces gens m’écoutaient sans paraitre comprendre que je
puisse étre animé d'un foi pareille pour I'action, car cela
n’était pas normal, méme pour un homme de la catégorie
dite libre, a plus forte raison de la part d'un libéré.

Je relate longuement ces choses qui me paraitraient vaines
aujourd’hui si elles ne rendaient plus saisissantes la situation



ATy ! e

de ces malheureux libérés du bagne avec tout le cortege
des défiances qui s’attachent a leur situation et absolument
incapables, pour I'immense majorité, de toute initiative.

Avec la foi mystique qui m’animait, avec la confiance
que me donnait en moi la certitude que j'étais une bonne
affaire pour qui aurait voulu m'employer, ainsi que les
circonstances m'ont permis de le démontrer plus tard; avec
mes facultés entrainées, prétes a produire du bon travail,
prétes a gagner de I'argent, je n'ai pas trouvé le moindre

ol.

Pendant ce temps la fitvre, que je n’avais pas connue
depuis mon arrivée en Guyane, me prit.

IL"Administration pénitentiaire avait fait abattre un Jarge
pan de forét ppur dégager Saint-Laurent et I'assainir en
llui donnant de Iair. ‘

Mais avant que les marécages fussent asséchés par une
irrigation rationnelle, le soleil fit se lever de ce sol subite-
ment soumis &' I'ardeur de ses rayons, des miasmes mortels.

A ce moment, pendant les années 1909, 1910, les con-
damnés furent empoisonnés par centaines. Les chiffres qui
m'ont été fournis de juin 1910 a janvier 1911 inclus,
donnent 324 décés pour huit mois, soit une moyenne de
40 par mois, au liew de 18 a 20, les années ,préc_‘.édentes.
et cette moyenne fut, parait-il, beaucoup ssupérieure en
1909, pour une population d’environ deux mille individus.

Par la suite, les effets de cette aération a Saint-Laurent,
les régles rigoureuses d’hygiéne, imposées par des médecins
€nergiques, se traduisirent par un abaissement conmdt'irabtl‘e
de la. mortalité qui tomba, je crois, a deux ou trois par
mois. C'est de cette fievre que j'étais frappé & mon tour.

Pendant quinze jours, je fus hospitalisé et soigné avec
Intérét par un médecin nouvellement armve en Guyane, et
J& me remis un peu. ;
~ Jabservai pendant ce séjour le fonctionnement de cet
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hépital ol j’étais admis pour la premiére fois, et voici ce
que je trouve dans mes notes :

La nourriture n’est nullement appropriée pour des esto-
macs fatigués comme ceux des fiévreux, des diarrhétiques,
des anémiques, etc., a part trois ou quatre aliments que
les médecins ordonnent rarement et que I'on distribue
_ encore moins, car on pille de tous les cbtés les vivres de

régime alloués aux malades.

Toute 1'armée des cuisiniers, infirmiers et auxiliaires
buandiers, hommés de corvées, veut bien manger, bien
boire, s'engraisser, fumer et gagner de I'argent, aux dépens
du régime des malades, auxquels il n’arrive plus qu'une
mforme ragougnasse qu'ils ne peuvent absorber; et a la
maladie vaincue parfois par les médicaments succeéde la
faim qui va grandissant, jusqu'a la rechute qui délivre
le malade par la mort. ' .

Seuls, les débrouillards, les amis des infirmiers, ceux aussi
dont la jeunesse et les vices font "objet de Vinfame plaisir
des pédérastes en place, se tigent d'affaire, méme assez
rapidement souvent.

. Et c’est du haut au bas de I'échelle fa gabegie, la rapine,
le pillage qui sévissent.

A ce moment de année, au mois d'avril, on prévoit
qu'il 0’y aura bientét plus de lait condensé. La provision,
mesquinement prévue, a été consommée en partie @ I'hé-
pital, naturellement, mais aussi vendue au prix de recel,
aux commercants, aux fonctionnaires, aux forcats en cours
de peine, aux libérés, a tout le monde.

Les malades pour qui cet aliment est indispensable
nauront plus qu'd crever. S

Fit il en est ainsi pour tout ce qui peut se vendre.

Je sortis et, comme il fallait vivre, je réussis a enirer
dans un restaurant de libérés pour essuyer la vaisselle et

\
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pour effectuer les travaux les plus rebutants du nettoyage.

Pendant vingt ‘jours je fis des efforts inouis pour con-
server mon, emploi et, a ceite occasion, je dois signaler que
cing ou six camaraces s'étonnérent et furent comme vexés

e ce que j'eusse pu accepter ce travail, car, me dirent-ls,
Nous nous étions entendus pour payer ta pension; fres
ému, je les remerciai, en Jeur rappelant qu'il n'y avait pas

sots métiers et gu'en aucun cas le travail ne pouvait
abaisser I’homme. :

Cependant, la févre qui m'avait repris dés ma sortie
de I'hépital ne me permettait de conserver aucun ali-
ment, alors que c'était Ja mon seul salaire, alors que )'avais
Cru, en enirant, &re nourri et toucher vingt sous par jour
en plus, comme celui qui m'avait précédé dans cet emploi.
Mais mon. patron, un libéré, jugeait que pour un impotent,
Jétais suffisamment payé avec la nourriture.

Un jour que, trés malade, j'avais oubli¢ le dessert d'un

pensionnaires que je servais & domicile, mon patron me
chassa. Il n’était pas embarrassé pour me remplacer. Et
pendant vingt jours encore, je restai sans nourmiture, sans
soin, avec la fievre tous les gours. !

Il y avait tant de malades au village qu'il était difficile
d'entrer a I'hépital ; et je pouvais considérer tous des jours
la plupart des libérés malades, fiévreux, sans pain, sans
soin, sans gite, se demander comme moi-méme quel nou-
veau crime Jeur valait cette nouvelle et effective condam-
Nation pire par certains cotés que la premiere. : 704

Et puis le médecin qui m’avait bien soigné avait quitté
le service de I'hépital pour celui des chantiers et celui qui
Yavait remplacé ne m'inspirait pas confiance. Voici pour-
quor : : : b
Deux ans auparavant, en cours de peine, le médecin-
chef du service de santé de la Guyane était venu en imf‘
Pection au Maroni. Je I'avais vu passer sur le camp, rapi-



Ky o

dement, sans voir précisément ce qu'il y avait de particulie-
rement odieux dans |’état de saleté des cases, notamment
Vinstallation des lieux d’aisance qui faisait que les hommes
n'ayant pas de souliers devaient revenir avec leurs pieds
souillés (car il n'y avait pas d’eau a cette heure pour se
laver), reprendre leur place sur le bas flanc.

Je 'avais vu rentrer aux locaux disciplinaires ot les mé-
decins ne passaient la visite en ce tempsla que tous les
quinze ou vingt jours, comme c'était précisément le cas ce
jour-Ja.

J'allai donc me poster dev ant le service intérieur, a {'en-
trée du camp ou se trouvait la voiture qui devait le recon-
duire avec les cing médecins et pharmacien qui {"accompa-
gnaient.

Au moment ou, le dernier, il mettait le pied sur le mar-
chepied de la voiture, j’arrivai prés de lui et lu dit :

« Monsieur le médecin-chef, vous étes ici en inspection,
mais j'ai pu me rendre compte qu'on ne vous a rien montré
sur le camp de ce que vous avez intérét a voir. Je m’appelle
M... et je viens vous renseigner. »

Silence embarrassé et étonné de lassmtam:c

Je continuai :

« Vous sortez des locaux disciplinaires ? Mais vous
a-t-on parlé du condamné nommé Beliande, trouvé préci-
sément ce matin, 3 6 heures, mort, les fers aux pieds, dans
son cachot.

« — On a trouvé ce matin un homme mort ‘aux fers
dans son cachot ? m'interrompit le médecin mspecteur en
d'adressant auw docteur Lemal, chef du service sanitaire a
Saint-Laurent.

« — Euh... Oui, Monsieur le médecin-chef... I} était...
en traitement.

« — En traitement au cachot depuis vingt jours, qu’au-
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cun meédecin n'a passé de visite, interrompis-je en Jes con-
sidérant bien tous et en constatant leur réel embarras. )

Soudain I'un d’eux s'écria :

« C'est un fou, Monsieur le médecin-chef, c’est un fou.
Ne I'écoutez pas. Montez... Hue, cocotte ! » :

Je restai 1 un instant, regardant s'éloigner la voiture et
tous ces médecins, évidemment furieux de mon intervention.
En méme temps que les surveillants présents me considé-
raient aussi sans mot dire. .

A la sieste, le cocher des médecins vint me trouver et me
dit :

« Tu sais, M..., ce n’est pas le moment d'étre malade.

« — Je le pense bien. Mais devais-je compter avec cela?
Evidemment non. ;
, « — Mais ils se sont promis de ne pas te manquer a
Foccasion. Et ils ent pris ton nom. » :

Cétait I'un de ces médecins qui assurait alors le service
dans lequel je devdis entrer, les libérés étant en ce temps
dans les mémes salles que les condamnés en cours ide peine,
et soumis aux mémes réglements, o

La figvre ne me quittant pas, me sentant m’affaiblir gra-
vement tous les jours, je me.présentai cependant a la visite
et je fus aussitot hospitalisé.

Mais comme il manquait de place, je ne pus rentrer que

UX ou trois jours apres. 3

Durant quatre jours de médicaments et de diette, la
figvre m’abandonna. . , :

Le cinquitme jour, j'expliquai au médecin que depuis
qQuarante jours que j'avais quitté I'hépital, ayant eu chaque
Jour la figvre, je n'avais pu manger ; que me sentant meux
Je le priai de me donner quelque chose pour me remonter
rapidement afin d’étre au plus tot sur pied.

« Oui. On va vous donner quelque chose pour vous
Temettre. ))
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Il m’avait dit cela avec un air singulier. Je le regardai...

Alors, tranquillement, avec une ironie cruelle, et comme
s'il réfléchissait aux médicaments qu'il devait ordonner, il
dit en me regardant d’un air satisfait :

« Voyons... mettez-le a exéat. )

Ceite méchanceté dont je sentais bien I'origine m'exas-
péra et je lul dis avec indignation :

« Comment, monsieur, vous savez que, comme tant
d’autres, je suis dans le déniiment Je plus complet, que je
suis malade depuis trois mois, que depuis quarante jours,
je ne mange rien, et que de!puls quatre jours que je suis
dans votre service, j'ai pris une purge et trois jours de
quimine., Je vous demande aujourd’hui un peu 4 manger
et vous me jetez dehors alors que je me soutiens a peine,

« — Qui, vous avez été assez bien soigné Ja premiére
fois (je rappelle : pas par lui) et j'ai besoin de place. »

Et il me quitta. En face de moi, un condamné en cours
de peine, un noir, — le médecin était créole — lui dit :
« Monsieur le major, je suis bien. Je voudrais sortir.

« — Non, reste. »

1l quitta la salle. Mais, deux, trois pas plus loin se ravi-
sant il revint précipitamment 3 mon lit et me dit, visible-
ment hors de lu :

« Vous étes un vilain monsieur. Cest tout ce que yous
méritez.

« = MOHSICUII’, répondis-je. Le vilain monsneu:. en ce
moment, c'est vous, et vous oubliez trop que c'est ma situa-
tion de malade qui fait votre position de medecm icl.

« ~— Exéat illico, dit-il au surveillant qui ’lua.oc.ompa—
gnait, et ne I'onbliez pas s'il revient. » |

Je sortis aussitot. Et le suflcndemam. jécrivis a ce sin-
gulier médecin une lettre o je le rappelais au sentiment
de ses devoirs,

Je suis allé moi-méme remettre cette lettre a I'hopital,
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a Vatre frere qui était alors manipulateur, M. le doctetr
enjamin,

J? pensais heaucoup a quitter la Guyane en ce moment.
als comment ? Avec quel argent ? ‘

fievre ne me tenait plus que par intermittence, tous
deux, puis tous les trois jours, puis de loin en loin.

Un hasard me mit 3 méme de laver du linge pour un
habitant dy village et je gagnai | fr. 20. .

ussitot, je visitai les quelques libérés qui avaient des
aces et qui n'avaient pas toujours le temps matériel de
aver leur linge, qu'ils consentirent & me donner & raison

2, 3 et 4 sous la pice, pour le laver et le repasser au
quart ou a la brosse.

"endant six mois, je pus me livrer & ce travail. Je ga-
$nais | fr. 50 en moyenne par jour.

novembre, j'appris la venue a Saint-Laurent du
lV!atro:mi de M. Fillon, inspecteur général des colonies, en
Mission,

Je m'en fus le voir et lui exposait la situation des libérés.

I m’invita aussitét a lui faire connaitre par un mémoire
P‘?ur- désidérata. Je lui dis que pour parler en leurs noms
;fa!?l'ait que je les convoquasse en réunion et que cela
Wétait pas permis aux libérés.

Il me fit donner I'autorisation.

La fievre cependant revenait, mais je trouva.is @ans
Cette possibilité inopin#ment offerte de faire parvenir direc-
Yement ayx pouvoirs responsables un témoignage décisif

Patroce misére des libérés du bagne, une énergie nou-
velle, Et Jes intéressés, cependant informés n'ayant pas
ouvé en eux Fidée de m'aider & I'aménagement de la
salle que Findustriel auquel je m'étais adressé le premier,
ors de ma libération, m'avait généreusement offerte ; je

US transporter, malgré ma faiblesse, I'un aprés autre

A
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sur mon dos, une dizaine de lourds madriers pour les
faire asseoir. Je rapporte cela comme exemple de la pau-
vreté intellectuelle de ces malheureux.

Ils vinrent au nombre d'une centaine environ. Je leur
lus le travail que j'avais préparé pour leur expliquer que
Pinspecteur général en mission a Saint-Laurent demandait
qu'ils formulassent eux-mémes ce dont ils avaient a se
plaindre et ce qu'ils jugeaient bon pour amdliorer leur
lamentable situation.

Pendant que je lisais, je voyais a ma droite, dans une
piece dissimulée a la vue de V'assemblée, le commissaire
de police et deux gendarmes, cependant que devant la
porte un agent choisi faisait paisiblement en apparence les
cent pas.

Le commandant maire de Saint-Laurent en prenant
connaissance du mot que l'inspecteur m'avait donné pour
lui afin qu'il me donne I'autorisation nécessaire a la réu-
nion, s'était écrié : « Ah bien, ca va étre du propre...
Une réunion de kbérés I... » Et il semblait me prendre en
pitié. ‘

Mais je le rassurai : « Il n'y aura rien, j’en réponds.

« — En tout cas, je vais ordonner au commissaire de
prendre des mesures en conséquences. ) Et ces cent libé-
résla, dont plusieurs femmes, furent si sages que le com-
missaire m’en témoigna son étonnement.

« Vous avez entendu, répondis-je. Je les ai prévenus.
Je leur ai dit que le fait de se réunir pour s'entendre sur
leurs intéréts impliquait de leur part une tranquillité
absolue : vous ne donnerez pas le spectacle, leur avais-je
ajouté, alors que tout semble indiquer que vous étes inca-
pables de vous tenir, que donnent tant de réunions en
France... et méme la Chambre des députés. Lies libres
citoyens ont, parait-il, le droit de s'injurier et le reste, entre
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eux. Vous pas. On ne comprendrait pas cela de votre part.
On J'admettrait encore moins. »

En fin, je leur conscillai de désigner parmi les leurs,
Ceux qu'ils savaient les plus capables de s'expliquer pour
eux. : ; y At
Ils désignérent ainsi dix de ceux qui, employés ou petits
Commergants, représentaient le plus de compétences.

: Je les réunis en une Commission et ils me chargérent de
Iediger le mémoire demandé par l'inspecteur. :

Sept se cotisérent d’eux-mémes pour me verser 0 fr. 50
Par jour chacun, pendant le temps nécessaire, pour sub-
venir a mes besoins. :

3 Dix jours aprés, I'ayant fait approuver par la Commis-
sion, je remettais le mémoire a I'mspecteur. ‘
: Je viens de consulter les multiples notes qui ont trait
a ce travail. Et je me rappelle la volonté confiante que
Jy ai dépensée. Je repense que jai cru a la vertu de cet
effort, & I'intérét d'un fonctionnaire trés bien intentionné
Peut-gtre ; mais aprés quinze ans, n'en va-t-il pas de mal
en pig ? ;

Cependant, voulant vérifier administrativement les dire‘s

des fibérés, le directeur imagina de les faire appeler un a

un au commissariat de police.

LA, les questions suivantes leur furent posées :

« Travaillez-vous ? -

« Combien gagnez-vous ?

« Mangez-vous tous les jours ?

« Avez-vous des ressources ? ;

Quand Fenquéte fut terminée, le commissaire me fit
appeler et me dit : ;

« Voila, M..., le livre ol sont consignées les réponses.

endez-vous compte, 97 % des libérés assurent gagner
leur vie, manger tous les jours et nombre d’entre eux dé-
clarent avoir des économies.
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« — Et pourtant, monsieur le commissaire, vous savez
bien que cela est faux.

« — 'Evidemment, mais je n’ai pu consigner que leurs
dédlarations. »

A l'inspecteur qui me faisait la méme observation, je dis:

« La loi et les réglements spéciaux applicables aux libé-
rés prévoient que tout libéré, sans travail et sans ressources
doit étre immédiatement arrété pour étre puni des peines
portées a ['art. 271 du Code pénal, art. 7 du décret du
29 septembre 1890. Voici d’ailleurs 1'article 5 :

« Le libéré doit justifier de moyens d’existence consis-
(C tant soit dans la possession légitime de biens suffisants,
« soit dans la mise en valeur de I’exploitation effective de
(¢ concessions réguliéres, soit dans l'exercice d'une profes-
« sion ou d'un négoce non interdit aux libérés, soit dans un
« engagement de trayfil. » (1)

« Il est évident, ntonsieur I'inspecteur, qu'aucun de ceux
qui étaient interrogés, n'ignoraient cela ni que le commis-
sariat est 'antichambre de la prison.

« Mais veuillez choisir au hasard, vingt noms, dix noms,
si vous voulez, parmi ceux qui déclarent avoir des ressources
et de 'argent de cété. Faites-les appeler, assurez-les qu'ils
ne seront pas poursuivis pour vagabondage et vous verrez
ce qu'il restera du pourcentage de 97 %.

« Demandez-leur seulement ol ils mangent tous les
jours. C'est évidemment un moyén commode pour V'Ad-
ministration que de les faire appeler au commissanat. »

Et je vis bien que l'ingpecteur se convainquait qu'il avait
été trompé. Et comme il voulait faire quelque chose pour
moi, il m'adressa au directeur a qui, me dit-il, je vous ai
chaudement recommandé pour un emploi.

(1) Un libéré qui excipe d'un engagement fictif, selon le cas, est
condamné — de I mois 4 1 an ou de 6 mols 4 5 ans de prison ;
at de 100 a4 1.000 francs d’amende.
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Mais le directeur Bravard, qui ne parut pas reconnaitre
ex-incarrigible avocat, me regut trés aimablement, mais me
tdlara n'avoir aucune place pour moi : je m'en doutais
lfflen. 1} tint, cependant, par mesure de bienveillance excep-
Bonnelle & me faire remettre 15 francs sur la caisse spéciale
affectée aux secours des libérés.

X

4 Je repris ensuite mon lavage, mais les longs séjours dans
eau fraiche avec la fievre a |'état latent faillirent me jouer
Un mauvais tour et je dus rentrer a ’hdpital avec un nou-
Veau médecin.
Pendant quinze jours, je réclamais vainement un ipéca.
¢ médecin prétendait que je n'avais plus la force de le
Supporter, « d'ailleurs, ce médicament manquait, disait-il,
tomme d’autres », et tous les jours je voyais des malheu-
Teux trépasser faute de soins. L'hépital était dans un dénti-
Ment presque complet, au point que les médecins dégofités,
cecurés, ne passaient plus la visite que tous les huit ou dix
Jours. Entre temps, les morts s'enlevaient jusqu'a trois et
Quatre dans la méme journée, et j'entends encore le petit
énadier, que la crainte de la mort rendait fou furieux,
urlant inlassablement pendant trois ou quatge jours, et
Tepoussant avec des injures épouvantables cette mort qu'il
Yoyait venir le prendre. Tout I'hépital fut pendant ces
ongues heures sous ['obsession lugubre de ces plaintes dé-
Irantes et désespérées. Eit ce fut un soulagement immense
Quand on emporta le léger cadavre de Ménadier...
. De plusien phus, je devenais incapable de me lever. Et
J¢ ne pouvais méme plus supporter l'eau chloroformée.
Un poids énorme m’écrasait I'estomac et m’arrachait, mal-
&€ ma volonté tendue, des cris de plus en plus fréquents,
Cependant que j'entendais répondre aux gens qui entraient
d_ans la salle et se renseigner : « C'est M... qui dévisse son
illard. 5 Et & ce propos, j'ai noté que, précisément, ces cris
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spasmodiques, bien que trés douloureux, n'affectaient nulle-
ment mon esprit... Je ne souffrais pas autrement de me sentir
écrasé. A coté de mon étre animal torturé, ma pensée restait
sereine. Je jugeais que si je n'arrivais pas 2 me débarrasser
de 'amas de bile qui m’empoisonnait et m'étouffait, mon
organisme serait vaincu... et déja je ne pouvais plus des-
cendre du lit. Mais je sentais que je pouvais aller encore
plus loin dans la torture physique et mesurer dinsi toute
I'indépendance de mon esprit dans cette situation remarqua-
blement favorable pour le faire.

Eit je vérifiais ainsi, comme d’autres fois, 'indépendance
compléte de ma double nature d’homme.

Un jour, le pasteur arrivant dans la salle déclara : « Iby
a ici le représentant du parti ouvrier. » Ce mot me fit du
bien. Je le priai d'insister pour qu'un gramme d'ipéca me
soit accordé. Le lendemain, I'infirmier s’étant débrouillé, je
requs V'ipéca sauveur. Huit & neuf litres d’eau chaude et je
fus débarrassé de tous les poisons accumulés depuis des
mois.

Apreés quarante-quatre jours, un peu remonté, je quittais
'hopital et St-Laurent pour Cayenne avec un certificat du

- commissaire de police, sur lequel j'avais exigé qu'il attestat
Virréprochabilité de ma conduite durant un an a Saint-
Laurent. Ce qu'il fit en disant : « Je puis le mettre, puisque
c’est la vénte. »

Le surlendemain de mon arrivée a Cayenne, le médecin
de T'hqpxtal colonial, devant ma faiblesse, m'admit et je
restais encore quarante-hult jours hos|p1ta'lllse.

A peu prés d’aplomb, je me présentai au gouvernement.
Je fus recu par M. _]ossehn Robert, chef de Cabinet, au-
jourd'hui gouverneur, qui m’écouta avec bienveillance.

Il me demanda de formuler par écrit une demande d'em-
ploi et de lui exposer mes intentions.

\Le lendemain j'apportais ma lettre qui fut lue attentive-
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ment, j'en eus la preuve, et au nom du gouverneur, M. Sa-
mary, alors trés malade, le chef de Cabinet donna I'ordre
qu’un emploi aux travaux publics me soit donné.

Le chef de Cabinet me dit textuellement : « Allez mon-
trer votre téte a M. D... »

J'allai. Mais D... qui ne voyait pas les hommes avec
les mémes yeux, o si peu, me dit : « Je n’ai pas d'em-
ploi pour le moment. »

Je rendis compte de 'entrevue et du résultat au Gou-
vernement.

J'aime & écrire aujourd’hui que M. Josselin Robert me
répondit : « Comment, M. D... ne tient pas compte de ce
que le gouverneur lui écrit. Nous voulons qu'il vous donne
un emploi, nous 'exigeons. Vous I'aurez. » . ' ;

Je remerciai avec effusion ce fonctionnaire qui avait su
comprendre, sentir, combien mon besoin de travail égalait
ma sincérité de bonne volonté... -

Las, la maladie du gouverneur avait fait de rapide pro-
gres et sur ces entrefaites il expira.

Son chef dé Cabinet perdit du méme coup toute auto-
rité, et moi le pain indispensable que je me voyais sur fe
point de gagner, car c'était une place de 4 francs par jour
que je devais avoir. SR, '

Pour le gouverneur intérimaire, puis pour le titulaire qui
suivit, je ne fus plus qu'un libéré comme les autres et dont
ils ne pouvaient avoir cure. i

Je recommencai démarches sur déma;rdl‘les’. auprés des
commercants, industriels, directeurs de sociétés, etc., pour
obtenir n'importe quel emploi.

Rien... Nous n’avons rien pour vous. _

Et je m'entétais cependant & me mophe{'c?p&bﬁe de faire
bien, d’étre un employé modéle et plein d'initiative. Rien...
rien... et

(La fiévre avait complétement disparu, et malgré V'appétit
qui suivit, pendant des semaines, je dus vivre avec une
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tasse de café ou deux par jour et un pain de deux sous que
m’avancait un Arabe qui m'avait connu & Kourou et qui
se rappelait que j'avais écrit pour défendre les Arabes
comme les autres.

En relisant les pages de mon journal de ces moments,
i’y retrouve la lente mais stire action de ces jours d'atroces
luttes entre deux idées : puis-je tolérer plus longtemps souf-
frir injustement ici, alors que je suis bon, alors que je suis
capable de bon travail et que je cherche vainement 2 m’em-
ployer.

Les devoirs de la créature humaine dans la vie sociale
vont-ils jusqu'a s'interdire de porter la main sur ce pain, la...
dont une partie va sécher, s’abimer et qui tente ta faim, a
tol qui pourtant es vraiment capable de le gagner.

Maintes fois ces questions sonnaient de ma téte 4 mon
estomac vide et en méme temps, je voyais des douzaines
d'autres libérés torturés par les mémes besoins, sans autre
espoir que de succomber & la tentation pour satisfaire ces
besoins.

Je n'ai jamais succombé, alors que je donsidérais que
dans ce cas je n'aurais pas commis une faute contre la yie.
Et puis cet Arabe, meilleur _que tant de ceux qui auraient
dii m'aider, voyait quand j'avais trop faim et me disait :
« Si tu veux un pain, prends. Tu me payeras plus tard. »

Il avait confiance.

Enfin, aprés avoir poussé a I'extréme, autant par Ieffet
d'un briilant mysticisme que par le besoin d"une propreté,
d'une netteté absolue de moi-méme, le respect de la chose
d’autrui, un jour vint ou je pensai a me suicider.

Car je trouvais dans cette situation abondamment misé-
rable ol s'exaspérait ma virilité d’homme, comme une dé-
chéance, comme une injure msupportable plus longtemps
pour ma dignité, pour la dignité humaine, que je sentais si
vivante en moi. Et cependant, je ne voulais pas écouter la
révclte qui grondais comme autrefois, & mes vingt ans.

i
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Et puisque la vertu que j'avais dépensée & me rendre
meilleur, & ne pas perdre une occasion de servir I'idéal de
justice et la justice tout court en me dressant seul, faible,
isolé, perdu contre I'abus organisé, puisque cela n'avait
pas désarmé la méchanceté des hommes, ni méme atteint
leur indifférence, puisque cela ne m’avait pas valu la clé-
mence ce Dieu, autant valait en finir.

Oui, la tentation fut grande a ce moment et je me sur-
pris méme & chercher quel moyen j'allais choisir pour en
finir avec une telle existence ; pour me détrruire avec ma
force intacte, moi qui me croyais fort, si fort seize mois

* avant, quand j'échappai du bagne pour rentrer dans la vie

libre ...

La vie libre ; ameére dérision qui n'était plus devant Fim-
placabilité des faits que la liberté de mourir de faim.

Un étre m’aida dans ma détresse immense : une femme

~ créole qui, avec son instinct et son coeur, sentit gue je mé-

ritais mieux que cette souffrance ou I'ame avait encore
plus a patir que la chair. !
Elle servait & manger. Elle m'offrit une pension alimen-
taire en attendant que je trouvasse V'emploi, le travail qui
me permetirait de payer. :
Et peu & peu, si je ne trouvai pas d’'emploi, du moins
réussis-je & me procurer dquelques ressources en fatsal_lt des
lettres et des comptes. Je devins ainsi écrivain pu.’oﬂm.‘
A cette occasion, j'eus a m'occuper de recours en SrﬁT’
de réhabilitation, et je fus quelque peu en rapports avec la
police et la magistrature. 2 2
Dans ces circonstances, étant donné Je role trés effacé
que je tenais et la correction de mes rapperts, je trouvai
un accueil plutét bienveillant et protecteur de la part de
ces fonctionnaires. : 5
L'humilité de ma situation le permettait. Et je pus ap-
prendie et vérifier combien les libérés avaient peu de droit
a la justice.
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Maintes fois des malheureux qui avaient consenti a aller
travailler dans les bois pour un salaire dérisoire et une nour-
riture grossiére et insuffisante, n'étaient pas payés par leurs
employeurs. Certains m'affirmérent méme que leurs pa-
trons, aprés plusieurs mois de travail et comme ils exigeaient
d’étre enfin réglés, avaient pris leur fusil et les couchant en
joue les avaient contraints a fuir avec, en guise de paiement,
Ja menace d'un coup de fusil, comme & un mauvais chien.

. Certains de ces hommes, eurent méme le courage de
porte plainte contre ces employeurs d’'un genre spécial, a la
police générale, spécialement chargée des libérés. Mais au-
tant en emporte le vent ; aucun suite n'y fut jamais donnée,

'L.a loi des bois est une loi dans laquelle la police ne met
pas son nez, pour un libéré surtout ; sil travaille et qu'on ne
le paie pas, tant pis pour lui, qu'il se débrouille.

Par contre, s'il prend seulement une poule ou une salade,
la machine policiére et judiciaire n’est pas rouillée.

Et si cela est juste, cette justice est sans compensation.

Tous les différends qui peuvent s'élever entre un em-
ployeur et un libéré en Guyane sont généralement et de
parti pris, tranchés aux dépens du libéré.

D’ailleurs, les cas ot un libéré ose intenter une action
sont rares et les lois de protection ouvriere n'y sont pas
encore, que je sache, promulguées.

Et j'ai a un petit dossier qui illustre éloquemment cet état
de choses. Je transcris mot a mot la lettre qui fut adressée a
Ja Ligue des Droits de 'homme par un autre libéré et moi-
méme a celte occasion :

Cayenne, le 9 avrl 1914.

A M. le Président de la Ligue des Droits de 'homme,

a Paris.
«Monsieur le Président,
« (L.es soussignés ont I'honneur d’attirer votre attention
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sur le traitement dont et victime le nommé Jean dit Jean-
net (LLéonard), ex-ouviier de la Compagnie des Cables
télégraphiques sous-marins & Cayenne.

« Voici les faits :

« Jean dit Jeannet (Léonard), libéré des travaux forcés
le 20 octobre 1905, astreint a la résidence perpétuelle dans
la colonie sous le numéro matricule 9.430 de la 4° catégorie,
1" section, était employé a la Compagnie des Cables
depuis environ trois ans lorsque survint I'accident de tra-
vail qui interrompit ses bons services.

« Le 26 juin 1913, Jean regut I'ordre de monter sur un
poteau qui soutient la ligne aérienne a I'intersection des rues
Malouet et Liberté, Le directeur, qui était présent, dut
s’apercevoir que le poteau était en mauvais état puisqu'il le
[t maintenir avec une échelle par un autre ouvrier pendant
que Jean grimpait. :

« A peine ce dernier était-il parvenu au haut (a environ
6 métres) que le poteau se rompit & la base entrainant
Pouvrier dans sa chute. :

« Le certificat de M. le docteur Henry constate qu'a la
suite de cet accident, Jean a eu des fractures et des lésions
multiples aux deux jambes et ne se prononce pas sur la
durée de son incapacité de travail.

« Jean resta environ trois mois & I'hopital Colon_ia'l (sec-
tion des libérés). Il ne peut se mouvoir que trés péniblement
et lentement. : :

« Le directeur de la Compagnie des Cables qui ne lui
a versé aucun secours lui fait proposer par M. Favocat
Devez une petite indemnité de 100 a 150 francs et une
place de porteur de dépéches a la Compagnie. .

« Jean est incapable de remplir cet emplol. Il y a a

ayenne une centaine d’abonnés auxquels il faut remetire
rapidement les dépéches Havas et privées. Il prévoit qu’au
g 9
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bout d'un certain temps les plaintes des abonnés Foblige-
ront a cesser ce travail. :

« Le temps se passe en pourparlers. 'Le directeur des
Cables fait faire par l'avecat Devez, fin décembre 1913,
les démarches plus pressantes. L’avocat Devez insiste pour
que Jean accepte et signe une renonciation-a toute récla-
mation ultérieure. Ne réussissant pas par la persuasion il va
jusqu’a laisser entendre & Jean que s'il persiste dans son
refus il n’obtiendra rien du tout.

« A cette épcque, Jean a des soupgons : il se défie des
promesses de son ex-directeur. Ses soupgons sont fortifiés
et accrus lorsqu'il apprend que I'avocat Devez, sen con-
seil, est en méme temps le propre avocat de la Compagnie.

« Il prévoit que si la combinaison proposée aboutit, c'en
est fait de ses droits. :

« Le honteux marchandage et la pression opérés sur
tui par ces deux hommes ligués contre lui, n'ont d'autre but
que de le livrer sans défense a la Compagnie des Cébles.
A ce mcment, Jean est averti que s'il accepte la place, le
directeur se propose de le remvoyer au bout d'un mois.
C’est pour Iui la misére, et peut-étre Ja mort. Il ne veut pas
céder, il va porter son affaire devant la justice et consulte
alors M" Gober, avocat et maire de Cayenne. Celui-ci lui
fait déposer une demande d'assistance judiciaire.

« Le bureau d'assistance judiciaire, apres trois mois
d’attente, s'est enfin réuni le 20 mars dernier, composé de
M. Gaudissart, assisté de deux autres membres dont j’ignore
les noms, a fait appeler M. le directeur des Cébles et Jean,
M Devez était présent, nous ne savons si ¢’est comme avocat
de la Com.pagme cu ‘comme avocat de I'assistance judi-
ciaire; quant a M" Gober, avocat de Jean et avocat de
I'assistance ]udman‘e il ne s'est pas presente

« Le président du bureau de I'assistance interroge ]ean-.
Cet interrogatoire est nettement tendancieux. Le juge dit a
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Jean qu'il peut travailler. Aucun docteur. n’est requis pour
constater P'etat du blessé. :

« Le directeur des Cébles, interrogé a son tour, dit qu'il
nie repreidra fean & son sérvice scus aucun prétexte.

« M’ Devez, avocat, intervient pour affirmer que Jean
est en état de travailler.

« A la suite de cette convocation, le bureau a notifié a
Jean que Passistance judiciaire lui est refusée.

« Il va y avoir un an le 26 juin que’le libéré Jean
traine une existence misérable. Maintes fois il fut hospitalisé
par MM. les médecins-majors de I'Hépital Colonial. Mais i
thopital n'est pas obligé de conserver indéfiniment les
infirmes. Lorsqu'il y a trop de malades, Jean regoit son
exéal et va mendier son pain de porte en porte dans les
rues de Cayenne. S'il était possible d’obtenir que Jean fut
cxaminé par une Commission composée de médecins mili-
taires et civils parmi lesquels M. le docteur Henry, qui a
constaté le premier I'état du blessé apres I'accident, nous
sommes certains qu'elle se prononcerait pour l'incapacité
permanente de travail. ;

« Jean ne peut plus faire aucun effort étant debout; il
marche avec peine et parce qu'il y est forcé pour mendier
son pain. If n'est pas possible de lui procurer du travail
assis & Cayenne ol seuls des hommes de peine et quelques
ouvriers de profession peuvent trouver de 1'embauche.

« Jean est illettré.

« Jean est libéré.

« Jean est pauvre. By

« La loi n'existe plus pour lui, c’est-a-dire pour sa
défense. :

« La loi est contre lui parce qu'ancien forcat, incapable
de se défendre. : :

« Ici, en Guyane, le libéré pauvre est moins qu'un
chien, surtout s'il devient estropié.
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~« S'il peut travailler on ['utilise tant qu'on peut comme

béte de somme. C'est de la main-d’ceuvre a bas prix :
30 francs au maximum par mois; beaucoup n'ont que
15 francs avec la nourriture (et quelle nourriture).

« A part quelques rares salariés des hospices, quelques
ouvriers électriciens, forgerons, armuriers, etc., qui tra-
vaillent a Cayenne parce qu'on ne peut les remplacer,
parce qu'on a absolument besoin d’eux, a part un ou deux
favorisés de la fortune qui peuvent entreprendre un com-
merce ou une industrie, la grande masse des libérés qui ne
sont pas interdits de séjour vivent misérablement. Ceux que
le climat n’a pas trop déprimés travaillent chez I'habitant
en ville ou aux environs, aux champs, et regoivent ce maigre
salaire déja cité. Ceux qui sont usés ou estropiés mendient
et font de fréquents séjours a I'hopital ou a la prison. Pour
les petits services qu'ils peuvent encore rendre, les habitants
leur donnent plutt du tafia que du pain. Aussi, voit-on
fréquemment tituber dans les rues de pauvres héres qui n'ont
que la peau et les os, et qui, le ventre creux depuis plu-
sieurs jours, ont absorbé un petit verre d’alcool.

« Tel n'est pas le cas de Jean qui fut toujours un bon
travailleur, d’'une conduite et d’une probité reconnues de
teut le monde.

« C'est la premiere fois qu'on a recours au Tribunal de
Cayenne pour régler un différend entre patron et ouvrier
au sujet d'un accident du travail. Le directeur de la Com-
pagnie des Cables sous-marins est un puissant personnage.

« Il a commis une faute lourde; il est entierement res-
ponsable de I'incapacité de travail de son ouvrier. La répa-
ration qu'il offrait a Jean n'offrait 4 celui-ci aucune
garantie; elle ne reposait que sur la bonne foi du patron.
Or, Jean concut des doutes sur cette bonne foi, a cause
des manceuvres employées pour I'amener a la renonciation
de ses droits, manoceuvres accomplies de concert avec un
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avocat qu'il croyait favorable i ses intéréts et qui est, en
réalité, 'avocat de son adversaire.

« Mais le directeur savait qu'il serait le plus fort : ce
qu'il n'a pu faire par ruse, c’est-a-dire se d'ébarrass?r de
son ouvrier estropié en lui offrant un travail qu'il est inca-
pable de faire, il I'a obtenu de la Justice, en faisant
refuser a cet infortuné I'Assistance judiciaire, sa seule res-
source pour faire valoir les droits que la loi Tui donne et
pour avoir réparation du préjudice a lui causé par la
faute lourde de la Compagnie.

« Conclusion : le libéré des travaux forcés en Guyane
et hors la loi s'il n'a pas d’argent pour poursuivre en
Justice ceux qui 'ont condamné a la misére et a la mort.

« Un libéré n'est plus un homme, n’a aucun droit s il
N'a pas les moyens d’actionner avocats, avoués et huissiers.

« Nous vous adressons un pressant appel au nom de
Jean, victime d’une injustice et de I'insigne mauvaise foi
d'un patron tout-puissant.

« La vérité de ce que nous vous affirmons vous sera
confirmée par une sérieuse enquéte et nous vous €écrivons
Parce que mous sommes persuadés que vous serez doulou-
Teusement ému comme nous le sommes.

« I est vrai que nous avons d'autres raisons de douleur
et d'émotion : c'est que nous sommes, comme Jean, (‘ies
libérés qui avons & souffrir des injustes traitements qu-on
nous inflige parce qu'on nous sent impuissants et désar-
més, parce qu'on peut impunément violer la loi a notre
détriment, parce que tous, magistrats, fonctionnaires cm';‘s
6u militaires, des services de la Justice, de la Santé ou d}

Police, ne veulent pas méme reconnaitre notre drmt_ a

vie, excepté lorsqu'ils ont besoin de nos bons et loyaux
Services.

« Quant aux industriels et commergants de la Guyane

veulent bien s'associer avec les libérés qui leur apportent
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des capitaux dont ils dédaignent de contrdler origine; ils
consentent a utiliser des travailleurs ou des ouvriers dont
la main-d’ceuvre est diminuée de moitié : mais s'ils subis
sent les libérés fortunés, ils se ratirapent en mépris, en injus-
tice, a I'égard des autres et leur haine se fait jour dans
toute sa violence lorsque ['un d'eux a I'audace de ne pas
se plier sous leur capricieuse domination et prétend faire
valoir en justice ses soi-disants droits.

« Il y en a méme qui, libéré, ont travaillé de longues
années au service des gens d'ici, dans les placers, dans les
magasins, dans les plantations et qui, aprés avoir péni-
blement ramassé un pécule qui leur eut permis de regagner
la France, se sont vus dépouiilés, spoliés, volés, par le
simple dépét d'une plainte en justice.

« Tel est le cas d'un nomme Loubier, que nous pourrions
vous raconter avec preuves-a I'appui si vous le permettez,
et si vous jugez que cela ofire quelque utilité.

« Nous savons bien que la catégorie a laquelle nous
appartenons est odieuse a beaucoup de titres.

« Cependant, elle renferme des hommes dignes d'intérét
ou tout au moins de pitié. Nous ne parlons pas des innocents,
etil y en a...

« Nous parlons de ceux qui ont payé leur dette et qui
se sont efforcés de remonter le courant. Nous parlons de
ceux qui, trop durement condamnés, n'avaient pas besoin -
d'une si lourde peine pour se corriger. Nous parlons de
ceux qui sont bons et que méme le bagne n'a pu entrainer.
Nous parlons de ceux dont le repentir est sincére et qui en
ont donné des preuves.

« Combien ils souffrent de leur impuissance les malheu-
reux quaucune loi ne protége puisque la loi est constam-
ment tournée contre eux.

« Combien grande doit étre leur résignation pour qu'ils
ne deviennent des révoltés. Il est vrai de dire que la misere
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¢t la faim et la ficvre les auraient vite réduits a I'état de
fantémes, s'ils ne possédaient les deux ressources suivantes :
la premiére déja citée, devenir les esdlaves des negres
affranchis et recevoir, avec de mauvais traitements, la
patée du chien.

« La deuxiéme parait moins redoutable aux méchants,
aux criminels irréductibles, c’est de commettre un méfait
et d'étre renvoyé aux bagnes des travaux forcés ou de la
relégation. Pour les transportés restés ou revenus dans le
bon chemin, ils préferent tout souffrir plutét que le retour
au bagne, car pour eux c’est vraiment I'enfer.

« Nous vous demandons pardon de cette irop longue
lettre. Nous avons confiance que vous ne laisserez pas le
malheureux Jean mourir de faim, que vous interviendrez
pour que justice soit faite. Nous sommes, avec respect,
mongsieur le Président, vos humbles serviteurs.

Oui, certains libérés, assez nombreux, |préférent tout
souffrir plutdt que retourner au bagne, et voici encore un
souvenir fixé dans mon journal :

Jétais puni aux locaux disciplinaires de Kourou. Une
bande de sept évadés y rentra, venant de se rendre. Ils
étaient pariis depuis plusieurs jours du chantier de Gour-
donville gu'un travail exténuant, sous les ordres de sur-
veillants, disons trop humains, rendait intenable. -

A quelques kilométres de Guatémala, en face de Kourou,
ils avaient rencontré trois libérés qui, autant qu'ils le purent,
apaisérent leur fringale. Pour les indemniser nos évadés
leur dire : au lieu de nous rendre de nous-mémes, venez
nous accompagner. vous  toucherez scixante-dix francs.
Sept primes a dix francs.

« Il y a vingt-cing ans que je suis ici, dit le plus vieux
des libérés, je eréve de faim la plupart du temps, mais
jamais je n'ai consenti a ramener au bagne des matheu-
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reux comme moi. Merci. Rendez-vous seuls puisque c'est
votre idée, mais nous ne voulons pas de cet argent. )

Et j'entends encore ces évadés et leurs auditeurs faire
leurs réflexions « puisque c’était nous qu'on leur disait de
nous ramener... Mais non, rien a faire... pourtant, soixante:
dix balles pour eux!... »

Oui... mais pour ces créves-la-faim habituels — je ne
-veux pas dire que tous les libérés eussent fait de méme —
mais pour ceux-la et pour d'autres... cet argent avait uneé
odeur trop spéciale... Il sentait trop le bagne.

Et je pense aux honnétes gens de Guyane hollandaise,
notamment, qui emploient trés souvent des évadés et iqui,
lorsque ceux-ci tombent malades ou ne leur sont plus utiles,
les rendent eux-mémes pour toucher la prime.

Un exemple encore de ce que non seulement les libérés
n'ont pas de droit, mais de I"hostilité qui se manifeste contre
eux en toutes occasions.

Voici ce que je retrouve en téte du Petit Guyanais du
5 janvier 1915 :

Communiqué

Le président du Conseil général nous communique la
note suivante, que nous nous faisons un plaisir d'insérer
(voyons la raison de ce plaisir).

« Je me suis laissé dire que le transporté libéré, qui 2
suivi Ja mission du Chemin de fer en qualité d'infirmiers
est embauché aux Ponts et Chaussées 4 raison de 5 francs
par jour pour faire des copies.

Copies de quoi?

Si copies il y a, manque-t-il de civils, hommes libres,
capables de le faire?
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« Monsieur le Président du Conseil Général,
« Objet du communiqué inséré dans le Petit Guyanais
d.“ 5 janvier 1915. Je tiens a y apporter quelques préci-
008 sur mon compte.
« Tout d’abord j’ai subi dix ans de tortures morales,
Pour yn crime dont je suis innocent, auquel j’étais abso-
Ment étranger; je ne vous étonnerai pas en vous disant
Ue mes souffrances n’ont pas été sensiblement diminuées
Par la [ibération.
« Je ne pense pas qu'un tel malheur constitue un titre
3 mépris et & la malveillance. Vious pouvez &tre scep-
Ve, c'est entendu, mais si vous voulez bien prendre la
ro:le de lire i_n extenso les docugnents ci-joints, ils pour-
t vous renseigner sur ma moralité...
lt'a« En outre, ce « transporté libéré » a qui vous reprochez
cent sous qu'il gagne (en faisant un travail plus délicat
Que des copies et qui, fait par un « civil, homme libre »
Mterait le double a la colonie) a réalisé, au profit de la
d S$1on et par conséquent du Conseil général, une économie
€ plus de 2.000 francs dans P'exercice de ses fonctions de
r 4gasinier, ce dont vous pouvez vous convaincre par
.cxamen des pisces justificatives des dépenses en vivres de
“Quipe de Pararé.
« Vous ignorez sans doute tout cela en communiquant
Yotre note & la presse locale; je suis donc, sinon sans amer-
Me, du moins sans ressentiment; j’ai voulu seulement vous
Eau-e toucher du doigt, comment on peut, de bonne foi,
¢ foncierement injuste, car je ne crois pas qu'il y ait la
¢ question de couleur — erare humamum est.
« Veuillez agréer, monsieur le Maire, mes sincéres salu-

atiopg,
«H B.»



Il y avait 14, avant toute chose, pour le maire de
Cayenne, alors président du Conseil général, une préoccu-
pation électorale oli, I'intérét bien compris de la colonie,
pas plus que la justice, n’avaient rien a voir.

B... avait fait pendant les six mois qu'avait durée la mis
sion d'étude d'un tracé de chemin de fer, en y assurant
indépendamment de son service de magasinier celui d'in-
firmier, qu'on aurait difficilement pu confier a un créoles
des économies importantes, alors que pour les missions pré-
cédentes il y avait eu délapidation et dépassement de crédits.

Et c’était en raison de ses services particuliérement intel
ligents et assidus, que les deux chefs de mission ['avaient
fait entrer avec eux aux Ponts et Chaussées, estimant que
tant de bonne volonté et de compétence, qu'on avait été
heureux de trouver en des circonstances difficiles, méritaient
de n'ére pas livides aux miséres de la libération a leur
retour a Cayenne

Et cela n’avait pas été sans dommage pour B...

Depuis longtemps, le fait que nous étions tous deux vicr

times de ['intérét spécial de certains juges enclins & consic

dérer les vagues humanités soumises a leur pouvoir comme

des éléments de leur réussite, comme des marchepieds
expressément créés pour leur faciliter 'accés aux hautes si-
tuations, nous faisait sympathiser.

B... habitait chez moi. 'Le lendemain de son retour de mis

%
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sion, je le trouvai dans le coma dans son lit. Une fiévre

pernicieuse s était brutalement déclarée pendant la nuit,

alors que la veille au soir, a son arrivée, il ne s'était pas
plaint.
Ii fallut tout le dévouement du medeclmmajor qui con-

naissait son mérite, par les témoignages de nombre de ses

collégues et sa robuste constltuhon. pour le tirer de ce mau-

vais pas.
B0 oE ) :
Personnellement, j’ai vraiment craint pour sa vie.
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Mais que comptaient ces quelques semaines de souf-
Tances apreés avoir bien peiné pour cette colonie, aupres

une préoccupation électorale, eu ¢gard a ce néant qu'est
un libéré,

B... dut quitter son emploi.

,. Mais, conséquence assez inattendue et cependant logique,
¥Yélément fonctionnaire européen, se sentant atteint par ce
SOmmuniqué, voulut répliquer. Et B... fut casé d'office
Somme manipulateur & la pharmacie de I'hépital colonial.
B avait d’ailleurs tenu cet emploi & la satisfaction unanime
€ tous ses chefs, pendant six ans, & I'fle Royale, en cours
€ peine.
Mieux. En raison des services qu'il venait de rendre 2 la
Mission d'étude, 'ingénieur en chef prit, sur la demande des
x chefs de mission, I'initiative d'un recours en grice
Auprés du ministre. Gouverneur, procureur général, procu-
feur de la République, médecins, gendarmes, toutes les
Autorités se liguérent pour lui fournir le maximum d’appui...

a est peut-gire unique dans ceite mesure...

MaisB... avait le malheur d'étre la chose d'une affaire
Sensationnelle ot il n'y avait que des apparences précaires,
Insidieuses contre lui ; sa grice fut refusée...

Au ministére de la justice ol je voulus savoir pourquoi
Cette victime de I'esprit judiciaire et policier n'avait pas été
8réciée, alors que tant de gens, bien placés pour le faire,
avaient demandé sa grice, on me répondit : son affaire est
trop terrible... et il n'y a pas de doute, B... est coupable.

_J'admirais ce haut fonctionnaire si siir, d"aprés ses pa-
Plers, de la culpabilité de B.., et je pensais comment
d'aytres hauts fonctionnaires, nantis du méme esprit, de la
Méme infaillibilité, s'appuyant sur des papiers de méme
Inspiration, m’avaient répondu que les fais vus, vécus, souf-
€rts par moi, étaient mensongers. ;

'our & tour, pour servir Jes intérdts, les situations de
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juges, de fonctionnaires, le crime inexistant existait, et le
crime existant n’existait pas.

Mais nous en recauserons, n’est-ce pas, puisqu’aussi bien
nous sommes au monde pour cela les uns et les autres.

B..., aprés plusieurs années de service assidu, vint a dé-
plaire un jour a quelque tyranicule malade ; il fut con-
gédié. Interdit de Cayenne, et sa dispense cessant avec son
emploi, il partit au Brésil. La, aprés mille miséres, il réussit
a obtenir de notre consul a2 Rio de Janeiro, a qui il dévoila
sa véritable identité, un sauf-conduit comme sujet suisse,
pour s'engager dans la Légion étrangeére, pour la durée
della guerre.

Mais le capitaine du bateau mis au courant par le consul
dut informer la police en arrivant au Havre, car B... fit
arrété, se dénonca, fut condamné pour rupture de banc.
expédié au dépdt de Saint-Martin-de-Ré pour étre renvoyé
en Guyanne, malgré sa demande d’engagement a la Lé-
gion étrangeére.

Heureusement qu'il me fut possible de payer un avocat
pour remettre les choses au point, et finalement B... fut
versé aux exclus. d’ou il sortit libre a la fin de la guerre.
Tout de méme, sans un peu de ce sacré argent, il serait
retourné en Guyane.

Et n'est-ce pas faute d’argent que j'y ai été envoyé ?

A ce moment j'étais, depuis deux ans, 'associé d’une
dame qui avait perdu son mari, établi bijoutier depuis une
trentaine d'années a Cayenne.

Au moment du déces, cette personne m’avait fait appeler
étant illettrée, pour faire I'inventaire de son petit avoir.

Rapidement, elle s’apercut que son employé la volait.

Elle m'en fit part et me demanda conseil.

Je n’avais aucune connaissance de ce métier et je le lii
dis. Mais je m'engageai cependant a faire marcher sa
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petite affaire, si elle voulait m’accepier comme associé aux
bénéfices.

Elile accepta.

Assez rapidement, apres avoir acquis les connaissances
indispensables, je fis progresser son petit commerce, puis
i’y adjoignis 'achat et la vente de I'or natif.

Mais cela ne faisait pas 'affaire de beaucoup de gens.

Dénonciations calomnieuses, provocations, perquisitions,
condamnations pour exercice d’une profession interdite aux
libérés. Tout fut mis en branle pour que je laissasse ma place
a un homme du pays, naturellement.

On m'y invita, on essaya de m'y contraindre par tous les
moyens, et jusqu'a la menace de la relégation.

Et dans tout cela, la vénalité s’étalait effrontément par-
fois.

Mais comme je restais froid et tranquille devant les me-
naces, et distant par ailleurs, toutes les occasions pour me
nuire étaient saisies avec empressement.

Des exemples :

Un jour, mon chien en se battant avec un autre mordit
une enfant qui passait a cbté.

Je m’empressai de faire donner a I'enfant les soins _néces—
saires et m’arrangeai avec les parents en leur garantissant,
comme je devais le faire, que je prenais tous les frais a ma
charge. -

Mais I'affaire fut portée par un tiers a la connaissance
de lla police. Enquéte, proces-verbal suivirent et le lende-
main j'étais traduit — en correctionnelle, — parfaitement.

La, on me reprocha de ne pas avoir muselé mon chien
comme étant méchant. A noter que jamais chien n'est mu-
selé a Cayenne ot la rage est inconnue, et je ne sache pas
qu'aucun décret ait jamais prescrit le muselement des chiens.

Enfin, je m’entendis condamner & 50 francs d’amende
du fait que mon chien avait mordu cette enfant.
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Le magistrat qui prononga dut s'apercevoir ensuite de sa
lourde gaffe car jamais ce jugement ne me fut signifié,
jamais je n’'en entendis paﬂler t Jen fus quitte pour fes
50 francs versés a ['avocat que j’avais prié, en connaissance
de cause, de m’assister et qui resta d'ailleurs tout éberlué
de ce jugement.

Un décret du gouverneur de la Guyane interdit aux libérés
"exercice des professions de maitre d'école, restaurateur, hd-
telier, navigateur, bijoutier nctamment. Mais les textes étant
limitatifs, la profession de gargon d'hétel, qui n'est pas un
hételier, celle d'ouvrier ou employé de bijouterie, qui ne sont
que des salariés, ne peuvent I'étre,

J'étais bien associé aux bénéfices de la bijouterie que je
gérais, mais je n’avais aucun droit de propriété sur I'éta-
blissement de mon associée qui ne marchait qu'en son nom
seul. J’étais en fait un salarié sur les bénéfices.

Cependant, je fus une premiére fois condamné par lfe
tribunal correctionnel, alors que c’était fe juge de paix qui
devait statuer pour cetie prétendue contravention a un dé-
cret de gouverneur, et acquitté en Cour d’appel.

Poursuivi une deuxiéme fois, le tribunal correctionnel dé-
cida d'abord craignant — comme précédemment — I'acquit-
tement en apoel qu gt} ]ugeaxt en premler et en dernier ressort,
me condamna a six jours de prison et 25 francs d’amende,
alors qu’il pouvait ne prononcer que I'une ou I'autre de ces
peines.

Et je dus payer et retourner au bagne pour six jours,
car la prison pour un libéré astreint au doublage, c’est au
hagne qu’elle se passe.

Un autre exemple typique de I'état d’esprit de ceux qui
au aiem dii prot éger ma bonne volonté évidente de travail :

Un matin que J'étais par hasard chez un commergant,
M. C... qui ¥ arrivait me dit : « Vous savez que nous
Bvmiiy fté cambriolé cetie nuit au magasin,
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(( — Premiére nouvelle.

« — Comment la police générale ne vous a pas averti;
pourtant nous lui avons recommandé de passer chez tous
les bijoutiers, car ce sont surtout nos bijoux qui ont été
enleyeés ?

« — Sachez, monsieur, que jamais la police n’avertit
notre maison des vols qui se produisent. ‘Les autres bijou-
tiers, oui. Mais ncus qui achetons et vendons peut-étre le
plus de la place, nous ne devons pas en étre informés, car
'on pense ainsi favoriser un achat délictueux qui permettrait
de nous poursuivre. )

M. C... comprit et me renseigna sur les bijoux volés.

Trois heures plus tard, entre midi et une heure, comme
j'achevais de déjeuner, un homme noir trés jeune entra.

Aussitot une intuition trés nette me dit : « Clest le vo-
leur. » Mais j'étais déja depuis le matin dans I'attente
intuitive aussi qu'il viendrait, et cela explique pour une part
le pressentiment que j’eu qu'il était le voleur dés que je le
vis entrer, avant méme qu'il eut dit bonjour, ce qu'il ne fit
qu'aprés avoir fait plusieurs pas dans le magasin.

I m'expliqua avee beaucoup de détachement, trop dans
mon esprit, et avec beaucoup de simplicité pour un homme
de sa race, qu'il était arrivé la veille de Suriname par le
courrier et qu'il avait des bijoux & vendre. Sur ma demande,
il me Tes remit. Il y avait peu de choses, quelques broches
ou brochettes trés légéres, quelues boucles d'orellle. Mais
le tout évidemment neuf, quoique écrasé, et portant des
traces de feu, preuve qu’on avait essayé de les fondre.

Mon intuition se vérifiait. Sur ma demande, il me dé-
clara trés posément s'appeler Briotin. Quelques questions
anodines en apparence et posées négligemment provogué-
rent des contradictions. :

Lhomme s’enferrait. Il n’y avait plus de doute, c'était
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bien un des auteurs du vol de la nuit précédente et il se
rendait com.pte que je m’en convainquais.

Je n’avais aucun moyen de le faire arréter ; a ces heures
chaudes, il n’est personne dans les rues de Cayen-ne. L'ar-
réter moi-méme ? Ce n’était pas mon réle. Avertir la police
était le seul moyen pratique.

Pendant ce temps, 'homme pensait & se tirer du mauvais
pas qu’il sentait avoir fait et d'un mouvement brusque il
chercha a me reprendre les bijoux qu il m’avait confiés.

Mais je les tenais bien et comme je me dressais prét & le
saisir pour prévenir tout acte de sa part, il bondit dehors et
s'enfuit.

Je le suivis. Mais personne dans les rues. Je m'en fus
alors en courant a la police municipale, qui était la plus
proche, ol je fis ma déclaration avec toutes les précisions
désirables, en remettant les bijoux que j'avais retenu.

Deux ou trois jours passérent...

Des vols, des tentatives se produisirent coup sur coup
avec une audace inaccoutumée a Cayenne. Les gens

' parfaient d’'un homme noir ou noirci a dessein, d'une agi-
lité surprenante et qui sautait d'un étage avec facilité.

Un matin, je vis arriver le juge d'instruction, un demi-
noir, le commissaire par intérim de la police générale et
deux agents, tous les trois noirs ; ils étaient accompagnés
d’un des propriétaires du magasin cambriolé.

« Nous venons perquisitionner », me dit le juge.

Je fus, quoique habitué¢ aux fantaisies de ces messieurs,
un peu étonné.

‘Le juge me posa des questions sur le pseudo Briotin, et
me fit répéter mes déclarations a la police.

Puis ils bouleversérent, retournérent la maison de fond
en comble et s’en allérent en me convoquant a l'instruction,
rien ne leur penmettant de se servir du mandat de dépdt
préparé a l'avance.
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La je compris : le parquet avait eu Iidée géniale que
riotin et sa Lentative de vente (tait une mise en scéne ima-
ginée par moi pour cacher la réalité, c'est-a-dire que j'étais
le coupable du vol et ¢était le gros des bijoux que magis-
trats et policiers étaient venus chercher, certains, ayant percé
a4 jour la trame de mon méfait, de les trouver dans la
Maison,

Il y avait de quoi étre ahuri de tant d'habileté dans les

éductions de ces messieurs. J’avoue que j'en fus stupéfait.

Cependant, les attaques de personnes, les tentatives de
vol et les vols continuaient dans des conditions qui indi-
Guaient nettement que c'était le méme ou les mémes auteurs
Qui opéraient depuis une quinzaine.

Une nuit il fut arrété en flagrant délit.

Il reconnut aussitot étre Briotin et 1'auteur de tous les
vols récemment commis.

Dans la matinée on [’amena dans sa chambre o I'on
trouva tout un fouillis de marchandises, vétements, etc.,
vaolés,

. Le commissaire de la police municipale me fit appeler
a ce moment, et comme j'arrivai, il me mit amicalement la
main sur ’épaule en me disant : « Voila votre voleur,

..., voila la preuve que vous disiez bien vrai lorsque le
Premier jour vous nous I'avez dénoncé. » Et il posa des
Guestions a Briotin qui confirma pleinement mes déclarations.

« Je vous remercie, M.., Nous savions que vous ne nous
trompiez pas. » Il faisait allusion a I'esprit de I'autre
police, la police générale, dont la partialité 2 mon égard
lui ¢tait connue.

Ceci se passait devant cinquante témoins.

Mais entre toutes les vilennies dont police et magistrature
M accablérent, il en fut une trés grave. ;
Un jour, une dame en chapeau, Mme B..., vint me trou-
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ver au magasin. Elle approcha tres prés sa chaise de la
mienne, trés, trés prés, son corsage tendu me frolant presque
et me dit : :

« J'ai été pendant trois ans la maitresse du gouverneur.
Je suis actuellement la maitresse de M. Léger, procureur
de la République. On vous en veut beaucoup. Je veux
vous protéger ; la protection de M. Léger vous est toute
acquise. Vous ne risquerez plus rien. Je vous demande en
retour de me rendre un service : j'ai des ennuis, j'ai 500 fr.

a payer. Prétez-les moi, vous aurez en garantie la signature

de M. Léger qui doit toucher une succession a Marseille.

Mais la guerre — nous étions fin 1915, — retarde beau-
coup les formalités. :
« — Vous étes bien aimable, madame, de m’offrir la

protection du procureur de la République, mais je vous
remercie. Je me protege seul ; au surplus, comme toutes nos
affaires sont rréprochables, que je respecte avec toute I'at-
tention dont je suis capable les lois du commerce et de la
probité, je ne crains rien. Pour les 500 francs, il m’est
impossible de vous les préter. j

« — Comment, me dit-elle, vous avez touché hier de
M. G... 2.100 francs d'une affaire de bijoux de Mme R...
Je le sais, c’est moi et le procureur qui avons arrangé l'af-
faire, avec M. G... qui est son ami.

« — Possible, mais cet argent était une avance sans inté-
réts de fonds de ma patrone, a Mme R..., et je n'ai pas
qualité pour preter son argent. Au surplus, lui donnerais-je,
st elle me le demandait, le conseil de ne pas le faire. »

Mme B... qui ne s’attendait certes pas a cet accueil,
m'invita cependant a la voir chez elle, le lendemain, a
15 heures, aprés le départ du procureur, pour nous entendre
au sujet d’un sautoir qu'elle m’avait envoyé enire temps.

I’y fus, et nous ne fimes pas affaire. Elle insista pour le
prét, m'assurant que M. Léger m’en serait reconnaissant.
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Je refusai, lui renouvelant que je me protégeais seul.

Quelque temps apres, j'achetai, pour le compte de ma
Patronne, & un horloger établi, payant patente, un montre
B or qu'un de ses clients 'avait chargé de vendre.

_JE Payais selon les conditions locales, méme au-dessus du
PrX courant, du prix ot Fon pouvait acheter.les mémes
Montres aux ventes de la banque, faisant office de Mont-de-

1€té & Cayenne. :

Fétais de plus, par rapport & la loi, garanti par ce fait
Qe j'achetais & un homme du métier établi et avec lequel
Javais déja fait quelques petits achats ou ventes, trés
Corrects,

Cependant, ayant eu besoin d’une réparation que je lui
avais confiée, j'envoyai deux jours de suite chez fui.

| était absent, sa maison fermée, ses volets mis.

,J eus tout d’un coup 'intuition que peut-éire cet homme
M avait vendu pour son compte une montre qui n’était pas
3 lul, car on avait dit & I'employé que depuis plusieurs jours
4 €tait absent.

Lt obéissant & ce pressentiment, je fus voir le commis-
faire de la police municipale qui me connaissait et m’ap-
E{&iait. reconnaissant apres de multiples épreuves que
J€tais sans reproches.

e lui fis part de mes soupgons et lui donnai copie de la
Vente réalisée ainsi que tous les renseignements concernant
Celte affaire et les deux initiales gravées sur la montre,

Il me répondit :

« Si nous voulons S..., nous savons ot il est, maisil n'y a
aucune plainte contre lui. En tous cas, votre déclaration est
fnregistrée, y 4

-¢ lendemain, un M. D... portait plainte & la police
ontre S..,, qui avait disparu de chez lui et & qui il avait
confié une montre aux initiales D, J. §

L procureur de Ja République ayant informé le com-
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missaire pour les recherches i effectuer, celui-ci le mit aus-
sitét au courant de ma déclaration en ajoutant : « Heu-
reusement que c’est M... qui I'a achetée. Comme cela elle
n’est pas perdue. »

Je regus peu aprés une note trés comminatoire du pro-
cureur de la République m’enjoignant de rendre la montre
aM.D..

Je répondis trés poliment, mais trés fermement par letire,
au nom de ma patronne que I'achat avait été effectué con-
formément a la loi, qu'en conséquence M. D... devait rem-
bourser la somme payée, que le procureur de la République
qui P'avait précédé avait dans un cas analogue, un an
auparavant, fait rembourser ma patronne de son débours.

'Le lendemain, le juge d'instruction, un demi-noir, le
commissaire de la police générale, un noir, celui-la, qui ne
pouvait pas me souffrir, et deux agents noirs vinrent effectuer
une perquisition de pure forme, puis le juge d'instruction
m'informa qu'il me faisait arréter et mettre sous mandat de
dépbt.

Pendant trente-sept jours, je fus incarcéré au bagne.

J'avais demandé pour n'étre pas en commun avec les
hibérés, d'étre isolé. On me logea dans une cellule de puni-
tion.

Mais i’eus vite fait de convaincre de juge d'instruction,
malgré sa mauvaise volonté, de 1'injustice dont j’étais vic-
time.

Je le mis au courant par lettre de I’affaire d’emprunt de
Mme B..., maitresse du procureur.

Il ne s’en étonna pas ; il ne mit pas ma parole en doute,
pas plus que le gouverneur. M. Lejeune, a qui je la comp-
tai quelque temps plus tard.

Je demandais ma liberté provisoire sous caution. Il ne
s’y opposa point, mais le procureur et le juge du tribunal,
d’accord avec lui, la refusérent.
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Et il me fit connaitre & ce moment que on cherchait &
me reléguer et que 'on demandait mes papiers en France.

Je vis la manceuvre pour me garder cing ou six mois en
prévention,

J'écrivis au procureur général pour demander & passer
en jugement, 'instruction étant terminée et le juge 'ins-
truction s'étant lavé les mains de cette affaire, je fis entendre
que j’étais disposé a révéler le scandale par tous les moyens ;
alors on me jugea. L’accusation s'écroula. Le commissaire
de police fut mon principal témoin a décharge.

M. le procureur de la République Léger, abandonna sa
venimeuse accusation, avouant ainsi son inqualifiable parti
pris, 'esprit de basse vengeance qui I’animait.

M. D... rendit I'argent que j'avais versé a S..., et fut
remis ensuite en possession de sa montre ainsi que le vou-
lait 1a loi.

Mais j'avais subi trente-sept jours de bagne ; et un em-
ployé qui me remplagait, pilla pendant ce temps la maison
tant qu'il put.

S..., condamné 2 treize mois de prison, mourut quelques
jours apres. .

Comme je vérifiais les comptes, je trouvais aux dépens
cette rubrique : Sortileges 100 francs.

Je m'informai.

Dans mon entourage, dés que je fus illégalement arrété,
on alla vite trouver une faiseuse de séances. Elle demanda
100 francs qui lui furent aussitét versés.

Aprés nombre d'extraordinaires recommandations, elle
remit & la personne qui souhaitait ma délivrance un poélon
en terre & demi plein d’huile ainsi qu'une demi-cervelle de
beeuf.

Sur cette huile, une veilleuse brilait qu'il fallait renou-
veler « et quand cette huile sera briilée, avait dit la magi-
cienne, c'est-a-dire dans quatre ou cing jours, et que la
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cervelle sera bien noire, le pouvoir de ’homme puissant qui
détient M. M... sera épuisé et il sortira. »

Clnq jours, trente jours passerent et la foi de la personne
aussi, puisque le miracle annoncé ne s'était pas produit.

Je fis alors venir la magicienne et lui demandai si
elle était capable de se protéger elle-méme contre le pro-
cureur de la République. Et sur ma menace de porter
plainte, elle me rendit aussitét les 100 francs.

Ce n’est pas ici le lieu de m'étendre sur I’ espnt de supers-
tition si répandu dans ces pays. Cependant, je veux citer
encore un exemple :

Un jeune homme de sang mélé, dont j'ai suivi pendant
des années les progrés a I'école, et revenant de France ou
il venait de faire son service, m'expliquait un jour, avec
Paccent d'une conviction absolue le lpouvon' de certains
magiciens. Il connaissait notamment un mineur qui chan-
geait I'or en plomb comme il voulait.

« Voyons, lui dis-je, je venais justement d'acheter de
Yor, comment peux-tu croire des choses pareilles, toi qui as
été a 'école et qui reviens de France.

« — Je le crois parce que I'ai vu.

« — Et ce mineur est 2 Cayenne en ce moment ?

« — Oui.

« — Eh bien voila plus d'un kilo d’or. Va le chercher et
s'il le transforme la en plomb, comme tu dis, ¢t bien il sera
pour vous deux. )

Visiblement géné, mais convaincu cependant, il cht

« Je ne sais pas s'il pourrait le faire dans ces condi-
tions. Il opére surtout dans les bois. Ainsi, par exemple, — et
il se baissa sur le plancher comme pour appuyer ses affir-
mations par une demonstratlon — un autlre n]meur est avec
Jui, il le voit creuser up trou ol il est certain qu'il y a de l'or;
mais comme il veut que cet or soit pour lui, par sa volonté,
il change l'or que le mineur doit trouver ef ce dernier ne
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trouve que du plomb. Alors il s’en va et lui laisse la place. »
Mais je reviens & mon procureur.

Un soir, a nuit tombante, comme je descendais la rue
Frangois-Arago, je vis M. Léger & quelques cing ou six
meétres. Il m'apercut en méme temps et obliqua nettement
sur moi, me fixant haineusement et semblant me dire : « Tu
vas me laisser la place. »

Mais je continuai droit ma route et comme il était fatal,
nous nous heurtimes violemment du bras.

Je me retournai pour voir s'il oserait dire quelque chose
et je m'attendais a ce qu'il exploite ce fait pour me faire
arréter. Mais il continua sans se retourner, honteux sans
doute de sentir que son titre de procureur de la République,
sa haute taille et ses yeux de méchant homme eussent st
peu d'influence sur ma volonté de ne plier ni devant lui, ni
devant aucun homme comme je me le dois, comme le veut
la loi supérieure de la dignité humaine.

Clest d'ailleurs ce que veulent généralement tous les dé-
tenteurs d'autorité ot que ce soit, qu'ils soient noirs ou mu-
latres, jaunes ou blancs ; ces hommes ne considérent pas
Pautorité comme un moyen d'ordre qu'on impose surtout
par un sentiment évident de la dignité que F'on apporte a
I'exercer, mais souvent comme un moyen de s'imposer au v,
gaire citoyen, comme un moyen de le convaincre qu'il doit
s'aplatir devant eux. Car c’est eux I'autorité !

Et quand cette autorité s'exerce sur un libéré... Oh !
alors, cela n’a plus de borne. Et ceux-ci, comme défense
contre tous les excés, n'ont de salut que dans un extréme
aplatissement, dans une inconsistance totale.

Ausst, la plupart du temps, leur demande-t-on de baisser
la téte : ils se mettent & genoux ; leur dit-on de se mettre
a genous, ils se fichent & plat ventre. Ainsi, la sotte vanité
de tous ces fauteurs d'abus est-elle amplement satisfaite,

o
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et méme condescendent-ils a regarder ces échantillons de la
race blanche déchus avec une méprisante pitié.

Mais qu'un homme se dresse devant eux, avec une calme
hauteur, sa volonté d’étre respecté, alors c'est eux qui se
dérobent.

Récemment encore, en février 1922, au moment cepen-
dant ou les autorités de Cayenne savaient qu'il était diffi-
cile de me traiter comme un de ces malheureux libérés, trai-
nant leur faim le jour par les rues, étalant leur misére la
auit sur les trottoirs ol parfois elles les poussent du piea,
je me heurtai par deux fois & un lieutenant de gendarmerie
d’abord et un brigadier ensuite.

Pour e lieutenant, ce fut rapidement terminé ; il eut
I'intelligence, tout péte-sec qu'il était, de ne pas insister.

Pour le brigadier, ce fut différent.

Devant prendre, le 21 février 1922, le courrier qui venait
d’arriver pour venir participer a I'Exposition Coloniale de
Marseille, j’étais arrivé le premier pour I'enregistrement des
bagages. Le jeune employé chargé du service ne parvenait
pas a comprendre que son chef, I'agent de la Compagnie
Transatlantique, m’ait donné |’autorisation d’embarquer
des bagages que je devais laisser a Suriname. Il refusait de
les enregistrer malgré 1'avis écrit de I'agent, que je portais,
parce qu'il n'avait pas encore vu le cas se produire.

Jinsistai doucement pour le convaincre. Pendant ce
temps le brigadier de gendarmerie attendait son tour et
s'impatientait visiblement.

Puis comme je répétais a I'employé qu'il était couvert
par la signature de son chef, le gendarme m'interpella
avec I"aménité particuliere de ces messieurs envers les libérés.

« Avez-vous fini d’embéter cet homme avec vos histoires?
Vous ne voyez pas qu'il en a assez. )

Je lui répondis posément :

« Monsieur, je prends le courrier ; je suis amivé le pre-

L
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mier et je ne fais qu'user de mion droit de discuter mes
intéréts avec I'employé qui est I, payé pour m'écouter et
m'accorder ce que je lui demande d’aprés I'ordre de son
chef.

« — Ca va bien, assez. Nous n’avons pas le temps nous
autres et si vous continuez, je ne vais pas étre long a vous
trouver une place. »

Je ne répondis pas. J'allai revoir I'agent de la Compagnie
qui me fit accompagner par un autre employé avec 'ordre
formel d’enregistrer mes bagages.

A ce moment, je vis que le brigadier, rentrant en France,
faisait enregistrer ses propres bagages. Il n'était donc pas
en service. '

Mes bagages furent enregistrés sous ses yeux et c'est
alors que je lui dis :

« Vous voyez, monsieur, que j'avais raison. L'employé
devait obéir. Maintenant, lui dis-je, les yeux dans les yeux,
veuillez me donner votre nom, je vous prie, »

Suffoqué d’abord, il me demanda pourquoi.

« Pourquoi ? :

« — Parce que vous vous étes permis, dans votre intérét
personnel, de vous servir de votre qualité de brigadier de
gendarmerie pour me menacer de m’arréter, alors que
que comme vous, je n'exercais que le droit du voyageur
qui paie et que tout cela, j'ai encore le temps d’en aller
informer le gouverneur. : :

« — Ah! non ! ne dites pas ¢a. Je ne vous ai pas me-
nacé, monsieur.

« — Vous ne m'avez pas menacé ? - :

« — Non, non, vous ne pouvez pas dire que je vous ai
menacé ! ;

« — Je constate que vous reconnaissez publiquement —
il y avait une dizaine de témoins — la faute que vous avez
commise en me menacant. Mais rappelez-vous, monsieur,
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que I'autorité que vous détenez, vous devez I'exercer pour le
mieux de ['ordre public et non pour provoquer la révolte
chez ceux dons les intéréts peuvent momentanément, comme
tout a l'heure, se rencontrer avec les vohc-s »

I! ne répondit rien, heureux de s'en tirer peut-8tre a si
bon compte.

Rentrant chez moj, je rencontrai le président du tribunal
qui rentrait en France également. Je le mis au courant de
Fincident pour i donner sur le vif, s'il en avait eu besoin,
un exemple de plus pour se convaincre combien I'autorité
est une chose dangereuse entre les mains de la plupart de
ceux qui Vexercent. Cependant mon gendarme et moi ne
fimes pas trop mauvais ménage pendant les quelques jours
que nous passames |'un prés de 1'autre sur le bateau.

Tous ces détails ont leur imortance : ils éclairent la men-
talité de toutes ces catégories de punisseurs chez qui, par une
déformation professionnelle qui s'explique, comme toutes
les autres, il est'comme un be Jom de punir, de molester, d’ar-
réter, de faire souffrir, sans s’en rendre compte toujours, leur
prochain.

Malgré ma volonté inébranlable de droiture, malgré mes
efforts de travail couronnés de larges résultats, je - me suis
sans cesse trouvé en butte, jusqu'au dernier moment de ma
vie en Guyane, 3 cette impossibilité de comprmdre. pour la
plupart de ces hommes, leur magmﬁque devoir. ‘

Et toujours, je devais penser a me défendre contre I'ex-
plosion de sentiments que j'aurais pu croire étre I'apanage
du bagne.

On peut voir maintenant, ce & quol peuvent prétendre
ceux qui n'ayant plus ni étre physique, ni visage humain,
ni intelligence, ni conscience de soi ; ceux qui, dégradés,
avilis, ruinés de toute valeur humaine sont courbés d’avance
sous tous les abus.

Et le fait de leur déchéance définitive est depuis si long-
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temps établi en Guyane qu'un nom spécial leur a été donné
par toute la population : le blanc créole est le béké ; on le
distingue ainsi du blanc de France, du métropolitain ; mais
le blanc condamné est, pour le riche comme pour le pauvre,
pour le cultivé, comme pour {'humble noir inculte : le
popote.

« Mé popete ! Voyez le popote. »

Cela se dit d’une certain maniére qui veut exprimer au
deld du mépris possible.

Il est d'ailleurs coutume de dire aussi, comme on disait
autrefois des malheureux indous, émigrants forcés, trans-
portés aux Antilles et en Guyane :

« Popote, ¢a pa moun. y» Traduisez : « Le popote n’est
pas un ére humain. »

Et la femme qui consent & Cayenne a partager sa vie
avec un libéré, méme travailleur, méme établi, pend toute
considération. Elle n’est plus bonne a4 donner aux chiens et
ses connaissances lui tournent le dos, quitte a venir lui qué-
mander obséquieusement, en secret, un service si elle est &
méme de le rendre.

Et j’ai vu bien des gens, des fonctionnaires et autres,
qui m’appelaient popote par derriére, tenter de m’em-
prunter, oh vainement ! ce que jaurais bien voulu leur
préter.

En résumé, le libéré aurait pu étre depuis quelque qua-
rante ou cinquante ans en Guyane, un auxiliaire précieux,
pour les industriels notamment.

Mais on n’a voulu voir en lui qu'un étre qu'on pouvait
exploiter & merci, sans s'inquiéter s'il mangeait-pour pouvoir
travailler. .

- Et souvent, trés souvent, on a accusé sa mauvaise volonté
olt il n'y avait qu'impuissance matérielle a fournir un effort
quelconque.

Cependant, ce n’est pas plus avec les hibérés qu'avec les
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forcats en cours de peine que nous pouvons penser colo-
niser et exploiter la Guyane; ce n'est pas un probléeme
d'actualité, d'opportunité, je le démontrerai plus loin.

Et j'ai la sous les yeux un Petit Guyanais du 23 novembre
1912 publiant une pétition signée de cent vingt-quatre no-
tables de Cayenne, suivie d'un article demandant aux pou-
voirs publics de débarrasser la Guyane des libérés.

Aussi la proportion des libérés parvenus a se tirer
d'affaires par eux-mémeés est-elle infime. Je veux cependant
citer un cas conciuant.

Dans le bagne, cage a bord de la Loire, parmi les tout
jeunes gens que j'ai eu l'occasion de confesser fraternelle-
ment, 'un d’eux m’était compatriote. J'avais quelque peu
connu ses parents. Je savais que l'inconduite de son pére,
ivrogne et coureur, ce qui n'avait pas été sans suite pour sa
santé et celle de ses enfants, avait réduit sa famille, la
mere et cing enfants qui lui restaient des onze qu’elle avait
eu, & une misére extréme; alors que sorti d'un milieu tres
aisé, les siens lui avaient fait une belle situation de com-
mercant industriel.

Le jeune X..., qui était I'ainé, fut, du fait de I'abandon
de son pére, a peu prés livré a lui-méme, aprés une enfance
choyée... Il s'était cependant tres facilement mis au travail,
et n’avait donné lieu a aucun reproche, dans deux grandes
administrations 'qui |'avait occupé.

Une maladie 'ayant laissé sans emploi, il accepta celui
de gargon de magasin. Un jour son patron laissa son
armoire, et un coffret a valeurs qui sy trouvait, ouverts
devant lui...

X... en parla dans un milieu ot la liberté excessive dont
il jouissait depuis des années lui avait permis de se four-
voyer. Il se trouva un dévoyé pour lui proposer de dépouil-
ler son patron, ce a quoi il consentit.

X..., dont le role consista a donner les indications
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voulues, fut arrété, a son travail, quelques minutes aprés
le vol, commis en plein jour. Naturellement, il n'eut pas le
temps de profiter d’un liard.

Un mois apres, son complice, que les quelques milliers
de francs tombés ainsi dans ses mains avaient fini de désé-
quilibrer, fut arrété alors qu'il dilapidait le reste du vol.

X...,, facilement suggestionnable, obéissant au mot
d'ordre de son complice, avait toujours nié le connaitre.
Trés mauvaise note pour lui assurément.

Dés ce dernier arrété, comme on les conduisait ensemble
a linstruction, X... suivit encore les recommandations de
son ami pas mal chevronné, qui s'arrangea de fagon a lui
faire déclarer tout ce qui pouvait nuire a X..., pensant ainsi
alléger sa responsabilité.

Il y avait la un cas patent de naiveté dans la faute; que
tout homme soucieux de juger sainement, en toute équité,
Waurait pas manquer de discerner.

Mais est-ce la ce que veulent et que peuvent vraiment
vouloir nos juges?...

Et X..., absolument sans aucun mauvais antécédent, tra-
vailleur, livré a lui-méme avec un caractére faible, indécis,
J'ai pu souvent le constater par la suite, fut condamné,
malgré ses dix-neuf ans, & cing ans de travaux forcés,
autant que son complice, qui seul profita de tout le vol et
se noya le jour de son arrivée en Guyane, et qu'il avait
eu la naiveté de décharger du plus lourd de la faute en se
reconnaissant, lui, l'indicateur et I'instigateur.

La pauvre maman qui trimait & quarante sous par jour
pour élever ses fréres et sceurs en devint folle. Elle dut
étre enfermée, et mourut quelques années apres.

iLes orphelins furent confiés & des ceuvres d'assistance.

X..., en arrivant en Guyane, eut la chance d'étre
employé aux deritures, c'est-a-dire & 'abri du soleil et de
la pluie.



Il échappa ainsi aux plus mauvaises occasions o attraper
du mal.

Sans antécédents ni mauvais renseignements, il avait éié
classé deuxieme classe, et, en arrivant, couché sur un hamac.

L.a bonne conduite, dans ce cas, hu était facile, d’autant
plus qu'il y était enclin.

Gracié de six mois de sa peine, il eut encore I'avantage
d’'avoir un modeste empioi de charretier quelques jours
aprés sa libération, emploi qu'il sut conserver, tant qu'il
n’eut pas trouvé une place plus conforme a ses aptitudes.

Plus tard il réussit a se faire recevoir comme magasinier-
comptable dans une exploitation aurifére; ce qui est trés
rare.

Réhabillité dans le courant de la sixitme année de libé-
ration, |’ancien forcat devint garde-particulier, assermenté,
et chargé de la police dans des placers.

Depuis, aprés avoir quitté la Guyane, il a rempli plu-
sieurs postes de confiance dans des entreprises coloniales,
et 1l continue.

Mais, je répéte, c’est un exemple rare, qui I'efit été beau-
coup moins, si tous ceux qui étaient les plus dignes d'intérét
avaient été mis a méme de pouvoir tenter leur relévement.

X..., que j'observe depuis vingt ans, X...,, qui n’était
nullement perverti, qui était travailleur de son naturel, pré-
cipité au bagne comme il le fut, serait sans doute mort
désespéré, si au lieu de cet emploi d’écrivain approprié a
sa faiblesse congénitale, & sa nature et & son cas, avait été
obligé d'aller & la corvée, dans les chantiers surtout. Il y
aurait récolté, avee les fidvres et son affaiblissement rapide,
des punitions trés certainement... Du cachot pour mauvaise
volonté, alors que ce n'aurait été qu'impuissance; et le
reste... au lieu de la gréce... et de la régénération.

Sans direction, sans bons conseils... la chose sociale le
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Jeta au bagne A dix-neuf ans... Une circonstance fayorable
enchainant les autres, quelques bons conseils & propos, et
Notre homme est sauvé depuis longtemps et vraiment utile
4 cette société, qui comme tant d'autres I’a ignoré d’abord,
tCrasé ensuite.

Et voila, mon cher X... qui me lira, ce que je suis heu-
- Teux d'écrire en toute conscience & ton sujet, et qui te
Paiera un peu de bien des miséres qui furent souvent injus-
tement ton lot.

‘-Héias!... pour combien de tes compagnons qui désespé-
I®ment agonirent et finirent leurs tristes jours, devrait-il en
tre de méme. Et combien de temps encore cela doit-il

rer?
Je veux m'arréter, pour V'instant, & Farticle de Pierre
Ml}ﬁ'e dans Le Quotidien, et répéter avec lui que la popu-
ation de Guyane souffic de cei odieux voisinage qui est
fau pour elle comme il est une honte pour la France.
P Quant & I'affaire B... évoquée dans son article, si M. Tell,
actuel directeur de I'’Administration pénitentiaire en
Cuyane est géné qu'on en parle, c’est sans doute qu'il a
Ses raisons administratives pour cela.

,# A trés bien connu B..., dont je me ferai aussi scrupule
décrire le nom. (Les fautes sont personnelles... mais je sais
4t qu'il y a encore trop peu de justice parmi les hommes
Pour ne pas redouter, pour un innocent, les conséquences

Cette divulgation.

». €tait un entrepreneur d’évasions — il en est d’autres
_depuis de longues années et cela était connu de la
Police générale, notamment. Mais cette derniére se souciait
Dus dembater les libérés, qui travaillaient, mais qui lui

plaisaient, que de s'occuper de lui, auquel elle serrait la
Main a I'occasion.

Oui, B... sauva sa téte parce que Guyanais d’adoption,
Parce que créole et maleré qu'en Cour d’assises, M. d"Ar-

—
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gencé, président, eut nettement dit sa conviction que depuis
des années B... assassinait ceux qu'il entrainait dans I'éva-
sion.

J’ai voulu suivre les débats de cette affaire exiracrdinaire.

B... fit d’abord une profession de foi d'un air de défi :
« Je suis libre-penseur, fils de francs-magons. » Il disait
cela pour flatter ceux des assesseurs jurés, gens du pays, qui
étaient francs-macons, mais il refusa & une demande du
président d'entrer dans des explications sur ce sujet. Puis
il sembla jouer du déséquilibre mental, en faisant des gestes
désordonnés et en dizant des bétises voulues. Le procureur
général dénonca la comédie et affirma la responsabilité
compléete de B..., trop connu, et dont I'état mental n’avait
pas besoin d’étre examiné ainsi que le demandait la défense.

Apres une suspension d’audience, la Cour revint en reje-
tant la demande d’examen de cette derniére.

L.a responsabilité¢ de B... ne pouvant, selon elle, ére
mise en doute.

Au cours de l'instruction, B... avait fait de nombreuses
déclarations contradictoires affirmant, un moment, avoir été
aggressé par les évadés qu'il emmenait, et comme le pré-
sident lui rappelait ses déclarations et ses contradictions, il
lui répondit plusieurs fois : « Vous y étiez, vous? Vous
avez entendu? » :

Il e compara a Joseph vendu par ses bourreaux, a quo!
le président répondit : « Ne parlez pas de bourreau. Il
est peut-étre trop tot. »

Mais il ne pouvait visiblement supporter les lectures
répétées de ses forfaits.

A un moment, il frappa violemment du pied sur le plan-
" cher, traita la Cour de charognards et de buveurs de sang
et vint s’asseoir sur son banc. :

J’eus nettement I'impression que B..., se sachant irréme-
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diablement perdu, provoquait, dans le désarroi de son étre,
la Cour et ['assistance.

Emmené par les gendarmes sur réquisition du procu-
reur général, il revint un quart d’heure apres, un peu calmé
par les exhortations de son avocat.

I} se compara cependant encore a Joseph vendu par
ses frercs, cette fois. Expliqua que dans son langage : les
beeufs sans cornes étaient des libérés, les beeufs avec cornes
étaient des évadés.

Mais 2 aucun moment, il ne témoigna de la moindre
émotion, méme quand on lui rappela que les Arabes i
disaient : « Mousiou pas tué nous, pardon. »

— Il n’y a pas de pardon.. y )

Au sujet de la pierre au cou qu'il mit & ses wvictimes
Pour les couler dans la vase, il dit en parlant des Arabes :
« Clest la dix-septitme génération apres le crapeau. Ils
sont méchants, assassins » et B... s'était procuré des numéros
de supplément illustré du Pefit Journal représentant I'arrivée

u Rogui a Fez et autres scénes marocaines pour appuyer
ses dires, qu'il offrait a la Cour. A la reprise de I'audience
de I'aprés-midi, B..., quoique plus calme, répéta ses injures
contre les Arabes.

Pendant le réquisitoire, qui se borna a rappeler les
faits écrasants pour lui, B..., tranquille, ne paraissait pas
emu. ] était cependant attentif et remarqua qu'on n'avait
Pas cité un témoin.

Le procureur général dit simplement qu’ayant tué quatre
ois, il méritait la mort. Pendant ce temps, B... ne chan-
geait rien dans son attitude tranquille.

L’avocat en s'appuyant sur le défaut d'examen mema}l

emanda les circonstances atténuantes, le procureur géneé-
Tal insista pour la condamnation a la peine capitale et
aissa entendre que si on ne l'exécutait pas a Cayenne, les

agnards s’en chargeraient a son armivée au bagne.
10
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« Je suis avisé, dit-il, qu'il est attendu dans ce cas. »

Pendant la délibération, B... s’entretint, je le remarquait
précisément, en souriant avec les gendarmes.

Verdict : Premiere question sur I’évasion, 5 oui sur 5 voix.

Deuxiéme question : homicide volontaire, 4 oui.

Troisieme question : préméditation, 4 non.

Quatriéme question . guet-apens, 4 non.

Cinquiéme question : pour le vol cependant avoué, 4 non.

Sixiéme question : autre que vol, 4 non.

Septiéme question : tentatives sur Arriski, oui.

Huitieme question : préméditation, non.

Neuviéme question : guet-apens, non.

Dixiéme question : circonstances atténuantes, oui.

Incontestablement, dans I'esprit des juges, comme dans
celui de toute la population, B... assassinait les évadés depuis
de longues années. ;

Ceux qui partaient, pour informer les camarades restant
qu'ils étaient arrivés a bon port, écrivaient toujours ; et il
était méme convenu souvent qu’ils devaient remettre a I'en-
trepreneur d’évasions un mouchoir ou un autre objet que
celui-ci devait rapporter aux camarades a son retour.

B... répondait aux questions que lui posaient ceux qui
attendaient le signal : « Non, il ne m’a rien donné. » Et
combien en ai-je entendu dire : « C’est drole que tel et tel
ne donnent pas de leurs nouvelles ; d’autant plus que la
poste entre le Brésil et la Guyane fonctionne réguliérement. »

Mais comment imaginer les épouvantables raisons de ces
silence ?

Je répete : B... souva sa téte parce que créole et guya-
nais d’adoption, c’est certain, comme nombre d’autres guya-
nais furent acquittés scandaleusement alors que coupables
convaincus, comme ce fut le cas pendant la guerre ou toute
une bande de gros commergants et industriels du Maroni
furent poursuivis comme fricotteurs et recéleurs avec des
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fonctionnaires et surveillants de la tentiaire, de marchan-
dises, de matériaux volés a I'Etat, et de commerce avec
I'ennemi.

Un des accusés, un commergant européen se suicida au
moment de son arrestation : il ne savait pas comme tout
s'arrange facilement en Guyane, quand on est un homme
libre, et cependant... Mais & quoi bon remuer cette boue.

Je note pourtant qu’entre tant de condamnations impla-
cables pour vols, prononcés par cette méme Cour d’as-
sises de Cayenne contre les libérés coupables, soit, mais
condamnés a la faim, deux d'entre eux qui avaient cam-
briolé un autre libéré, furent condamnés, & la méme époque
que B..., I'un & vingt ans, 'autre 2 quarante ans, je dis
bien quarante ans de travaux forcés parce qu'ils étaient
dans le cas de la récidive légale.

Mais si, malgré ses crimes, B... qui risquait vraiment
d'étre tué au bagne, a été protégé par I’ Administration péni-
tentiaire, c’est qu'il devenait du méme coup un auxiliaire
siir et zélé pour elle.

Quant a son internement aux iles, il est exact que tous
les condamnés de la colonie et méme les libérés recondam-
nés, sont pendant un certain temps tout au moins, internés
aux iles. Et cela s'explique : disposant de facilités, de
connaissances parmi la population, I'évasion pour eux serait
un jeu et ils pourraient vivre sans danger la vie des bois ot
il n’est pas possible & deux ou trois douzaines de gendarmes
et d’agents de surveiller cent mille kilométres carrés de
forét, sans route, sans chemin, a part les tracés qui permettent
la circulation entre les placers.

Il n'en reste pas moins que B... avait moins de titre
qu’aucun autre 2 la sollicitude pénitentiaire.

Mais vous et les votres, M. Tell, vous avez trés fréquem-
ment réservé vos faveurs aux pires d’entre les pires des ban-
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dits. C'est une politique qui vous permet de vous reposer sur
cux d'une partic de vos soucis,

{uant au mérite du foncticnnaire auquel M. Pierre Mille
croit devoir rendre hommage, il-vaut celur de beaucoup
d’autres.

Et n'est-ce point vous, M. Tell, un jour que vous prési-
diez la Commission disciplinaire devant laquelle jétais tra-
duit pour avoir été porteur de journaux, qui me disiez,
alors que je vous expliquais que j'avais écrit aux grands
journaux de Paris pour leur signaler ma malheureuse situa-
tion au bagne, et qu'une personne honorable du village
s'était chargée de faire partir mes lettres : que cette personne
n'était pas honnéte parce que je ne voulais pas vous dire
son nom. :

M. Laveau, c'était son nom, et je peux vous le dire
aujourd’hui, vous valait cependant bien.

Mais ce qui vous génait, c’était I'idée qu'un malheureux
puisse penser a se défendre et méme trouver un homme libre
qui s'intéresse a son sort.

Eh bien, monsieur Tell, sachez-le : bien avant 1905,
époque a laquelle je vous ai connu, vous étiez de ceux dont
'arrivée faisait trembler les condamnés qui attendaient leur
comparution devant la Commission disciplinaire : « Ah ...
¢’est le machoiron qui va présider ? » C’était bien ainsi que
la population du bagne vous comparant a ce poisson vo-
race comme elle comparait d’autres au crapaud, beeuf, etc.,
vous avait surnommé : « Qu'est-ce qu'on va prendre. »

Vous avez gagné profits et honneurs en faisant beau-
coup souffrir des étres qui avalent droit malgré tout, si
vous aviez eu la haute conception de votre rdle, a la justice.

Mais vous étes de ceux qui avez laissé courir quand vous
n'avez pas participé vous-méme aux abus.

Vous étes de ceux qui auriez pu, n'en ignorant rien, évi-
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ter des assassinats nombreux de fagots en prescrivant a vos
sous-ordres un peu plus de respect pour la vie humaine.

Mais, encore une fois, assassiner un forgat n'est pas crime.
Et vos surveillants, les Cuchi, les Koeneuil, les Germain,
les Monférrini, les Duclou, les Baunol, les Gautier et tant
d’autres purent exécuter et répéter leurs sanglants exploits.

Vous avez trouvé, vous et les votres, des mensonges ha-
biles pour clore les enquétes de pure forme iqui doivent suivre
chaque assassinat.

C'est ainsi que lorsque le surveillant Baunol eut assas-
siné Vinci qui mangeait un morceau de lard et de pain sur
le pont de votre vapeur le Maroni, parce qu'il ne s’était pas
couché tout de suite au commandement, alors que Ferrand
venait ‘de sauter dans le fleuve pour tenter de s'évader.
]f' errand ayant été rejoint avant d'atteindre la rive et ramené
a bord, pour clore élégamment la Fenquéte et ne pas
Inquiéter cet assassin, ce fou qu’était Baunol, vous avez
déclaré que Vinci avait disparu dans le fleuve selon le
procés-verbal que j'ai eu entre les mains, alors qu'il est mort
aux iles, le lendemain.

~ Oui, le mensonge et le vol et I'assassinat ne sont que trop
l:'i coutume dans votre administration, non pas que dans
Fensemble, vous soyez ni plus voleur ni plus menteur que
tant d'autres, mais parce que mentir contre un forgat n'est
Pas mentir ; voler un forgat n’est pas voler ; tuer un forcat
N est pas tuer. :
comme depuis des Justres, il en est ainsi, sans qu'au-
Cune sanction vraiment efficace ne soit intervenue, cela est
devenu ['habitude.
ourtant, vous connaissez la loi, M. Tell ? Vous avez
ongtemps rempli les fonctions de commissaire rapporteur
aupres du Conseil maritime spécial. Vous ées méme, si je
Me souviens bien, licencié en droit ?
ous pouviez lire tous les jours ces textes de lois spé-
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ciales qui, s'ils sont trop souvent implacables pour leurs
justiciables, impliquent cependant, exigent méme une cer-
taine légalité dans I'exercice de toute autorité.

Mais, peu vous importait, qu’en plein midi par exemple,
deux de ces étres extraits de ces cages, de ces blockaus ot
j'ai suffoqué comme eux sous l'influence des miasmes pu-
trides, pour passer devant ce Conseil maritime spécial ou
vous aviez charge d'instruire et de requérir ; que vous impor-
tait que deux de ces étres enchainés, rivés étroitement par le
poignet I'un a I'autre, subitement mis en pleine lumiére avec
la forét tentatrice, la forét a quelques centaines de métres,
la forét plus terrible encore que le blockaus, mais qui leur
donnait I'illusion décevante de la liberté ; peu vous impor-
tait que tentant l'impossible en s'enfuyant, sans rien, sans
pain, rivés I'un a ['autre, ils fussent rejoints par I'un de vos
surveillants furieux et la, assassinés en plein village, alors
qu’ils tombaient déja, alors qu'ils demandaient pardon.

Et nous pourrions retrouver dans la collection des feuilles
de la Guyane la relation de cette atrocité digne de votre
bagne, monsieur, et qui souleva I'horreur des consciences
pourtant blasées de la population guyanaise.

Eh bien ! monsieur le directeur, sont-ce la de ces choses
qui puissent vous permettre de poser au bon fonctionnaire ?
Avez-vous vraiment usé de votre autorité pour interdire @
vos subordonnés de se ravaler au dernier niveau de la brute
par tant d'assassinats ?

Quand Dulac fut assassiné dans sa cellule par Monfer-
rini qui guettait son moment, il était aux fers, monsieur ,
Dulac comme d’autres assassinés dans des conditions iden-
tiques. Ce sont & de vieilles histoires, mais combien en est-1
de récentes commises sous votre autorité directoriale ? s

Et pour bien montrer que vous n’avez rien appris depui$
que vous exercez une autorité au bagne de la Guyane, non
plus que tant des votres qui n'apprendront jamais rien de

2
.
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ce qu'il faut -savoir' pour amender, redresser des hommes,
Albert Londre apprend au public que vous avez pu pendant
guinz_e ans, infliger trois mille sept cent soixante-dix-neuf
Jours, plus de dix ans ‘et quatre mois de cachot a Rousseng.

Or, qu’était Rousseng ? Un voleur ? Un assassin ? Un
de ceux dont le nom évoque ces sombres tragédies, ces crimes
Qui nous replongent par la pensée a I'age de la brute ? Non.

Roussenqg est un condamné militaire a vingt ans de tra-
Vaux forcés pour incendie volontaire, alors qu'il n’avait pas
Vingt-trois ans.

Or, j’en ai connu des douzaines au bagne de ces con-

amnés militaires pour incendie volontaire, et vous en avez
Connu bien davantage, monsieur. Et comme moi, vous savez
Certainement, vous, comme toute la race des punisseurs,
nt vous étes le chef actuellement, et si vous ne le saviez
Pas, quel aveu de votre indifférence, de votre volonté de ne
fien vouloir distinguer en aucun cas entre les catégories de
C&Upa;‘bles. vous savez donc, monsieur, que ces tentatives
d.lncendie volontaire sont le plus souvent le fait pour ces
sciplinaires ou ces travaux publics, d’avoir briilé une ou
€ux planches des locaux infects ol ils supportent des effets
8trocements inhumains parfois d'une discipline qui n'a de
Militaire que le mot qu’un réglement odieux leur a conférée,
e dont des chaouchs font traditionnellement un instrument
€ torture raffinée.

Et ¢est pour échapper a ces tortures inimaginables pour
es hommes quiétement abrités dans la civilisation, que tant
€ jeunes hommes, tant de Roussenq brilérent une ou deux

Planches de leurs lits de camp pour échapper au bagne
gérie en se jetant au bagne de Guyane. s
ous savez cela, mofieur, et cependant, ce n’est qu apres

fent cinquante-deux mois, qu'aprés plus de dix ans, que

Votre administration s'est avisée que Roussenq pouvait étre

Un hystérique du cachot, comme le dit M. Masse.
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Mais était-ce bien du fait de cette pitié qui saisit tout
homme sensible mis soudainement en présence de ce lent et
savant supplice que sont vos cachots.

De ce cachot, dont Louis Chadourne écrit dans le Pot-au-
Noir : « Aimablement, un gardien m’ouvre un cachot et
consent 2 m'y enfermer. Un séjour de cing minutes dans le
trou humide et obscur suffit a fixer certaines idées sur les
défenses sociales, et sur les avantages qu'il y a d’étre né
d’une famille aisée, d’avoir requ une bonne éducation et de
n’avoir jamais crevé de faim, ni fréquenté un trop vilain
monde. »

Lors, est-ce vraiment par pitié réelle, que cette tardive
décision de ne plus punir Roussenq a été prise, ou n'est-ce
nas par lassitude de frapper, par déception de voir votre
arme la plus redoutablement et la plus abusivement inhu-
maine : le cachot, s’émousser contre cette hystérie, fille peut-
étre d'un coit de samedi ou de toute autre misére sociale.

Ou plutdt n’est-ce pas aussi de votre part une sorte de
morne sadisme, d'avoir pu pendant tant d'années jeter en
vain sur la téte de cet homme plus de cent doses massives et
maximum de cachot.

Et il vous a fallu tant d'années aux uns et aux autres
pour vous apercevoir que tant de tortures infligées a un seul
homme tombaient & faux, ne pouvaient plus porter.

Vous avez été a ce point aveugle dans votre béate quié-
tude de privilégiés pour ne pas voir que depuis longtemps
il y avait exces de saturation.

Et vous n’avez pas senti que cet état d’esprit de votre part
évoquait naturellement celui de ces potentats et tyranneaux
de toutes tailles, d’Afrique et d’ailleurs, qui se délectaient
de supplices périodiques imaginés par leur sadisme, et vous
y apparentait ?...

Ft cependant voyez comme il faut que le spectacle que
votre insuffisance réelle doublée de votre suffisance crimi-
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nelle crée chaque jour, soit bien épouvantable pour un

omme de cceur, pour tous les hommes de cceur qui I'au-
rait vu comme Albert Londres qui lui n'a trouvé que de
Pauvres mots d’hommes 4 dire 2 Rousseng, écrasé sous trois
mille sept cent soixante-dix-neuf jours de cachots et qui dit
encore qué ces quelques setmaines passées dans votre bagne :
« sont un temps passé hors la vie. » e
: Non, psychologues d’occasion, administrateurs d’occa-
sion, juges d'occasion, Roussenq n'est pas un sadique du
cachot, votre explication est un outrage gratuit & la nature

umaine qui ne mérite tout de méme pas ca, et de plus elle se
Tetourne contre vous pour vous peindre tel que vous étes :
Incapables de rien comprendre de votre rdle qui n’est pour
Vous qu'une occasion de passer a la caisse publique. Et la
hature humaine, si tant est que vous puissiez la comprendre,
le peut s’accommoder comme les cloportes, de la privation
d'air pur et de lumiére pendant des années.

Rousseng a été dressé par vous, contre vous, pendant
Quinze ans, comme il le dit, depuis son arrivée, par toutes
les iniquités qu'impliquent maintenant qu’elles sont révélées
€ mot : bagne, auquel vous appartenez, dont vous étes
bour une large part responsables : comme il avait été dressé
contre les beautés de la discipline militaire.

Il a crané devant les autres, oui. Il a crané devant la
Masse amorphe de ceux sur lesquels vous marchez tous les
Jours sans méme vous en rendre compte et qui se tait...
Parce qu'elle ne sait pas parler, et qu'elle admet ne pas en
avoir le droit, comme si elle avait été créée et mise au :.nonde
Pour étre toujours aplatie dans la boue et foulée par d’'autres
ommes insensibles 4 qui un destin plus ou moins favorable
a appris a se tenir mécaniquement droits.

a crané comme tous ceux qui, la-bas, comme partout
Sur ce monde ambigu ot la bonté, fille de la haute et pure
mteﬂigence. n'a pas encore pu dans la lutte contre nos ins-
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tincts faire régner la solidarité harmonieuse... cranent devant
vos Commissions disciplinaires, devant les Conseils de guerre,
devant les Cours d’assises, ceux qui sentent qu’il y a quelque
chose en eux qui voudrait ne pas ére abaissé aux yeux de
leur prochain.

Car il est seulement deux attitudes possibles pour le plus
grand nombre de ceux que notre justice doit saisir et trainer
devant nos épouvantails judiciaires dérisoirement solennels...
I'affaissement... ol la cranerie qui est alors fatalement pro-
voquante le plus souvent. Car I'humilité, la réserve, supposent
un sens des réalités et une éducation qui a manqué a F'im-
mense majorité de ces parias qui y avaient, comme vous,
cepandant droit, et que l'on ne trouve pas dans le ruis-
seau.

Et craner, le comprenez-vous, c’est pour les rares énergies
qui le peuvent vraiment, manifester maladroitement, mais
¢'est manifestéer cependant le sentiment d'une dignté a qui
il n’a manqué souvent que quelques legons pour étre salva-
trice de ces hommes.

Voila pourquoi, moi qui ai subi votre cachot, ol j'ai
voulu, a plat ventre parfois par terre pour saisir le peu de
lumiere qui filtrait sous la porte, fixer mes impressions sur
vous et sur la facon dont vous me traitiez, je vous demande
comment vous avez pu infliger ces trois mille sept cent
soixante-dix-neuf jours de cachot, et & combien vous vous y
étes mis pendant quinze ans pour en frapper Roussenq,
attendant vainement de le voir succomber sous vos coups.

Et tout cela parce qu'il vous disait et vous écrivait tout
ce que ceux de la-bas et d’ailleurs peuvent penser de vous
en général. Et cela valait-il plus de dix ans de cachot. -

Et bien, si j'en avais les moyens, je réndrais la liberté
compléte 2 Roussenq aprés lui avoir, au préalable, rendu la
santé dans la mesure possible, s'il n’a pas d’autres motifs
de punition que ceux dont vous donnez un' sommaire, Albert
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Londres, et je pense que sur ce point c’est aussi votre avis
ans ce cas.

Rousseng a assez souffert de sa révolte légitime en somme
et il a des raisons que n’ont pas tous les gens de plume qui
Ne sentent pas la nausée qu'ils inspirent en répandant tant
d: ordures sur des hommes contre lesquels ils n’ont souvent

autres griefs que de n'étre pas du méme avis qu'eux, ou
de ne pas servir les mémes maitres.

Et la grice qui serait faite au condamné militaire Rous-
senq, apres une vie que les mots ne pourront jamais décrire,
e serait pas un précédent facheux pour I'exemple parmi les

agnards : car il n’y a peut-étre pas un autre Roussenq au
agne.

Je dois le dire : le cas de Roussenq me passionne. Oui.

~ Parce que je sens bien avec toute mon sme d’homme qu'il

. &t [écho vibrant de toutes les souffrances, injustement, inu-

tilement, ignoblement excessives, que tant de parias de nais-
Sance ont subies au bagne.

Voila pourquoi, malgré mon grand vouloir de faire crédit

Un sentiment pitoyable qui vous aurait si peu coité d’étre
Moins tardif, je crois plutdt a la lassitude et au dépit.

; Mais je veux étre juste, parce que je suis généreux. Vous
N avez pas su étre las avant... allons mettons étre pitoyable

Is tGL : parce que rien ne vous avait préparé a ce role dif-
ficile entre tous, que par suite du manque de postulants
€uropéens pour ces emplois, vous avez été appelé a remplir.

:_Et je veux dire encore, que rarement, parmi les Européens
Qui firent leur carritre dans I’Administration, il y en eut
qui furent supérieurs aux fonctionnaires du recrutement
cl'éoie. ¥
q Cependant, il eut été beau, monsieur Tell, que le descen-

- Yant d’esclaves que vous étes, le descendant de ces homm?s
$ans défense, arrachés A leur pays et vendus comme du bé-
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tail aux trafiquants blancs, sut se montrer compréhensible,
généreux et juste.

Quelle belle revanche de cceur et quelle lecon a la race
infame des négriers que votre race eut pu s'enorgueillir en
vous, par vous, de lui donner.

Vous auriez pu aider, vous l'auriez pu, si vous I'aviez
voulu comprendre et voulu tenter le relévement de nombre
de ces hommes, aisément redressables.

iLas, ces sous-esclaves qui n'ont méme pas pour les
défendre le fait d'avoir cofité de 1'argent a ceux qui dis-
posent d’eux, n'ont jamais connu l'intérét que wous auriez
da leur porter.

Ek cepandant, je vous rappelle que vous avez retenu que
je vous disais un jour que nous étions a un tournant de I'his-
toire humaine ou les hommes de coeur se demandent chaque
jour davantage ce qu'ils se doivent les uns aux autres.

Mais vous ne vous étes jamais demandé ce que pouviez
devoir a ces fils de femmes comme vous, a ces fils d’hommes
dont beaucoup d’ancétres ont pu torturer les votres, mais dont
certains eurent la volonté de vous affranchir et de vous per-
mettre d’acquérir ces avantages sociaux qui sont encore trop
souvent des privileges.

Vous ne vous étes jamais demandé comment vous pou-
viez rendre cette réparation dont vous avez largement béné-
ficié, et si, vous appliquant un peu a étre humain, a étre
éducateur, n'était pas un moyen qui devait s'imposer dans
votre conscience vis-a-vis de ces sous-parias dont les mi-
séres et les crimes font votre situation de privilégié, de petit
roitelet.

Mais non, ce redressement, ce relévement du condamné
par le travail inscrit dans la loi de 1854 sur la transporta-
tion en Guyane n'intéressait pas les hautes sphéres en
France, qui devaient en avoir le souci moral et il faut con-
venir que vous n'aviez pas a étre plus royaliste que le rot i

!:'i‘ix:‘ o,
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ni plus soucieux de tenir les engagements de nos législateurs
que ces législateurs eux-mémes.

Cependant, monsieur Teil, i} y eut des ministres au cceur
assez élevé pour vous donner une haute idée de la beauté
de votre tache, et je transcris ci-dessous une copie qui, si je
I'avais eu en cours de peine, m’aurait permis encore mieux
de vous rappeler, avec toute la précision désirable, & vos

oirs :

Paris, 2 novembre 1902.

« Le premier devoir des fonctionnaires et des surveillants
militaires des Etablissements pénitentiaires est de s’aitacher
a bien connaitre les hommes qui leur sont envoyés afin de
traiter chacun selon son age, selon son intelligence, ses ten-
dances, son caractére. Il y a lieu dans la plupart des cas
de considérer les détenus non comme des incorrigibles, mais
comme des victimes d’un cerveau déséquilibré.

« On ne doit pas oublier que les sentiments d’honneur et
defamille ne sont jamais complétement éteints dans une dme
et qu'une bonne parole dite & propos contribue plus que des
punitions accumulées & ramener au bien des hommes qui,
pour beaucoup, ont été constamment aux prises avec l'ad-
versité.

« Les réprimandes doivent étre faites avec discernement,
sans brusquerie, ni propos grossiers.

« Les chatiments corporels doivent étre rigoureusement
proscrits au nom de ’humanité. Ils constituent un traitement
dégradant dont la tache rejaillit sur I'autorité qui I'a preserit.

« Tout coupable, quelle que soit la peine a laquelle ia
loi militaire ou civile I'a condamné doit pouvelr a toute
heure réaliser sa réhabilitation. Celle-ci ne doit pas cesser
un seul instant de luj étre offerte, méme au moment ou sa
conscience semble s'effrondrer a tout jamais.
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« Dans les Etablissements pemtentlalres, le sentiment qui
doit dominer tous les autres c’est lesperan{:e dont lactlon
doit étre soigneusement entretenue, méme dans les circons-
tances les plus critiques.

« Quand un homme donne les marques de I'énervement
produit trés fréquemment par la privation de la liberté, il
faut que le fonctionnaire ou le surveillant militaire, au nom
de cette espérance, qu’il est essentiel de ne pas détruire,
sache a propos ne rien voir ou ne rien entendre et oppose
a la parole grossicre, au geste insultant, son inaltérable
sang-froid.

« Le relévement des condamnés qui ont toujours la qua-
lité d’homme, doit s'opérer par le travail manuel, ce puis-
sant facteur de la réhabilitation.

Pour les uns et pour les autres 'action moralisatrice sera
complétée par des théories qui seront le développement des
grandes maximes de ’honneur et de la vertu et dans les-
quelles on mettra en relief, par des exemples toujours
faciles a trouver, les relevements faisant suite aux extrémes
-défaillances.

« En résumé, les établissements pénitentiaires doivent
étre, par-dessus tout, des écoles de redressement dans les-
quelles les surveillants militaires, les fonctionnaires et les
administrateurs, profondément pénétrés de leur grand role
de moralisateurs, ne perdront pas de vue que leur tache la
plus élevée et la plus digne, consiste a montrer aux cou-
pables égarés la voie du repentir et a aider les coupables
a obtenir de la société leur pardon définitif.

« LE MINISTRE DES COLONIES. »

Je le répete, si J'avais eu connaissance en cours de peine
de ces instructions, je n’aurai pas manqué de les invoquer
dans nombre de cas.

Mais rien ne m'a permis de me douter de leur existence.
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Je constate cependant, avec une trés grande satisfaction,
qu’elles se rencontrent avec ce que j'ai écrit concernant la
mentalité des condamnés, et les moyens d’agir sur eux.
Elles me résument parfaitement sur ce point, et elles démon-
trent que I'on sait depuis longtemps les choses que j'ai dil
constater moi-méme.

Et cependant, quel est le résultat, a cette heure encore,
de cette expérience. Aprés vingt-deux ans qu'elle est si
clairement manifestée dans ces instructions si humaines, si
pleines de coeur et de besoin de justice, et qui font vraiment
honneur a celui qui les dicta. Las, dans ce domaine, comme
dans tant d'autres, le résultat est nul, les exemples que j'ai
longuement relatés le prouvent pour la période que j'ai
vraiment subi le bagne ; et le cas Roussenq, notamment, tout
a fait actuel, continue de le prouver. Je dirai méme qu'il y
a aggravation d'inconscience dans la répression, car on ne
connaissait pas d’exemple, il y a vingt ans et plus, de
bagnards ayant purgé non pas dix ans de cachot, mais
seulement quelques centaines de jours. Et I'on trouve natu-
relle I'accumulation des punitions au dela de toute mesure,
au dela de toute imagination et jusqu'a ce que l'extraordi-
naire vitalité d'un Roussenq pour lequel étre puni peut-étre
devenait comme un besoin anormal, engendré de l'excé‘s
perpétuel dont il était la chose depuis si longtemps, ait
fini par secouer I'inconcevable inconscience de ceux qui le
Punissaieent, et qui, tout d’un coup, pensérent a la bonne
parole qui leur était recommandée et qui fit son effet.

C'est que pour que ces instructions ne restassent pas
lettre morte, il aurait fallu que chaque surveillant, que
chaque fonctionnaire, soit capable, chacun soi-méme, de les
€crire, que chacun de ces hommes munis de pouvoirs exhor-
bitants les sentissent gravées dans ses entrailles autant que
dans son esprit. -

Il aurait fallu... Il faudrait que tous sentent frémir en
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eux toutes les douleurs de I'humanité, et que comme un
écho intelligemment sensible vive en eux pour percevoir et
déduire de tous les cris, de toutes les plaintes douloureuses
des hommes, 'effort, la tendance vers ce point, vers cette
lueur comme émanée d'un monde nouveau, d’une vie nou-
velle, ot la fatalité cosmique, ou les faiblesses et les tares
de notre matiére périssable auront moins de prépondérance
dans le déterminisme de nos actes.

Solution presque impossible en ces temps de bouleverse-
ments sociaux, ou les mirages de ces jouissances matérielles
nées du développemeent comme inopiné de I'industrie tentent
toutes les convoitises, provoquent tous les appétits.

Le réle que nous demandons de remplir 2 des hommes
qui n'y sont nullement préparés, est de plus, étant donné
I'éloignement des centres de développements industriels qui
tiennent lieu de civilisation, matériellement parlant, ingrat.

C’est I’exil, méme pour les fonctionnaires d'origine créole,
dans une certaine mesure.

Eit cet exil, pour les condamnés, pour ces cerveaux désé-
quilibrés, multiplie les causes d’énervement.

Surveillants et condamnés, tous ces hommes ne peuvent
pas ne pas patir des conditions anormales de la vie maté-
rielle qui leur est faite, a 4 degrés de I"Equateur.

Aux uns, aux gardiens, I'on dit : Vous serez humains
avec ces hommes, mais surtout tenez-les bien, qu'ils ne
s'échappent pas.

Aux autres, aux condamnés, on dit : Voila toutes grandes
ouvertes les portes sur le monde: voici la forét, voici le fleuve,
voici la mer : mais vous allez rester bien sagement la, a ne
pas manger, méme trés mal a votre faim, a étre mal ou pas
vétu, pas chaussé, a travailler dur sans rien gagner pen-
dans dix ans, vingt ans, toujours, jusqu'a la mort.

Me faut-il encore insister davantage sur la stupidité de
'institution ?
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Mais je retiens encore de ces instructions gu’elles sont le
résumé de la question criminelle.

Pour ceux que la société laisse devenir des criminels,
elles contiennent les possibilités de 80 % de guérisons rela-
tives ou complétes. Encore une fois, je me charge d'en faire
la démonstration.

Et entre toutes ces pensées généreuses, je veux surtout
retenir celle-la, qui est soulignée dans le texte et que
' affirme si souvent dans mon ouvrage : le relévement des
condamnés, qui ont toujours Ja qualité d’hommes.

Eh bien, n’ai-je pas définitivement démontré, prouvé que
c'est cela qui n’a jamais été compris, admis en Guyane,
et ailleurs. Ne m’'a-t-on pas traité moi-méme de maniére
a me prouver, a me convaincre que je n'étais plus rien.
N'avez-vous pas tous tentés, magistrats et fonctionnaires,
de me ravir — oh! vainement — ma qualité d’homme, et
comme vous-mémes |'étiez peu a ces moments.

Oui, toute 'erreur tragique des fonctionnaires péniten-
tiaires et autres, judiciaires notamment, est dans ce fait
que les condamnés et les prévenus, trop souvent, ne sont
plus des hommes pour eux.

Et ils commettent cette erreur, sans se rendre compte,
par manque de maturité humaine, qu'ils attentent au
suprémement possible a la dignité humaine, et qu'on ne
peut commettre un tel attentat sans déchoir soi-méme, sans
se dénier a soi-méme le sentiment de la dignité.

Punir, sévir, parce que des coincidences sociales nous
ont mis & méme de le faire : il n’est rien de plus immoral,
de plus contraire & ce qui nous autorise a nous croire autre
chose qu'un agrégat de matiéres vivantes qui doit bientdt
terminer son existence précaire, et retourner, comme les
feuilles d’automne, au néant illogique et borné. :

Et c’est depuis que j'ai senti, du fait des attentats commis
contre ma dignité, combien je devais me garder, pour moi-
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méme d’abord, de toute atteinte a la dignité de mon pro-
chain, que je suis devenu un homme.

Il faut évidemment exercer sur soi-méme un contrdle
rigoureusement constant. Et s'il est beaucoup de beaux
visages d’hommes par le monde : il est encore peu de cceurs
solidement droits, car cela nécessite un travail qui pourrait
paraitre formidable s'il était 4 concevoir et a réaliser d’une
seule piéce, mais qui devient facilement une pempétuelle
satisfaction en s’y appliquant chaque jour, a chaque occa-
sion.

Eit de cela tout homme est capable, dés qu'il en éprouve
réellement le besoin, quand il sent qu'il ne peut plus vivre
sans cette certitude en soi : qu'il est généreux et juste.

Et pour en revenir a M. Tell, nous lui tiendrons compte
de cet aveu a M. Pierre Mille, qui est une conclusion que
‘nous soutenons également : que le bagne est un fléau, méme
pour la population de la Guyane, et qu'il a surtout nui au
développement de cette colonie.

Il y a d’ailleurs longtemps que la Nouvelle Calédonie
pour cette raison notamment a demandé la suppression
de tout envoi de condamnés.

J'en ai fini... et bien souvent, en écrivant ces pages en
me retrempant, en me sentant de nouveau comme noyé
dans ces horreurs, j'aurais voulu ne pas continuer, tant
j'étais écceuré, tant j'étais las de les revivre.

Et cependant socialement parlant, — car pour ce qui
est de la réalité purement morale — j’ai trop conscience de
mon indépendance et de ma possibilité de me défendre et
d'imposer la vérité sur mon cas particulier, ne suis-je pas
encore la victime, depuis vingt années bientdt, de ce juge-
meent qui m'envoya au bagne et de la vie qui m'y fut
faite.
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Pendant plusieurs années, je refusai d'écouter les con-
seils de gens qui m’appréciaient en Guyane, pour me faire
réhabiliter,

Je répondais : « Demander ma réhabilitation, c’est
demander pardon, et c¢’est donc implicitement reconnaitre
que j'ai été justement condamné. Cela, je ne le peux pas. »

Plus tard, lorsque j'eus repris contact avec notre vie
civilisée, repris contact avec quelques-uns des miens, que
J'eus méme rencontré quelque affection, je m’y décidai.

Par ailleurs, lorsque je voulus effectuer des voyages
d’affaires & |'étranger, le passeport nécessaire me fut refusé,

 parce que libéré du bagne : c’est génant.

J'introduisis donc devant le procureur de la République
de Cayenne une demande de réhabilitation, aprés avoir
acquitté les frais de l'inique jugement qui m’avait frappé.

Je transcris ci-dessous la lettre ouverte adressée au
Mministre, que je fis tirer & deux cent cinquante exemplaires,
que j'adressai a toutes les personnes de ma connaissance
en Guyane, a commencer par tous ceux, magistrats et poli-
ciers, qui avaient eu a connaitre de cette demande.

- . . . . . . . - . . . . . .
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LETTRE OUVERTE 4

M. le Président du Conseil,
M. le Ministre de la Justice,
M. le Ministre des Colonies,

« La Cour d"Appel de la Guyane vient, par jugement
en date du 3 mai dernier, de rejeter la demande de réha-
bilitation que j'avais introduite le 8 mai 1919. '

« Je viens, sous I'impression violente de I'imjustice qui
m’est faite, vous adresser, comme aux représentants suprémes
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des pouvoirs compétents, ma protestation la plus énergique
et la plus indignée.

« Appelé le 25 avril dernier devant la Chambre des
mises en accusation pour fournir des explications au sujet
de rapports contenus dans mon dossier — rapports dont
je ne connus pas alors la teneur — mais dont on me signala
le caractére défavorable. J'adressais @ M. le président de
la Cour une longue lettre, jointe au dossier, pour compléter
mes explications.

« Pendant ce temps, prévenu du parti pris qui régnait
contre moi, j'écrivis a M. le Procureur général et je fus le
voir pour Jui demander une remise ou un supplément d’en-
quéte, pour redresser les erreurs que je sentais étre dans le
rapport.

« A cette occasion et notamment dans ma lettre a M. le
Président de la Cour, je protestai, aprés avoir reconnu la
révolte de mes vingt-deux a vingt-cing ans, révolte résultant
de I'effet de mon ignorance de toutes choses a ce moment,
et de mon caractére prompt a se dresser contre les injus-
tices que les hommes se font mutuellement, je protestais,
dis-je, contre la condamnation aux travaux fforcés qui m’a
amené en Guyane.

« Oui, pendant trois ans j'ai vécu en marge de la loi
et j'ai été justement condamné. J'ai vécu détestablement.
Mais jétais seul, livré sans contrdle, sans éducation, aux
réactions de ma nature inculte.

« J'ai été un anarchiste sans la lettre, bétement, stupi-
dement, cherchant dans cette voie je ne sais quel impossible
redressement des injustices sociales, conséquences fatales de
nos infirmités naturelles.

« Mais les lois de relévement social sont-elles, oui ou
nion, I'émanation du désir sincére des hommes éclairés et
désignés pour cela, de voir leur semblable se redresser soi-
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méme en |'encourageant par une promesse d’amnistie, de
pardon, d'oubli des erreurs, des fautes commises.

« Et méme eussé-je été envoyé justement au bagne, le
bénéfice de ces lois inspirées par notre désir de justice tou-
jours meilleure, pourrait-il m'étre spécialement refusé ?

« Mais je proteste encore & nouveau prés de vous, mon-
sieur le Président du Conseil et messieurs les Ministres, cer-
tain qu'a mon prochain voyage en France, je pourrai éta-
blir la matériallité de faux témoignages de fait dans mon
affaire.

« J'établirai que 'unique témoin de fait fut I'instrument
du juge d'instruction; que ce dernier soupgonnait, pour le
moins, son véritable role d'instigateur dans la tentative
d’assassinat avec guet-apens, dont je fus victime pendant
mon sommeil — pendant que je dormais — cela sera maté-
riellement prouvé. Car les preuves matérielles subsistent en
dépit du temps.

« J'établirai en outre, avec J'appui d'un jugement sur-
venu aprés ma condamnation aux travaux forcés, le faux
témoignage au sujet des yols connexes dans mon affaire.

« J'établirai encore qu'aucun des témoins qui eussent pu
élablir devant les jurés la flagrance de ces faux témoignages
dressés, machinés contre moi, ne ful cité, sous prétexte que
j'en avais demandé trop tard I'audition.

J'établirai enfin — et ceci est encore plus grave et pl'us
édifiant — que le juge d'instruction chargé de mon affaire
a sciemment trompé les jurés, a forfait a son devoir de juge.

« Ce juge est mort, heureusement pour lui, mais son
ceuvre et sa victime restent et son procés se fera a son tour.
J'ai pour cela, pour moi, mon énergie, fd'&bord:' I'amitié
des gens bien placés et épris de justice qui ont eu l'occasion
de m'apprécier au cours de mes voyages successifs en
France; j’ai pour moi la Loi, j’aurai aussi pour moi |'opi-
nion de tous les honnétes gens.
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Voila ce que je vous affirme, monsieur le Président du
Conseil et messieurs les Ministres,. sur ma dignité d’homme.

« Sur ma dignité d’homme, car aucune loi, aucune force,
aucun courant, aucun milieu n'ont pu, lorsque jai pu vrai-
ment me découvrir, prendre conscience de moi-méme, m em-
pécher de devenir chaque jour davantage... un homme. Et
ma force actuelle est de me sentir un témoignage concluant
de ce qu'un homme peut contre la fatalité cosmique, de me
savolr une preuve démonstrative et convaincante de notre
pouvoir de réaction contre le déterminisme aveugle, méme
dans les pires des conditions.

« Apres avoir rejeté ma demande de supplément d’en-
quéte du 25 avril, parce que trop tardive, les juges de
Guyane viennent de se prononcer contre moi le 3 mai sui-
vant, sur des rapports dont j'ai, par lettre, prié M. le Pro-
cureur général de permettre & mon avocat de prendre copie.

« M. le Procureur ‘m’a fait connaitre que cela n’était
pas possible.

« Je vais donc m'en tenir a ce qu'il en reste dans la
copie du jugement qui m'a été délivrée le 28 mai dernier;
eb.a ce que j'ai pu retenir lors de la lecture...

« Je note d’abord, sans plus, que les rapports de M. le
Juge de paix et de M. le maire de Cayenne, qui tous deux
me connaissent trés bien depuis plus de dix ans, sont favo-
rables.

« Le rapport de la Chambre d’Agriculture qui a voté
contre ma réhabilitation sans exciper de quoi que ce soit
par impression mals dont le gnef contre moi sera:t d’ apres

son pre31dent que ] "ai voulu voir a ce sujet, que je ne suis

pas humble.

« Ce rapport, qu: fut un élément lmportant contré moi :

dans le jugement, n’existerait pas si je n’étais pas agriculteur,
si je n'avais pas essayé de développer, a mes dépens, la
culture en Guyane,
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« Je veux retenir cependant ce reproche de manque
d’humilité.

« Je me rends compte que la lutte incessante que j'ai
dii mener depuis quelque vingt ans, contre les gens et contre
les choses, m'a donné un aspect qui me signale en France
comme un homme énergique, mais qui ici, en Guyane, est
pris. par les gens qui ne me connaissent, ne me voient que
sous le jour du libéré du bagne, pour une allure de défi.

« Cela s'explique du fait qu’il m’a fallu maintes fois
me dresser contre les terreurs du bagne pour protéger tn
plus faible contre la brutalité, contre le vice.

« Du fait qu'il m’a fallu savoir garder mon sang-froid
et bien regarder dans les yeux certains surveillants pris sou-
dain du désir de me mettre en joue — et cela notamment
une nuit, dans un cachot de Kourou — parce que ces
hommes ne pouvaient pas toujours comprendre que l'on
puisse défendre son droit, méme contre la force organisée,
mais trop liviée & elle-méme dans notre lointaine Guyane.

« Et que je puisse & cette occasion rappeler que trois fois,
pour les surveillants Para, Soldatti, Alphonsi — ici, je
cite les noms, car il me faut prouver que je suis intervenu,
sachant qu’un attentat allait se commettre contre eux — et
I'attentat n’a pas eu lieu.

« Je note a ce sujet que sur ces trois surveillants, deux
me punirent ou ‘me firent punir auparavant.

« L’ancien surveillant principal Cazenave fut tenu au
courant, par le fait des circonstances, d'une de ces z;ﬂ’aires
dont 'auteur éventuel se pendit la nuit qui suivit mon
intervention. '

« Le surveillant Alphonsi connut lui-méme les pro-
dromes de la tentative contre lui en méme temps qu'il cons-
tatait que je }arrétais... et je n'eus besoin, dans tous ces
cas, que de réveiller dans la conscience des révoltés Ja notion
du respect de la vie du prochain.
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« Cependant, j'eusse pu, dans certains cas, fomenter en
rien de temps une révolie... et le surveillant chef Davennes
en a gardé le souvenir & Charvein aux incorrigibles car
j avais acquis, sans le chercher, parce que c’était le résultat
logique d'une action contiriue dans le méme séns comme
une sorte d’autorité morale sur la plus grande partie des

condamnés, surtout sur ceux qui réfléchissaient encore un
peu.

« Et cela autant par 'attention avec laquelle je relevais,
pour protester contre eux, les abus dont j’étais témoin, que
par la rigoureuse décence de ma tenue.

« Et j'ai pu me convaincre pendant six ans d’observa-
tions journaliéres au bagne, de ce qu'est le véntable pro-
bléeme de la criminalité. Les hommes que j'observais ne por-
taient plus le masque nécessaire & leur défense des qu'ils
étaient entre eux.

« J'ai pris soin de noter, de fixer mes impressions immé-
diates, mes constatations de tous les instants et j'ai cons-
titué sur ce sujet un journal de 600 pages, sans parler
d'autres notes qui me permettront peut-étre un jour de
publier quelques indications utiles sur ce lamentable sujet.

« J'affirme, pour en revenir & mon sujet, aux gens qui
me croient orgueilleux que je suis modeste et humble en
réalité. Mais je ne sache pas que le fait qu'un jugement
ait pu m'envoyer, contre tout droit temporaire et impres-
criptible, au bagne, constitue pour moi ['obligation d'aller
a plat ventre ou seulement a genoux. De prendre a chaque
occasion figure de vaincu, de coupable honteux et repenti,
alors que la conscience de |'injustice qui me frappe depuis
plus de dix-sept ans fut et reste ma seule sauvegarde contre
les pires tentations de révolte, contre I'influence redoutable
de tous les renoncements de ce milieu ol j’ai dii vivre par
force pendant tant d’années.



— 311 —

« Et puis, sont-ce des résignés qui ont acquis pour nous,
notre patrimoine encore si chétif de justice?

« J'étais un apprenti verrier a douze ans et si, malgré
tout, je me suis fait un commencement de situation ici par
mon Jabeur acharné, je n’en tire pas vanité : je ne fais que
mon devoir. Car logiquement, les facultés qui nous échéent
a notre naissance du fait d'influences encore indéterminées,
sont par la méme I'obligation impérieuse pour nous de les
mettre en valeur pour le mieux-étre de notre prochain sous
peine de déchéance envers nous-mémes.

« Et je résume ainsi ma conception sociale par cette affir-
mation qui est aussi un engagement solennel : il se peut
que j'arrive & gagner beaucoup d’argent, mais je m’interdis
a jamais d'étre riche et cela autant pour les miens que pour
moi-méme. Je m’interdis de retenir sur mes gains possibles
autre chose que mon nécessaire, destinant le surplus au
service de mon idéal qui est I'avénement de la paix et de
I'amour entre les hommes. Car j'ai, mol aussi, cette « naive
candeur » de croire, d'étre certain que cela est possible.

« Aprés la Chambre d'Agriculture, la Chambre de
Commerce — qui reconnait que commercialement il n’y a
rien a me reprocher — croit savoir que la population _(OU
le monde du commerce) est opposée a ma réhabilitation.

« Le président dit cependant, et particuliérement, dans le
rapport, qu'il me connait depuis des années et que Je suis
absolument correct. ;

« Depuis, et venant appuyer ma demande en supplé-
ment d’enquéte, le président du Conseil général et le repré-
sentant d'une des grosses firmes de la place, dem‘:‘nota‘bles
qui sont indiscutés au point de vue honorabilité a la
Guyane, ont pris I'initiative de rédiger une attestation dont
copie est jointe au dossier. Vingt et un notables, commer-
cants, personnes connues, ont ajouté leur temoignage a
celui de ces messieurs, si bien que M. le Procureur général
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dit a M. le maire qui lui remettait I'attestation : « Je ne
comprends plus, je vois la les signatures des gens qui disent
oui, d'autres gens qui disent tantot « oul », tantdt « non ).

« Mai j'aurai ['occasion de revenir sur ce point.

« Je passe au rapport de |"Administration pénitentiaire;
celui-la s'explique. J’ai été, il est vrai, un détenu irréduc-
tiblement dressé contre les abus, les sévices, les crimes —
(voir les rapports Liontel et Doumergue de 1902-1903) —
de fonctionnaires indignes du réle qui leur était confié. J'ai
été¢ le témoin clairvoyant de son incapacité et de tout ce
qui depuis longtemps a fait établir contre elle la conviction
qu’elle a déja trop duré pour I'honneur et ['intérét de notre
pays.

« Le rapport énumere les jours de cellule et de cachot
que j'ai subi : je ne me souviens pas qu’il relate mon clas-
sement comme incorrigible a Charvein, et dans ce cas, je
tiens a corriger cet oubli.

« Eh bien, je n’al rien dans ma vie qui m’honore plus,
dont je sois plus fier que ces punitions subies en représailles
des réclamations incessantes que j'adressais aux autorités
supérieures, tant en Guyane qu'en France.

« Car lorsque ma conscience me criait de protester contre
une faute, un abus que ne pouvait justifier la condition
misérable des étres qui en étaient victimes, mon instinct me
retenait, me disait que j'allais encore étre privé non seule-
ment d'une part de ma méchante ration un jour ou deux
jours sur trois, selon que c’était la cellule ou le cachot, mais
dans le cas du cachot : de cette lumiére qui ne coiite sien
a personne, que la vie nous prodigue avec tant de magni-
ficence comme pour nous dire que ce bien 14, rien ne peut,
rien ne doit nous le diminuer, mais encore et surtout,
'atroce chose, étre privé d’air, du souffle méme de la vie,
ce par quoi I'attentat contre la nature humaine est le plus
stupidement, le plus sauvagement qualifié.
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« Vous comprenez que je puisse étre fier des centaines
de jours de punition subis dans ces conditions — alors que
Fon m’offrait pour un silence complice — une bonne place
et une grace, peut-étre.

« Ah! pour qui me prenait-on?

« Qui, avec tout cela, le rapport de I’Administration
pénitentiaire est la compensation des légumes qui me furent
donnés si souvent avariés et nocifs; la compensation pour
les chaussures qui m'étaient dues vendues comme cuir en
stock, une certain moment, par des administrateurs indignes
qui, d'ailleurs, furent condamnés ou frappés.

« Ainsi c'est le moins que I’Administration pénitentiaire
me continue — aprés onze ans de libération — sa mater-
nelle tutelle sous forme de rapports tendancieux.

« Mais le jugement qu'elle porte ainsi sur moi n’exclut
pas la condamnation & disparaitre qui I'a frappée depuis
longtemps et qui deviendra effective le jour ou des soucis
moins lourds laisseront le temps de penser a elle. Car, pour
conclure sur ce sujet et du seul point de vue budgétaire,
c'est une nécessité impérieuse; I'argent des contribuables
ne peut plus étre gaspillé davantage en Guyane a entre-
tenir une administration incapable, qui ne sait ni garder
les forcats ni les employer, ni leur faire rendre les services
qu'ils devraient rendre, sinon & un prix de revient exhor-
bitant.

« J'ai sur ce sujet une expérience de quinze années et je
pourrais, aprés tant d’autres, constituer un dossier suffisant
¢'il en était besoin.

« Pour le rapport de la police générale qui s'opgose. et
cela est & retenir, dés lors, aux témoignages de commissaires
de la police générale elle-méme, et ensuite a celui de la
police municipale, dont le chef me connait depuis mon
arrivée a Cayenne, c'est autre chose.

« Alors que la police municipale qui dispose d’un per-
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sonnel aussi nombreux est aussi & méme de me connaitre,
donne sur moi, par I'intermédiaire du maire de Cayenne qui
est d’'abord avocat, qui me connait particuliérement, qui
autant par sa situation politique exceptionnelle que par ses
connaissances indiscutables de la loi ne peut se laisser aller
sans savoir a porter un témoignage dont il ne soit certain,
alors que ce témoignage, dis-je, est nettement favorable
sans restrictions, ce rapport est en contradiction absolue avec
ce que j'ai retenu du rapport de la police générale qui m'a
été lu et dont j'ai retenu :

<« 1° Que je suis un receleur de bijoux que je fonds au
chalumeau dans le creuset de la bijouterie (je ne chicane
pas sur I'impropriété des termes)

« 2° Que je suis un homme actif, sobre, offrant toutes
les apparences de la correction, contre qui aucun fait
délictueux précis ne peut étre invoqué, cela parce que je
suis rusé, habile. J'ai d'ailleurs, parait-il, acquis trop vite
une fortune évaluée a 50.000 francs;

« 3° Que j'emploie & bon marché sur mes terrains de
miséreux libérés envers lesquels je me montre arrogant et
hautain.

« Je réponds a la police générale, au signataire du rap-
port et a ses instigateurs qu’ils mentent effrontément, d’eux-
méme et par procuration, je veux dire, d'aprés les rensei-
gnements qui leur sont fournis par des indicateurs qui sont
eux d'ignobles bagnards que je tiens a distance et qui se
vengent ainsi.

« Je vous signale, par ailleurs, ne voulant pas faire une
publicité qui ressemblerait & une querelle de boutique, que
des receleurs ont été découverts du faits de la minutie avec
laquelle mes livres d’achats sont tenus. Des juges ant rendu
ici maintes fois en un temps, témoignage que mes livres
étaient irréprochablement tenus.

« D'ailleurs, toute question de caractére, de morale, mise
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a pait, j'ai cette certitude inte!lizente qu'il n'y a pas d'in-
telligence possible qui puisse garer le recéleur le plus habile
contre la soitise générale, les imprudences fatales des voleurs
a qui il achéte. J'ai vérifié cela pendant quinze ans ; c'est
pour ainsi dire mathématique. Et dans une ville comme
Cayenne, ol la plupart des maisons sont en planches, ou-
vertes & tout vent, oli les yeux, les oreilles de tous les pas-
sants peuvent suivre, suivent souvent, surtout le libéré du
bagne qui cherche a se sortir d’affaires, cela est encore plus
indubitable.

« Et dans mon cas, j'al eu non seulement 2 me garder
avec une attention incessante depuis onze années contre les
embiiches naturelles, si je puis dire, mais encore contre les
apparences et les provocations. Aussi au rapport passionné,
mensongé, misérable de la police générale, joppose les
témoignages divers de gens sans passion et a qui ni habileté,
ni ruse ne peuvent en imposer.

« Les plus considérables d'entre eux, par leur situation
(situation morale notamment), par leur intelligence déclarent
textuellement dans les pieces n°" 19 et 20.

« Qu'ils me connaissent pour avoir été en relations d’af-
faires avec moi depuis plusieurs années, et que j'ai toujours
fait preuve d'une parfaite correction a tous égards.

« Qu'ils estiment que ma conduite, mon travail et I'im-
portance de mes entreprises méritent la bienveillance des
pouvoirs judiciaires pour ma réhabilitation.

« En saisissant ['occasion de remercier publiquement les
hommes qui savent rendre le témoignage di a la réalité de
ma vie, je cite que le Tribunal de commerce de la Seine
vient, par deux jugements motivés du 8 et 9 dé.ceﬂﬂ?l’e 1920.
de me donner pleinement raison et reconnaissant le blFl}
fondé de mes déclarations appuyées par ma comptabilité
que j'a1 portée en France a cet effet, et par des documents
irréfutables.
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« Ainsi en regard des affirmations mensongeres des deux
industriels que je poursuivais pour manquement a leurs enga-
gements, deux fois sur deux, il est vérifié que je suis probe
en affaires, par des juges cependant &clairés,

« Aussi, je vous affirme, avec toute I'énergie, avec toute
I'indignation possible que le rapport de la police générale
est un acte de mauvaise foi car je me refuse a croire a la
bonne foi dans ces conditions. ,

“« Et comment en douter quand le rapport cite ma so-
briété comme pour étayer cette accusation de ruse qui, selon
Ja police générale, préside & tous mes actes. Cela veut étre
habile, ce n'est que stupidement méchant. Et dois-je lu
trouver une excuse dans le fait de n’avoir pas vu ou pas
voulu comprendre cette chose banale que la sobriété est
pour tout homme qui veut arriver a quelque chose, dans
les pays tropicaux encore plus qu’ailleurs, la régle fonda-
mentale, rigoureusement nécessaire pour lui permettre de
mettre ses facultés en rapport, pour employer méthodique-
ment sa puissance de travail, cette source de tout capital.

« Mais surtout, je suis sobre parce que la dignité ne
peut aller sans la sobriété, ceci engendrant naturellement
cela, Et si c’était le contraire, si j’étais intempérant, qu'au-
rait dit la police générale ? Rien — car elle n’aurait eu
P'occasion de rien dire — parce que : ou je ne serais plus
depuis longtemps, ou bien je ne serais qu'un lamentable
déchet comme il en traine trop én Guyane sous ses yeux
indifférents. Ainsi, ce-rapport est par toutes ses constatations
ou ses insinuations gratuites une mauvaise action.

« C’est une calomnie contre laquelle je dépose une plainte
formelle devant les pouvoirs compétents.

« Car, de deux choses 'une : ou une enquéte habile,
intelligente, méthodique fera la preuve de ma culpabilité et
en méme temps celle de I'incapacité de la police générale,
et ma place sera alors au bagne ; ou devant I'inanité des
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insinuations dont on a fait des charges, des griefs positifs
- contre moi pour rejeter ma demande de réhabilitation ;
devant I'impossibilité de découvrir méme I'apparence d’un
fait précis, les calomniateurs recevront le juste salaire de
leurs méfaits. Cela c'est I'affaire du procureur de la Répu-
plique de Cayenne. :

« Je demande donc qu’une enquéte sévére soit ouverte,
afin qu'il soit prouvé que ceux qui ont porté pour moi témoi-
gnage de ma rectitude ont seuls raison ; car leur témoignage
est la conséquence logique de onze années de travail inten-
sif malgré un état de santé longtemps précaire, malgré I'in-
firmité d'une bras, malgré ma situation pénale qui entrava
pendant six ans de ma libération mes efforts obstinés, mes
possibilités de mieux faire encore.

« J'arrive seulement aujourd’hui 3 ma premiére étape;
et j'entends bien malgré tout, en dépit de tout, poursuivre
mon but et me révéler par I'aboutissement d'une ceuvre
large par lés proportions, louable par la fagon dont elle
servira l'intérét public, I'intérét des Francais de Guyane
notamment.

« Sir de tout cela, sir de moi-méme, vous comprenez,
messieurs, que je puisse m'étonner d’abord que les juges
d’appel aient passé outre une demande de supplément d'tlzn‘-
quéte et que je puisse croire-ainsi qu’il m'a été rapporté a
un parti pris arrété contre moi. ;

« J’ai produit en outre, dans mon désir, mon besoin de
mieux éclairer leur religion, un dossier contenant vingt-
deux piéces diverses de moralité et dont un sommaire est
joint & la présente lettre.

« Certaines pieces leur permettaient notamment de pres:
sentir avec quelle raison je m’attaque au jugement qui m'a
envoyé au bagne. ,

« Et quand je constate que la Cour a pu Eitten'dre selze
mois mon retour dans la colonie et qu'elle n’a pas voulu
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: att_endre quinze jours pour mieux séclairer sur un dossier
déJé"contra}dictoire. je proteste énergiquement contre cette
maniére d'mt_erpréter la loi, qui n'est pas faite pour étre
la chose des juges, mais pour étre la sauvegarde de tous les
justiciables.

« Elfe est inutilement vexatoire et rigoureuse et par cela
méme injuste. Je le répéte aprés ds milliers d’autres hommes
qui n'eurent pas toujours besoin d’en étre victimes pour le
sentir.

« Si j’avais obtenu ce supplément d’enquéte, j'aurai de-
mandé a étre entendu contradictoirement avec le commis-
saire actuel aux délégations judiciaires et chef de la police
générale.

« J’aurais pu mettre en évidence la passion intervenue
dans cette affaire, passion qui a ses origines dans des senti-
ments que je réprouve comme tout homme indépendant et
animé du désir de justice pour tous. Car I'homme pour qui
n’existent, ne peuvent exister les préjugés de caste, de classe,
de race, de couleur ne peut en tolérer |'effet contre Jui puis-
qu'il s'en garde jalousement envers autrui, parce qu'il les
méprise de toutes ses forces.

« Ou bien la partialité aurait été démontrée ou bien le
commissaire actuel aurait désavoué un rapport qu'il ne peut
approuver a part lui-méme ni soutenir logiquement. Voila
ce que j'aurais fait si I'on avait été moins pressé de rejeter
ma réhabilitation et par contre coup entraver, compro-
mettre inconsidérément une force uniquement au service
du travail producteur.

« C'est ainsi que je suis obligé d’abandonner la direc-
tion de I'établissement que je viens de créer en Guyane aprés
cing ans d'études et de sacrifices de toutes sortes, car un
établissement de cette nature veut que son directeur ne soit
pas socialement infirme. Or, j'escomptais formellement ma
réhabilitation et c’est pourquoi sous mon nom, le méme
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Jour qu'elle devait étre prononcée, j'ouvrais officiellement
cette fonderie-laboratoire qui faisait tant défaut en Guyane.
Alngi est récompensé I'ouvrier consciencieux, patient, obstiné
a batir, & produire ; car je suis un producteur de race et
I'hérédité se vérifie en moi.

« J'ai Ia sous les yeux un acte du 16 janvier 1640,
constatant le mariage de Pierre Mesclon avec Jeanne Bican,
paysans de |"Ardeche.

« Jusqu'a moi, mes ancétres paternels et maternels tra-
vaillerent durement la rude terre des Cévennes. Voila pour
mes origines matérielles. Spirituellement, je confesse 'homme
qui chassa les marchands du temple et tous ceux qui furent
contre le mensonge et contre les abus. Je 'ai prouvé, je le
prouve encore par ces pages. Car j'ai foi au pouvoir créa-
teur de I'homme qui créa des dieux plus ou moins parfaits
témoignant ainsi de son besoin inextinguible de perfection.

« Oui, je crois aux possibilités infinies de perfection parce
que notre faculté d’évolution ayant sa source dans deux
infinis, le temps et I'espace est logiquement infinie et qu'il
ne peut appartenir & quelque chose de limité comme I’est
notre compréhension de borner 'illimité. Et ce sont ces con-
victions acquises dans I'épreuve qui seules expliquent ma
résistance, ma réaction aux pires suggestions du pire des
milieux et aujourd’hui, alors méme que le monde entier
m'écraserait de sa masse, je resterais tel, parce que je suis
arrivé a me sentir un homme fait pour apporter sa contri-
bution aux meilleurs devenirs. iy

« Mais je n’en finirai pas s'il me fallait, moi le primaire,
I'ignorant d’hier, le prédestiné (de par les continge?:ASOCla_lcs
qui ont accompagné mon entrée dans la vic) an etre rien
qu'un paria de plus dans la multitude des parias, de d’er_nor}-
trer les raisons qui ne me permettent pas d'étre un résigne,
un vaincu par destination.

D’ailleurs, la liste des vaincus et des résignés par ;flai-
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blesse et ignorance n'est-elle pas déja beaucoup trop longue
pour notre quiétude volontaire pour notre responsabilité
individuelle et sociale ? :

« Non, je ne pouvais étre dans cette circonstance un muet
comme on me l’a conseillé, alors que tout m'oblige a prendre
une place toujours plus active dans le grand drame uni-
versel, qui dépasse singuliérement pour moi notre doulou-
reuse humanité. Car je me sens de la race de ceux qui firent
la vie consciente et perfectible des hommes. C’est pourquoi
je me sens fort pour réclamer un droit civique, parce que
je sais que je l'ai mérité, alors méme que ma conscience
n'en a pas 'besoip. car elle se connait.

« Mais mon ceuvre sociale, la mission de batisseur que je
veux, que je dois assumer veut que j'exige la reconnaissance
de ce droit. '

« Ainsi, je fais encore un exemple utile. Dés lors, faut-il
m'élever davantage au-dessus de ce débat : me faut-il
écrire un livre bourré de faits pour bien vous renseigner
sur mon compte ?

« Non. Et si dés maintenant, ma cause n'est pas enten-
due, elle ne le sera jamais en ce temps.

« Car si, de tout ce qui précéde ne se dégage pas ce fait
que je suis un cas particulier, trop vite soumis a d’étroites
considérations générales, 4 de mesquines mesures, a de
piétres ou de réprouvables agissements, si devant tout ce
que j'ai établi, fierement comme un homme doit ff faire
de mon étre intime, la conviction ne nait pas, ne simpose
pas que j'ai raison, j'aurai déja perdu pour tous du temps
que j'aurais pu employer plus utilement.

« Il me resterait cependant 1a conscience d’avoir par de-
voir entrepris de convaincre tous ceux qui se sont trompés,
qui ont été trompés sur mon compte, et cela c’est encore
quelque chose de bien.

|
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« Cette lettre ouverte a été tirée a 250 exemplaires que
j'adresse en méme temps qu'a vous, monsieur le président du
Conseil, messieurs les ministres, & toutes personnes de
Guyane et d'ailleurs qui peuvent me connaitre.

« Je prie instamment ces personnes d’adresser a M. le
procureur de la République & Cayenne 'exposé de le}xrs
griefs contre moi, je les prie de rappeler & quelle occasion
j'ai pu leur nuire, manquer A mes devoirs envers elles, afin
de faire connaitre tout ce qui pourrait justifier par des faits
précis le jugement de la Cour d'appel en date du 3 mai
dernier, rejetant ma demande de réhabilitation. .

« Je prie ces personnes, si elles existent, de bien consi-
dérer qu'elles n’ont pas le droit de se taire, car l'intérét pu-
blic doit étre défendu contre tout imposteur éventuel, contre
tout intérét particulier. :

« Pour les personnes qui peuvent me donner un témoi-
gnage favorable, c'est a elles de décider si elles sont libres
de se taire ou de parler, car il ne s’agit plus dans ce cas que
de mon intérét particulier.

« Dans I'attente que ma cause soit & nouveau examinée,
je vous prie d'agréer, monsieur le président du Conseil et
messieurs les ministres, I"expression de ma respectueuse
déférence. »

A. MESsCLON,

industriel, correspondant de I'Humanité
et du Progrés civique.

Cayenne, le 30 mai 1921.
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Sommaire des piéces communiquées a la Cour
le 29 Avril 1921

Piece n° 1. — Ma lettre a la Cour du 27 avril.

Piece n® 2. — Ma lettre au procureur général demandant
une nouvelle enquéte, a qui j’ai demandé aussi verbalement
un supplément.

Piéce n® 3. — Une lettre de M. Joseph Pey, avocat de
mon co-condamné Auguste Misiri, qui m’a frappé pendant
que je dormais. M. Pey m’écrit textuellement a cette date:
« Mais si depuis les débats j’ai acquis la conviction person-
nelle de votre innocence, etc. _

« Le seul fait nouveau que vous puissiez rechercher serait
une rétractation du témoignage de votre maltresse, etc., mais
consentira-t-elle & encourir, une condamnation pour faux
témoignage ?

« Je sais que les condamnations injustifiées sont plus
dures a supporter que les autres, etc. »

Piéce n° 4. — Copie signée Misiri Auguste de J'original
d'une lettre adressée au Parquet de Valence le 25 aoit
1904, moins d'un mois aprés ma condamnation, lettre dans
laguelle Misiri reconnait que je suis sa victime — que les
choses se sont bien passées comme je I'ai déclaré a lins-
truction, — c’est-a-dire qu'il m'a bien frappé pendant que
je dormais.

Pitces n°* 5, 6, 6 bis et 6 ter. — Des 12 et 28 octobre,
des 10 et 13 novembre 1916, lettres de M. J. Pey, que je
suis allé spécialement voir & Valence, a l'occasion de mon
premier voyage en France pour rechercher les témoins =on
cités dans mon affaire, témoins qui eussent établis la fla-
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grance du faux témoignage a I'audience du 29 juillet 1904.
J'ai déja une disposition écrite formelle. D’autres viendront
rendre la révision de mon proces indispensable.

Piece n° 7. — Du 15 février 1908. Lettre dclz M E.
Brieux, & qui j'avais écris en cours de peine ainsi qu’a
d'autres personnes, ainsi qu'a nombre de journaux, pour
m’aider & obtenir la révision de mon procés. M. Brieux
fut le seul & me répondre.

Piéce n® 7 bis. — Du 30 avril 1908. Une des réponses
de la Ligue des Droits de "homme & mes nombreuses de-
mandes d’intervention, pour la révision de mon proces.

Piéce n® 8. — Du 25 novembre 1915. Une lettre de
I’Humaniié constatant mes versements mensuels aux ceuvres
de guerre, versements continués jusqu'a l’armistice.

Pigce n° 9. — Du 21 novembre 1918. Une lettre de
M. Marius Moutet, député, me demandant un travail sur
les banques coloniales & propos du renouvellement de leur
privilege. Le travail a été fourni

Piece n° 10. — Une lettre de M. Maurice Damour,
député.

Piéce n° 11. — Certificat de bonne conduite militaire.

Piéce n° 12. — Certificat de bonne vie et meeurs et mora-
lité de dix ans, du commissaire de police du 3° arrondisse-
ment de Lyon, du 4 septembre 1900.

Piéce n° 13. — Certificat de travail de 1892 a 1896,
c’est-a-dire jusqu'a mon engagement volontaire de mon an-
cien patron M. D.., chez qui je suis entré aprés ma
sortie des usines de verrerie et de métallurgie.

Viéce n° 14, — Du 13 juin 1911. Certificat de M. Joce-
lyn Robert, chef de Cabinet du gouverneur Samary, me
recommandant pour un emploi que je n'eus jamais, malgré
d'incessantes démarches, alors. Car j'ai crevé de faim du-
rant des mois, en Guyane, malgré mes aptitudes au travail.
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Piéce n° 15. — Certificat de'M. Robinet, commissaire
de police a Saint-Laurent, contresigné par lel maire com-
mandant supérieur, certifiant que ma conduite a été irré-
prochable pendant un an & Saint-Laurent-du-Maroni.

Piéce n° 16. — Certificat de conduite irréprochable du
commissaire de la police municipal par intérim, M. Chartol,
du 9 octobre 1913.

Piéce n° 16 bis. — Certificat du commissaire de police
aux délégations judiciaires, Grasset, police générale du
6 octobre 1913, conduite irréprochable, travail assidu.

Pigce n® 17. — Attestations de seize notables de
Cayenne, du 23 octobre 1914, de mon honnéteté et probité.
Piece n°® 18. — Attestations de douze notables de

Cayenne, du 25 février 1916, conduite parfaite, assiduité
au travail.

Piegce n°* 19 et 20. — Attestations et lettres de vingt-
trois notables de Cayenne, du 27 avril 1921, et que j'oppose
particuliérement dans ma lettre au rapport de la police géné-
rale. Cette piéce devait appuyer — et dans mon esprit rendre
nécessaire — ma demande de supplément d’enquéte.

Pitce n® 21. — Du 26 février 1918. Lettre de Mme A...,
présidente d’ceuvres de bienfaisance, constatant que j’ai pris
I'initiative pratique d'une tombola qui rapporta environ
10.000 francs & la caisse de réserves des poilus de Guyane.

J’ai pris cent billets & 1 franc et j'ai remis 20 lots, bou-
cles ou épingles pépites.

Pitce n° 22. — Recu d'un versement de 500 francs
pour la formation d’un orphelinat & Cayenne.

Pidce n° 23. — Lettre de Mme A..., du 19 mai 1921,
qui, sur ma demande, affirme que pour toutes ses ccuvres
j'ai toujours été trés généreux.

Je sais bien qu'il est facile de dire que c’est Ja une poli-
tique habile. I} faut reconnaitre cependant qu'elle est cons-
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tante. Que faisant état de ces trois derniéres piéces, je com-
mets sans doute le péché d'immodestie.

On voudra bien tenir compte cependant que je ne puis
pas taire ces témoignages de ma solidarité agissante, de
Faccomplissement d'un devoir plus qu'impérieux plus
qu'indispensable pour moi lorsqu’il me faut me défendre
contre le mensonge organisé.

En tout 27 piéces.

APERCU SUR MES AFFAIRES

Achats d’or
4 8 R S S R A R pabile 106 kg 797,9
|7 b L S e 228 kg 432,3
335 kg 230,2

Soit pour 1918, 10,16 % de la production totale de la
Guyane : 2.247 kgs 384 gr.

Sur ces achats en 1917........ 86 kg 547
JO18 ikt 192 kg 061
SOt 278 kg 508

Ont été expédiés en France par lintermédiaire de la
Banque de la Guyane qui m’a avancé

BT o R Frs 264.101,40
o b R TR y  641.630,60

. 905.731.00
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Les reste de mes achats soit 56 kgs 722,2 a été expédié

directement a mes clients & Paris qui m’ont en-
voyé par I'intermédiaire de la Banque de la

ROV AN Lo MR e Lt T T e Frs  420.000

C'est donc avec un capital de. ........ ) (1 P i
que j'ai travaillé en 1917-18.

BILAN ACTUEL
Actif

Une propriéte agricole dite Beauséjour, colit

B NCR JOUN - iierarors Vo mierd oo ibre: o a0 4 Vi & Frs  35.000
Une propriété dite Villa Marie, coiit a ce jour.  30.000
Une propiété sise place Victor-Hugo, a

Cayenne, colit & ce JOUr .....coonveesses 19.000
Une propriété sise rue du Commerce, a Cayenne,

collt: & ce Jour c.iviisban A e et 40.000
Matériel fonderie et laboratoire, avances a I'in-

BEMOUL, BIE, 0o W01 % e s S o m A e 65.000
Bijouterie, rue des Marais, inventaire bijoux,

matériel, outillage .............. S e IO

214.000

Créances lifigieuses .\ o dugioovs ss oot ceve. 200.000

Pour mémoire : frais d'étude, voyage et séjour
en France pour établissement fonderie et la-

DOTAtOITE it s vianwsidiinie o AT .. Frs 25.000
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Passif
Deux hypothéques ............... 15.000
10.000
25.000
Awvances recues en France sur créances, pour ma-

o R S e 5 e e s 112.000
Obligation sur immeuble, rue du Commerce ....  18.000
Autres dettes et dépot ..........c00iieenns 5.000

160.000

Tous ces chiffres facilement contrélables sont ma ré-
ponse a I'indication de la police générale, que j'ai une for-
tune de 50.000 francs trop vite gagnée.

En 1919, je n'ai presque pas exporté d’or.

En 1920, pas du tout.

Le cours des changes m’effrayait. Et seule, logique-
ment, la baisse était fatale dans mon esprit. J'ai cependant
exécuté en 1920 pour 23.395 fr. 50 de facons de bijoux
commandé par mes clients ; sans compter la fabrication
pour la vente de mon magasin. J'ai aussi vendu les 2/3
de mon stock de bijoux fabriqués, soit 3 kgs environ. Sur
tous mes gains, depuis trois ans, j'ai dépensé au 31 mai

dernier, pour la culture, depuis 1918. ..... Frs 99.997
Bl rcOllE POBY ... .. s ki p s 31.401
DEled i s e e A g s 66.596
Le coiit moyen des journées de travail est pour :
b R R R S N R T 7 fr-33
L bt SR O S A e i 8 fr. 19
) e e e e et e et e 8 fr. 37
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Quand j'ai commencé a m’occuper de culture en 1918,
les journées se payaient a raison de 3 et 3 fr. 50 dans les
exploitations voisines, dans certaines méme au-dessous de
ce prix.

Présentement, la journée est de 6 a 7 francs.

Aussi, certains de mes voisins m'ont-ils fait le reproche
de trop payer mes ouvriers.

Jestime, moi, ne pas avoir assez payé ceux qui ont bien
~ travaillé,

Je leur avais promis un intérét sur les bénéfices éventuels.
Je n'en suis encore qu'a la période de déficit, car il m’a sou-
vent manqué les fonds qui eussent pu me permettre de se-
mer avec fruit. Et puis il faut bien payer ['expérience,
I"apprentissage. :

Cependant, je me crois obligé de verser aux bons ou-
vriers, une gratification annuelle de 200 & 500 francs puis-
gu’en fin de compte ils ont fait tout leur possible.

Et cela n'est rien auprés de ce que je voudrais pouvoir
faire. Aussi quand le rapport de la police générale parle
des « miséreux libérés que j'emploie envers lesquels je me
montre arrogant et hautain », je me permets de sourire de
pitié. Qu’elle s'informe donc auprés de ceux qui sont depuis
trois ans sur « mes terrains ». Elle apprendra avec quel
souci j'ai tenu, j'ai voulu toujours résoudre pour eux le pro-
bléme du ravitaillement et de la cuisine au lieu de les laisser
eux-mémes se débrouiller avec leur journée.

C’est que je sais qu'avec I'éloignement de tout centre,
¢'est un gros surcroit de peine pour un homme qui a travaillé
péniblement pendant des heures, de penser & se procurer les
vivres dont il doit se nourrir.

Que souvent il reculera devant cette nouvelle fatigue et
que, mal nourri, sa force de travail sera vite & bout.

Je me souviens aussi d’avoir & Saint-Laurent-du-Maroni,
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en 1910, la premiére année de ma libération, j’étais sorti
du bagne avec un pécule de 1 fr. 80. Je me souviens d'avoir
pendant des mois, avec la figvre souvent, gagné 1 fr. 50 par
jour en moyenne & laver du linge avec ma seule main valide.

Je me souviens, en 1911, la deuxiéme année, & Cayenne,
trop malade pour continuer & étre laveur, ne trouvant nulle
part un travail en rapport avec mes moyens, malgré mes
demandes incessantes méme avec des recommandations.du
gouverneur d’alors, je me souviens étre resté des semaines
a vivre avec 4 sous, 6 sous, 10 sous par jour, crédit que me
faisait un Arabe qui me connaissait, qui se souvenait que
j'avais parfois défendu en cours de peine des Arabes, no-
tamment, victimes de |’arbitraire.

De ces jours, j'ai fixé dans mon journal la. psychologie
précise et le combat livré entre le désir de vivre en m’ap-
puyant sur mon droit a la vie et la tentation d’en finir par
le suicide.

Je peux donc souhaiter aux signataires et aux inspirateurs
de ce misérable rapport qui veut aussi me =présente_r comme
un ignoble exploiteur de « miséreux » d’avoir toujours au-
tant souci que moi de ce que nous devons aux déshérités de
la vie.

De savoir, de vouloir avec une conscience toujours inquiéte,
toujours blessée par le spectacle journalier et de plus en
plus bétement paradoxal de nos miséres communes, fl? i
loir connaitre qu'elle est notre part de responsabilité per-
sonnelle dans la responsabilité sociale. :

Et par quels moyens on peut, on doit, quand on sait
pourquoi on est un homme, rechercher a atténuer ces
miséres, ces injustices, pour s'élever chaque jour davantage
a la fraternité universelle. :
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C’est la pour moi un tourment de chaque jour.
Et pourtant : je sais comment deux et deux font quatre.

A. MESCLON.

N. B. — ]Je fais vivre présentement trente-deux per-
sonnes ou enfants,
De plus, incidemment, des ouvriers ou manceuvres pour
P'entretien de mes entreprises.
Ma derniére hypothéque a notamment été consacrée a
ce faire.
A M.

Ainsi que j'écris, dans le méme moment, je venais apres
trois ans de travail, de réussir 2 organiser un laboratoire
d’analyses de minerais et une fonderie d’or, organisme,
selon moi, indispensable en Guyane, opinion qui était celle
du gouverneur d’alors et de nombre d’autres esprits clair-
voyants, et j'avais dépensé, soit en avances, soit en traite-
ments, prés de quarante mille francs pour former un ingé-
nieur chimiste que j’avais amené avec sa famille a Cayenne

pour diriger ce laboratoire.

Voici transcrit 1'avis par lequel je portais a la connais- -

sance du public I'ouverture de cet établissement dans I'Ave-
nir de la Guyane.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ouverture d’une fonderie d'or et d'un laboratoire d'analyses
en Guyane

Nous avons I'avantage d'informer le public guyanais et
particulierement MM. les Négociants exportateurs d'or et
MM. les Prospecteurs et Mineurs, que nous ouvrons ce
jour, 4, rue du Commerce, 2 Cayenne (entre la Banque et
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le Marché) une fonderie, avec laboratoire d’essais de
métaux précieux et d’analyses de minerais.

Ce faisant, nous poursuivons un triple but :

1° Donner a tous les intéressés le moyen de comnaitre
d'une fagon précise et donnant toutes les garanties dési-
rables, la valeur exacte par rapport au cours, de leur pro-
duction d’or natif, par la fonte et le titrage réalisé en vingt-
quatre heures, alors qu'il leur faut actuellement trois mois
puisqu'ils sont obligés d’envoyer leur or en France;

2° Par le moyen de 'analyse donner aux propriétaires
de terrains, industriels, prospecteurs, etc., la possibilité de
savoir rapidement et sur place ce que contient un minerai
et s'il est intéressant a exploiter;

3° Contribuer, par des données précises et chaque jour
accrues, a déterminer la variété des richesses du sol et du
sous-sol de notre Guyane, a la faire connaitre chaque jour
plus avantageusement, provoquer ainsi I'essor des initia-
tives et des capitaux métropclitains vers elle.

Nous nous sommes assurés pour cela, en permanence, le
concours d'un ingénieur-chimiste, essayeur du Commerce
(diplomé de la Monnaie de Paris).

Nous espérons, dés lors, que le public et notamment
MM. les Intéressés nous feront I’honneur de nous confier
leurs productions car ils y trouveront tous les avantages
qu'ils sont en droit d’escompter.

A. MESCLON et [CIE,
Cayenne, le 3 mai 1921.

N. B. — Tous les résultats de nos analyses personnelles
— résultant des travaux de recherches que mous poursui-
vrons méthodiquernent — seront publiés.
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Nous ferons ainsi la preuve que nous confondons notre
intérét avec l'intérét de la Guyane qui est d’étre connue.

A. M. et Cie.

Eh bien, pas plus que d'autres, ce dernier témoignage
de ma volonté de travail, de ma compréhension de mon
role d’homme qui veut étre utile, ne compta dans 'esprit
des juges de la Cour d’appel.

Ils me connaissaient, je les connaissais cependant bien
tous : c’étaient des créoles de couleurs diverses — et cela
n'implique aucune mesquine malice de ma part. — Ils
venaient parfois chez moi comme clients et depuis des
années ils étaient témoins de mes actes, comme j'étais
témoin des leurs. Et certain d’entre eux, n'était la poli-
tique et ses attaches, aurait payé cher certaine histoire
peu reluisante dont il s'était rendu coupable.

Cependant la publication et la réception de ma lettre
ne laissa pas de les toucher.

Pendant le temps que je la préparais, ainsi que je I'avais
publiquement annoncé dés ma sortie de 'audience ol le
rejet fut rendu, une personne qui se rencontrait avec eux
m’avertit plusieurs fois que I'on se préparait a ne pas me
manquer, dés sa publication, et me conseillait vivement de
ne pas aller au-devant de poursuites certaines.

Je répondis, sachant que mes propos seraient rapportés :
« Vous croyez qu'ils oseront me poursuivre? Je n’en crois
rien. Cependant, s'ils Hennent absolument a avoir un scan-
dale, ils I'auront, car aujourd’hui je sais et je puis me
défendre. Et ce procés ne se terminera pas a Cayenne. »

{Lorsqu'ils eurent ma letire en mains, certains allérent
trouver le procureur général afin de poursuites, et la per-
sonne renseignée m'ajouta : « On doit méme vous arréter
d'ici un jour ou deux. » Mais j'étais bien tranquille la-
dessus.
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Le procureur général, en refusant, aurait répondu aux
amateurs de poursuites : ( Vous voulez le faire beaucoup
plus intéressant qu'il n'est. » Ils durent se contenter de
cette appréciation que je laisse pour compte a ce procureur
général qui fut loin de laisser dans la colonie un souvenir
intéressant,

Quant a vous, juges d’occasion, et c'est la une excuse
que je veux vous trouver, vous n’étiez pas de taille & me
faire taire, pas plus que le cachot et les revolvers de vos
pareils, lorsque j'étais pourtant sous leurs pieds, sans aucune
autre défense possible, que le sentiment de ma dignité.

Vous m'avez méchamment refusé une réhabilitation a
laquelle j'avais droit ainsi que vous le saviez vous-mémes
et que ['altestaient les vingt et quelques piéces jointes a
mon dossier en regard des allégations stupidement veni-
meuses de votre police rancuniére, inspirée, rensexgnée. par
ces étres d'abjection qui, forgats et libérés, furent toujours
d'ignobles mouchards.

Et j’aurai le regret de m’étre abaissé presque a sol]iciter
cette réparation de vous si 1'on pouvait regretter de fa.lre‘
pour I'édification des hommes, Ja preuve que la fonction
de rendre la justice ne devrait élve remise qu'a de‘ hautes
consciences noblement cultivées et incapables d'écouter
autre chose que les suggestions du devoir.

. .
. . . . . . . . . e W

D’ailleurs, je tiens a reproduire ici I'appréciation de
quelques personnes sur ce jugement. ’

Les soussignés, négociants et notables & Cayenne, cer-
tifient qu'ils connaissent M. Mesclon, industriel & Cayenne,
pour avoir été en relations d'affaires avec -1u1' depuis plu-
sieurs années et qu'il a toujours fait preuve d'une parfaite

correction & tous égards. : “
Ils estiment que sa conduite, son travail et I'importance
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<_ie ses entreprises méritent la bienveillance des pouvoirs
judiciaires au sujet de sa demande de réhabilitation.

Cayenne, le 27 avril 1921.

Suivent seize signatures. Cette déclaration a été faite
spontanément par MM. Berland et Prévot, pour décider
la Cour a m'accorder ma réhabilitation.

Monsieur A. Mesclon, industriel,
Cayenne.
« Monsieur,

« Quoique n'ayant pas qualité pour apprécier le juge-
ment en date du 3 mai de la Cour d’appel de la Guyane,
rejetant votre demande de réhabilitation, et en vous accu-
sant réception de la copie de votre lettre ouverte de protes-
tation au Pouvoir central, que vous m'avez envoyée,
j’estime, pour vous avoir vu a V'eceuvre depuis six ans que
je vous connais, que vous méritez la réhabilitation a laquelle
vous aspirez.

« Recevez, monsieur, ['assurance de mes sentiments dis-
tingués.

« E. BrioLIN,
« Conseiller général. »

Cayenne, le 30 septembre 1921.

Le Maire de la commune de Cayenne
a Monsieur Antoine Mesclon,
Cayenne.
« Monsieur,

« Vous avez bien voulu me demander par votre lettre
en date du 28 de ce mois, mon appréciation sur votre con-
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duite et voire travail depuis que vous habitez Ja ville de
Cayenne.

« Je m'empresse de vous faire connaitre, pour répondre
a votre désir, que j'ai été 3 méme de constater que depuis
que vous habitez Cayenne vous avez réguliérement travaillé
et de la facon la plus intelligente, pour y subvenir & vos
besoins.

« Qu'il est' & ma connaissance que vous avez su, notam-
ment, mettre en valeur un maigre fonds de bijoutier qui est
devenu, par vos soins, le premier de la ville.

« Je puis enfin ajouter que, @ ma connaissance, votre
conduite n'a, & aucun moment, laissé a désirer et qu'elle
milite & elle seule en faveur de votre réhabilitation. II est
a penser que vous devez I'arrét de rejet de votre réhabili-
tation uniquement & votre tempérament emporté qui ne con-
vient pas dans la situation spéciale ol vous étes. Un peu
plus de souplesse et d’humilité vous eussent gagné un peu
plus de sympathie. :

« Mais le courage et la droiture que je vous ai connus
en affaires, & en juger par celles que j'ai traitées pour vous
en tant qu'avoué, vous les aurez, j’en suis sir, pour attendre
a nouveau un arrét favorable. _

« Recevez, monsieur, mes meilleures salutations.

« E. GOBER, Maire. »
Cayenne, le 10 juin 1921.

0 :
)
T
;

4

Monsieur A. Mesclon.

« Monsieur,

« J'ai pris connaissance de votre Iett}'e ouverte du 3 juin,
dans laquelle vous protestez contre le rejet de votre demande

de réhabilitation.
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« Je vous ai déja dit combien cette décision inattendue
m’'avait paru injuste et peu justifiée. Si vous n’aviez pas
été un notable mais un homme effacé, votre demande serait
passée sans discussion, cela ne fait pas de doute.

« Mais votre situation d’industriel et de propriétaire
foncier a causé la jalousie de certains commergants et votre
votre caractére a paru aux policiers trop intransigeant,
d’oll rapports faux de ceux-ci et avis tendancieux de ceux-la.

« Je vous souhaite bien sincérement tout le courage
nécessaire pour accepter cette épreuve, et suis certain que
si vous tenez bon l'on sera obligé de vous rendre justice.

« Recevez mes bien sincéres salutations.

« BERLAND,

« Directeur des Comploirs Hesse el Cie,
« Conseiller général,
« Ancien Conseiller privé,
« Capitaine d'artillerie territoriale,
« Chevalier de la Légion d’honneur. »

Monsieur A. Mesclon, industriel,
Cayenne.

« Monsieur,

« Je suis heureux de saisir I'occasion qui s’offre a moi
d’attester les qualités d'ordre, de courage et de travail que
vous possédez et dont vous avez fait preuve depuis des
années. Malgré votre situation particuliére, vous n'avez
pas hésité & entreprendre et a créer, dans cette colonie ol
tout est si difficile, méme pour ceux qui possedent des
moyens plus puissants que les vdtres. Et cependant, vous
avez pleinement réussi et il pouvait sembler que votre réha-
bilitation aurait été la récompense méritée de tant d'efforts
persévérauts. Vous savez combien la décision de la Ch mbre

R L

PO s BTG
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des mises m’a surpris, alors que chaque jour nous voyons

des Arabes qui se sont contentés de garder des troupeaux

ou de vendre du café, bénéficier de la mesure de clémence,

Je vous souhaite de persévérer dans votre légitime désir de

reprendre votre place dans la société et je suis persuadé

que I'acte de justice que vous réclamez interviendra bientét.
« Recevez, monsieur, mes bien sincéres salutations.

« Ernest PREvoT,

« Président du Conseil général,
« Notaire,
« Adjoint au maire. »

Quelques brefs commentaires a ces lettres.

Je dois, d’aprés le maire de Cayenne, le rejet de ma
réhabilitation & mon caractére emporté.

Emporté, dans ce cas, veut dire indépendant et prompt
a se dresser contre I'arbitraire d’ol1 qu'il vienne et quoi qu'il
en puisse coliter.

Plus de souplesse et d’humilité veut dire s'incliner, faire
des courbettes et autre chose & tout détenteur d’un pouvoir
quelconque:

Merci. Je ne leur dois que le respect qulils méritent

lorsqu'ils remplissent avec probité les devoirs de leur charge.

L’humilité, je la réserve & ceux qui, comme moi, sont
humbles de cceur, aux déshérités de tous biens, de tous dons
naturels parfois, sur lesquels il faut se pencher avec beau-
coup de souple humilité pour les pénétrer, les comprendre
et les servir. il

Pour les forts et les autres, le courage et la droiture
doivent suffire, ce me semble, pour mériter leur sympathie.
Sinon c'est regrettable pour eux surtout.

De la lettre du président du Conseil général, je retiens
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qu'il a constaté que chaque jour des Arabes qui se sont
contentés de garder des troupeaux-et de vendre du cafe
ont été réhabilités.

Lorsque j'étais écrivain public j'ai fait nombre de
demandes et démarches pour des Arabes et autres libérés
dans ces cas.

Une bonne partie ont été réhabilités. Je m’en suis réjoui
sincérement pour eux, et j'ai méme remercié les magistrats
qui avaient su discerner le réel mérite de ces humbles tra-
vailleurs.

Il reste que je comprends moins qu'ayant beaucoup tra-
vaillé et étant resté sans repreche, que des magistrats m’ait
témoigné l'animosité qu'excitait en eux les résultats dus
a mes efforts, en me refusant ce qui est mon droit.

Et M. Berland, qui connait bien les choses de Guyane
ou il est établi depuis quelque vingt ans, met le doigt sur
la plaie... la jalousie de commergants qui avaient Ioreille
des magistrats. Mon caractére trop intransigeant. Merci
monsieur Berland de le dire sans am’bage. pour les poli-
ciers et autres esprits timorés et mesquins : « d'ou rapports
faux de ceux-ci et avis tendancieux de ceux—lla )

J'ai demandé quelques mois aprés ma lettre ouverte au
Procureur de la République de Cayenne, si des personnes lui
avaient écrit pour me reprocher quelque chose.

« Personne », me répondit-il.

l.a cause, je crois, est entendue par tous les esprits ind¢-
pendants. N'insistons plus.

. . - ‘., . . - . . . . . . . . . . .

Récemment j'ai été informé du rejet d'une nouvelle
demande en réhabilitation introduite prés du procureur de
la République a Paris.
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Voici ma réponse au procureur :

Paris, le 18 novembre 1923,

A monsieur le Procureur de la République,
Paris.

« Monsieur le Procureur,

« Vous m'informez par lettre du 12 novembre dernier
que la Cour d'appel de la Seine a rejeté ma demande
de réhabilitation.

« J'ai retenu de la lecture du rapport de 'enquéte que
vous avez fait faire que les motifs de ma condamnation
aux travaux forcés, vol qualifié et tentative de meurtre,
d'abord, ma conduite au bagne ensuite, vous avaient incité
a conclure au rejet. . ;

« Car I'enquéte dans mon quartier a permis au juge de
paix de conclure que je méritais d'étre réhabilité .

« J'ai fait grief a la Cour d'appel de la Guyane dans
une lettre ouverte, adressée aux ministres compétents d’avoir
rejeté une premiére demande en mai 1921.

« C'est que parmi les juges qui ont rejeté cette demande
la grande majorité me connaissait personnellement, et ne
pouvaient nier a part eux-mémes, que je fusse un.tra:val'l‘-
leur dont I'ceuvre accomplie était un stir garant que je vivais
honnétement et utilement pour la société.

« J’ai longuement mis en Jumiére dans cette letire ouverte
les raigons de leur injuste arrét. ; 2

« Les juges de la Seine, eux, ont jugé sur pieces.

« Ils ne me connaissent pas et je ne pense pas & m ¢ton-
ner de leur jugement. Cependant, comme vous minvitez a
renouveler ma demande avant deux ans, je vous informe que

je n'en ferai rien. _ Gt Fiet
« Je pense en effet, d'ici Ja, avoir établi qu'un faux témoi-
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gnage capital a présidé A mon jugement & Valence en 1904
et que notamment, je n’ai nullement commis une tentative
de meurtre, mais ‘que j'ai été victime d'une tentative d’as-
sassinat perpétré pendant que je dormais & I'occasion d'un
guet-apens dans lequel j’avais été attiré.

« Que j'ai en fait été envoyé au bagne, pour un crime
commis contre moi, dont je n'étais que la victime.

« Quant a ce qui est de ma conduite au bagne, je vais
cdans un ouvrage qui doit paraitre prochainement, établir
publiquement ce qu’elle fiit.

« Et je ne peux douter que pour tous les hommes sincé-
rement et intelligemment épris de justice, elle ne soit consi-
dérée cette conduite, comme celle d'un lutteur qui n’a pas
compté avec l'inégalité des conditions du combat pour tenter
tout au moins, de réfréner les abus, les iniquités, les crimes
qui depuis trop de lustres se donnent libre cours dans notre
bagne de la Guyane, sous le couvert de la loi.

« Veuillez, etc... »

J'aime & croire que les juges qui ont rejeté pour la
deuxiéme fois ma réhabilitation a Paris, s'ils veulent prendre
la peine de lire cet ouvrage que j’adresserai au président
de la Cour, comprendront pourquoi j'ai été vaincu devant
eux par la douleur que me valut la contrainte atroce a
laquelle je dus m’astreindre pour ne pas leur crier toute
ma révolte aprés vingt années d’épreuves.

Vous étiez si tranquilles, messieurs, dans le tiede silence
de cette salle confortable oli vous et moi étions réunis.

Vous m’avez lu ce procés-verbal du procureyr concluant
au rejet et appuyant sur cette tentative de meurtre pour
laquelle j'ai été envoyé en Guyane, et pour ma conduite au
bagne.

Vous ne pouviez pas vous douter que cette tentative
de meurtre était en réalité une tentative d’assassinat ag-
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gravée d'un guet-apens dont j'avais été la victime pendant
que je dormais et que j'étouffais de ne pouvoir vous le
crier.

Elt puis encore cette mauvaise téte, ce condamné toujours
puni, que cette administration pénitentiaire dont vous pou-
vez apprécier maintenant la valeur de témoignage, d’aprés
ses méfaits, d’aprés son ignominie que j'étale au long de ce
réquisitoire que je dresse contre elle, vous signala comme
non amendé,

Comprenez-vous aujourd’hui, qu'accusé une fois de plus
d’avoir été presque un meurtrier, moi victime d'un assassin,
qu’accusé d'avoir été mauvais détenu parce que j'avais dé-
pensé au bagne, malgré les menaces de toutes sortes et mal-
gré des centaines de jours de cachot et de cellule, toute mon
énergie nourrie de foi ardente en la justice pour tenter d’ar-
réter le cours de ces excés qui vous feront mal a les lire: com-
prenez-vous que ne pouvant i ce moment, comme j'en avais
furieusement envie, vous crier mon indignation, j'ai senti
mon coeur fondre et les sanglots m’étouffer.

J'avais prévu, messieurs, que vous pourriez ne pas avoir
le loisir de reconnaitre tout au moins un peu la vérité en ce
temps ol le rythme de la vie sociale nous fait briler tant
d’étapes, ol nous aurions cependant besoin de nous arréter
un peu et réfléchir calmement ; en ce temps ol I'on mas-
sacre, out 'on juge, et condamne, ot 'on fait trop de choses
en série.

Mais je n’avais pas prévu que je devrais pleurer ma ré-
volte devant des hommes qui me parlaient dour:ement. qui
n'étaient certes pas méchants, mais qui sans s'en douter,
renouvelaient, perpétuaient ces heures ot j’ai tant subi I'in-
justice cies hommes. arley

Ah 1 comme j'ai senti une fois de plus que l'injustice
engendre l'injustice. : :

Et pourtant, avant moi, je venais de voir sortir un homme



iV Et

avec les yeux bien rouges, et j'avais compris qu'il avait
pleuré devant son passé évoqué par vous. Et tout en le plai-
gnant, je pensais qu’il avait manqué de force, de volonté
virile.

Je ne me doutais pas, voyez-vous, de ce qui m'attendais.

Et je comprends mieux maintenant comment vous avez
pu vous méprendre sur les motifs de mes larmes.

Vous devez voir tant d’hommes pleurer devant vous.

Mais soyez assurés cependant que je n'ai aucune ran-
coeur pour votre jugement : c’est si difficile de juger juste-
ment son prochain.

Et puis, voyez-vous, si j'avais eu vraiment besoin pour
mon ame et pour ma conscience d'une réhabilitation : Il y
a longtemps déja que la persévérance que j'ai dépensé a
me rendre généreux et juste, dés que j'ai eu les moyens de le
faire, me permettrait de me dire : tu es maintenant un
homme.

Mais si je me suis révolté et si j’ai encouru la vindicte
de nos lois humaines, c’est que les devoirs que devaient a
ma jeune vie mes anciens, ces devoirs, ils n’avaient pas
pu, pas su les remplir.

Et ma responsabilité comme la leur est relative, et en
conséquence seulement de I'état de choses dont nous sommes
le plus souvent les jouets.

Si bien qu’aujourd’hui, le rejet, le refus par vous de faire
pour le compte de notre société ce geste de réparation bien
tardif, ajoute un relief de plus a "énormité des injustices
coutumiéres entre les hommes, et nous invite davantage a
étre plus circonspect pour étre plus certainement juste selon
nos besoins idéaux.

Et vous le sentez, je suis plein moi de cette circonspection
qui m'oblige & reconnaitre que dans ce cas ol vous m'avez
vraiment injustement méconnu et desservi vous n’avez été



:- que les jouets d’apparences spécieuses et dont seul un long
 travail critique vous eut permis de reconnaitre I'injustice.

2 - ‘e . - . s - .‘ ‘e . . . - . - . v

Et maintenant en route pour la révision de mon procés.
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Appendice

Le Petit Parisien du 30 octobre dernier, informe que

M. Chanel, nommé gouverneur de la Guyane, se propose

d’y réaliser de sérieuses réformes et notamment au bagne.

Je vais donc donner mon avis sur ces réformes entrevues
par M. Chanel et les chambardements souhaités par Albert
Londre. Sur leur portée pratique a tous égards, ce qui
importe avant tout, car des réformes, cela est a considérer
et je souhaite au nouveau gouverneur, avec toute ma sin-
cérité, de réussir.

Mais en aura-t-il les moyens, car la bonne volonté, une
volonté de fer méme, ne suffit pas.

Voyons, quels seraient les moyens nécessaires.

Le nouveau gouverneur aura-t-il vraiment tout pouvoir
pour briser toutes les résistances et surtout la force d'inertie
qut est I'arme naturelle des fonctionnaires, la-bas, plus
peut-étre qu’ailleurs, la force d'inertie et I'esprit de cabale
et la politique qui sont les premiers obstacles qui se pré-
senteront a lui ?

On a tant vu passer de gouverneurs en Guyane et ils s’y
sont généralement tous si vite fatigués d'étre tiraillés a droite
ou a gauche quand ils ont voulu quelque peu agir.

Combien aussi pour éviter toute histoire ne se sont préoc-
cupés de rien, que de laisser courir, laisser faire.

J'ai entendu dire un jour au gouvernement de la Guyane:
« Tous les procureurs généraux qui ont voulu faire preuve
d'indépendance, on les a maté. » Indice d’un facheux dua-
lisme entre des pouvoirs qui devraient obligatoirement s'en-
tendre.

Et j’ai entendu dire aussi, dans la population : « Tous
les gouverneurs qui ont voulu avoir de la poigne, on les a
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fait sauter. » Et certains aiment & citer entre d'autres ['his-
toire du gouverneur Rodier qui dut s'embarquer sous les
huées, sous les menaces d’une foule ameutée contre lui par
ceux dont il avait rogné les appétits.

C'est pourquoi je me demande si avec toute la volonté,
toute I'énergie, toute la compétence désirables, M. Chanel
aura aussi tous les pouvoirs nécessaires ?

Et avec ces pouvoirs, aura-t-il le moyen de contrdler
comment la discipline est appliquée ; et de quels moyens de
de contrdle disposera-t-il pour donner suite & une réclamation
Juste en son essence, mais affirmée fausse par I’Adminis-
tration, car j'ai vu pendant qilinze ans des faits vécus sous
mes yeux, affirmés inexitants par les pouvoirs coupables de
les avoir laissé commettre : cela est si commode.

M. Chanel pourra-t-il faire en sorte que les condamnés
dont la bonne volonté a besoin pour étre suscitée de se
sentir traités avec justice, le soient effectivement? J ’afﬁHPE.
d’apres I'expérience concluante que je pense avoir acquise,
que le sentiment qu'ils ne doivent plus compter sur aucune
justice anihile toute la bonne volonté dont seraient capables

nombre de condamnés.

Et quelle vertu ne serait-ce pas de la part de ces déchus
de s'élever d'un coup, comme par miracle, a cette concep-
tion d'un devoir aussi humain, dans une situation auss
inhumaine que la leur ? . :

J'affirme cependant, parce que c’est en moi une convic-
tion acquise, dans cette Jutte inégale mais opiniatre que j'al
menée durant ma peine contre les abus/de la tentiaire, que
la plus grande partie des condamnés est accessible au sen-
timent de la justice. 2

Et que I'évidence, la certitude pour eux qu'ils seront
traités en raison de I'application qu'ils apporteront selon
leurs forces & leur travail suscitera beaucoup de bonne
volonté parmi eux. .
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Mais cela n’est qu'un point, le point moral relativement
ais¢ a atteindre si les fonctionnaires de la tentiaire sentent
Pexistence immédiate d'une autorité décidée a sévir rigou-
reusement contre les abus d'ol qu'ils viennent ; si les sur-
veillants notamment savent : que tuer un condamné, a
propos de botte, en simulant ensuite une agression, en se
griffant soi-méme et en s'arrachant quelques boutons, que
tuer, hors le cas de danger certain, — ce qui serait infi-
miment rare, MM. les surveillants, — si vous voulez
étre justes, que tuer hors ce cas, c’est assassiner et que
cela ne leur vaudra plus, comme souventes fois, un nou-
veau galon, mais bien un jugement avec la condamnation
prévue lorsqu’elle sera diiment méritée.

Si les fonctionnaires de toute acabit se rendent bien
compte de cette vérité élémentaire qu'un sac vide ne peut
tenir debout, que le fait d'étre forcat n'implique pas la pos-
sibilité, méme en commandant, d'avoir la force de faire du
travail sans manger.

Cela, dis-je, c’est le point moral qui peut étre atteint sur-
tout si, pour constituer un pécule au condamné travail-
leur vous lui payez équitablement, je souligne, son travail.

Et vous feriez la d'une pierre deux coups.

Un condamné lorsqu'il aurait quelque argent au pécule
songerait moins a |'évasion : |'argent, son argent le retien-
drait. C'est tellement humain.

Payés et nourris : pourquoi iraient-ils chercher une pro-
blématique liberté ? La liberté prévue de crever de faim,
de misére, comme les quatre cinquiemes de ceux qu: réus-
sissent a atteindre les Guyane voisines y ont crevé.

Car au bagne, ceux qui sont revenus, ceux qui ont été
rendus par les polices de ces pays, aprés de multiples ten-
tatives pour les atteindre, ont si souvent relaté la misére
générale, P'exploitation ¢hontée des colons et des pouvoirs
hollandais et anglais, quand ils avaient besoin pour un
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temps de leurs services, que chaque bagnard sait que méme
s'il réussit a atteindre ces terres étrangeres, il y sera honni,
méprisé, exploité jusqu'au jour oli, malade, il sera impi-
toyablement rendu contre une prime.

Etre rejeté au bagne ; ce fut souvent la seule récompense
de maints évadés qui surent pourtant se plier a un travail
exténuant pour conserver cette liberté si durement conquise.

L’argent n’a pas d’odeur, et rendre un forgat évadé,
alors méme qu'il vous a bien servi, tant que vous avez eu
besoin de lui et tant qu'il a eu la force de vous servir,
n'est pas chose vile.

[Et cependant, malgié cette presque certitude de nouvelles
miseres et du retour pour tout forgat en mal d’évasion, ils
partent toujours ; le bagne sans nourriture acceptable avec
toutes ses hideurs, ses ignominies, ses promiscuités dépassant
i'abjection, sa discipline stupidement méchante ou féroce,
le bagne avec ses perspectives de crever plus maudit et plus
seul qu'un mauvais chien enragé, le bagne n'est pas tenable,

* et tous les autres maux ne peuvent étre pires en liberté.

Voici donc la premiére conséquence pratique et utile
qu’on pourrait obtenir : restent les moyens matériels.

D’abord ce serait le mandatement des dépenses de I’Ad-
ministration pénitentiaire aux lieux et places du directeur
du bagne et cela serait bien, tant que ce serait un gouver-
neur intelligent, volontaire, capable qui gouvernera la
Guyane ; mais ce ne serait plus un reméde, le jour out un

» gouverneur brouillon, il y en eut, imposerait ses directives
a un directeur capable ; il s'en pourrait trouver. ;

Le Conseil général de la colonie y pourvoierait aussi.

Dans quelles mesures ? ;

Vous voulez construire des routes ; défricher d'immenses
espaces, assainir des savanes inondées, créer un cheptel qui
affranchira la colonie du besoin de s'adresser au Brésil ou

au Vénézuela.
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Le budget de la Guyane est courtement limité et quand
méme vous aurez réalisé 20, 30 % d’économies sur les cré-
dits affectés au traitement des fonctionnaires, en supprimant
ceux que la politique a inutilement créés, vous aurez encore
bien peu de choses pour un tel programme.

Et il vous faudrait I'aide financiére de la métropole. Il
vous faudrait des capitaux importants.

Or, cela est difficile & trouver : les gens d’affaires com-
pétents de Guyane, il y en a deux ou trois, qui ont envisagé
maintes fois de faire autoriser un emprunt en France, y ont
renoncé en se convainquant du peu de garantie qu'ils pour-
raient décemment offrir pour gager cet emprunt.

Pour une ceuvre étudiée et définie, comme celle des tra-
vaux & accomplir pour le port de Cayenne, ils n'ont pas
su comment aboutir.

Comment, et sur quoi en effet, gager un emprunt en
Guyane ? Et je ne veux pas faire un tableau méthodique-
ment désespéré de la situation, mais nous avons plus que
jamais besoin de regarder toutes les réalités en face et ce
besoin se développe de nos temps 4 mesure que notre con-
science pratique grandit. ,

Clest un fait : trouver de l'argent pour développer la
Guyane est un dilemne dont je n’ai vu personne se tirer.

Mais supposons cependant les capitaux nécessaires
trouvés.

Il me reste un troisieme ordre d'idée a développer : on
ne réussirait pas a défricher d'immenses espaces en Guyane
ni-a assécher les savanes, ni a créer des routes avec les trois
ou quatre mille condamnés qui pourraient pratiquement étre
employés & ces travaux.

C’est dix fois, vingt fois plus de condamnés qu'il faudrait
et je pense que nous avons assez de criminels ou soi-disant
tels comme cela.

A ce sujet, pour défendre ces condamnés pendant la
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nuit d’abord contre les tentations et les faiblesses sexuelles,
pour éviter ces ignobles pratiques que les hommes vivant loin
des femmes ont pratiqué de tous les temps, il faudrait pré-
voir des milliers de cellules qui cofiteront des millions en
conséquence, pour les isoler. ;

Resteraient encore, le besoin aidant, toutes les possibi-
lités des heures de travail en commun, pour ces hommes
répandus sur d'immenses espaces et malgré toute la surveil-
lance possible.

D’autre part, méme nourris, payés, soignés et chaussés,
il faudrait pour cela prévoir un budget au moins double de
ce qu'il est, il y aurait A prévoir quand méme un pourcen-
tage énorme de mortalités,

ILes fievres par les moustiques, I'empoisonnement par les
miasmes seraient les premiers et inévitables fléaux qui les
frapperaient infailliblement. Il est des exemples terriblement
probants et nous n’avons aucun moyen de les supprimer
avant de commencer.

Or, les rares Européens, travaillant de leurs muscles en
Guyane, sont particulidrement vulnérables et méme en do-
tant chaque travailleur d’une moustiquaire, vous ne les évi-
teriez pas.

II resterait encore & signaler I’ankylostomiase aui menace
aussi, entre tant d’autres maux, le futur cheptel; la fila-
riose, la lépre, etc., pour décimer vos trois ou quatre m!llt.:.
travailleurs que nous supposons portés de bonne volonté
pour un travail dont ils sauront, par I'expérience des an-
ciens, qu'il va leur cofiter la vie.

Réfléchissez & cela, car eux y réﬁéchi-ron’f.

Je crois donc pouvoir affirmer que le défrichement de la
forét, I'asséchement des savanes, la construction des routes
ne seront pratiquement possibles qu‘avec une main-d'ceuvre
qualifiée, d'origine climatérique analogue, vivant normale-
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ment sous ces latitudes et disposant de moyens prophilac-
iques certains et largement employés ; d'un outillage puis-
sant peur réduire dans les plus courts délais les obstacles
et résoudre les difficultés.

Et I'expérience dont j’ai été témoin a Saint-Laurent et
dont tant_de témoins ont pati comme moi, m'incite a dire,
car gouverner c’est prévoir, que tout espace défriché, toute
savane asséchée devra étre aussitdt abandonnée tout le
temps nécessaire au soleil et au grand air pour parachever
I'ceuvre des hommes en stérilisant les miasmes générateurs
de fievres et de mort qui s'éléevent immédiatement de toute
surface boisée rendue a la lumiére et au plein air.

Je serais tenté de m’excuser d'apporter un témoignage
aussi pessimiste en cette occurence d’effort d'un homme de
bonne volonté qui ne peut prévoir les difficultés morales et
matérielles qui vont pas & pas, se dresser innombrables et
invincibles sans les moyens formidables nécessaires pour les
réduire.

Mais supposons que le nouveau gouverneur de la

Guyane dispose de tous ces moyens, voyons maintenant les.

résultats, les fins & envisager et comment ils seraient en con-
séquence avec les sacrifices et les dépenses consenties ?

Voyons ce qu'ils pourraient étre ?

Nous aurions construit des routes qu'il faudrait coliteuse-
ment entretenir.

Pour quels charrois ? Pour quels trafics ?

Celui auquel pourrait donner lieu I'exploitation inten-
sive et méthodique des foréts, la base la plus matériellement
évidente d’exploitation.

Pour quels débouchés ?

Ceux que nous pourrions trouver chez nous, pas d'autres,
car il nous faudrait acheter nous-mémes ces bois dont nos
voisins sont aussi riches que nous et qui nous reviendraient
trop chers pour que nous puissions les vendre un prix inté-
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ressant pour eux, comme pour tous les pays acheteurs de
bois.

Reste maintenant a savoir si en France, avec la concur-
rence de nos bois frangais, d’abord de ceux de I'Afrique
Equatoriale, de FAfrique Occidentale, du Gabon, etc., de
Madagascar, de I'Indo-Chine, nous aurions encore un mar-
ché suffisant pour’ I'emploi des millions de métres cubes
qne nous devrions exploiter en Guyane pour couvrir les dé-°
penses de la main-d’ceuvre de tous les travaux, de tout Iou-
tillage & prévoir pour I'exploitation.

Certes, il est en Guyane des bois merveilleux, comme
couleur, comme dureté, comme durée pour I'ébénisterie no-
tamment. .

Mais, outre, que la clientéle a ses habitudes, avec les-
quelles il faut compter et que les marchands de meubles
n’éprouvent généralement pas le besoin de se donner la
peine de lui faire adopter de nouveaux bois puisqu'ils la
servent facilement autrement, il faut aussi tenir compte que
ces bois généralement trés durs sont difficiles & travailler
et que nos ouvriers ébénistes rechignent, et cela s’explique,
a les employer.

En effet, si nous donnons ces bois & un ouvrier qui tra-
vaille aux piéces, il ne sortira plus sa journée, s'il doit passer
trois ou quatre fois autant de temps, comme je m'en suis
rendu compte, pour exécuter le méme travail : bea}ucoup
plus de peine pour un moindre profit, pour un salaxre_qm
serait plus qu'insuffisant  le faire vivre, c’est un sacrifice
qu'il ne faudrait penser demander a personne.

Voyons maintenant le patron fabricant qui paie son ou-
vrier a L'heure : le prix de revient des meubles fabriques
avec ces bois durs serait de beaucoup s_upéneur a celui des
mémes meubles qu'il établit et vend facilement.

1l lui taudrait donc convaincre sa clientéle qu'elle doit
payer beaucoup plus cher ses meubles qui ne lui feroni

12
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généralement pas autrement envie. C'est |a un ensemble de
conainons peu tavorables aux débouchés des trés beaux
bois que nous avons en Guyane.

11 faut voir la réalité telle qu'elle est : des douzaines de
marcnands de bois m'ont fait ces mémes réflexions pen-
aant sept mois a I'Exposition Coloniale de Marseille. Ce ne
m’'est pas un mérite que de les rapporter!

Ils concluaient d’ailleurs tous : « Il faut que vous puis-
siez nous vendre des bois de remplacement plus beaux ou
au moins égaux a ceux que nous avons |’habitude de vendre,
a une prix beaucoup plus bas, car nous devrons conserver
longtemps vos bois, pour les faire sécher d’abord et pour
nous donner le temps d’habituer notre clientéle a les em-
ployer.

Ce sont la des raisons qui, dans le systéme économique
actuel sont indiscutables.

Pour les autres emplois, menuiserie, travaux de char-
pente, constructions navales, les mémes raisons valent a
quelques. détails prés et la Guyane reste a quelques 7.000
kilometres de la Métropole. :

Méme avec un débouché assuré par la demande, et la
constitution d'une flotie de voiliers. assurant un fret de
retour — il faudrait prévoir celui de I'aller — le prix de
revient de ce fret resterait un élément difficile & concilier
avec les exigences de prix des acheteurs.

Voici donc la question des bois de Guyane posée telle
qu'elle doit I'étre et toute la bonne volonté possible n’y pour-
rait rien changer. Et les débouchés nécessaires, les bois de
Guyane ne les auraient pas a beaucoup prés pour les quan-
tités suffisantes & assurer un trafic, un charroi en raison des
dépenses et des sacrifices qu'aurait colté I'établissement
des routes et que coiterait leur entretien.

La question de la gomme de balata ne peut plus guere
entrer en ligne de compte : depuis des années déja on pré-
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-voit sa disparition, et les quelques ouvriers spécialistes libres,
y suffiront amplement.

Cependant les routes permettraient évidemment la sur-
veillance de I'exploitation rationnelle de cette précieuse
gomme. Elles permettraient d'interdire, dans une large me-
sure, la saignée a mort que tant d’ouvriers balatistes incon-
cients, noirs anglais pour la plupart, et naturellement pous-
séts par un esprit de lucre compréhensible chez d’aussi
frustes natures, pratiquent régulierement. Mais il est trop
tard. Et le reméde consiste en la plantation méthodique et
surveillée de jeunes balatas, ainsi que les Anglais prévoyants
I'ont pratiqué depuis quelques dix ans et plus dans leur
Guyane.

Pour I'essence de bois de rose, les installations actuelles
absorbent toute la production de bois que fournissent les
indigénes et le bois de rose femelle n'est pas non plus en
telle quantité que je sache, que I'on puisse prévoir un grand
développement de la production. D’ailleurs, les besoins en
sont limites.

Reste I'or. Il y en a peut-étre pour des dizaines de mil-
liards, car on le trouve partout. :

Mais en avons-nous vraiment besoin de telles quantités ?
et qu'en ferions-ious, alors que les valeurs réelles sont de
plus en plus pour I'esprit pratique qui se développe chaque
jour parmi les hommes, aprés les produits alimentaires ;
Te charbon, le fer, le pétrole, le coton, la laine, etc., alors
‘que c'est par dessus tout la faculté productive de I'homme,
de ce qui est vraiment utile, indispensable & la vie qui
devient la véritable valeur. ;

Et a ce propos, comme il est vain, enfantin méme de
parler de faillite, de banqueroute en un monde ol les fac-
teurs de production se développent tous les jours, comme si
le fait de la dépréciation totale de bouts de papier, tirés 3
des chiffres invraisemblables, pouvait diminuer d'un yota
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la valeur intrinséque de ce que contient ce monde de pro-
duits nécessaires a la vie, et de possibilité d’en créer.

Mais je reviens a la Guyane : la disponibilité de ses pro-
duits est a peine intéressante présentement pour la vie éco-
nemique de la Métropole et méme du monde et aucun capi-
taliste avisé ne peut étre assuré d’y gagner de I'argent, méme
s'il était & la fois Jaures et Ford.

Au point de vue agricole, les conditions d’exploitation,
méme par une main-d’ceuvre pénale, nourrie, entretenue et
soignée comme il serait indispensable de le faire en rendrait
le prix de revient trop onéreux pour une exportation quel-
conque. J'en ai fait 'expérience, elle m'a colité une cen-
taine de mille francs que je ne regrette pas d’ailleurs, puis-
qu'ils ont aidé & vivre quelques libérés et autres déshérités.

Des cacaos de premiére qualité, de goiit exquis, des cafés
équivalents me revenaient de deux ou trois fois le prix que
jaurais dii les vendre, étant donné les cours du Havre et
d’ailleurs.

Et pourtant, j'ai eu un petit noyau d'ouvriers libérés
qui se donnaient la peine, qui mettaient beaucoup de bonne
volonté pour produire.

Mais comment lutter avec le prix de revient des journées
du Brésil, du Guatémala, du Nicaragua, du San Salvadpr
et autres états centre ou sud-américains, ol notamment cer-
tains de nos grands chocolatiers disposent de centaines et
milliers de peaux-rouges ou de métis pour des prix variant
entre | franc et 1 fr. 50 par jour, alors que cette méme
journée me revenait a 8 francs et davantage.

I} resterait donc les morts fauchés, enterrés par centaines
ou par milliers pour une ceuvre d'utilité trés contestable, car
il ne faut pas espérer attirer des Frangais en nombre suffi-
sant, non pas pour peupler la Guyane, mais seulement pour
y créer quelques centres et pour y vivre, sans autres avan-
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tages matériels d'abord que ce qu'ils pourraient trouver par-
tout et notamment chez nous.

D’ailleurs, dans les autres Guyanes ot il y a routes, che-
. mins de fer, ports, grandeés sucreries, etc., il y a peu d'Eu-
- . ropéens et leur nombre n’augmente guére, que je sache.

Cependant les Hollandais, comme les Anglais y exploi-
tent sous une forme d'esclavage déguisé et parfois révol-
. tant, des Javanais et des Indous payés a des prix dérisoires.
Ils gagnent encore de I'argent avec ces esclaves soi-disant
libres et traités comme vil bétail.

Et comme cela dure depuis des siécles, ils continuent.

Il resterait donc que nous aurions inutilement fait des
sacrifices d'étres humains et d’argent pour une colonie trop |
en dehors de notre sphére d'action pratique et des voies ma-
| ritimes fréquentées du globe,

.« Et sa mise en valeur méthodique n'est trés certainement
. pas opportune voire utile pour nous.

Ces mémes moyens peuvent étre largement rémunérateurs
employés en France oli, derriére les hautes murailles de nos
prisons, puisque prisons il faut, nous serons d'abord & Iabri
des évasions et de leurs conséquences, car nombre de crimes
furent commis en France et ailleurs par des évadés du
bagne, et oli en traitant les détenus de toute catégorie en
étre dont on veut, dont on a besoin socialement et idéale-
ment d’obtenir le relévement dans tous les cas ol le dévoie-

“ment n'est que le fait de la chose sociale, c’est-a-dire dans
tous les cas curables,

Et cela est beaucoup moins difficile qu'il n'y parait. J'en
suis absolument et pratiquement certain et je me chargerai,
le cas échéant, d'en faire la démonstration décisive.

Pour les autres, les dégénérés, les anormaux, les victimes
des soulographies des samedis, de la syphilis et autres maux
sociaux, Ja société a encore plus le devoir de les soigner en
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raison méme de |'infirmité et dc I'injustice congénitale qul
presmda a leur entrée dans la vie. g
Vous venﬁcrez cela monsmur le gouvemcur, et danu L
quelques mois vous serez convaincu que le seul reméde au 1
mal que vous voulez tenter de réduire est la suppression tout |
court des bagnes de la Guyane. ';.--
y &

. . . . . . . . . . . . . . i

Extrait d'une lettre adressée & la Commission de réforme *
de la transportation en Guyane :

\

P. S. — Je crois savoir que la Commission est disposée &
conclure :

1° A la suppression de tout nouvel envoi de condamnés
en Guyane ;

2° A maintenir la-bas ceux qui y sont : leur rapatriement
étant une grosse dépcnse

Voici mon avis sur ces points : -

La premiére décision est parfalte, d’autant p!us qu'elle
implique logiquement la suppression de fait de la transpor- &
tation.

Pous la seconde : I'économie du rapatnement des con- 3
damnés reconnus medlcalement propres a reslster a nouveau i
en France — ce serait la majorité — n'est qu une apparence. -

Car le temps que ces condamnés mettraient en Guyane
soit & étre libérés, soit a disparaitre, colitera plusieurs. fois
la somme économisée, sans aucune compensation. D,

Et les intéréts particuliers de deux ou trors exploitations
forestieres qui ont peu de chance de jamais gagner de l'ar-
gent, je connais la question, ne peuvent étre mis en ligne de %i
compte avec ['intérét matérie] et moral dela collecuvxté et
celui des condamnés. Crite

it
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@plus, en France, tout condamné, apte au travail,
B Apporter moyennement a la collectivité ce que rapporte
mement tout travailleur & son employeur.

i laissant tout ce qui lui revient légitimement, la col-
1€ doit tirer un rapport net que je fixe arbitrairement
fancs par jour, pour un rendement moyen de travail
*a 30 francs par jour.

demment, pour obtenir ce résultat, il y a la maniére.
précisément cette maniére que je me charge, le cas
t, de démontrer pratiquement et gratuitement.
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