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A Madame et Monsicur

Lotis CHAMOUTON-FAUGIER






« Voyez-vous, Monsieur, le premier
mal dont souffre la Guyane, ¢’est la dépor-
tation — la déportation qui jette le dis-
crédit sur la colonie tout entiére. Parlez
de nous, en France, on vous répondra:

« — Ah! oui... le bagne... »

« Or, en Guyane, il ne pousse pas seu-
lement des forgats. Nous produisons aussi
de la canne 2 sucre, de I’essence de rose, du
balata. Nous exportons des bois précieux.
On trouve dans nos foréts, qui s’étendent
sur cent vingt mille kilométres carrés,
’acajou, le bois violet, le ouapa imputres-
cible, le mao, le teck, le ouakapou moiré,
le satiné-rubané, le matouchi aux vives
couleurs d’aquarelle... »

Un serviteur apportait apéritif. Par
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les baies du bungalow, largement ouver-
tes, on apercevait le Maroni, majestueux
comme une mer. Un canot y glissait sans

bruit, découpé a contre-jour comme une
ombre chinoise.

Mon hote leva son verre:

« Le second fléau qui sest abattu sur
nous, c’est lor... »

Il soupira profondément. Le crépuscule
¢tait venu. Dans la forét proche, les pre-
mieres bandes de singes rouges avaient
commencé leurs sinistres hurlements.

5
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... Depuis lors, de Cayenne 3 Mana, de
Simamary a Saint-Laurent-du-Maroni,
pendant le séjour que je viens de faire en

Guyane, j'ai entendu souvent répéter le
méme refrain :

« Ah! Monsieur... le fléau de lor... »

En 1854, lorsque le métis Paolino, sur
les rives de I’Aprouague, ramassa deux
cailloux jaunes et brillants, qu’il alla por-
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ter 4 la ville, il ne se doutait pas du présent
magnifique et fatal qu’il faisait a la colo-
nie.

Jusqu’a ce jour, la Guyane, sans étre des
plus prospéres, suivait le cycle d’évolution
lente qui est celui de tous les pays neufs.
Les terribles expériences qu’on y avait fai-
tes, un siécle plus tot, avaient porté leurs
fruits. Le défrichement se poursuivait nor-
malement. D’héroiques colons, acharnés 3
la tiche, faisaient peu A peu reculer la fo-
rét. La culture de la canne 3 sucre était
déja rémunératrice. L’élevage donnait des
résultats encourageants. On envisageait
méme la possibilité de planter du café et
du cacao, denrées dont I’Europe faisait une
consommation de plus en plus grande.

Avec la découverte du précieux métal,
I’essor de la colonie fut arrété net. Une dé-
mence véritable chavira les cerveaux. Les
bhcherons jetérent leur hache, les fermiers
délaissérent leurs troupeaux, les pionniers
abandonnérent les marécages qu’ils ten-
taient d’assécher. Armés de pelles, de pio-
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ches, de pics, ignorant parfois le premier
mot des procédés de recherche et d’extrac-
tion miniéres, tous se ruérent vers les ré-
gions auriféeres.

Ce fut Pépoque héroique des grands
placers, des découvertes fabuleuses, des
fortunes aussi rapidement ramassées que
perdues. Des prospecteurs, partis de
Cayenne sans un sou vaillant, y revenaient
quelques semaines aprés, les poches bour-
rées de pépites, commandaient en Europe
des caléches doublées de satin bleu, don-
naient des fétes fastueuses.

Tous ne revenaient pas. En effet, attirés
par la richesse du sous-sol, des milliers
d’aventuriers étaient arrivés i leur tour,
s’étaient répandus dans la forét. Malheur
aux canots qui passaient dans la ligne de
mire de leur carabine, aux prospecteurs
trop confiants qui dormaient dans leurs ca-
barets, sans chiens pour les avertir de ’ap-
proche du rodeur!

Tous ne réussissaient pas, non plus. Re-
gardez la carte des placers, en Guyane.
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Pour un Elysée, que de tard venu, que
d’Adien vat!... que d’Enfin, que de Pas
trop tot!...

N’importe! Bravant les bandits et la
fievre des bois, narguant la mauvaise
chance, on louait les pirogues a prix d’or,
on s’arrachait les pagayeurs, on partait
quand méme vers le mirage magique et
décevant. La grande fiévre de 'or s’était
abattue sur le pays.

%*
RS

.. Le pays en souffre encore.

Certes, la folie collective du siécle der-
nier sest apaisée, on n’émigre plus en
masse vers 'intérieur. On ne se fusille plus
a tous les coins du fleuve. Mais le mal existe
a I’état endémique.

Lorsqu’on remonte les riviéres, il n’est
pas rare de voir, prés des berges escarpées,
un abatis on, peu A peu, la brousse reprend
ses droits. Les canotiers vous expliquent :

« Il y avait 13, voici longtemps, un cul-
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tivateur. Il avait passé dix ans ici, 2 planter
du manioc ou de la canne 2 sucre...

— Et, maintenant, ou est-il? »

Les hommes levent alors le coude gau-
che, indiquent une vague direction, dans la
forét :

« Il est parti la-haut... faire de Por! »

On entend souvent cette phrase, en
Guyane, ou, sur vingt-cinq mille habi-
tants, on compte douze ou treize mille
chercheurs d’or...

&
&k

Noirs de la Dominique, de Sainte-Lucie
ou de Trinidad, transfuges de la Guyane
hollandaise, métis d’Indiens et de créoles,
bagnards évadés, c’est une étrange popu-
lation en vérité, rude et sauvage, mais
naive aussi, prompte a [’enthousiasme
comme au découragement, vivant en
marge de la loi, avec ses coutumes, ses
mceurs et ses traditions, dans un pays ou la
police est & peu prés inexistante.
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« Chaque canot qui descend le Maroni
m’apprend un nouveau crime, commis
dans les solitudes de la grande brousse, me
disait M. Germain, le commissaire de po-
lice de Saint-Laurent. Que voulez-vous
que j’y fasse? Je dispose de huit agents et
de quatre gendarmes!... »

B
% o

J’ai voulu visiter les exploitations de
'intérieur, me rendre compte si ['or que
'on retire de la Guyane peut compenser
le manque a gagner d’une colonie dont les
autres ressources sont presque inexploitées.
Mais, chasseur d’images aussi, j’ai voulu
voir surtout ces étranges courcurs de
brousse dont on ne parle guére, dans les
villes de la cote, qu’avec un frisson de
crainte.

Pendant deux mois, le fusil sur I’épaule
et la batée du prospecteur a la main, j’ai
parcouru la région des placers. Pendant
deux mois, dans le haut Maroni, d’abord.
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puis, remontant la vallée de Sparwine, dans
les collines de la moyenne Mana, ou se ré-
fugient les forgats évadés, j’ai mené la vie
aventureuse des chercheurs d’or. J’ai par-
tagé leurs espoirs et leurs craintes... Dé-
voré par les moustiques, déchiré par les
herbes coupantes, brilant parfois de fie-
vre, j’ai révé, moi aussi, du panier d’oran-
ges, de la poche de pépites énormes et ruti-
lantes, qui vous fait riche pour toute une
vie.

De l’or, j’en ai trouvé. Pas beaucoup, 3
vrai dire, juste de quoi payer, a la cantine
ou je me ravitaillais, le couac suret et la
morue salée qui composérent pendant ce
temps ma nourriture quotidienne.

Les coureurs de brousse ne s’enrichissent
pas. La dure vie de la forét, les grandes
averses de la saison des pluies, la fievre des
marais fauchent impitoyablement dans
leurs rangs déja clairsemés — 2 la belle
époque, ils ont été plus de trente mille. —
Les immigrants ne viennent plus, comme
autrefois, a plein bateau, combler les vides.
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Les alluvions trés riches ont été épuisées.
L’effort individuel, le petit chantier que
I’on exploite a4 deux ou trois compagnons
ne payent plus.

L’heure semble venue, en Guyane, des
grandes sociétés, exploitant, avec de puis-
sants moyens financiers, or des sables, i la
drague, Por de montagne, ou Por des
filons.

La création, récente encore, du territoire
de I’Inini, qui englobera la région des pla-
cers, ou I’on ouvrira des voies de communi-
cation, ot I’on assurera la police, obligera
les isolés, les indépendants a chercher for-
tune ailleurs, avec leur fusil et leur batée,
ou bien a s’enrdler dans les grandes ‘entre-
prises.

On ne parlera peut-étre plus, alors, en
Guyane, du fléau de lor.

Ce sera un bien pour la colonie. Ce sera
un bien pour la France.

Mais, de ce jour, la derniére race des der-
niers aventuriers du monde sera morte...



C’était a Saint-Laurent-du-Maroni, de-
vant un de ces bazars coloniaux ou I’on
trouve de tout : depuis le simple bouton de
culotte jusqu’a ’automobile dernier cri, en
passant par la gamme intermédiaire des
mauvaises cartes postales, des casseroles en
aluminium et des statuettes dites « pari-
siennes », en plitre couleur de chair.

Une négresse flinait en trainant la sa-
vate; un urubu aux ailes noires, dans le
coin d’un escalier, déchiquetait de vagues
ordurés; un petit chien galeux, couché sur
le sol, grattait sa vermine; un libéré lo-
queteux dormait sur sa brouette de colpor-
teur, et la grosse chaleur de midi s’étendait
sur la terre comme une couverture de
laine, épaisse et moite.

Tout de neuf habillé, 'homme sortit du
magasin.

C’étair un gaillard trapu, aux mains
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calleuses, bosselées de durillons et fendillées
de crevasses. De gros sourcils, une mous-
tache frisottée et longue barraient son vi-
sage. De loin, c’était un noir, un créole,
comme on dit la-bas. Mais de prés, malgré
son nez épaté et ses lévres épaisses, sa peau,
couturée de cicatrices, craquelée de mille
petites rides, a la fois jaune, rouge et noire,
blanche méme, par endroits, empéchait de
définir exactement a quelle race il appar-
tenait.

Il s’avancait, le cou guindé dans un faux-
col de celluloid, et son veston de toile écrue
gardait encore, aux entournures, les cassu-
res raides des vétements trop longtemps
portés, dans les vitrines, par les manne-
quins de cire.

Il fit ainsi quelques pas sur le trottoir et
jeta loin de lui un paquet qu’il tenait 4 la
main : de vieux souliers percés, un panta-
lon et une chemise en lambeaux s’en échap-
pérent, aussitOt partagés par des libérés fa-
méliques surgis on ne sait d’ou.

L’homme leva alors au ciel un visage

2
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extasié et, sans égards pour ses belles bot-
tines vernies, esquissa un allégre pas de gi-
gue. ;

Je me trouvais 2 ce moment devant lui.
Il interrompit son exercice chorégraphique
et m’aborda la main tendue :

« Bonjour, me dit-il. Comme to fi ca’
Venez boire avec moi. Un kilo et demi j’ai
fait, la semaine derniére. Vous m’entendez
bien : un kilo d’or et plus! On va se don-
ner du bon temps! Venez boire avec moi, je
vous dis! »

Nous étions 2 proximité d’un des rares
cafés de Saint-Laurent. Il m’y entraina
presque de force, et 1a nous bfimes I’apé-
ritif en compagnie de surveillants militai-
res débraillés.

Il se présenta.

Miracle des noms propres, ce métis dans
les veines de qui coulaient tous les sangs de
toutes les races du globe, cet hercule velu
s’appelait... Chérubin!

1. Comment ¢a va?...



SUR LA PISTE DE L’OR 19

I1 était né i Saint-Domingue, vers la fin
du siécle dernier. Voici quinze ans, il était
venu en Guyane frangaise. Il y avait erré
de placer en placer, du Carsewen a I’Awa,
de Sparwine a I’Ouaqui, prospecteur mal-
chanceux portant quatre ans de suite la
méme culotte et le méme chapeau dé-
formé.

« Je faisais alors quatre grammes, cinq
grammes, un gramme et demi par jour!...
Fichue vie, messicurs, fichue vie ! J’étais
maigre, comme un serpent-liane... Bon...
Célina! »

La servante accourut. C’était une quar-
teronne d’une quinzaine d’années, au vi-
sage café au lait. Sur ses joues, de peti-
tes pustules fleurissaient, comme autant
d’éclatements de la peau trop tendue.

« Qu’est-ce que ce sera, monsieur Ché-
rubin? » :

La petite futée connaissait déja son nom.

« Une autre tournée d’apéritifs pour
ces messieurs!... »

Elle s’en fut, accentuant son déhanche-
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ment, et le prospecteur reprit le récit qu'il
‘avait di faire bien souvent déja, depuis son
retour a la ville.

« Et puis, voila huit jours, comme je re-
descendais, dégolité, je m’arréte dans une
petite riviere. Mais vous savez, une petite
riviére qui n’avait 'air de rien. Je creuse
mon #rou de prospection et, au fond de la
premiére batée, qu’est-ce que je trouve?
Deux pépites, deux pépites grosses chacune
comme un petit poisl... Je me suis installé
la. Ce n’était malheureusement qu’une po-
che de peu d’importance, mais j’en ai sorti
un kilo et demi! Et je ne vous mens pas : en
voici la preuve! »

Il tira de la poche de son veston une belle
liasse de billets de banque. Et la jeune Cé-
lina, qui revenait avec une nouvelle tour-
née, élargit son sourire.

.
%k

... Quatre jours apres, je devais revoir

Chérubin.
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Je ne le reconnus pas, tout d’abord, dans
ce vagabond qui m’aborda, roulant entre
ses. doigts noueux une casquette crasseuse.
Il ne portait plus de beau veston neuf, mais
un tricot effiloché; un vieux calecon, dont
les trous avaient été hitivement bouchés
avec des bouts de ficelle, lui tenait lieu de
culotte, et ses paupiéres, lourdes et gonflées,
ou fleurissaient les ecchymoses, indiquaient
qu’il avait eu maille 3 partir avec les mau-
vais garcons du pays.

Il me conta ses malheurs.

La jeune Célina lui avait été indulgente
mais avait eu les dents longues. Les bijoux
cotitaient cher; les bons repas aussi.

Un soir de générosité ou il avait bu
plus que de coutume, il s’était laissé entrai-
ner au « quartier chinois » par quelques li-
bérés aux allures sympathiques. On s*était
attablé; on avait fraternisé et il ne se sou-
venait plus de rien, sinon d’un réveil péni-
ble, le lendemain matin, dans un fossé pro-
che du cimetiére. Les membres lui faisaient
mal, comme s’il avait recu une magistrale
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volée, et son portefeuille était parti en
compagnie de ses beaux vétements neufs.

« Et maintenant, que comptes-tu faire,
Chérubin? »

Il hocha la téte.

« Je vais m’embaucher ici jusqu’a ce
que j’aie économisé de quoi racheter des
outils et quelques conserves; puis j’équipe-
rai un canot et je reprendrai la forét.

—— Mais a Saint-Laurent, il te faudra
travailler un an — on y gagne dix francs
par jour — pour mettre de coté la somme
qui te sera nécessaire.

— Je le sais bien... »

Javais réfléchi.

« Ecoute, Chérubin. Je vais te proposer
une affaire. J’ai un peu d’argent. Toi, tu
connais la vie des bois et la prospection de
’or. Nous allons monter une expédition.
Tu m’apprendras le travail et nous parta-
gerons les bénéfices. Ca te va?

— Oui, chef, ca me va... »

Et c’est ainsi que se décida ma destinée
de chercheur d’or...



On frappait a la porte de ma chambre.
Il était six heures du matin a peine.
Dans un demi sommeil, je criai :
« Entrez! »
Et mademoiselle Mimi entra...
Mademoiselle Mimi était une dame noire
d’une cinquantaine d’années, opulente et
fanée, qui tenait pension 2 Saint-Laurent.
Elle m’avait pris en considération parce que
j’étais un voyageur tranquille et rangé, ne
rentrant jamais avec une doudou au bras,
— c’est 2 mon avis trop dangereux dans
les pays tropicaux — et ne redemandant ja-
mais de viande a table ce qui eut été peut-
étre plus dangereux encore.

Mademoiselle Mimi arborait sa figure
des mauvais jours.

« Monsieur, il y a un créole du pays qui
demande 2 vous parler!... »

Pour elle, Martiniquaise, le fait, de rece-
voir, a six heures du matin, un créole du
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pays, race haie et méprisée, constituait un
manquement aux usages -de la pension
Mimi, inconcevable de la part d’un Fran-
cais de France. |

« Comment s¢ nomme-t-il, mademoi-
selle Mimi?

— Il se nomme Chérubin... »

Son madras se hérissait de colére, sur ses
bigoudis enveloppés de papillottes.

« Je voulais le prier de revenir. Mais il
a tellement insisté!... Je le renvoie, n’est-ce
pas, Monsieur?...

— Non, mademoiselle Mimi. Priez-le
de monter, au contraire!...

— Mais, monsieur, jamais un surveil-
lant militaire ne se serait permis ici...

— Mademoiselle Mimi, je ne suis pas
un surveillant militaire!...

— Ni mémeé un commis ou un chef de
bureau de ’administration Pénitentiaire...

— Mademoiselle Mimi je n’ai pas
I’honneur d’appartenir a 'administration
Pénitentiaire... Faites monter ce Chéru-
bin... »
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La vieille créole s’en fut, secouée d’indi-
gnation, et, la minute d’aprés, Chérubin
faisait son entrée.

Il 6ta son chapeau, salua militairement,
sur le pas de la porte.

« Chef, si vous voulez bien vous ha-
biller, nous avons rendez-vous, 3 huit heu-
res, 4 la crique Balatéa, avec des canotiers
Boschs, pour la location des pirogues... »

C’est vrai, j’avais oublié qu’il nous fal-
lait une pirogue.

En Guyane, en effet, il n’existe pas de
routes.

En soixante-quinze ans, I’administra-
tion pénitentiaire, disposant d’un crédit
annuel de 40 millions et d’un effectif de
trois mille hommes, condamnés aux tra-
vaux forcés, a réussi tout juste i établir
une vingtaine de kilométres de voies fer-
rées et a peu pres le double de pistes car-
rossables.

Pour pénétrer dans l'intérieur, il n’y a
que les cours d’eau : le Maroni, d’abord,
qui remonte jusqu’au pied des monts Tu-
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muc-Humac, puisla Mana, la Conté, le Si-
namary, 'Oyapok et tous leurs affluents.
Malheureusement, ces riviéres sont cou-
pées de sauts et de rapides qui en rendent
la navigation trés difficile. En outre, tous
coulent de I’ouest 2 lest. Pour se rendre
d’un point situé sur le Maroni 3 un autre,
dans la vallée de la Mana, par exemple, et
distants I'un de l'autre de quatre-vingts
kilomeétres 2 peine, il faudra redescendre le
Maroni, prendre la mer et remonter la Ma-
na, détour de cing cents kilométres, qui
n’exigera pas moins d’un mois de naviga-
tion!

Les Boschs, une tribu de noirs primitifs,
ont presque enti¢rement monopolisé la na-
vigation du Maroni, parce que, seuls, ils en
savent franchir les sauts redoutables.

Nous étions donc obligés de nous adres-
ser 2 eux. Je prévoyais que ce ne serait pas
sans mal.

Le Maroni, on le sait, forme frontiére
entre la Guyane francaise et la Guyane
hollandaise; or, les Boschs sont sujets hol-
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landais, et s’ils marchent au doigt et 4 P'ceil
dans leur pays, ils font un peu leurs quatre
volontés sur notre rive.

%
5%

« Chef, il faut vous hiter. Il y a une
bonne heure de marche, d’ici a la Crique
Balatéa, et, si nous ne sommes pas la i
P’heure dite, les Boschs ne nous attendront
pas.

— Je suis prét, Chérubin, je suis
prét... »

Déja nous dévallions I’escalier de bois.
Et Mademoiselle Mimi, me voyant passer
en compagnie de ce prospecteur loque-
teux, leva les bras au plafond et prit le
ciel a témoin de I'inconséquence et du
manque de dignité des jeunes gens de ce
siécle.

&
Aok

Nous traversimes d’abord le quartier of-
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ficiel de Saint-Laurent, ses maisons admi-
nistratives et lépreuses, ses magasins en-
core fermés, et ses rues désertes ou seuls,
erraient des urubus au col décharné,
puis le quartier chinois déja bruyant. Le
long de la route de Saint-Maurice — si
toutefois on peut décorer de ce nom une
piste cahoteuse — des concessions aban-
données, par lincurie de I’administration
Pénitentiaire, béaient de leurs portes dis-
loquées et de leurs fenétres aux charnieé-
res rompues. Nous tournimes a droite. La
ligne claire du fleuve apparut.

Une fumée montait vers le ciel d’une
petite plage de sable roux.

Chérubin soupira d’aise.
« Nos hommes sont encore la!... »

*
k¥

Nous avions fait cercle, autour du feu.
Outre Chérubin et moi, il y avait |3 une
vingtaine dé personnes. D’abord le cano-
tier, avec lequel nous devions traiter :
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Cargo, noir solide, 2 la peau luisante, aux
pectoraux d’athléte, mais aux jambes cour-
tes et maigres.

« Ces gens-la passent les deux tiers de
leur vie dans leur canot, m’avait expli-
qué Chérubin. Alors, leurs membres infé-
rieurs s’atrophient... »

De belles et longues tresses encadraient
le visage du Bosch. Il portait, pour tout
vétement, un pagne large de quelques cen-
timétres, et deux bracelets, 'un de cuivre
rouge, ’autre de cheveux de femmes.

Les dix-neuf autres noirs étaient ses pa-
rents, ses amis ou ses alliés, venus ’assister
dans Papre et difficile discussion qui pré-
céde toujours, la-bas, la conclusion d’un
marché.

Les pourparlers s’engagérent en ftaki-
taki, invraisemblable langage qui, comme
le bischlamar mélanésien, est un affreux
mélange de tous les idiomes terrestres.

« Nous avons besoin d’un homme qui
reste avec nous deux mois, au moins, com-
menca Chérubin... »
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Un concert de protestation s’éleva.

« Deux mois, était-ce possible?... Le
propecteur avait certainement mal com-
pris les instructions de son maitre, le
Blanc!... Deux mois!... Vivre deux mois
loin des siens!... Non!... on voulait enten-
dre, de la bouche méme du Maitre
Blanc... »

Chérubin eut un geste bref de la main.

« Deux mois ou rien!... »

En méme temps il ouvrait sa musette,
en sortait une bouteille de tafia...

Les vieillards louchérent sur la fiole;
mais, comme les femmes se lamentaient et
faisaient mine de se déchirer lesvisage, la
tribu tout entiére se retira un peu a I’écart
pour délibérer...

« Il ne voudront jamais, Chérubin?... »

Chérubin sortit son quart, se versa une
large rasade :

« Ils veulent toujours, chef. Seulement
ces protestations, les lamentations, ces fa-
ki-taki, c’est 'usage... »

La tribu revint, s’assit de nouveau en
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cercle autour du feu. Le plus vieux prit la
parole : '

« Oui, on consentait 2 se séparer de
Cargo, I’enfant et I’ami bien-aimé, pen-
dant deux mois — deux mois, que c’est
long!... — puisse Massa Gadou le garder de
malencontre pendant tout ce temps-la!
Seulement le seigneur Blanc, magnanime
et généreux offrirait une tournée de ce ta-
fia que son serviteur avait montré tout 2
I’heure... »

La bouteille circula de mains en mains
et la discussion recommenca sur d’autres
points.

Au bout de deux heures, aprés de nom-
breux marchandages, de nombreuses re-
traites, des délibérations particuliéres et
des libations plus nombreuses encore, nous
étions arrivés 3 l'arrangement suivant :
Cargo, son canot et sa hache seraient a no-
tre disposition pendant une période indéter-
minée. Mais nous lui payerions 80 francs

1. Massa Gadou : Monseigneur le Bon Dieu.
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par mois et par baril de 80 kilos transporté.
Nous avions 300 kilos de marchandi-
ses, soit quatre barils, plus nos deux per-
sonnes, comptées un baril chacune, et le
pamakari, la petite toiture qu’il fabrique-
rait pour nous garantir de la pluie et du
soleil, serait compté un baril supplémen-
taire, soit sept barils en tout.

« Pourrons-nous nous embarquer de-
matin?... :

— Demain matin la pirogue sera
préte... »

Nous primes congé.

Je titubais légérement. En moins de
trois heures, nous avions vidé plus de qua-
tre fioles de tafia!...



' Dans la douce lumiére du matin, nous
sommes partis sur la riviére. Nous allons
lentement, poussés par la marée, dont I’in-
fluence se fera sentir jusqu’au saut Her-
mina, 2 plus de cent kilométres de I'em-
bouchure.

*
*k

Notre pirogue, longue de dix métres, a
été creusée dans un seul tronc de feck,
puis élargie au feu. La proue et la poupe
en sont relevées en une courbe légére, or-
nées de clous de cuivre et de plaquettes de
fer-blanc.

Cargo — le patron — se tient a I’ar-
riére, gouvernant l’embarcationn de sa

3
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large pagaie d’acajou. Chérubin, qui fait
office de bossman, debout sur la pointe
avant, trempe dans le fleuve une longue
perche, — le takari, — s’y appuie de tout
son corps et imprime au canot une impul-
sion rapide. Lorsque I’eau est trop pro-
fonde, ou simplement qu’il est las de pous-
ser au takari, il s’assied et prend, lui aussi,
une pagaie.

***

Nous avons laissé déja, derriére nous,
I’ilot Saint-Louis et ses petites cases blan-
ches ou les lépreux du bagne achévent de
pourrir. Le paysage défile de chaque coté
du canot. A droite, la rive hollandaise, éloi-
gnée d’un kilométre, frémissement bleu et
imprécis, encore voilé de brume. Tout
prés, a gauche, la rive frangaise que nous
cOtoyons.

D’abord, au niveau de I’eau, parmi les
prairies de moucou-moncou aux tiges ron-
des et parcheminées, '’humus des troncs
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abattus, qui se décomposent peu i peu,
I’entassement des menues branches et des
feuilles mortes depuis des saisons et des sai-
sons, le terreau plein de grouillements lou-
ches, de fuites visqueuses et de reptations
inquiétantes, c’est l’enchevétrement des
racines monstrucuses des grands arbres,
noueuses, tordues comme des muscles puis-
sants de lutteurs, repliées sur elles-mémes,
et détendues soudain d’une brusque se-
cousse dans la vase épaisse et molle, pom-
pant i pleine gorge I'humidité et la vie
vers les tuyaux d’aspiration des troncs gi-
gantesques, dont on n’apercoit que les con-
treforts renflés. Puis, 3 mesure que le re-
gard s’éléve, voici le fouillis des hautes her-
bes, des arbrisseaux, des arbustes, des lianes
sans nombre et sans nom entre les corda-
ges desquelles les plantes grimpantes, aux
feuilles multiformes et multicolores, ont
jeté leur rideau écrasant, entassé les fran-
ges lourdes de leurs draperies. Enfin, plus
haut encore, les domes de feuillages super-
posés, frémissant d’allégresse, frissonnant



36 SUR LA PISTE DE L’OR

d’une vie aérienne aux formes insaisissa-
bles, dont les nuances subtiles s’amalga-
ment de taches de soleil, se fondent, dispa-
raissent dans la lumiére trop crue du ciel
trop bleu...

Parfois, un large espace débroussé — un
dégrad, comme on dit ici : ’ilot Portal et
sa rhumerie, le dégrad F. E. M. L, son ap-
pontement de lourds madriers, les paillot-
tes de son village, les toitures claires de ses
ateliers, I’ilot Bastien et ses plantations de
canne a sucre. Le rideau un instant soulevé
s’est refermé sur la rive. De nouveau, c’est
I’enchevétrement des racines tentaculai-
res, des lianes et des plantes grimpantes,
’écrasement de la forét impénétrable et
hostile ou, seul, le fleuve clair a tranché,
comme une énorme faucille, son chemin
d’acier coulé...

*
&%

A 10 heures, nous faisons un sommaire
repas, sans quitter le canot qui s’est échoué
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de lui-méme sur une petite plage de sable
roux. Biscuits, sardines, corned beef, le
tout arrosé de I’eau claire du Maroni, a
peine teintée d’une lueur de permanganate
de potasse — et nous reprenons notre
route.

L’aprés-midi se déroule, monotone.

Dans une demi-somnolence, je regarde
I’ombre du pamakari se déplacer sur les
planches du canot. Des lueurs de soleil dan-
sent entre les tiges des moucou-moucou.

Il fait lourd. Il fait chaud...

Mes yeux se ferment...

£ 3
b

« Ohé du canot!... »

Je me suis éveillé brusquement. Le soir
était venu — une petite brise s’était levée,
trés douce. Qui donc avait crié?...

A vingt métres de nous, dressés sur une
vieille souche, deux hommes nous appe-
laient.

« Ohé! du canot!... »
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Que faisaient 13 ces gens, en pleine fo-
rét, avec leur barbe broussailleuse, leurs vé-
tements en loques? Cargo, a ’avant, hési-
tait. Les hommes s’étaient mis a l’eau et
nageaient vigoureusement vers nous.

Alors, sans rien dire, Chérubin atteignit
le fusil, placé prés de moi. Un bref éclat de
soleil passa sur le canon d’acier bronzé.

Les nageurs s’étaient arrétés, incertains,
barbotant dans I’eau sale.

« Au large, Cargo! gouverne au lar-
ge! »

Je le regardais, ne comprenant pas.

« Evadés! m’expliqua-t-il briévement.

— Mais ce sont des hommes, quand
méme, Chérubin!... »

Il eut un sourire féroce.

« Oui, chef, des hommes, je sais... »

Puis, aprés un silence, tandis que nous
nous ¢éloignions :

« Quand j’étais tout jeune prospecteur,
un jour, j’ai recueilli, au bord du fleuve,
des hommes comme ceux-la... Regardez
comment ils m’ont récompensé. »
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Il entr’ouvrit sa chemise. A la hauteur
du sein gauche, deux larges cicatrices cou-
raient, blafardes...

Chérubin ne me dit plus rien ce soir-1a.

Derriére nous, de plus en plus faibles,
des cris pleuraient dans le crépuscule, des
cris de béte a I’agonie...



~ Voyager en riviére est bien 'un des ac-
tes les plus fastidieux qui soient au monde.
On quitte, de grand matin, le carbet de
passage ou ’on a accroché son hamac. Tout |
3 Pheure encore, la riviére était claire :
de légers friselis rectilignes y couraient, 2
peine visibles, comme la trame d’argent
d’un manteau royal, au ras des iles, 2 ’ho-
rizon; mais, dés le premier rayon de so-
leil, le brouillard se léve, obscurcit ’air...
Bientdt, il s’en ira, mystérieusement,
comme il était venu, découpant la rive voi-
sine en plans successifs, sans profondeur,
superposés comme des décors de carton
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d’un théitre de poupées. Des lambeaux
blancs s’accrochent 3 la cime des arbres,
s’effilochent aux tentacules des racines,
aux barbes mal lavées des radicelles...

Roucoulement d’une tourterelle, cris de
toucans, piaillements de perruches, siffle-
ments de I’oiseau moqueur.

Brusquement, tous ces bruits sétei-
gnent, dominés par un grand fracas : nous
abordons un rapide.

Cargo et Chérubin s’arment alors tous
deux du takari. L’eau verte fuit entre les
roches aux arétes aigués et les fréles parois
de la pirogue. Les hommes s’excitent de la
voix. Leurs muscles se bandent; les takari
plient, sont prés de se rompre. Les cris de-
viennent plus rauques, les gestes plus rapi-
des. L’effort se fait plus violent. Un pa-
quet d’eau saute, ruisselle sur le prélart de
grosse toile qui recouvre les marchandises,
inonde le canot...

Mais c’est déja fini : le saut est franchi.
Au creux des remous, les feuilles mortes
tourbillonnent, mélées d’écume jaune.
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On s’arréte. On respire. Le bossman et
le patron rient de bon cceur.

*
Aok

Parfois on rencontre un autre convoi.
S’il remonte aussi le courant, laffaire est
bonne. Sur la riviére, on se gratte comme
font les automobilistes en France. Un vrai
match va s’engager entre les deux embar-
cations. Les takari, aussitdt trempés que
relevés, décrivent dans l’air un cercle
éblouissant, tout illuminé de gouttelettes.
L’eau caresse les flancs de la pirogue en un’
friselis de vitesse. La pagaie du patron, ma-
niée d’un bras vigoureux, fait un bruit
d’hélice, dans le fleuve. Qui gagnera?

De canot a canot, on se crie des injures
On lutte de front, quelques instants. Les
pieds du passager tapotent les planches du
fond, comme pour y chercher un accéléra-
teur absent. Enfin, il jette la phrase atten-
due qui va décupler le courage des hom-
mes :
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« Il y aura décollage, ce soir, si 'on
gagnel... »

Le décollage, c’est le verre de tafia raide,
que l’on boit, les yeux fermés, en faisant
claquer la langue. Que ne ferait-on pas
pour un verre de décollage!

On passe...

&
Heoske

Quelquefois, par malheur, le convoi
vient en sens inverse. Alors les pagaies s’ar-
rétent, les takari trainent dans I’eau, né-
gligemment. Du plus loin qu’ils s’apercoi-
vent, les boschs se saluent, d’aprés des for-
mules aux termes conventionnels.

« A Podio... Ba... Bonjour, frére.

— A Podio.

— Va you tan?... Comment vas-
By

Mais ce ne sont la que les hors-d’ceuvre;
la véritable conversation va s’engager.

« Et comment va ton pere?... Et com-
ment va ta mére?... Et ton frére?... Et ta
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sissa, ta sceur?... Et les enfants de ta sissa?..
Et tes enfants 3 toi?... Et ta famille?... Et
ton village?... »

La liste s’allonge, n’en finit plus. On s’a-
borde, on échange des galettes de cassave,
du riz, du couac, des ignames, des ananas,
des bananes... On se donne aussi des nou-
velles des amis, on se découvre des connais-
sances communes.

Cependant I’heure passe, le soleil tourne.
Ne vous impatientez jamais. Cela ne ser-
virait a rien. D’un petit signe de la main,
le bossman vous indiquerait que vous étes
de trop dans la conversation. Attendez
que son bon plaisir soit de repartir.

Alors, le méme cérémonial recommen-
cera, tandis que les takari s’enfonceront de
nouveau et que les pagaies recommence-
ront a brasser 1’eau profonde.

« Fais mes amitiés a ton pére... et a ta
mére, et a ta sissa, et aux enfants de ta
sissa, et 2 tes enfants 3 toi, et aux gens de

ton village...
— A Podio, Ba...
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— A Podio...

— M ti Baka... Ba... Nous nous rever-
rons encore!

— Mi ti Baka...

— Iol... »

La pirogue a disparu a un coude de la
riviére...

%
S

Sur la riviére le temps n’a plus de va-
leur. On ne s’en préoccupe plus dés le deu-
xiéme jour du voyage. Du reste, toutes les
montres sont arrétées... Je sais simplement
qu’il est quatre heures : il ne reste plus que
deux cigarettes dans le paquet ou je puise
depuis le départ.

*
R

Un dégrad... puis un autre encore, écor-
chures jaune pile dans les verdures des ri-
ves. Quelques canots au ras de I’eau, deux
ou trois toits gris, posés sur le sol comme
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des chateaux de cartes; une douzaine de
bananiers.

Toujours une femme y lave quelque
chose, sur de larges pierres plates.

Nouveau taki-taki :

« A Podio Sissa... »

5
%k

Parfois aussi, un arbre monbé, prés de
la rive. Cargo s’arréte, accoste, descend 2
terre, fait une provision de baies jaunes,
tombés sur la glaise des rives.

Il éloigne le canot d’une centaine de
meétres, se laisse revenir sous l’arbre. Il
jette a I’eau sa ligne, a I’hamecon de la-
quelle il a accroché une des baies, en guise
d’appit.

Le filin s’enfonce brusquement. Irisée
de bleu et de rouge, une énorme daurade
est au bout qui frétille, se défend avec
énergie. Au risque de faire chavirer I’em-
barcation, Chérubin se précipite, la har-
ponne, la hisse dans le canot.



SUR LA PISTE DE L’OR 47

Nous avons failli jeter 2 la riviére tou-
tes nos marchandises, mais nous mangerons
du poisson, ce soir...

e
gk

Tout a ’heure, Cargo se retournera, et,
négligemment :

« Mouché!... Eh! Mouché!... Beaucoup
wara dans canot... »

C’est une invite discréte 3 vider le li-
quide saumitre qui filtre, par les fentes de
la coque, besogne que ni patron ni boss-
man ne consentirait 3 accomplir, méme a
prix d’or.

*
ok

Lorsque le soleil rasera la cime des ar-
bres, on s’arrétera au premier village. Le
long de la riviére, toutes les haltes se res-
semblent; que ce soit Apatou, prés du saut
Hermina, Longa-Tabiki, Apensa, Petit-
Saut : deux douzaines de cases misérables,
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sur une berge surélevée. Dans un coin, un
hangar ouvert 2 tous les vents, ou l’on
accrochera son hamac et sa moustiquaire.
Deux briques, en guise de fourneau.

Les habitants du village viendront vous
regarder curieusement. Mais n’espérez
d’eux aucune aide.

Vous ferez du feu. Vous réchaufferez
une boite de petits pois. Vous ferez sauter
a la poéle un quartier de morue salée, vous
boirez votre thé brilant. Alors vous bour-
rerez votre pipe et vous attendrez la nuit.

*
% 3k

C’est I’heure ou, leur repas fini, les
boschs font cercle, autour du feu. Dans la
demi-obscurité, des reflets rougeitres dan-
sent sur les corps et sur les visages, proje-
tant sur le sol des ombres fantasmagori-
_ ques.

Une voix s’éléve. Un homme raconte
« an history » une merveilleuse histoire de
béte sauvage ou de revenants, avec de
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grands gestes terrifiés et d’étranges into-
nations que, seuls, troublent les cris peu-
reux des oiseaux de nuit.

Les premiers vampires au vol oblique
sortent de leur retraite.

La-bas, sur la riviére ou tremble encore
un dernier soupgon de lumiére diffuse, une
pirogue glisse. On I’entend a peine, au 1¢-
ger remous des pagaies dans I’eau noire.

« A Podio... Ba... »

Le narrateur interrompt son récit.

« A Podio.

— Mi ti Baka... Ba... »



Aprés la halte d’Apensa, nous avons re-
joint un convoi qui gagnait le Haut-Pays,
le Tapanahony, d’ol tous les Boschs sont
originaires, ou tous, ils espérent finir leurs
vieux jours.

Par malheur, ceux-ci connaissent Cargo.
Et, depuis deux jours, nous naviguons de
conserve...

Lorsqu’ils vont ainsi, par bandes, les
Boschs sont paresseux au-dela de toute ex-
pression. A chaque instant un nouveau
taki-taki s’engage entre les pagayeurs. Na-
turellement, comme ils ne s’entendraient
pas en ramant, ils cessent le travail. Les au-
tres pirogues s’arrétent aussi pour ne pas
faire trop de bruit; quelqu’un hasarde une
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réflexion : le faki-taki devient général...
ou bien encore, une heure aprés avoir
quitté la derniére halte, un canotier s’ap-
percoit brusquement qu’il y a oublié sa
lampe, ou ses hamegons, ou ses fétiches
particuliers. Il rebrousse tranquillement
chemin et tout le monde stoppe au bord
d’un petit banc de sable, en attendant le
retardataire.

%
%ok

Quelquefois le bossman ou le patron
d’un canot se souvient « d’une bien bon-
ne ». Il prend la parole : toutes les em-
barcations se rapprochent alors et dérivent
en cheeur, pendant que chauffe le lourd
soleil.

Chérubin m’a traduit quelques-unes de
ces histoires.

Il y a d’abord celle de I’oiseau « ouap! »
et du chien de « Massa Gadou ».
Voici bien longtemps, ’oiseau « ouap »
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avait envie d’aller 2 la chasse. Comme il
n’avait pas de chien, il alla trouver « Mas-
sa Gadou » — le Bon Dieu — et le pria de
lui préter le sien. Massa Gadou le lui donna.

« Mais fais bien attention, lui dit-il, il
faut que mon chien soit rentré ce soir, si-
non, lorsque tu reviendras, je t’enverrai
tout droit en enfer!... »

L’oiseau partit et chassa toute la jour-
née. Mais le chien de Massa Gadou, en-
trainé par 'ardeur du jeu — il n’était pas
souvent a pareille féte — s’égara, se perdit
dans la forét; le soir, ’oiseau eut beau I’ap-
peler, il ne revint pas...

Voilad pourquoi, le soir, Doiseau, qui
n’ose plus se présenter devant Massa Ga-
dou, réclame le chien a tous les échos :

« ouap!... ouap!... ouapl... »

***
Il y aussi Ihistoire de I’aimoré, cet

autre oiseau qu’on entend, soudain, en fo-
rét, rire tout seul...
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Un jour, ’'aimoré, perché sur une bran-
che, au bord de la riviére, vit passer le
moustique. Le moustique portait une ligne
et des hamecons.

L’aimoré I'interpella :

« Ou vas-tu, comme cela, moustique? »

Le moustique s’arréta un instant.

« Tu ne le vois pas?... Je vais a la pé-
chel...

« Ah! tu vas 4 la péche?... Et que peut
prendre un aussi vaillant pécheur?...

— Ce que je prends?... »

Le moustique devint rouge de colére.

« Je prends des acoupas, monsieur I’ai-
moré, des acoupas gros comme ma cuis-
S8l %

C’est depuis, au souvenir de ces acoupas,
gros comme la cuisse du moustique, que
I’aimoré, d’ordinaire silencieux, rit sou-
dain tout seul, au bord des riviéres...



Depuis plus de vingt ans qu’il vit en
leur compagnie, Chérubin est trés docu-
menté sur les meeurs des peuplades Boschs,
moeurs 3 peu prés ignorées des Européens de
Guyane.

Pendant les longues heures de naviga-
tion, il m’en donne quelques apercus que
je transcris fidélement sur mon cahier de
route.

%

Lorsqu’un Bosch veut se marier, il dé-
brousse un abatis, y fait une premiére plan-
tation de taros ou de manioc. Puis il creuse
un petit canot dans un tronc de teck. Il
va alors présenter ce canot a sa future fian-
cée et, s'il est agréé, tous deux, séance te-
nante, vont a Pabatis, y construisent dans
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la journée un carbet dans lequel ils dormi-
ront tous deux le soir... Cela simplifiera de
beaucoup les formalités du divorce.

E 3
ek

Car ils divorcent souvent.

Le Bosch, presque toujours en voyage,
trouve quelquefois sa place prise, lorsqu’il
revient. Les absents ont tort, bien plus sur
les rives du Maroni que sur celles de la
Seine.

Notre mari s’en consolera du reste faci-
lement. Il remontera dans sa pirogue et
ira, 2 deux jours de navigation plus haut,
carbetter au prochain village ou il a une
autre femme.

5

Lorsque sa femme accouche, c’est le
Bosch qui ressent les douleurs de ’enfante-
ment.

Il s’étend dans son hamac, gémit, pousse
des plaintes lamentables, se tourne de coté
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et d’autre. Ses amis ’entourent, le conso-
lent, I’aident de leurs conseils et de leur
expérience.

« Si tu buvais encore une petite goutte
de tafia... »

Ou bien :

« On va faire une priére pour toi 2a
Massa Gadou... »

Le lendemain de I’heureux événement,
c’est la femme qui se lévera, vaquera aux
soins du ménage, réconfortera son mari
encore pile et dolent...

Pendant huit jours, il restera 13, couché,
avec des yeux languissants et une mine pi-
toyable de déterré.

Trois mois durant, il s’abstiendra en-
suite de dormir dans le méme carbet que
sa femme, de manger au méme plat, de
s’asseoir sur le méme banc...

t‘*

Tous les mois, du reste, a certaines épo-
ques trés réguliéres, pendant deux ou trois
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jours, il errera, désceuvré, avec un visage
de papier maché.
« Ca Madame moi, y en a fleur... »

¥
* ok

A Petit-Saut, un Bosch venait de mou-
rir.

On I’avait étendu dans son hamac. Au-
dessous de lui, trois grandes jarres, pleines
de terre, étaient posées, destinées a recueil-
lir les humeurs qui s’échapperaient du
corps, a mesure que celui-ci entrerait en
décomposition.

« Si un Bosch trépasse au dela de cri-
que Beiman, m’expliqua Chérubin, on le
transporte dans le Tapanahony, ol on I’en-
terrera. S’il meurt en aval, on le laisse ex-
posé — comme celui-ci. — On n’empor-
tera alors dans le Haut-Pays, que les jar-
res soigneusement bouchées... »

Cela puait déja horriblement dans la
case, ou de grosses mouches bourdonnaient
autour du visage du défunt.
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Une demi-douzaine de pleureurs étaient
assis prés du hamac, et se lamentaient sur
un mode suraigu.

« Que disent-ils, Chérubin?...

— 1IIs font une priére, chef :

« Tu vas chez Massa Gadou

« Retrouver tes ancétres

« Mais nous, nous avons bien plus de
[ malheur

« Car nous t’avons perdu....

« Afe... Aie...

« Cependant espére, espére

« Car nous te rejoindrons bient6t... »

La complainte se déroulait, poignante,
coupée parfois de sanglots, de longues
plaintes désolées.

Soudain, I'un des pleureurs s’arréta, prit
son visage ordinaire, et, le plus simplement
du monde, a son voisin qui quitta aussitdt
son air tragique :

« Dis donc? Est-ce qu’il y aura assez de
tafia, pour le festin, ce soir?... »



« Chérubin, comment s’appelle ce saut
que nous allons passer? »

Chérubin regarde Cargo, qui hausse
brusquement les épauleg, en un mouve-
ment d’humeur.

« Mi ne sabi, chef...

— Ah! Tu ne sais pas?... »

Lorsqu’il ne répond pas tout de suite,

il est inutile de questionner plus avant
Chérubin.

%k
ok

Je prends une callebasse, je vide I’eau qui
s’accumule au fond du canot.

Je ne leve méme plus la téte du pama-
kari qui me préserve des rayons du soleil.
A quoi bon? Je connais maintenant le pay-
sage, toujours semblable 2 lui-méme.

La morue que nous avons apportée avec
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nous, commence a sentir. Le counac fer-
mente dans son estagnon de fer blanc. Le
riz germe timidement. Nos pelles, nos pio-
ches, nos pics se recouvrent, peu a peu,
d’une épaisse couche de rouille. Dans ’at-
" mosphére étouffante de vapeur d’eau qui
nous enveloppe, nos chemises moisissent,
le licge du casque se recouvre de champi-
gnons : Pobturateur de mon appareil pho-
tographique ne ‘fonctionne plus qu’une
fois sur deux... Seuls, notre batée et notre
fusil, que nous graissons réguliérement,
conservent leur poli et leur éclat...

*
dk

A P’avant et a Parriére, les hommes lut-
tent en haletant contre le courant du ra-
pide. C’est un spectacle qui m’est, 3 pré-
sent, familier, lui aussi. Pour ’observer,
il me faudrait me déplacer, faire un ef-
fort. Il fait assez chaud, comme cela...

Les secousses ont diminué. Nous som-
mes de nouveau en eau calme.
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Chérubin place son takari sur le rebord
du canot.

« C’était le saut du Boni-Doro, chef...

— Tiens! Tu m’as dit que tu ne le sa-
vais pas, tout a ’heure...

— Chef, il ne faut jamais prononcer
le nom d’un rapide avant de I’avoir fran-
chi : cela porte malheur. »

Il essuie, d’un revers de main, son front
ou perlent les gouttes de sueur.

« Autrefois, chef, ce saut se nommait
Ga-Caba, ce qui veut dire bois cassé ou flé-
ches cassées, comme vous voudrez. Lors de
leur libération, les esclaves boschs de Su-
rinam [’appelérent ainsi, parce qu’ils y
vidérent leurs carquois en fléchant du pois-
son... Mais le rapide a changé de nom de-
puis, a la suite d’une histoire plus tragi-
que... »

Et, tandis qu’il se remet A pagayer :

« Il y a déja bien longtemps, a la belle
époque des grands placers, lorsque les pi-
rogues chargées d’or redescendaient de
I’Awa ou de I'Itany, beaucoup n’arrivaient
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ni 4 Saint-Laurent ni 2 Albina. Aprés une
longue enquéte, on a fini par savoir de
quoi il retournait. Un peu en avant du
premier seuil du rapide, il y avait un noir,
de la tribu des Boni, un noir nommé Doro.
Il attendait les convois au passage, fusil-
lait les gens et s’emparait des petits sachets
ou ils enfermaient leur poudre et leurs pé-
pites.

« Pendant deux ans, une grande ter-
reur régna sur la riviere. On avait essayé
souvent de capturer le bandit. Mais, 4 cha-
que expédition nouvelle, averti on ne sait
comment, il se réfugiait dans la forét, ou
il était imprenable. En désespoir de cause,
le gouvernement hollandais promit une ré-
compense de mille florins a celui qui rap-
porterait sa téte,

« Vous n’étes jamais allé 3 Albina, en
face de Saint-Laurent, sur la rive hollan-
daise?... Non? C’est dommage. Vous y au-
riez peut-étre connu un de mes amis, le
sergent John Doubba, un bien bon gar-
con...
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« A I’époque dont je vous parle, John
Doubba était simple soldat. Il s’était fiancé
avec une jeune créole du nom de Lucy...,
la plus jolie fille, & coup siir, de la rive hol-
landaise. Mais les parents de la créole, des
commercants aisés, ne voulaient pas don-
ner leur consentement au mariage, parce
que John n’était qu’un pauvre soldat sans
le sou. Et les deux amoureux se désespé-
raient.

« Or, un soir, John et Lucy eurent tous
les deux une conversation trés sérieuse. A la
suite de cette conversation, John demanda
a son lieutenant un congé de quinze jours
et Lucy monta dans son canot, puis partit
toute seule sur la riviére.

« Trois jours aprés son départ, elle abor-
da au saut de Ga-Caba, prés de la case de
Doro, et, en toute innocence, lui demanda
du couac et de la morue pour poursuivre
sa route.

« Elle passa la nuit prés de la case. Mais
le lendemain, elle ne repartit pas.
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« Dix jours, sa pirogue légére resta
amarrée a la rive. Et, pendant ces dix jours,
les convois descendirent le rapide sans es-
suyer le moindre coup de fusil.

« Au matin du onziéme jour, comme il
avait été convenu, John Doubba arriva au
saut, venant d’Albina. Comme il avait été
convenu aussi, il trouva le bandit couché
dans son hamac. Lucy, la veille, avait mé-
langé a ses aliments un peu de suc de #i-
vré, la liane qui fait dormir. John Doubba
coupa alors la téte de Doro, la mit dans
un panier, et les deux amoureux s’embar-
quérent.

« John avait abordé joyeusement le
saut. Les mille florins étaient a lui, main-
tenant, et les parents de Lucy ne lui refu-
seraient plus la main de leur fille.

« Or, chef, en bas du saut, il n’y avait
plus ni pirogue, ni jeune fille, ni téte de
bandit, mais seulement John Doubba,
meurtri, saignait, que des canotiers recueil-
lirent, respirant a peine, le lendemain.

« Les boschs, chef, vous raconteront
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qu’il cassa son takari au milieu du rapide et
qu’au lieu de s’écrier, comme il est juste :
« Takari cabal... », mon takari est cassé!
il jura : Ga cabal... », mon bois est cassé!...
et que le mama, le génie du saut, se vengea
en fracassant sa pirogue.

« Les gens du pays ont peut-étre rai-
son, chef; mais on m’a raconté, a moi, I’his-
toire d’une autre maniére.

« Au moment ou il abordait le passage
le plus difficile, John Doubba entendit
une longue plainte derriére lui. Il se re-
tourna et vit Lucy qui sanglotait, tenant a
deux mains la téte du bandit et posant ses
lévres sur les lévres violacées et sanglan-
tesd,

— Et quel est ton avis, a toi, Chéru-
bin?

— Moi, je n’ai pas d’avis. Je vous ai dit
que le sergent John Doubba est un brave
garcon. Je vous ai dit aussi que cela porte
malheur de prononcer le nom d’un saut
lorsqu’on le passe... Mais chez moi, a la Do-
minique.., »
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1l sifflote un petit air, allégre, sautillant
sur deux ou trois notes.

« Chez moi, chef, 3 la Dominique, on
chante une petite chanson : « La femme
créole est comme un ananas : la plus belle
a quelquefois un ver dans le cceur... »



Aujourd’hui, il y a eu grande discus-
sion sur la riviére, entre canotiers. Pour-
quoi? Mystére. Massa Gadou lui-méme
n’en sait peut-étre rien...

Ce soir, au campement, tout semble
calme...

Dans le carbet, j’6te mes bottes, je roule
une cigarette pendant que Chérubin tend
les hamacs et leurs moustiquaires.

Soudain, un effroyable tumulte retentit
au dehors : des cris discordants, des piaille-
ments aigres, des hurlements sauvages.
Pour stir, nos hommes sont en train de
s’entre-égorger!...

Nous sortons.

Abéma, assis sur une vieille souche, une
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jambe repliée sous ses fesses, palabre ferme
avec Aventi, qui lave son pagne, cinquante
métres plus bas, au bord de la riviére.
Cargo lui-méme, le sage Cargo, se méle a
la dispute qui bientdt devient générale.

On s’injurie de part et d’autre. La co-
lére monte, les visages s’échauffent. Aventi
grimpe la rive, 3 toute allure, une solide
trique a la main.

Grand Dieu!... que va-t-il se passer?...
Il ne se passe rien. Aventi dépose sa matra-
que dans le feu. Quelqu’un a fait un mot
d’esprit que tous saluent d’un grand éclat
de rire.

On se réconcilie : la dispute est finie.

*
*

Du reste, un drame n’elit pas du tout
fait notre affaire. Car, aprés le repas, vers
huit heures, les habitants du village sont
venus nous convier a un grand tam-tam
qu’ils organisent en I’honneur de quelque
fétiche ou de quelque saint local.



SUR LA PISTE DE L’OR 69

Chez les boschs, évangélisés, voild déja
plusieurs siécles, la religion chrétienne s’est
superposée naturellement aux anciens rites
fétichistes, sans se mélanger 3 eux. Aussi
qu’il s’agisse d’un gris-gris ancestral ou
d’un saint du Paradis de Massa Gadou, le
cérémonial de féte est le méme : le tam-
tam. A Massa Gadou de se débrouiller!...

%
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Les habitants du village sont arrivés, un
par un; ils se sont assis en cercle, déposant
prés d’eux leur petite lampe fumeuse.

Les trois tambourinaires font déja mer-
veille : le tam-tam résonne, extrémement
rapide, scandant un galop haché, a trois
temps.

Deux filles s’avancent, le buste nu. Leurs
pieds sont garnis de chacha, sortes de col-
liers de graines vides de maraca, que fabri-
quent les Indiens de I’Ouaqui. Cela fait
un bruit aigre de castagnettes...

Elles chantent, courbées vers la terre,
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agitant les mains devant le visage, remuant
la croupe, aux trémoussements de leurs
pieds bruyants.

Les tambourinaires leur répondent et la
foule reprend en cheeur la fin de chaque
phrase.

Un homme s’élance, puis deux, courbés
eux aussi comme des singes, et ils dansent,
face a face, se repoussant ou s’attirant de
leurs mains continuellement agitées, tour-
nant en cercle, au rythme frénétique du
tam-tam, et des chacha...

Brusquement, le ton des voix se fait plus
naturel. Les couples se redressent, rient,
échangent une grosse plaisanterie. Chacun
reprend sa place, essuie son visage en sueur,
boit le lait d’une noix de coco ou suce un
trongon de canne i sucre, avant de recom-
mencer une nouvelle danse.

Des reflets de flamme s’accrochent aux
seins drus et fermes des belles filles, cou-
rent le long des bras et des épaules des gar-
cons bien musclés.

Un brasier pétille dans un coin. Par une
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échappée entre deux cases, un large pan
de fleuve luit sous le clair de lune.

Le tam-tam a repris...

Je songe que, dans une cinquantaine
d’années, il y aura un cinéma 3 Apou-
Man..., un cinéma ou des métis binoclés
et rachitiques viendront s’abrutir tout a
fait aux sourires pimés de Rudolph Va-
lentino...



Depuis le matin, Chérubin donnait des
signes d’agitation. La veille, nous avions
quitté le Maroni et nos trop paresseux ca-
marades de convoi pour remonter seuls
I’Abounamy. Chérubin m’avait expliqué.

« C’est dans la quatriéme petite crique,
a gauche, que j’ai trouvé l’or, voici trois
semaines. Je vous ai dit que ce n’était
qu’une poche. Cest vrai. Mais une poche
n’est jamais seule. Nous avons de grandes
chances de récolter, 1a encore, un ou deux
kilos... »

Nous avions dépassé déja I’embouchure
de trois petites riviéres, trois criques,
comme on dit la-bas. Nous avancions 2
grand’peine dans le cours d’eau encombré
de troncs d’arbres.

Deux fois déja, Chérubin et Cargo
avaient d0 prendre la hache et sectionner
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les lourds fiits qui nous barraient entiére-
ment le chemin.

Cargo, a ’avant de la pirogue, pagayait
allégrement en chantant des cantiques. Il
quittait parfois sa large pale d’acajou pour
saisit son sabre et sectionner, d’un revers
sec, les branches basses qui nous giflaient
au passage. Chérubin se contentait de gou-
verner en regardant attentivement autour
de lui.

Il grogna deux ou trois fois entre ses
dents, puis se mit 2 jurer a plein gosier :

« Sang du Christ! on ne peut pas s’y
tromper... Ils sont passés 1al... »

Il nous montrait du doigt une maitresse
branche ol saignait une coupure, fraiche
encore.

« Ils sont passés 13, chef!... Tenons-nous
sur nos gardes!... »

Il prit le fusil, y glissa deux cartouches
a chevrotines.

« On a beau garder ses découvertes pour
soi, maugréa-t-il, cela finit toujours par se
savoir., Dés qu’on a quitté son chantier...



74 SUR LA DPISTE DE L’OR

un homme passe en canot, comme un chien
prés d’une cuisine. Il voit la terre fraiche-
ment remuée. Il fait une batée, trouve lor,
lui aussi. Un autre arrive, s’installe prés du
premier et, quatre mois aprés, le filon est
saigné a blanc.

— Qu’allons-nous faire, alors?

— S’iln’y a qu’un seul intrus... »

Il s’interrompit, haussa les épaules.

« Nous lui ferons entendre raison...

« Et s’il y en a plusieurs?...

— Vous ne tenez pas plus que moi 2
laisser 13 vos os, chef? Cargo non plus? 1l
ne nous restera plus qu’a virer de bord et
chercher ailleurs... »

Nous avancions a présent avec précau-
tion, écartant les branches et les ronces,
sans les couper, au passage de la pirogue.

Devant nous, un caiman glissa d’un
tronc d’arbre ou il se chauffait au soleil et
tomba a ’eau comme une pierre. Deux
perroquets, effrayés par le bruit, se leve-
rent d’un marécage et s’en furent 2 tire-
d’aile en poussant des cris percants.
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Cargo leva sa pagaie, huma le vent et
montra son nez d’un index inquiet.

« Fumée pas loin », dit-il 2 voix basse...

Nous continuimes d’avancer.

Soudain, 3 un coude de la riviére, un pe-
tit chien pelé se dressa, nous considéra
quelques instants et poussa une série
d’aboiements furieux. Un autre chien lui
répondit, plus loin :

« Mauvais bagage ! murmura Chéru-
bin. Deux chiens. C’est au moins deux
hommes! »

Nous avions atteint la pointe de vase
d’ot1 le petit chien s’enfuyait 4 présent.

Une grande ligne droite s’étendait de-
vant nous. Une fumée légére s’élevait,
aprés le virage suivant.

Chérubin posa son arme en travers du
canot, aprés en avoir poussé le cran de séi-
reté.

« S’il y a quelque chose, chef, couchez-
VOus : vous me géneriez. »

Trois minutes s’écoulérent. Les aboie-
ments devenaient plus furieux. Chérubin
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mit ses mains en porte-voix et héla, en
langage créole :

« Qui ¢a, mounde? »

Troix voix lui répondirent, toutes pro-
ches :

« Ca, mounde!... »

Il remit alors son fusil au cran de si-
reté, le cacha a ses pieds, et d’un ton dé-
taché :

« Amou, Cargo! Allons. »

Juste aprés le virage, 4 gauche, signalée
par deux bancs de sable, s’ouvrait ’embou-
chure d’une petite crique. Sur 'une des
berges, au milieu d’un débroussis hatif,
trois ajoupas se dressaient, recouvertes de
feuilles de palmier. Des hamacs pendaient,
accrochés a de jeunes arbres. Prés d’un
foyer, deux hommes préparaient le repas
de midi, tandis que trois autres, dans la
glaise jusqu’a mi-botte, travaillaient du
pic et de la pioche. Nous comptimes trois
canons doubles de fusil, allongés sur une
vieille souche, a portée de la main.

Nous abordimes. Les chiens s’étaient ré-
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fugiés en grognant entre les jambes des
cuisiniers.

Sans toutefois quitter le canot, Chéru-
bin fit mine de chercher dans sa ceinture.

« J’ai une lettre pour Harry Mervill. »

Les hommes se regardérent, surpris.

« Harry Mervill? Nous ne connaissons
pasl... »

Chérubin prit alors un air désappointé,
d’un comique intense, et, en mauvais an-
glais :

« Damné vieux chien de brousse, celui
qui m’a remis cette lettre! Il m’avait juré
sur son pére et sa mére qu'Harry travail-
lait depuis quinze jours dans cette cri-
quel... »

Les hommes répétérent :

« Harry... Harry Mervill? Non, nous
ne le connaissons pas!... »

Les trois autres compagnons s’avan-
caient, le fusil a la bretelle.

« Vous étiez venus exprés pour lui?...

— Eh oui!... Nous avons, le chef et
moi, notre chantier de balatistes a trois
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heures a peine d’ici. Ce vieux dont je vous
parlais est venu hier soir et m’a remis la
lettre. Moi, je connais Harry Mervill. Je
me suis dit : « On peut bien faire un petit
détour pour un copain. » Nous avons laissé
le travail... Que la fievre I’étouffe, le vieux
coquin, et que la lépre le ronge jusqu’aux
os! »

Les hommes se consultaient du regard
pendant que, d’un mouvement impercep-
tible, Cargo déhalait 4 peine le canot.

Cétaient de forts gaillards, coiffés de
vieux feutres, chaussés des courtes bottes
a clous des chercheurs d’or. Je surpris I'un
d’eux a loucher vers le lourd prélart qui
couvrait nos marchandises. Il fit cependant
une légére grimace, lorsque ses yeux fure-
teurs se posérent sur la gaine de cuir, bien
apparente, du pistolet automatique qui
pendait a ma ceinture.

Il hasarda :

"« Vous allez manger un morceau avec
nous?... »

Chérubin me coupa la parole :
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« Pas le temps!... Nous allons repartir
bien vite. Peut-étre était-ce 1a un tour du
vieux caiman qui saigne maintenant nos
arbres!... Si vous redescendez la riviére,
arrétez-vous 2 la seconde crique, 4 gauche.
Nous campons a peine a cinq cents métres
de ’embouchure. C’est nous qui vous in-
viterons a diner!...

— As you like. Good luck!

— Good luck!... »

Déja, nous avions fait demi-tour, et
nous nous éloignions, portés par le courant.

« Plutdtl... que je serais resté avec eux
pour manger, monologua Chérubin. Ils me
prenent pour un enfant!... Ce n’est pas a
un vieux coureur de bois qu’on apprend 2
servir aux gens du mauvais café!... »

Il jura alors la madone et les saints du
Paradis en toutes les langues qu’il connais-
sait, savoir : frangais, anglais, hollandais,
espagnol, piggin et taki taki. Puis, un peu
calmé :

« Il ne nous reste plus qu’a faire en sens
inverse le chemin que nous avons déja par-
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couru. Les placers de I'Itany et de ’Oua-
qui sont trop loin et trop courus aussi.
Nous allons redescendre le Maroni jusqu’a
Sparwine. La, nous pourrons peut-étre
trouver quelque chose... »

Et il ajouta, car il était croyant, et
méme quelque peu superstitieux :

& ... si bon Dieu veut... »



Chérubin léve le doigt et, d’un geste,
arréte Cargo.

« Nous allons camper 13, chef. »

Depuis deux jours, nous remontons la
crique Sparwine. Nous avons laissé der-
riére nous les derniers villages, les derniers
débroussis : le dégrad Banc de Sable, le
Carbet Galloni, puis Fourca, ol nous avons
couché. Nous venons d’arriver a Tacouba.

Tacouba est une petite crique dont ’eau
claire, pailletée de parcelles de mica, court
entre des bancs de sable blond ou pourris-
sent des troncs d’arbre. Des tecks aux
feuilles métalliques, des acajous puissants
la surplombent, laissant a peine filtrer en-
tre leurs branches une lumiére tamisée et
discrete.
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Des lianes. Des orchidées. D’étranges
fleurs aux parfums trop lourds, aux cou-
leurs trop voyantes.

Parmi les racines, dans les rives escar-
pées, des roches moussues s’encastrent, ta-
chées ca et 1a de la purulence des feuilles
mortes.

C’est maintenant, plus d’une semaine
aprés notre départ, que va commencer la
premiére partie de notre travail : la pros-
pection.

Nous tirons le canot dans un bras de la
crique. Nous le dissimulons derriére un
énorme tronc d’arbre, ou il sera invisible
aux rodeurs de la grande riviére. Nous
nous mettons en route, coupant 2 travers
la forét, pour rejoindre bien plus haut le
cours d’eau, qui décrit une immense
courbe.

« Un bon prospecteur, m’explique Ché-
rubin, ne doit jamais chercher prés de 'em-
bouchure des criques. Tous les maraudeurs -
de lor y sont passés avant lui. Il doit aller
plus loin, bien plus loin... »
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Chérubin ouvre la marche. Il a rangé
dans sa musette les provisions de la jour-
née : une livre de couac, du poisson fumé,
une petite fiole de tafia. Le sabre a la main,
il taille notre piste dans les broussailles. je
le suis, le fusil A la bretelle, les deux batées
sous le bras, et Cargo ferme la marche por-
tant les pelles, les pioches, le pic et la hache
dans un grand seau de fer.

Nous allons, dans la lourde torpeur du
soleil déja chaud. L’humidité de la nuit,
condensée dans la couche de terre végétale
que nous foulons, s’évapore peu A peu, nous
enveloppant d’une sorte de brouillard invi-
sible et gluant. Les oiseaux se sont tus.
On n’entend plus, dans la forét, que le
bruit de crécelle des cigales de brousse et
le tintement sec de nos coups de sabre. On
enjambe les troncs pourris d’arbres morts
de vieillesse; on contourne les marécages
sur les rives desquels la jambe s’enfonce
Jusqu’au genou.

D’innombrables saletés, des crasses sé-
culaires nous tombent sur la téte, mélées
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de brindilles pourries, de chenilles velues,
de mille-pattes, de feuilles mortes...

Un reptile fuit. La chaleur se fait de plus
en plus lourde...

Voici la riviére, enfin retrouvée. On
s’installe, on se prépare au travail. Car il
ne suffit pas de se promener sur le bord
des criques, un petit panier a la main, pour
y ramasser les pépites...

En Guyane, or alluvionnaire, sur Pori-
gine duquel on connait peu de chose, si-
non qu’il provient probablement de la dé-
composition lente des tétes de filons, s’est
peu a peu accumulé, a I’époque des gran-
des érosions de la période secondaire, sur
une couche d’argile formant le fond du
terrain. Il repose 13, mélé de quartz et re-
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couvert d’une épaisseur de terre végétale
plus ou moins haute.

*
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Nous allons, avant toute chose, nous
rendre compte de la profondeur de la cou-
che, car on congoit que plus I’épaisseur de
terre végétale au-dessus d’elle sera faible,
plus les facilités d’exploitation seront gran-
des, puisqu’il faut, avant toute chose, dé-
blayer cet humus qui ne contient pas une
parcelle du métal précieux.

Tandis que Cargo, abattant les jeunes
arbres, fabrique des manches pour nos ou-
tils, Chérubin taille un pieu de bois dur -
dont il aiguise soigneusement I’extrémité.
Il Penfonce alors dans le sol, a grands coups
réguliers. Le pieu, pénétrant facilement
dans le terreau, sera arrété par le quartz de
la couche aurifére.

A un métre cinquante de profondeur,
notre sonde improvisée a résonné sur quel-
que chose de dur. Chérubin sourit.
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« Le bed-rock, le lit de roche est 13,
chef!... Nous allons creuser le trou de pros-
pection. »

C’est Cargo qui sera chargé de la pre-
miére partie de cette besogre. A quinze
metres environ du bord de la riviére, il at-
taque le sol avec la pelle a vase, large et
lourde, puis la terre plus dense du dessous
avec la pelle criminelle, sorte de béche
étroite et longue dont les bords, aiguisés
comme une lame de couteau, tranchent
les racines des arbres proches.

Un peu de sable apparait.

Armé d’un pic, Chérubin prend alors
la place du bosch, car le travail devient dé-
licat : il s’agit, d’aprés I’épaisseur de la cou-
che, d’en retirer les grosses roches supé-
rieures, tout en lisant a2 peu prés intact
le menu gravier qui avoisine la glaise du
fond. Nous sommes, du reste, arrivés au
niveau hydrostatique. Une eau bourbeuse
sourd de la terre, s'accumule peu i peu
dans le trou. Cargo, s’asseyant sur le re-
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bord du déblai, la tite d’un orteil inquiet.
Cargo n’aime pas I’eau sale.

« Ca pas bon pour moi », constate-t-il
sans plaisir.

Il fera d’invraisemblables contorsions
pour la vider, du haut du talus, sans y
tremper ses pieds... Chérubin se redresse,
s’essuie le front. Au fond de ’excavation,
tous les pavés ont été retirés. Il ne reste
plus que le menu quartz et la glaise, cette
glaise blanche, semblable au kaolin, qu’on
retrouve partout en Guyane.

Nous allons procéder a Iessai a la ba-
tée.

La batée est une sorte de chapeau chi-
nois de tdle emboutie, trés large et peu pro-
fond. Si I'on place dans le cone renversé
divers objets de densités différentes, du
sable et du plomb, par exemple, I'expé-
rience prouve que, en imprimant dans I’eau
un double mouvement de rotation et de
balancement au mélange, le sable sera peu
a peu éliminé et que le plomb, si petits
soient ses grains, restera au fond du cone.
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A plus forte raison Iexpérience réussira-
t-elle avec des grains d’or de densité plus
grande.

Chérubin, avec sa pelle, prend, au fond
du trou de prospection, le menu quartz de
la couche et la partie supérieure de I’argile
blanche qu’il pose dans la batée. I se rend
alors a la crique, met la batée dans I’eau et,
des deux mains, triture, malaxe le gravier,
la glaise et le quartz.

L’eau se colore d’une belle teinte d’ab-
sinthe qui prendra bientdt, 3 mesure que
se poursuit lopération et que largile se
dissout, la consistance et la couleur d’un
lait bien crémeux.

Le double mouvement de rotation et de
balancement commence. Le sable, les cail-
loux s’échappent progressivement. Il ne
reste bientdt plus, au fond de Iinstru-
ment, qu'une poignée de sable noir mé-
langé de graviers sombres aux facettes bril-
lantes.

« Des grenats et de la tourmaline », ex-
plique Chérubin.
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Il continue Popération, avec, toutefois,
plus de précautions. Les grenats sont, a leur
tour, entrainés par I’eau. Seule, une pincée
de poudre, mélange de pyrite de fer et
d’ilménithe, s’obstine a tourner au fond
du cone.

Il vide I’eau peu 2 peu, incline alors
sa batée, la tapote doucement. La poudre
noire gagne les bords.

Chérubin se redresse, sourit de toutes
ses dents :

« Voila Por, chef!... »



Je me penche sur la batée.

Je ne vois d’abord rien, — rien qu’un
peu de rouille, quelques traces d’ilménithe.
Mais en inclinant Pinstrument, sous un
certain angle, j’apercois alors deux, trois,
quatre paillettes brillantes, tout au fond du
cone.

Chérubin sourit de nouveau. De nou-
veau, il répéte :

« Cest l'or, chef, c’est bien l'or. Il y a
méme deux points d’or blanc que vous ne
distinguez pas, ici et la. »

Il me désigne des grains minuscules, 3
peine perceptibles.

« C’est de l'or? Cela2...

— Il y a de lor blanc, il y a aussi de
P’or vert. Celui-ci vous parait blanchitre
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parce qu’il est mélé d’argent et de pla-
tine. »

Je reste incrédule; il insiste :

« Essayez vous-méme. Sous la dent, si
c’est une impureté quelconque, elle doit
craquer et se réduire en poudre; si c’est une
parcelle de métal, elle doit s’aplatir, sans
se rompre. »

Je tite le grain d’une dent timide. Mais
non, il ne craque pas! Il s’écrase, en effet,
comme un morceau de plomb, mais en gar-
dant sa cohésion, sa consistance.

« Les ingénieurs, chef, vous expliquent
une quantité de choses. Pour reconnaitre
Por, ils s’enferment dans leur laboratoire,
manipulent quantité de fioles et d’appa-
reils. Au fond, voy&z-vous, il n’y a que ces
deux méthodes de vraies : la batée et, en
cas de doute, I’essai a la dent...

— Alors, c’est certain : il y a bien de
Poragit e

— Tout bonnement!...

— Nous allons donc nous y instal-
ler?... »
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Il a une moue de mépris :

« Six ouailles au fond d’une batée, cela
n’en vaut pas la peine. Cela nous donnerait
a peine un gramme ou deux 2 la fin de la
journée. C’est inutile alors d’aller au fond
de Sparwine. Vous en auriez trouvé au-
tant dans n’importe quelle terre alluvion-
naire de la Guyane. Deux grammes, 3 14
francs!

— Alors?...

— Alors, nous allons nous rendre plus
haut, chef. »

Nous ramassons nos outils, nous nous
remettons en route, suivant, cette fois, le
lit de la riviére.

*
deske

En marchant, Chérubin me fait un
cours d’exploitation aurifére.

« Une paillette d’or dans une batée,
nous appelons cela une ouaille. Plusieurs
belles ouailles et un peu de poudre font la
couleur, qui est déja intéressante 2 travail-
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ler. Ensuite, si la teneur est plus forte,
vient le sou marqué, en ce sens qu’autre-
fois, il y avait pour un sou d’or. Mainte-
nant, cela fait beaucoup plus. Au dela du
sou marqué il y a un déci, deux décis, une
pincée.

— Et les pépites, Chérubin? As-tu
trouvé souvent des pépites? »

II hausse les épaules.

« Je préférerais avoir dans ma batée une
belle coulenr ou un sou marqué de belles
paillettes qu’une pépite de deux grammes.
La pépite se trouve par poches, vite épui-
sées. Les paillettes, au contraire, indiquent
un sol aux alluvions uniformément ri-
ches. »

#
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Nous nous arrétons de nouveau, au
bout d’une heure de marche. Chérubin
sonde le terrain.

La couche se trouve a deux metres du
sol.
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« Allons encore, chef, il y a trop de
travaux de déblais. »

Cinq cents métres plus loin, la couche
est toujours aussi profonde. Nous levons
encore le camp.

« Mais ailleurs, si le bed-rock est en-
core inaccessible, ou bien si I'on ne trouve
rien dans la batée? »

%
ke

Il a un geste magnifique, un beau geste
de momade-né, pour qui la distance, le
temps n’ont qu’une valeur tout a fait rela-
tive.

« La forét est grande, chef... »

%
% sk

Nous nous sommes arrétés une troisiéme
fois sur les bords d’un ruisselet qui se jette
dans la crique Tacuba. Cette fois, le bed-
rock n’est pas a plus de quatre-vingts cen-
timetres.
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On creuse le trou de prospection. Le
gravier en est compact, épais. Chérubin
rit tout haut.

« Eh! la couche est bonne!... »

Et ’on recommence a laver une batée.

« Regardez, chef! Clest une belle con-
leurl... »

L’or, cette fois, est bien apparent au
fond du cone, une dizaine d’ouailles réu-

nies par un fin réseau de poussiére écla-
tante.

Dix meétres plus loin, nous prospectons
encore. A la méme profondeur, on trouve
la méme couleur, plus belle, peut-étre en-
core.

« Cargo, va chercher le canot. Nous al-
lons camper ici. »

Cargo ne parait pas enchanté. Il n’aime
pas la forét. Il n’aime pas non plus ces ruis-
selets peu profonds qui courent entre les
racines des grands arbres. Homme de la ri-
viere, il apprécie les cours d’eau larges ou
Pon navigue paresseusement, portés par le
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flot ou bien aidés par le contre-courant des
rives. :

« Allons, Cargo! plus vite que cela! Il
y aura décollage ce soir. »

Le mot magique a joué une fois encore;
le bosch part, sa cognée sur I’épaule.

« Maintenant, dit Chérubin, nous al-
lons construire notre carbet. »

Jusque-13, le long du Maroni, nous avons
campé dans des gites d’étape déja préparés.
Cases spacieuses ou hangars ouverts 2 tous
les vents, nous trouvions tout de méme, le -
soir, un toit pour nous abriter. Mainte-
nant, nous n’avons rien, absolument rien.
Mais la forét est 13, la forét aux ressources
inépuisables qui va nous fournir tous les
matériaux de construction.

Tout d’abord ouvrier et architecte,
Chérubin abat une douzaine d’arbustes
dont le tronc, bien droit, ne mesure pas
plus de dix centimétres de diameétre.

Les quatre premiers formeront les qua-
tre angles du carbet. Quatre grandes four-
ches, fichées obliquement en terre et croi-
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sées en X, deux par deux, dans le sens de la
longueur, les épauleront intérieurement et
les aideront a supporter le poids des ha-
macs.

Quatre barres horizontales fermeront le
quadrilatére dont deux derniers piquets,
plus hauts, réunis par une barre transver-
sale, formeront le toit incliné. Des branches
cassées pour voliges et pour longerons, le
tout réuni et ficelé par de solides lianes
franches plus résistantes que des cibles.

Il ne nous reste plus qu’a abattre le plus
proche counanan aux larges palmes et aux
tiges épineuses, a en couvrir notre édifice.
Le carbet est terminé.

« Le déluge peut venir, a présent, chef!
nous serons bien a I’abri, »



Tous les traités d’exploitation aurifére
vous apprendront que, pour séparer le pré-
cieux métal de ses impuretés, on se sert
d’un sluce ou sluice. Ils vous décriront
I'instrument, long canal de planches d’une
trentaine de métres, barré de petites pié-
ces de bois ou strié de rainures dans les-
quelles s’accumulent lor et les pépites.

#
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Lorsque j’ai parlé a Chérubin de cons-
truire un sluce, il m’a ri au nez :

« Nous disposons en tout d’une dizaine
de planches, au fond du canot, et vous
voulez un sluce!... Il nous faudrait dix fois
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plus de matériaux!... C’est bon pour un
placer bien organisé. Nous allons simple-
ment faire un long-tom. »

¥
ek

Un long-tom se comipose de trois piéces:
une dalle, sorte de caisse peu profonde, une
grille et une caisse A production, le tout
long 2 peine de deux meétres et demi.

Pour travailler les alluvions d’une cri-
que au long-tom, on commence par y éta-
blir un barrage. A la gueule d’un déservoir
qu’on pratique dans le barrage, on place
la dalle; puis, légérement en contre-bas,
la caisse & production, le tout incliné d’une
quinzaine de degrés.

L’eau de la crique passe alors dans ’ap-
pareil. Elle entraine Pargile et le gravier
qu’on met sur la dalle et que I’'on malaxe.
Les gros cailloux seront arrétés par la
grille. Le sable, I’argile dissoute et les par-
celles d’or qu’elle contient passent a travers
les trous de la grille, tombent dans la caisse
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a production barrée de planchettes ; les
particules légeres franchissent ces obsta-
cles et lor, plus lourd, s’y dépose, s’amal-
game au mercure qu’on a préalablement
placé dans le creux des planchettes.

&
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Sur un grossier établi, Chérubin joue de
la scie, ajuste les planches, les cloue, les ra-
bote avec son sabre d’abatis. Cargo coupe
de jeunes arbres, équarrit des madriers,
s’occupe de réunir I'écorce de mao qui nous
servira a calfater les joints des planches.

£
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Pour ne pas étre inutile, je m’emploierai
a parfaire notre installation.

Fabriquons d’abord deux foyers, avec
quatre pierres d’égale grosseur. Deux four-
ches et une baguette nous y serviront de
crémaillére pour suspendre le pot-au-feu.
Elevons aussi deux petites ajoupas recou-
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vertes de feuilles de palmier, ol nous en-
tasserons le bois mort pour les jours de
pluie. N’oublions pas non plus le boucan.

Un boucan est formé d’une tablette de
rondins, élevé d’'un métre environ au-des-
sus du sol. C’est sur cette tablette a claire-
voie qu’on placera les quartiers de viande
fraiche, coupés en fines lamelles, aprés
avoir allumé au-dessous un bon feu de
bois vert. La fumée boucanera la viande,
C’est-a-dire la grillera superficiellement et
la couvrira de cet enduit brun, légérement
gluant, dont ’odeur et la saveur acre éloi-
gneront les mouches.

Car les mouches vont étre nos grandes
ennemies. Depuis hier, des cohortes, des
légions ailées nous assaillent, nous harce-
lent, tombent dans nos quarts, 2 I’heure
de Iapéritif, se noient dans notre eau po-
table, s’engluent dans notre confiture,
s’ébouillantent dans notre soupe : mouches
noires aux pattes barbelées, mouches jau-
nes A I’aspect répugnant, mouches d da-
gue, plus dangereuses que les guépes, mou-
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ches sans raison, mouches rhinocéros... Sei-
gneur! nous n’avons pourtant fait aucun
mal aux Hébreux du voisinage — a dix
lieues a la ronde il n’y a pas un chat! —
pour nous affliger de cette septiéme plaie
d’Egypte!

%
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Nous n’aurons pas, hélas! 2 nous défen-
dre seulement des mouches. Il y a les mous-
tiques, porteurs du terrible microbe du pa-
ludisme, les chiques qui s’introduisent sous
les orteils, y pondent leurs ceufs et déter-
minent des abcés, les poux d’agouti aux
terribles démangeaisons, les fiques qui se
fixent dans la peau et se laissent arracher le
corps plutdt que de lacher prise!...

e
e
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Ne craignez pas le jaguar au pelage
ocelé, ni le puma a la robe isabelle : ils ne
vous attaqueront pas si vous les laissez en
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paix : prenez garde, plutdt, au scorpion
qui se dissimule, au mille-pattes dont la
trace, sur la main, briile comme un fer
rouge, 4 la chenille dont le corps velu est
armé de piquants acérés et venimeux. Sus-
pendez vos bottes, le soir, par leurs lacets,
aux montants du carbert, et secouez-les, le
matin, par surcroit de précaution.

Mais si vous avez une solide mousti-
quaire, et surtout si vous laissez, la nuit,
une lampe allumée, riez-vous du vampire
et de sa légende. Il y a des vampires en
Guyane; il y en a beaucoup. Mais les plus
gros que j’ai tués n’avaient, toutes ailes
déployées, pas plus de vingt centimétres
d’envergure. Chérubin appelle cela, sim-
plement des chauves-souris. Il est vrai qu’il
appelle aussi couleuvres les gros pythons
de riviére dont la taille dépasse quelquefois
quinze metres.

Les serpents, certes, sont de dangereux
voisins. On en compte une quarantaine
d’espéces différentes, en Guyane : le ser-
pent chasseur, timide et inoffensif; le ser-
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pent liane, souple et allongé; le nasique, au
long museau; les boas, mile et femelle, dont
le diamétre peut atteindre cinquante cen-
timétres et la longueur, dix métres aisé-
ment; le trigonocéphale noir et grenat, le
grage au dos moiré, le serpent foulard, le
serpent corail, le serpent minute... ils pul-
lulent. On s’en effraie, le premier jour. En-
suite, on n’y préte que l’attention stricte
qu’ils méritent : un coup de fusil s’ils sont
assez gros et ne vous cédent pas le passage;
sinon, un simple coup de trique.

De tous ces reptiles, seules, deux ou trois
espéces sont venimeuses, rarement mor-
telles. :

Le docteur Laurence, médecin-chef de
I’hopital de Saint-Laurent, me disait :

« Pendant le séjour de deux ans que je
viens d’accomplir en Guyane, j’ai souvent
eu a soigner des morsures de serpent. Ja-
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mais aucun de mes malades n’est mort en-
tre mes bras. Tandis qu’en Afrique... »

*
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Plus répugants que des serpents, on ren-
contre souvent des iguanes, restes abatardis
d’une faune antédiluvienne. Mais alors, re-
mercions le Ciel qui les a placés sur notre
chemin. L’iguane, dépouillé de sa peau et
sauté au beurre, est un mets succulent...

*
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A ce propos, il serait fastidieux d’entrer
ici dans le détail des ressources alimen-
taires que nous fournira la forét : couatas
ou gros singes noirs, fourmiliers, tatous
cuirassés, pécaris ou cochons sauvages,
moutons paresseux accrochés aux bran-
ches des arbres, okos dont la chair est plus
savoureuse que celle du dindon, agoutis,
agouchis, énormes rats au poil roux, per-
roquets, perruches, foucans au large bec
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viendront, avec un peu de chance, varier
notre menu quotidien. Et c’est heureux,
car, au bout de la premiére semaine de
voyage, la seule vue d’une boite de con-
serves, d’un quartier de morue ou d’un
morceau de museau de beoeuf salé souléve
les cceurs les mieux accrochés.

%
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... Chérubin et Cargo ont presque fini
'installation du long-tom.

Je m’essouffle  allumer le feu. Je m’em-
plis les yeux de fumée, 2 boucaner un cuis-
sot de pécari, reste d’un beau coup de fu-
sil d’hier.

Un cuissot de pécari, boucané, puis
grillé sur la braise, n’est pas a dédaigner...

Mais, en ce moment, je donnerais bien
tous les pécaris de la Guyane, et tous les
fourmiliers, et tous les agoutis, et tous les
tatous pour une bonne daube de beeuf
ou un bon rosbif aux pommes de terre fri-
tes... arrosé d’un coup de bourgogne!...



La seconde et la troisiéme journée de no-
tre installation ont été occupées tout en-
tiéres au déblaiement de la terre végétale
qui recouvre la couche aurifére. Rude
besogne otl, a chaque instant, il faut chan-
ger d’outil, quittant la pelle & vase pour la
pelle criminelle, le pic ou quelquefois
méme la hache, afin de trancher les fortes
racines des arbres.

Les talus montaient sur le rebord de Ia
vaste tranchée que nous creusions : lourd
terreau, mélé de radicelles aux couleurs vi-
ves. Une odeur forte s’en dégageait, qui
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nous prenait a la gorge, nous suffoquait.
D’étranges frissons nous parcouraient, des
pieds a la téte; une sueur froide nous inon-
dait brusquement. On s’arrétait alors quel-
~ ques instants, on avalait un cachet de qui-

nine, on allait boire une gorgée d’eau frai-
che a la crique et I’on se remettait au tra-
vail.

Aujourd’hui seulement, quatriéme jour,
nous avons commencé le lavage. Tandis
que Cargo poursuit le déblaiement, Chéru-
bin jette a pleine pelle sur la dalle la cou-
che aurifére que je triture et dont je re-
tire les cailloux.

Une douleur me prend aux reins; mes
doigts s’écorchent aux arétes vives du
quartz éclaté. La chaleur de la journée
tombe sur nous. L’air est lourd.

Nos hamacs se balancent a quelques pas
de nous. L’heure approche ou, dans les
villes, les Européens, vétus de blanc, chaus-
sés de souliers de toile, vont s’allonger 3
’ombre des vérandas...

Nous avons mangé, hitivement, 3 10
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heures, A 11 heures, nous nous attelions de
nouveau a notre labeur.

*
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... A notre labeur de forcats...

J’ai prononcé ce mot tout haut. Et je ris
stupidement a cette image qui me saute
aussitdt a esprit : celle d’un bagnard que
je vis, le mois dernier, 4 Saint-Laurent, as-
sis sur une route, a 'ombre d’un manguier,
et arrachant, un a un, des brins d’herbe
avec des tenailles!...

Et puis, je sursaute. Sur 'un des cail-
loux que je trie, trois, quatre larges pla-
ques dorées ont étincelé. Je crie presque
de surprise.

Est-ce une pépite énorme? Avons-nous
découvert une téte de filon?... Un de ces
filons dont on réve, par les nuits trop chau-
des, sang précieux des veines de la terre?
Demain, notre pirogue chargée 2 couler
bas, allons-nous laisser cette existence mau-
dite et descendre en chantant vers la ville?
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Je regarde de plus prés. Chérubin jette
un coup d’ceil par-dessus mon épaule.

« Ce n’est rien, chef. Un peu de mica
coloré. »

sk
sk sk

Je rejette 2 la riviére le caillou sans va-
leur; je brasse encore le gravier et la glaise.
Pas la moindre pépite. Mais ces quartz iri-
sés, transparents, ne serait-ce pas des pier-
res... des pierres plus précieuses?

« Connais-tu le diamant, Chérubin?

— Oui, chef. J’ai travaillé aussi, jadis,
dans les mines de la Guyane anglaise.

— Qu’est-ce que c’est que cela? »

Il examine I’échantillon que je lui tend.

« Quartz rose, chef. C’est excellent pour
paver les routes... »

L’éclat de quartz rose est allé rejoindre
dans la riviére le morceau de mica doré.

L3
s

Je regarde la caisse a production. Rien. Il
n’y a rien; pas la plus petite trace d’or.
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« Si chef, il y a de ’or. Vous le verrez
tout a I’heure... »

L’ombre s’allonge. Les rayons du soleil
se font plus obliques. Chérubin se redresse,
frotte ses reins courbaturés.

Nous lavons la dalle 4 grande eau. Nous
soulevons avec précaution les lattes de la
caisse 2 production. Un peu de mercure
coule, vite recueilli.

Mais est-ce une illusion? Il me semble
que, ce matin, nous en avions mis plus que
cela.

« Oui, chef, le reste s’est amalgamé a
Por. »

Armé d’un petit balai fin, Chérubin net-
toie les planches du fond. Un peu de gra-
vier blanchatre tombe dans la batée. Ché-
rubin le vide dans notre poéle a frire qu’il
place au-dessus du feu.

Cargo s’est approché. Et nous regardons
tous trois le fond de I'ustensile, d’ou s’élé-
vent des fumerolles épaisses...

Et, soudain, voici qu’une petite trace
dorée s’y révele, va s’agrandissant.
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« Voila lor... »

Nous attendons I’évaporation compléte
du mercure, puis le refroidissement de la
poéle.

Nous recueillons alors la poudre dans un
papier, dont je ne puis détacher les yeux.

Toutes les peines de la journée sont
payées. Toute ma fatigue a disparu.

« Cest de l'or! C’est vraiment de
Por... »

Je répéte cela, pour bien me prouver, i
moi-méme, que je ne réve pas. '

Et Chérubin reprend, de sa voix pla-
cide :

« Oui, chef, c’est vraiment de lor... »

Je soupése le papier. Il yen a...ily en a
bien dix grammes. Et tout de suite les chif-
fres dansent dans mon cerveau.

« Dix grammes par jour — et peut-étre
plus. — En travaillant un mois, 3 dix
grammes par jour, cela fait... »

Chérubin, plus pratique, a tiré de sa mu-
sette une petite boite. Une balance est 13,
et des poids aussi, des poids minuscules.
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On procéde a la pesée. J’attends, le coeur
battant.
Il y en a juste quatre grammes et demi.

%
#k

Cela ne fait rien. La désillusion est
courte. C’est de l'or tout de méme que je
plie dans ce papier, que je serre dans mon
portefeuille.

« Allons nous laver, Chérubin. Nous
prendrons ensuite ’apéritif. Nous I’avons
bien gagné! »

o

Nous avons fait notre toilette 2 grande
cau. Et puis nous sommes allés nous asseoir
prés du carbet.

b
ok

...Nous avons suspendu notre pot-au-
feu sur le foyer. Un peu d’écume blonde
apparait aux lévres de la marmite. Tout

8
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prés, dans une casserole de fonte, le roti
chante déja.

C’est I’heure douce ol les mouches sont
déja endormies, ou les moustiques ne se
sont pas encore élevés, en masses com-
pactes, des marais.

Une tourterelle roucoule, trés loin. Le
soleil disparait. On quitte enfin le casque.
On s’éponge le front. L’eau de la crique
prend peu 2 peu de belles teintes de ver-
mouth-cassis.

C’est ’heure du petit punch créole.
Dans ’eau sucrée qui remplit 2 moitié no-
tre quart de porcelaine, nous versons un
filet de tafia..., de bon tafia bien raide, bien
sec.

L’on boit lentement, la téte renversée,
sans songer a rien.

Cargo, lui, éléve son gobelet a la hau-
teur de ses yeux, marmotte un bout de
priére, se baisse, en répand un peu — un
tout petit peu — sur le sol, en I’honneur
de ses ancétres, et avale tout le reste, d’un
seul coup...
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On allume la Jampe.

Le bouilli et le r6ti sont préts. On en dé-
chire a belles dents la chair, sans pain, — il
y a belle lurette que nous en avons perdu
le gotit. — Un peu de couac arrosé d’huile,
un verre de thé bouillant.

Une bonne pipe...

L
ok

... Je me suis glissé sous ma mousti-
quaire, dans mon hamac. Une lueur plus
vive en éclaire la toile. Chérubin a attisé le
feu.

Mille bruits s’élévent. La forét, qui a
dormi toute la journée, la forét commence
sa vie nocturne et mystérieuse.

Jétends le bras, sous la moustiquaire.
Oui, mon fusil est bien 13, 3 portée de ma
main. Tout a I’heure, je m’endormirai, les
reins brisés, la téte lourde, les yeux bri-
lants, pleins encore de I’étincellement de
paillettes de mica.

Et je répéterai jusqu’a satiété, jusqu’a
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ce que le grand sommeil me prenne, m’as-
somme, d’un seul coup :

« Nous avons fait quatre grammes et
demi d’or..., quatre grammes et demi...,
quatre... »



Cargo, le premier, dressa l'oreille. Il in-
diqua le Nord, écouta encore, puis dit, sim-
plement :

« Mounde... »

Chérubin posa sa pelle sur le bord du ta-
lus et se fit attentif. A son tour, il affirma :

« Oui, voila des gens... »

Mais j’eus beau mettre mes mains en en-
tonnoir devant mes oreilles, retenir mon
souffle; je n’entendis rien.

Je ne fus pourtant guére rassuré pour
cela.

Le métis et le noir, habitués a discerner,
de trés loin le craquement suspect d’une
branche, un bruit d’ailes assourdi dans le
feuillage, un pas étouffé sur le terreau
épais, ne pouvaient pas s’y tromper. Quel-
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qu’un venait vers nous. Et les visites —
les visites inattendues, en forét — signi-
fient rarement quelque chose de bon.

Nous cessimes le travail et nous atten-
dimes.

Au bout de cinqg 2 six minutes, je percus
a mon tour une série de bruits lointains,
métalliques. Des coups — oui, des coups de
sabre d’abatis sur des arbustes. Quelque
chose comme le tintement d’une cloche
félée. Je murmurai :

« Qui ¢a mounde? Chérubin.

— Mi ne sabi, chef... »

*
* ok

Lorsque Chérubin parlait créole ou taki-
taki, c’était mauvais signe. Il n’y avait plus
alors de Chérubin, — métis d’un Domi-
nicain et d’une Indienne — mais seulement
le coureur de bois aux aguets, adossé 4 un
jeune arbre, dans une pose de négligence
affectée, les muscles tendus, les jarrets préts
a bondir.
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« Qui peut bien venir, comme cela, a
travers les bois? »

Il eut un geste agacé de la main, trés
significatif.

J attendis les événements.

*
e sl

Cargo, assis sur ses talons, avait aussi un
visage inquiet. Pourquoi avait-il quitté les
bords de la riviére ou il y a de la lumiére,
du soleil, ot 'on voit venir les gens, de
loin, o, d’un seul coup de takari, on peut
éloigner sa pirogue, redescendre i toute
allure le courant?...

Les coups de sabre se rapprochaient.
Il y avait trois coupe-coupe .différents.
Deux en tole d’acier grossiére au son mat
et un de marque anglaise, aux vibrations
cristallines.

L3
ok

« Tiens? Il y a une pistel... Une piste
fraiche? »



-
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Jentendis ces mots, en francais, 3 cin-
quante meétres A peine, plus prés encore que
je ne le croyais.

Les épaules de Chérubin s’effacérent —
sa téte se redressa. Peu 2 peu ses traits se -
détendirent.

« Je connais, chef...

— Qui est-ce? »

Sans me répondre, il héla, 3 la mode
créole :

« Qui ¢a, mounde? »

La brousse s’écarta. Trois hommes ap-
parurent : deux noirs et un blanc.

Le blanc était un jeune homme d’une
trentaine d’années. Il était vétu d’un cos-
tume kaki et chaussé d’épaisses bottes. Les
déchirures de son veston, sa barbe quelque
peu hirsute indiquaient qu’il venait de
fournir un long trajet a travers la forét.

Il s’avanca le premier. Il regarda mes
vétements en lambeaux, ma barbe inculte,
mes bottes couvertes de glaise. Mes lunet-
tes d’écaille le rassurérent.
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« Excusez-moi, me dit-il, je vous avais
pris d’abord pour un évadé...

— Grand merci! Moi, je supposais que
vous étiez un bandit!... »

Nous rimes franchement tous deux. Il
se présenta :

« Paul le Cacheux, directeur de la so-
giete £ * ¥op

Ses hommes arrivérent a leur tour, dé-
chargérent leur fardeau prés du carbet,
firent connaissance avec Cargo et Chéru-
bin.

« Vous allez déjeuner avec nous? Nous
avons justement tué deux iguanes hier,
dis-je.

— Volontiers. Je ne suis plus trés loin
de Sparwine?

— Non. Une heure 4 peine. »

Il consulta la carte qu’il venait de lever
a la boussole.

« C’est bien ce que je pensais.

— Mais, que faites- -vous, comme cela, en
pleine forét? »

Nous nous étions assis. Je confection-
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nais le punch créole, base de toutes les ami-
tics.

Il me répondit simplement :

« Je prépare le tracé d’une route... »

D’étonnement, je pensai en laisser choir
ma bouteille de tafia.

« D’une?...

— Qui, d’une route, »

Il m’expliqua :

« La société que je dirige posséde des
placers dans la Haute-Mana. Il nous faut
trois semaines de navigation pour y accé-
der. Alors, j’ai établi un camp de débar-
quement sur le Maroni, au degrad Fémi.
De la, je trace une ligne sud, et, par la val-
lée de Sparwine, j’accéde aux placers... »

Il parlait par petites phrases nettes. Sous
ses cheveux, légérement bouclés, ses yeux
étaient francs et droits. Sa peau, brilée de
soleil, tannée et recuite était patinée comme
celle des vieux coureurs de bois. Ses bras,
nus jusqu’aux coudes, étaient couverts de
cicatrices. Il buvait son punch i petits
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coups, agitait le fond de son gobelet pour
y faire fondre un reste de sucre.

« Vous allez de ce pas aux placers?

— Non, j’ai reconnu cette piste, du dé-
grad jusqu’ici. Cela fait trente kilométres.
Je suis parti voila six jours. Il me faudrait
dix jours de marche, encore, pour rejoin-
dre la vallée du Lézard et la Haute-Mana.
Ce serait trop. Mes canotiers m’attendent
a ’embouchure de Tacouba, ol je leur ai
donné rendez-vous. Je remonterai simple-
ment la crique Sparwine jusqu’au Grand-
Saut. Je soupconne qu’il y a li-bas de Por
de montagne, Vous savez que l’or de mon-
tagne paye, dés qu'il renferme un gramme
au métre cube, et alors le quartz aurifére
que l'on découvre dans les terrains, cons-
titue le bénéfice de 'exploitation. Mais... »

Il alluma une cigarette.

« ... Mais, cela s’entend, avec une ins-
tallation dont les moteurs brilent de Ies-
sence ou de l’huile lourde. Supposez que
Pon puisse capter la force hydro-électrique
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du Grand-Saut de Sparwine, qui débite
bien cinq métres cubes 4 la seconde. »
X e

Au milieu de la forét, assis sur une
vieille caisse a savon, cet ingénieur de I’E-
cole Centrale parlait kilogrammétres, che-
vaux-vapeurs et rendement, aussi simple-
ment que devant un bureau couvert d’épu-
res.

« Et qui dirige les ateliers du dégrad,
pendant votre absence?

— Mon second. Il s’appelle Pinger.
C’est un ingénieur de grand mérite. Vous
ne le connaissez pas? »

Pinger? Je me le rappelais. Un grand
garcon un peu silencieux que j’avais vu,
lors de mon arrivée, a2 bord du paquebot.
Il trainait un peu la jambe...

« Oui, un petit bobo qui s’est envenimé.
Il faut veiller sur sa santé, ici. »

Nous avons déjeuné ensemble. Les igua-
nes étaient cuits a point.
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« Vous n’avez rien tué, le long de votre
route?...

— Moi? Non. Je n’ai pas d’armes avec
moi, juste un revolver pour ma défense.
Les sextants et les vivres sont assez lourds
comme cela... »

e
®k

Pendant I’aprés-midi, nous avons parlé
de la France. On parle toujours de la
France, dans la brousse. Il m’a montré les
photos de sa femme, de ses trois enfants.

« Le dernier, je ne le connais pas encore.
Il est né deux mois aprés mon départ... »

%

Vers le soir, nous nous sommes serré la
main. :
« Mes canotiers sont peut-étre arrivés
déja. Je vais carbetter au bord de Spar-
wine et m’embarquer demain 2 la pre-
miére heure. »
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Les ouvriers ont rechargé leur sac. Et
il est parti, comme il est venu.

Chérubin et Cargo ont constaté :

« Ca, bon mounde, chef... »

Il y a, en Guyane quelques bandits, dans
la forét. Sur la cote, il y a beaucoup de po-
liticards a la peau colorée.

Heureusement pour la colonie — il y a
quelques bon mounde comme celui-1a.



« Avez-vous entendu parler du lac Pa-
nimo, chef? »

Le lac Panimo? le lac Panimo? Voyons,
cela me rappelle quelque chose...

« N’était-ce pas, dans le pays d’Eldo-
rado, ce lac ou les chefs indiens, jadis, al-
laient se bdigner, puis en ressortaient, le
corps couvert de paillettes d’or?

— C’est cela méme, chef. Madone!
que le quartz est dur... Depuis hier, je
n’ai plus que cela sous mon pic : des pla-
ques larges comme des dalles de cathé-
drale! Eh bien, chef, le lac Panimo, ce
n’est pas une légende. Rhadamanthe I’a
vu de ses propres yeux. Rhadamanthe, ce
Martiniquais 2 moitié fou que vous avez
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peut-étre rencontré dans les rues de Saint-
Laurent!...

— I1 I’a vu? Et il n’est pas encore mil-
liardaire?... »

Chérubin a un éclat de rire.

« Vous allez comprendre, chef. Il m’en
a raconté ’histoire un des rares soirs ou il
n’était pas saoul a rouler sous la table. II
n’était du reste pas bien loin de cet état,
car, pour se vanter de ces choses-la... »

Il s’interrompt, se mouche avec ses
doigts.

« Voila cinq ans, chef, Rhadamanthe
partit a ’aventure avec un autre Martini-
quais, nommé Joseph Dubois, et un libéré
dont j’ai oublié le nom. Ils avaient un ca-
not, du couac, de la morue, deux fusils,
une bombonne de tafia — et tous les trois
du cceur au ventre. J’ai connu Joseph Du-
bois et c¢’était un fier compagon. Rhada-
manthe aussi, du reste, avant cette aven-
ture...

« Ils ont remonté la riviére. Ils ont
d’abord gagné Poligodoux, puis I’Awa,
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puis Boniville. La, ils ont obliqué sur
’Ouaqui et se sont engagés dans une
grande crique qu’on appelle le Tampock.
C’est, vous ne l'ignorez pas, la région des
Indiens. On vous dira qu’il est difficile d’y
accéder. Mais les trois lurons avaient, 2
bord, je crois vous I’avoir dit, une bom-
bonne de tafia et deux fusils. Avec cela,
on passe partout chez les Indiens. Lors-
qu’un argument ne réussit pas, on essaie
Pautre...

« La-bas, ils ont prospecté. Voyez-
vous, chef, en Guyane, que vous remuiez
du sable 3 Sparwine ou bien au pied des
Tumuc-Humac, c’est méme bagage. Vous
avez de la chance ou vous n’en avez pas.
Jai vu des gars déterrer le panier d’oran-
ges du premier coup de pioche, 4 quarante
métres d’un chantier ou je travaillais de-
puis un an pour des clous. Rhradamanthe
n’avait pas de chance...

« Six mois, ils sont restés la-haut, s’en-
fongant dans les montagnes. Ils s’arrétaient
quinze jours, trois semaines, au bord d’une

v
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petite crique; ils y faisaient 2 grammes,
3 grammes par jour et repartaient plus
loin. A la fin, ils n’avaient plus de couac,
plus de morue, plus de sel, plus de tafia,
plus rien, rien que quelques cartouches.
Ils vivaient de poissons, d’escargots, de 1é-
zards, de racines, de fruits, ce qu’ils
trouvaient sur leur route, quoi! Lorsque
la déveine ne les poursuivait pas trop, ils
tiraient un picari, un couata, un tapit
dont ils faisaient boucaner la viande. Mais
la chair boucanée, chef, vous le savez aussi
bien que moi, si elle n’a pas été salée aupa-
ravant, les vers s’y mettent vite. Au bout
d’une semaine, ils étaient obligés de jeter
leur viande i I’eau...

« Vous pensez bien, chef, que, dans
ces conditions, leur moral n’était pas fa-
meux. %

« Le libéré, le premier, avait parlé de
revenir en arriére. Ces gens-1a sont trop
longtemps restés au bagne, a ne rien faire
de leurs dix doigts. Alors, quand on
compte sur eux... Ce libéré-13, 2 force de
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se lamenter, avait peu 3 peu démoralisé
Joseph Dubois. Seul Rhadamanthe tenait
bon et gouvernait de I’avant.

« — Nous n’avons pas eu de veine jus-
qu’a présent, qu’il disait. C’est la preuve
que, la-haut, nous allons avoir une belle
surprise.

« Les autres étaient ébranlés, quand
méme, par sa foi, et, quand méme,
jouaient de la pagaie et du takari.

« Les difficultés s’accumulaient sur
leur chemin. Lorsque la riviére ne coulait
pas dans des marécages interminables, des
arbres, couchés par la tempéte, la bar-
raient tous les dix pas. Il fallait alors se
glisser sous les fiits en pourriture ou bien
décharger la pirogue et la passer a bout de
bras par-dessus I’obstacle.

« Rhadamanthe n’en était que plus en-
thousiaste :

« — Voyez, disait-il, voyez!... Nous
sommes les premiers 3 venir icil... Les cri-
ques sont vierges!... Demain, nous trou-
verons lor!... »
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« Le lendemain, ils couchaient dans le
canot, au milieu d’'un marécage, fautds
d’un espace sec de 10 métres carrés ou
établir les carbets.

« — Les fous, disait le libéré, les fous,
on leur fait leur affaire, si 'on ne veut pas
crever avec eux!... »

« Et, avec des yeux luisants, il aigui-
sait son couteau sur le canon de son fu-
sil.

« Joseph Dubois ne disait rien, mais il
n’en pensait pas moins.

« Or, chef, c’est au dixiéme mois de
leur voyage que leur arriva I’affaire.

« Depuis quelques jours déja, la riviére
s’élargissait. Plus de troncs d’arbres, plus
de marais, mais de belles berges escarpées
dont les bords semblaient coupés au cou-
teau, montrant, comme dans les plans de
vos livres, la terre végétale d’abord, le sa-
ble, puis la couche épaisse aurifére, une
couche épaisse, faite de graviers moyens,
mélés de belle argile blanche.

« Au campement, arrachant une pelle-
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tée de glaise et de quartz, 3 méme la cou-
he apparente de la rive, Rhadamanthe
avait fait une batée.

« Il avait recueilli quatre grammes!...

« Restons-1a, avaient proposé ses com-
pagnons. Restons-1al... En quinze jours,
en travaillant au long-fom, nous aurons
cent kilos d’or!... »

« Rhadamanthe avait secoué la téte.

« — Marchons encore une journée,
mes enfants! Encore une journée seule-
ment!... »

« Il les avait convertis une fois de plus.
Une fois de plus, ils étaient repartis, le
lendemain matin, attendant le miracle.

« Le miracle s’est produit!...

« Franchi le premier coude, la riviére
s’élargissait. Un lac, un beau lac s’éten-
dait 13, bordé de hautes roches.

« Et les yeux des trois compagnons
s’agrandirent.

« Aux premiers rayons du soleil, qui
rasait 3 peine la cime des arbres, un éblouis-
sement métallique monta du fond de
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’eau... Rhadamanthe me I’a raconté lui-
méme, chef, et, si, 3 ce moment-la, vous
aviez vu son visage, Vous auriez pu con-
templer vous-méme ce dont il vous par-
lait. C’était quelque chose de merveilleux,
d’inoubliable, une coulée d’or fondu, im-
mobile, immense, dont les reflets colo-
raient de jaune les feuilles des arbres, la
terre des rives et la pirogue elle-méme...
Tout prés, dressé hors de I’eau, un rocher
constellé de paillettes étincelait comme
une pépite monstrueuse...



« ...Alors, chef, quand ils ont été bien
rassasiés de ce spectacle, ils se sont re-
gardés. Ils venaient de subir, je vous I’ai
dit, plus de dix mois de privations, de fié-
vres, de luttes incessantes. Ils avaient trop
espéré, trop souffert: ils sont devenus
fous, simplement.

« Le libéré, le premier, sest levé. 1l
criait :

« — Le lac Panimo!... L’Eldorado...
C’est 2 moi!... »

« Immédiatement, Joseph Dubois lui a
sauté a la gorge.

« — A toi?... A toi?... Répéte-lel... »

« Ils ont roulé tous les deux au fond du
canot, s’étranglant mutuellement de leurs
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doigts crispés, se crachant 2 la face, se hur-
lant des injures. Et le libéré s’est relevé tout
seul, son grand couteau a la main, plein de
sang...

« Il s’est avancé, a pas lents, vers Rha-
damanthe...

« Et Rhadamanthe, pour sauver sa pro-
pre vie, I’a abattu, raide, d’une charge de
chevrotines en pleine téte...

« C’est du moins ce que prétend Rha-
damanthe, chef. Et ces histoires-13, voyez-
vous, lorsqu’elles se passent 3 quatre mois
de marche du dernier centre habité, on est
bien obligé d’en croire le récit du dernier
survivant...

— Oui, Chérubin, oui, mais I’or — ’or
du lac Panimo?...
— Attendez, chef. Lorsque Rhadamanthe
eut jeté les deux cadavres par-dessus bord,
il s’est avancé vers le lac, vers le rocher en
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bégayant des mots sans suite. Il s’est jeté
a eau. Il a puisé A pleines mains, au fond...
Sa peau s’est recouverte d’une légére cou-
che dorée, pendant que des paillettes, au-
tour de lui, voltigeaient comme des plumes.
L’or qu’ils avaient vu — qu’ils avaient cru
voir — ce n’était qu’une couche légére de
mica doré, de ce mica que nous avons
" trouvé hier et que nous appelons, nous au-
tres créoles, par dérision, du caca-soleil.
C’est pour cela qu’ils s’étaient étripés tous
les trois!... »

&

Chérubin se tait. Son pic resonne de
nouveau sur le quartz trop dur. Une étin-
celle jaillit. L’odeur du terreau s’épand
dans P’air lourd...

« Mais, mais, dis-moi, Chérubin : sup-
pose que nous trouvions, toi et moi, le
grand lac de la légende, le vrai, plein de
poudre d’or et de pépites d’une livre?... »



138 SUR LA PISTE DE L’OR

Il réfléchit un instant, les yeux fixés a
terre, et, pesant ses mots :

« Voyez-vous, chef, il y a des choses
qu’il vaut mieux ne pas souhaiter... »



Chérubin a soupesé le petit sac ou, pré-
cieusement, chaque soir, nous enfermons
notre production de la journée. Il a fait la
grimace.

« Ce n’est pas lourd, chef..., pas bien
lourd... »

Il s’est rendu sur le rebord de la tran-
chée, a secoué la téte :

« Mauvaise couche! Toute en gros blocs
et en racines! Il y a maintenant de la terre
végétale jusque dans la glaise! »

*
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C’est absolument faux. La couche auri-
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fére est aussi bonne qu’au premier jour.
Mais je vois ot il veut en venir.

Depuis quelques jours déja je le sur-
prend a bailler, a regarder I’eau qui court,
les nuages qui passent, comme une chévre
au piquet tend le cou vers la montagne. La
grande maladie des coureurs de bois, noma-
des dans I’dme, I’a pris et ne le lichera
plus.

Il a craché sur le sable, et Cargo, qui vi-
dait I’eau de la tranchée, a compris et a
posé son seau.

« Nous avons fait un peu plus de qua-
tre-vingts grammes, ce n’est pas un résul-
tatls b

Il m’a regardé, il a attendu ma réponse.
Et, comme je me taisais, il s’est décidé a ti-
rer lui-méme sa conclusion.

« Si ’on partait, chef?... »

Il baisse les yeux, modestement.
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« Mais, es-tu bien stir, Chérubin, qu*ail-
leurs... »

Il ne me laisse pas achever ma phrase.
§’il en est sfirl... Cela ne fait pas Pombre
d’un doute... Tenez, 3 Grand-Placer, pas
~ plus loin qu’d Grand-Placer, savez-vous
combien le mineur le plus paresseux et le
moins expérimenté récolte 2 la fin de sa
journée? Dix grammes!.. Dix grammes, au
moins! Et le gros Harry s’y est enrichi 3
Grand-Placer, et Richard, de la Guade-
loupe, et Scipon, de Sinamary!...

« Et puis, chef, voyez-vous, il ne nous
reste plus qu’une semaine de vivres. Tot
au tard, nous serions obligés d’y descendre,
pour nous ravitailler, a la cantine.

— Bien, Cérubin. Nous partirons de-
main matin.

— Pourquoi demain matin?

— Parce que c’est moi qui commande.
Nous allons travailler jusqu’a midi. Dans
la soirée, nous démonterons le Long-Tom
et nous partirons a [’aube.

— Ca va, patron, ¢a Va... »
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Lorsqu’il m’appelle patron, c’est qu’au
contraire ¢a ne va pas. Mais il obéit tout de
meéme.

3
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Le lendemain, sa mauvaise humeur est
partie. Il m’¢éveille en me frappant joyeu-
sement sur I’épaule :

« Voila votre thé, chef. Tout est
prét... »

Le canot est équipé, les marchandises
emballées. Il ne nous reste plus qu’a rou-
ler mon hamac et 2 monter dans la piro-
gue 2 I’avant de laquelle Cargo chante de
plaisir.

On déborde...

Voici déja ’embouchure de Tacouba.
Voila Sparwine.

Nous redescendons allégrement le cou-
rant. Habilement gouverné par Chéru-
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bin, la pirogue file comme un grand ser-
pent rectiligne, évitant les bancs de sable
ou elle pourrait s’échouer, les roches que
signale un remous inquiétant, les troncs
d’arbres immergés. Dans les rapides, que
nous avions eu tant de peine 4 remonter,
elle bondit comme un aquaplane, au mi-
lieu des tourbillons d’écume...

« Baissez la téte, chef... »

Mon casque a fr6lé un énorme fit d’an-
gélique qui forme un pont naturel
entre les deux rives... Cinquante métres
plus loin, nous en trouverons un autre,
couché presque au ras de l’eau. Il faudra
se coucher, s’aplatir presque au fond de
’embarcation pour ne pas étre écorché par
par son écorce rugueuse.

Un échassier se léve devant nous. Un pa-
pillon, bleu électrique, passe...

Nous avons encore une longue traite 3
fournir. Nous ne nous arréterons pas, a dix
heures, pour le casse-crofite...

Jouvre une de nos derniéres boites de
corneed-beef; je grignote un biscuit.
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Cargo, 4 I’avant, placé prés des provi-
sions, remplit de couac une large cuvette.
Il la dépose sur I’eau. La pirogue avance.
Chérubin n’aura qu’a la saisir au passage
et 2 manger sans cesser de gouverner.

Il fait chaud...

Des paillettes de mica étincellent, parmi
le sable roux du fond de la riviére...

Brusquement nous sommes avalés par
’ombre moite d’un marécage. On s’apla-
tit encore au fond du canot, dont les bran-
ches basses, les ronces, les épines riclent les
fréles parois de teck.

De nouveau c’est 1’éblouissement de la
grande lumiére, les berges escarpées de la
haute forét, les arbres géants, dressés d’un
jet sublime, puis arrétés net dans leur élan,
par le réseau des lianes, le filet des plantes
grimpantes, que le ciel, semble-t-il, a jeté
sur leur orgueil...

Le soleil tombe, perpendiculaire...

Les planches de ce canot sont dures...
mes fesses doivent se taler, se tanner... Bon
dieu que j’ai mal... L’aventure, c’est bien
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beau a vivre, dans un fauteuil, en face
d’un pot de biére fraiche, 4 Pombre d’un
pommier en fleurs. La prochaine fois que
je retournerai dans ce pays, je me munirai
d’un coussin bien rembourré.

Parfaitement — d’un — coussin et —
d’un — pa-ra-sol!...

%
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Les cogs de Grand-Placer m’ont réveillé,
vers le soir, alors, que, depuis deux heures
déja, ayant quitté Sparwine, nous remon-
tions la crique Voltaire.

Chérubin a décidé, tandis que je me
frottais les yeux :

« Cargo va garder le canot. Allons a la
cantine, chef!... »

3
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Dans toute la Guyane, i proximité
des placers, un village s’esc formé. Aussi-
tot aprés la découverte de I’or, les cases ont

10



146 SUR LA PISTE DE L’OR

poussé 1a comme une véritable colonie de
champignons : commercants aux dents
longues, aux doigts crochus, aux yeux avi-
des, tout le menu peuple de mercantis, des
forbans au petit pied, trop laches pour s’at-
taquer aux tripes de la forét, courir le ha-
sard du filon qu’on se disputera, le couteau
a la main, — tous ceux qui craignent la
fiegvre des bois, la dent du serpent, — tous
les trafiquants louches d’armes prohibées
ou de munitions, de fausses piéces d’iden-
tité et de tord-boyaux frelaté, — tous les
brocanteurs de papillons précieux, de pou-
dre d’or, de pépites ou de balata, — tous
les chacals de brousse, toute la basse ver-
mine de I’aventure...

Meétis de créole et d’Indienne, de mula-
tres et de Chinois, le commergant est venu
un matin, apportant avec lui une ou deux
bombes de couac aigre, quelques boites de
conserves, quelques bouteilles de tafia. Il 2 -
monté un carbet au fronton duquel il a
écrit : « Cantine. » Il y a aligné sa came-
lote 2 méme le sol de terre battue. Le mois
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suivant, il est redescendu 2 Cayenne ou 2
Saint-Laurent : il en est revenu un peu
mieux achalandé : la maison se monte; on
y achéte du pétrole, du tabac, de la toile,
du mercure. La place est bonne. Le mer-
canti fait signe aux amis. Deux autres car-
bets s’installent 4 c6té du premier. Une
servante fanée, rebut des villes de la cote,
se hasardera bient6t au nouveau placer. Le
village est né...

ke
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Il y en a une vingtaine en Guyane, de
ces agglomérations hétéroclites, aux toitu-
res branlantes, aux murs rafistolés de vieil-
les toles rouillées, bouis-bouis aupres des-
quels les pires cabarets du Far-West amé-
ricain, qu’on nous a montrés a I’écran, ne
sont que parloirs de poupées, maisons d’é-
ducation pour gosses sentiméntaux.
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Derriére un comptoir fait de caisses
d’emballage, le patron — quelquefois la
patronne — trone, gras et inquiet. A por-
tée de la main, bien dissimulé, un solide
parabellum. A portée de la main aussi, une
balance, des petits poids soigneusement ali-
gnés. Car on paye en nature. On ignore les
vignettes de la Banque de France ou celles,
plus insignifiantes encore, de la Banque de
Guyane. La poudre d’or est la seule mon-
naie qui ait cours la-bas, lorsque, le samedi
soir, harrassés et hirsutes, les prospecteurs
redescendent des chantiers perdus de la fo-
rét, avec des yeux fous et des doigts trem-
blants de désir...

*
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« Ou allons-nous, chef, chez Mme Eu-
doxie ou chez Mlle Victorine? Ou bien
chez Hiou, le Chinois?
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— Cela m’est égal, Chérubin...

— Alors, entrons la... »

Il a poussé d’un coup de pied la porte
aux gonds solides. Une sorte de salle basse
apparait, encombrée de caisses déclouées et
de papiers graisseux. Au fond de la piéce,
quelqu’un a eu un geste bref. Une femelle
maigre et décharnée se dresse, hostile :

« Qui ¢ca mounde?

— Bonjour, m’ame Eudoxie Commo te
fica?>» :

La femelle chausse son nez d’une paire
de lunettes aux branches rouillées.

« C’est toi, Chérubin, mo fils? Te voild
revenu... » '

Il va a elle, lui serre les mains, me pré-
sente.

« Alors? Vous venez chercher I’or aussi?
Ah! vous savez, la vie est devenue bien
dure... bien dure... »

Elle éléve a la hauteur de ses yeux ses
doigts sales aux ongles noirs; elle se la-
mnente :
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« Vous prendrez bien quelque chose?
Un coup de tafia sec, hein?... Rita!... »

Rita apparait. C’est une fille grasse et
bouffie, 4 la poitrine opulente et molle. Au-
tour de ses poignets crasseux une lourde
chaine d’or étincelle; une autre autour de
son cou. Elle apporte des verres gluants, y
verse un doigt de tafia. On trinque.

J’avale la mixture, sans sourciller. Mes
yeux se remplissent de larmes. Je suffo-
que.

« Chérubin, mo fils... Comme t’a for-
Cluis

La mégére lui tite les biceps, les cuisses :

« Ehl... Eh!... Tu vas faire des jaloux,
au placer... Mo fils, comme te voila
bravel... » .

Mais, pratique avant tout, elle nous dé-
tails ses marchandises.

« Vous allez vous ravitailler, hein?...
Vous savez que je viens de recevoir de la
belle morue, 3 deux grammes le kilo, et
du museau de beeuf 2 2 gr. 5, de Ihuile 2



SUR LA PISTE DE L’OR 151

3 grammes le litre, du tabac, 1 gramme le
e g

paquet. J’ai aussi de belles bottes, — elles

sont un peu chéres : 40 grammes, — mais

elles supportent P’eaul... Ah! si vous voyiez

les bottes!... »

&
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Sur la table Louis-Philippe, une petite
statuette de la Vierge de Lourdes léve les
yeux au ciel, entre deux chandeliers lillipu-
tiens, ornés de bougies de cire rose et bleue.
Au-dessus, un chromo du cceur de Jésus,
un autre de la Présentation au Temple,
vieillis, piqués de mouches, dans leurs ca-
dres dédorés. A terre, des caisses, des sacs
ouverts, des estagnons de pétrole.

Un odeur rance et forte flotte dans ’air:
savon moisi, couac fermenté...

« Vous tendrez vos hamacs sous le han-
gar, si vous voulez. Naturellement, vous
vous ravitaillerez chez moi... Un autre



152 SUR LA PISTE DE L’OR

coup de sec?... Non... Alors, au revoir... A
bientdt... »

5%
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Le soir, avant de s’endormir, Chérubin,
un peu géné, me demande :

« Chef! Dites-moi... sur les quatre-
vingts grammes, vous aurez la gentillesse
de me donner ma part, demain. »



A Grand-Placer, pour une population
male de trois cents mineurs, il y a quatorze
femmes, — en comptant la vieille Eudo-
xie, Victorine, qui a pris sa retraite, et la
petite Mina qui, 2 onze ans, est déja parée
de bijoux plus qu’une chisse et porte les
signes visibles d’une maternité prochaine.

%
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D’oli vicanent-elles? D’un peu par-
tout : De Sainte-Lucie, de la Dominique,
de la Guadeloupe, de Cayenne. Aprés avoir
roulé tous les bas-ports de toutes les villes
de la cote, connu toutes les miséres, toutes
les abjections, au village négre de Cayenne,
au quartier chinois de Saint-Laurent, un
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soir de grande détresse, entre deux verres
de tafia, un prospecteur leur a proposé de
monter dans les bois avec lui. Elles ont pris
place, résignés, sous le pamakri. Arrivés
au placer, ’homme est parti pour son chan-
tier, éloigné quelquefois d’une journée de
marche, dans la forét. Elles sont restées la.
Elles y resteront longtemps...

sk
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C’est qu’une existence nouvelle s’est ré-
vélée a elles. Plus de coups, plus de bruta-
lités de matelots ivres. Car, s’ils se battent
volontiers les uns les autres, les mineurs
entourent d’une sorte de respect ces dé-
chues qui partagent leur vie. L’homme ja-
loux s’attaque 2 son rival plus heureux, le
clouera d’un coup de couteau au tronc
d’un arbre, I’assommera dans un ravin iso-
1é. 11 n’est pas d’exemple qu’une femme,
la-bas, ait payé de sa vie son infidélité. Et

puis, les soirs de grande débauche, lorsqu’il
redescend aprés un heureux coup de pioche,
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le mineur est généreux. Peu i peu, la
boite ou la fille entasse ses économies de-
vient plus lourde. Et le temps n’est pas trés
éloigné ou elle quittera le placer, aussitot
remplacée par une compagne moins fortu-
née. Elle s’établira dans une petite ville de
la cote, y installera un petit commerce,
épousera un beau gargon indolent et que-
relleur. A moins que — il en est qui n’ont
pas de chance — la fiévre ne la couche
sous un petit tumulus, au bord de la ri-
viére, ou qu’une lépre trop apparente ne
Penvoie finir ses jours a la Iéproserie de I’A-
carouany...

En attendant, que ce soit la petite
Mina, ou Rita aux joues blafardes, Appo-
line qui a été élevée chez les sceurs, 3 Mana,
Loulou, qui tire gloire de sa peau presque
blanche, ou Rouca, a I’altier profil indien,
elles ont organisé leur existence. Autour
de la cantine, elles ont construit de petits
carbets aux toits de feuilles, aux murs de
gaulettes tressés; 'intérieur en est des plus
simples : deux piéces, I'une ornée d’un lit
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d’apparat aux couvertures mouchetées de
taches suspectes, 'autre d’'un hamac ou
elles se retirent pour dormir. Au-dessous
d’une chromo de saint Antoine de Padoue,
une petite table, encombrée de pots de
créme de beauté, de poudre de riz, de pei-
gnes crasseux et de ces étranges callebas-
ses, faites de noix de coco ciselées, ou ’on
cache la décoction de moucou-moucou,
employé, suivant la dose, comme aphrodi-
slaque ou comme poison.

%
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Pendant la semaine, il n’y a que des fem-
mes au village. Tous les hommes sont au
travail. Dans les ruelles, seuls trainent les
chiens galeux, les poules et Hiou le Chi-
nois.

Mme Eudoxie m’a salué au passage. -

« Vous allez vous promener?

— Non, madame Eudoxie, je cherche
Chérubin.

— Chérubin? Je I’ai vu partir avec
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Rita. Ils doivent étre du c6té de la riviére.
Entrez donc : il fait chaud. Vous allez vous
briiler la peau, une jeunesse comme vous...

— ... Non, madame Eudoxie, je n’en-
trerai pas. Je préfére briler ma peau au so-
leil que mon estomac avec votre tafia. Et
puis, 2 mon goiit, vos mains séches et mai-
gres aiment beaucoup trop se rendre
compte, et de trop prés, de la santé des
gens... »

&
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Je passe prés d’un hangar. Une fusée
d’éclats de rire me salue. Il y a 12 cinq ou
six filles, occupées a préparer le couac. Les
unes épluchent les racines de manioc que
d’autres ripent sur une roue cloutée, pour
les réduire en farine.

« Ouh! mound’blanc qu’a passé... »

Je m’arréte. On m’interroge.

« Qui ¢a, mound’blanc? libéré?

— Mereci.

— Evadé?... Non... gendarme tout
bonnement?
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— Encore moins.

— Qui ca, alors? Vous qu’a direc-
teur? »

Directeur, cela veut tout dire, ici.

« Oui, directeur — tout bonnement.

— Ouhl!... mes amis!... »

« Mes amis ». C’est la marque d’éton-
nement respecteux, d’admiration. On le
prononce la bouche & demi fermée, en ac-
centuant la liaison pendant une bonne se-
conde.

« Vous qu’a vini danser vec nous, ce
soir?

'— Danser?... Ou ¢a?... Pourquoi?...

— C’est samedi soir — tout bonne-
ment. Nous qu’a faire belles. Nous qu’a
danser chez m’ime Eudoxie!...

— Cest cela. Je viendrai danser, ce
soir.

)
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Pendant I’aprés-midi, une animation
inaccoutumée a régné dans le village. Par
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la piste, les hommes sont redescendus des
placers. Un i un, deux par deux, hitant le
pas, martelant le sol de leurs semelles clou-
tées. C’étaient, en général, des noirs ou des
créoles. Rarement un blanc, au regard in-
quiet, a la barbe inculte. Tous portaient
sur le dos le sac fait de palmes de couna-
nan, aux larges feuilles entre-croisées, puis
tordues en bretelles. Tous avaient aussi 3
la main leur terrible sabre d’abatis, qui
tranche d’un coup net une branche de bois
dur, grosse comme le bras. De loin, ils ont
hélé :

« Oh... oh!... mam’zelle Yacinthe!...

— Oh... oh!... m’am’zelle Rital...

Yacinthe et Rita ont paru sur le pas de
leur porte, ont agité les mains. Et la-bas la
caravane s’est pressée a la lisiére de la forét,
parmi les roseaux et les tiges de riz déji
hautes.

5

... Le soir, je me rends, comme je I’avais
promis, chez m’Ame Eudoxie.
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Derriére sa case, elle a installé sur des
tréteaux de larges planches tenant lieu de
tables; des lampions pendent aux branches
des papaiers, de nombreux consommateurs
ont déja pris place, sur des tines de fer
blanc ou des caisses renversées. Il m’est dif-
ficile de reconnaitre, dans ces gens rasés de
frais, les bandits aux mines patibulaires qui
descendaient tout-a ’heure le sac au dos et
le sabre a la main. Tous ont mis des véte-
ments & peu prés présentables; plusieurs,
méme, portant faux col et souliers bas,
font les farauds. Seules les femmes jettent
un peu de pittoresque dans I’assemblée avec
leurs madras multicolores et les jupes aux
couleurs criardes.

« Qu’est-ce que vous prenez? »

Rita s’est approchée. Elle coule un ten-
dre regard vers Chérubin, qui m’a rejoint
tout a ’heure, l'oreille basse.

« Un verre d’eau mam’zelle Rita. Un
verre d’eau claire. Mais, si vous désirez un
coup de sec... »

La servante revient avec sa tasse.



SUR LA PISTE DE L’OR 161

e

« Ce sera un gramme... »

Le bal a commencé. Un vieux phono-
graphe i rouleaux écorche un quadrille
qu’accompagne en sourdine un accordéon,
et que scande un négre épileptique, agitant
la fameuse boite @ clous, indispensable 3
toute danse créole. Tout le monde a quitté
les tables. On se met en place, on exécute le
cassico, le quadrille de nos grand’meres, a
peine transposé, 3 peine plus exotique. Un
brin énervant, peut-étre. On revient i sa
place, on s’assied, on boit.

Les couples se sont formés. La femme
enroule son bras autour de la taille de son
compagnon, — et tous deux restent la, sans
rien dire, se levant seulement pour danser,
a chaque avertissement de la boite a clous,
a chaque nouveau morceau du phonogra-
phe.

Je m’attendais un peu a voir une arriére-
salle empuantie de la fumée des pipes, les
dés roulant autour de sachets de poudre
d’or, des couteaux plantés sur les tables,
Parmi les vociférations, les coups de revol-

11
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ver. Au lieu de cela, deux ou trois évadés
jouant paisiblement 2 la belotte, des cou-
ples enlacés contemplant les étoiles ou sui-
vant, d’un ceil paisible, le vol rectiligne des
lucioles.

Je baille. D’habitude, en brousse, je me
couche 2 7 heures du soir. Il est 9 heures
bientot. Et puis, malgré son atmosphére
bizarre, cette caricature de bal de famille
m’a profondément désillusionné. Je m’en
vais...

%
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Je n’avais pas fajt dix pas que j’ai trouvé
un cadavre, la téte écrasée d’un coup de
trique, — étendu les bras en croix en tra-
vers du chemin...



Grand-Placer est la quatriéme étape de
la route de I’évasion.

De Saint-Laurent du Maroni, le ba-
gnard désireux de prendre la brousse, ga-
gne Saint-Jean, puis le placer Galmot, sur
la crique Serpent — puis encore Sparwine
et, de 13, Grand-Placer. Il y travaillera une
ou deux semaines, avec des moyens primi-
tifs, récoltera un peu d’or, s’achétera quel-
Ques conserves, et, coupant a travers la fo-
rét, par une piste presque invisible se ren-
dra dans les placers de la Haute-Mana ot
Pimpunité lui sera assurée.
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Grand-Placer est ce que I’on appelle, en
Guyane, un placer libre. Il appartint autre-
fois a une société qui a fait faillite. Apreés
le départ des exploitants, les coureurs de
brousse sont venus. Les gisements de
Grand-Placer sont riches : 6 ou 8 grammes
3 la tonne. Mais qui se risquerait A repren-
dre la concession abandonnée? Il faudrait
d’abord chasser les trois cents aventuriers
qui y ont élu domicile. Et ce ne serait pas
chose aisée... Grand-Placer et son étrange
population continuent donc d’y vivre en
paix.

En réalité, si une douzaine de bricoleurs
se sont installés prés de ’agglomération, les
terrains d’alluvions riches sont situés beau-
coup plus haut. Il faut remonter la crique
Voltaire, puis la crique Jaguar, pendant
trois heures, et suivre ensuite longtemps
encore un petit sentier de forét. On arrive
alors a Petit-Bourg, ou les mineurs ont
construit leurs carbets et creusé leurs tran-
chées d’exploitation.

Il y a dix ou quinze évadés & Petit-



SUR LA PISTE DE L’OR 165

.

Bourg. Mais il y en a d’autres, beaucoup
plus haut, le long de la « route de I’éva-
sion ».

« J’y suis remonté, dans le temps, me
disait P’tit-Louis. J’ai compté comme ca
cinq établissements jusqu’a la crique Lé-
zard; qui se jette dans la Mana.

*
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P’tit-Louis, ’évadé, est notre voisin le
plus proche. Avec quatre de ses compa-
gnons, ils ont ouvert deux chantiers ou ils
travaillent ’or, ne redescendant a Grand-
Placer que pour se ravitailler, tous les
mois.

Ils nous ont vus, sans plaisir, effectuer
notre prospection, puis débrousser notre
dégrad. Lorsque nous avons monté notre
long-tom, P’tit-Louis est venu, en députa-
tion.

« Bonjour, m’a-t-il dit. Vous venez de
la-bas?

— D’ou?...



166 SUR LA PISTE DE L’OR

- it

— Du... Grand Collége. »’

J’ai secoué la téte. Il a paru soucieux.
Puis, d’un air mi-servile, mi-arrogant :

« Vous savez, si vous venez pour... c€
que je pense, vous aurez du fil A retordre,
icil... »

Je I’ai regardé bien en face.

« Dis donc, tu ne me prendrais pas pour
un mouchard?... »

Il a souri.

« Ah! y’aime mieux ¢a... »

Puis, de nouveau perplexe :

« Mais alors? Si vous n’étes ni un po-
potte’ ni une mouche, qu’est-ce que vous
venez f... ici?... »

Jai repris ma pioche et j’ai attaqué le
terreau :

« Si on te le demande, tu diras que tu
n’en sais rienl... »

Depuis, de nous voir tous les trois, levés
a ’aube, lavant notre gravier, ils en ont
conclu que je n’étais peut-étre qu’un cher-

1. Le grand collége : le bagne.
1. Un popotte : un bagnard.
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cheur d’or un peu loufoque et ils nous ont
laissé vaquer i nos occupations.

ok
sk

Nous faisons maintenant bon ménage
avec nos voisins. Il nous disparait bien,
par-ci, par-1a, quelques bricoles : une poi-
gnée de sel, un cuissot de pécari. Je ferme
les yeux. Je ne me suis ému que ces jours
derniers, lorsque notre hache s’est envolée
a son tour. J’ai été droit au dégrad de P’tit-
Louis et j’y ai retrouvé l’outil.

« On P'avait vu trainer par li, s’est-il
excusé. Alors, pour éviter que ces sales.né-
gres ne vous la « barbotent... » :

®
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Je ne les connais que par leur surnom.
Outre P’tit-Louis, mes voisins se nomment
« Ma Caisse », « Peau de Toutou », «le
Lézard » et « Marinette ». Leurs vrais
noms, je ne les ai jamais sus.
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Quand on parle de leur passé, ils disent
simplement :

« J’ai eu la poisse... »
b3
#k

Jamais aucun d’eux ne me fait de confi-
dences sur les aventures qui I’ont amené au
bagne. Aux heures d’épanchement, aprés
le petit punch, s’ils parlent du pays, ce
n’est qu’au futur. Ils espérent, eux aussi,
le « panier d’oranges ».

« Ah! si 'on avait cette veine!... On
irait en face. Les Hollandais vous accueil-
lent facilement, lorsqu’on a les poches
pleines. On s’embarquerait pour Amster-
dam... Et puis ensuite... »

Ensuite, ce serait la France, ou ’on en-
trerait avec de faux papiers, avec de I’ar-
gent.

« On achéterait une petite maison, au
bord d’une riviére — une riviére ou I’on
pourrait pécher a la ligne — on s’y tien-
drait pénard, on cultiverait ses choux. On
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taillerait ses pommiers. Tu vois d’ici, Peau
de Toutou, la belle vie qu’on ménerait!...
on recueillerait les vieux... »

Les yeux de Peau de Toutou — de beaux
yeux durs ombragés de longs cils, se voi-
lent a peine d’une bréve lueur de tendresse.

« Oui, on leur a fait assez de mal
comme cela... »

sk
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Les évadés prennent toujours la brousse
deux par deux. De vieilles liaisons de bagne
qui persistent. Peau-de-Toutou. est avec
P’tit-Louis; « Marinette », pile rouquin i
la bouche hargneuse, est avec «<Ma Caisse »,
le Lézard, taciturne, carbette tout seul. Sa
barbe grise indique du reste qu’il a de beau-
coup dépassé I’dge des passions. Il fume
quelquefois sa pipe en compagnie de Cai-
man, un vieil évadé aussi dont le chantier
est 3 I’autre bout du dégrad. Ils échangent
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de vieux souvenirs. Il faut les entendre
parler du bagne, du bagne actuel...

« C’est de la racaille, tous ces jeunes
qu’on nous envoie 2 présent. Ca n’a méme
plus le respect des anciens. Ca vous ri-
gole au nez, lorsque vous leur parlez du
Collége d’il y a vingt ans! Ca se juge of-
fensé quand on leur commande d’arracher
Pherbe dans les rues de Saint-Laurent. Ca
vous envoie paitre les surveillants que c’est
une horte!... Moi, si j’étais quelque chose
dans le gouvernement!... »

Ils s’indignent presque, ils disent :

« Autrefois... Ah! autrefois... »

On sent qu’ils ont envie d’ajouter

« C’était le bon temps!.. »

Caiman secoue sa pipe avec vigueur.

« Parait qu’il n’y a plus de cachot, plus
de pain sec! Leur faudra bientdt de la brio-
chel... Moi, je te leur f...rais les fers aux
pattes, a toute cette bande de petites goua-
pes! »

Le Lézard, qui vit depuis dix ans dans
la forét, en évasion, le Lézard approuve du
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chef. Il m’a pris en amitié. Il m’a présenté
son chien, un infime cabot couvert de pu-
ces, qu’il appelle Modeste.

« Vous savez, m’a-t-il dit, il y a telle-
ment de crapules, ici. Faut un chien, y a
pas d’erreur... »

Il m’a conduit chez les autres évadés
de Grand-Placer. On m’y a adopté. Je ne
suis pas un popotte, mais tout juste.

%
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Nous avons passé ensemble I’aprés-midi
du dimanche. Les évadés ne descendent que
trés rarement au village. Par prudence.
Pour la méme raison qu’il leur répugne de
poser devant mon appareil photographi-
que.

Ils se réunissent dans un grand carbet
qu’ils ont baptisé Ménilmuche.

L’on y joue a la belotte, — fort paisi-
blement — 1’on y boit le lait de noix de
Coco fraichement coupées...

Pendant I’aprés-midi, I'on s’amuse 2 y
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planter, a dix pas, le couteau a cran d’ar-
rét dans un tronc d’angélique. Tout 2
I’heure, on totalisera les points et le perdant
paiera une tournée de tafia...

Ni Peau-de-Toutou, ni Marinette ne
participent a ces jeux brutaux, qui sont,
la-bas, I’apanage des vrais hommes. Du
reste, 'un et ’autre ne travaillent Por qu’a
de rares intervales.

« Quel métier malpropre!... m’ont-ils
confié. Toujours dans la boue, dans la
glaise... pouah!... »

Tous deux font du papillon, dont cer-
taines espéces, trés rares, se vendent cinq ou
six cents francs 2 Saint-Laurent du Ma-
roni, chez les naturalistes. Il s’agit alors,
étant donné trois papillons communs, dont
le plus cher ne vaut pas cent sous, d’en
fabriquer un quatriéme, par des découpa-
ges et des recollements bien ajustés.

Toujours rasé¢ de frais — les mains re-
lativement soignées, les attaches délicates,
et cette carnation rose des jeunes Anglais
sur laquelle aucun climat n’a prise, —
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non, je vois mal Peau-de-Toutou manier
la hache, le pic ou la pelle criminelle.
- Il susurre :
« Quelle horreur... mon Dieu, ces ou-
tils!... »
Et P’tit-Louis sourit avec indulgence :
« Ah!... ces jeunesses... »

%
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Peau-de-Toutou est du reste trés con-
voité parmi le clan des évadés de Grand-
Placer. Mais P’tit-Louis monte bonne
garde autour de lui, — P’tit-Louis n’est
plus trés, trés fort, il est vrai, — mais c’est
le seul qui soit capable de planter, d’un seul
coup, son couteau au centre d’une carte
de visite épinglée sur 'angélique qui nous
sert de but.

Et cela vaut la peine qu’on y réfléchisse
avant de lui faire des charres.



Ces jours derniers, quatre évadés sont
redescendus, pour se ravitailler, des chan-
tiers qu’ils exploitent, 4 deux jours de mar-
che, au nord, sur la Piste de la Haute-
Mana.

Ils se sont arrétés 3 Ménimulche, se sont
donné des nouvelles des popottes.

Il y avait parmi eux un tout jeune
homme, frais échappé du Grand Collége.
On le nommait Chérie. La dure existence
du coureur de bois ne lui plaisait qu’a moi-
tié. Il regrettait le bagne ol l'on est au
moins préservé de la pluie, ou 'on mange
tous les jours a sa faim.

« Méme qu’on nous sert des tripes, a
présent, des tripes épatautes! Et faut voir
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ce raffit qu’on fait quand elles ne sont pas
extra. Un jour, un surveillant a essayé
de barboter le vin blanc qu’on y met de-
dans!... J’ai rouspété. Gouchard, vous sa-
vez, Gouchard, qu’est au bureau du colo-
nel, m’avait refilé la circulaire ou il est
spécifié...

— Une circulaire? Sur les tripes a servir
aux popottes? Tu te fiches de nous, Ché-
rie! »

Chérie devint rouge de colére.

« Moi? Des bobards? Regarde, si c’est
des bobards!... »

Il a fouillé dans ses papiers, en a tiré une
feuille dactylographiée.

Circulaire n° 68, du 31 octobre 1930.

J’y ai appris avec quelque stupeur que les
tripes servies aux condamnés doivent con-
tenir : un litre d’huile, un litre de vin
blanc, un demi-litre de vinaigre, 0 gr. 50
d’ail, 0 gr. 65 de clous de girofle et autres
épices (sic). J’en ferais bien mon menu
quotidien!

Caiman était atterré. Il eut un geste ré-
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signé : « Décidément, ils sont tombés plus
bas que je ne le pensais! »

*
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Le Lézard m’a confié, en me recondui-
sant, le soir :

« Encore un qui ne restera pas ici. Ca
pleure la niche, ¢a, et la pitée. Un jour, il
redescendra a Saint-Laurent, demandera
qu’on lui donne la fessée et qu’on lui par-
donne. »

Effectivement, profitant de son séjour a
Grand-Placer,'le lendemain matin, Chérie
avait disparu.

*
*
Nous apprimes, trois jours aprés par un

Bosch, qu’il s’était constitué prisonnier au
poste de douanes de Sparwine...



Chérubin a invité quelques-uns de ses
camarades 4 prendre le thé et le tafia. Ils
parlent du beau temps des placers, du
temps ou, dans les criques encore inexplo-
rées, on pouvait courir 'aventure avec
quelques chances de succés.

John raconte sa prospection dans I’Oua-
qui, puis sa descente vers Saint-Laurent :

« Lorsqu’il eut porté son or a la ban-
que, le patron était bien content. Il en est
sorti avec un grand panier trés lourd. Il
nous a fait aligner tous — tous, ses cinq
ouvriers — sur le bord du trottoir, il nous
a fait tenir notre chapeau des deux mains,

12
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et, puisant dans son grand panier, il a rem-
pli nos coiffures jusqu’au bord, de belles
piéces de cent sous!... »

Harry crache par terre.

« Maintenant, ’on est bien content,
lorsqu’on a fait dix grammes d’or ‘dans sa
journée. Autrefois, on estimait que l’on
avait perdu son temps quand on n’en avait
pas récolté une demi-livre!... »

Tous n’ont qu’un espoir : réunir les
quelques centaines de francs nécessaires 2
leur voyage et retourner au pays, a Sainte-
Lucie, a Trinidad, 2 La Dominique.

Et cependant, ils restent la.

Demain, peut-étre, un coup de pioche...

&
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Harry se vante du sang blanc qui coule
dans ses veines. Il parle de son arriére-
grand’mere, dont un « Massa » fit sa con-
cubine...

« Moi, dit Chérubin, je suis le fils d’un
Dominicain et d’une Indienne. Mais mon
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grand-pére était un homme libre, au temps
ou le tien était encore esclavel... »

Chérubin ne m’a jamais parlé de sa fa-
mille.

« Ah? Chérubin, ton grand-pére...

— Oui, chef, mon grand-pére était un
homme libre. Cela s’est méme passé dans
des circonstances bizarres.

« A La Dominique, tous les dimanches,
les Massa blancs se réunissaient, 3 la ville.
Ils y amenaient leurs esclaves les plus
beaux, les plus forts, les plus fidéles, pour
les faire admirer & leurs amis.

« Un jour comme cela, ou il y avait
grande compétition entre les Massa, un ami
du maitre de mon grand-pére dit en riant:

« — Tenez, je parie que je prends vo- .
tre esclave en défaut!...

« — Accepté, parions ce que vous vou-
drez.

« — Cinquante écus d’argent. Ca vous
Vadi..

« — Ca me va! »

« Alors, se tournant vers mon grand-
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pére, le plaisantin se baissa et licha un
bruit... mais un bruit comme vous n’en
avez jamais entendu. On aurait dit un coup
de mousquet.

« — Vas chercher!... »

« Et tous les Massa de rire...

« Mon grand-pére ne fut décontenancé
que peu de temps. Il partit sur la place au
grand galop, ventre a terre!...

« Il revint, cinq minutes aprés, essouf-
flé.

« Il se baissa alors un peu, mit ses mains
sur son ventre et licha alors un autre
bruit... mais un bruit encore plus éton-
nant que le premier. On aurait dit un coup
de canon!...

« — Voila, Massal... »

« Le mauvais plaisant fut obligé de
payer les cinquante écus d’argent, et le
maitre de mon grand-pére fut si content
qu’il Paffranchit sur-le-champ!... »



Chasser en forét est une des besognes
les plus difficiles que lon puisse conce-
voir. Pour bien s’en acquitter, il faudrait
loucher naturellement : P’ceil droit dirigé
vers la cime des arbres, pour y guetter les
singes ou les oiseaux, et I’ceil gauche fixé 2
terre pour éviter les serpents ou le traitre
lacis des lianes ou des racines.

Hier, en poursuivant une bande de
couatas — m...m...m...m... que c’est bon,
le foie de couata sauté a la graisse de pécari
~— Chérubin, pour avoir négligé de regar-
der ou il mettait les pieds, s’est allongé de
tout'son long dans les épines.

Il a étouffé un juron — il ne faut ja-
mais parler haut, lorsque I'on chasse.

D’un coup de sabre, il a tranché la grosse
liane rouge qui lui avait tendu un traque-
nard.
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De I’énorme blessure de la plante, un
flot de liquide blanchitre a coulé pendant
qu’'une étrange odeur se répandait dans
Iair.

Chérubin, qui se préparait 2 reprendre
sa route, s’est arrété. Ses narines se sont
agrandies. Un sourire a fendu sa bouche.
Il s’est baissé, a2 examiné plus attentive-
ment la liane, puis s’est redressé, triom-
phant.

« Chef, nous pouvons laisser courir les
couatas...

— Pourquoi, Chérubin?

— Regardez cette liane ; respirez sa
séve... vous ne ressentez rien?... »

Javais pris un peu de suc au bout de
mon index.

« Cela sent... cela sent... »

L’odeur était difficile A définir. Mais un
bourdonnement intense m’emplit les oreil-
les, et je dus m’appuyer a un arbre, pour
garder mon équilibre. La forét, les arbres,
les feuilles, tout tournait prés de moi...

« Chef, vous laverez soigneusement vo-
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tre doigt, tout a I’heure... C’est du nivré,
cette liane — un poison violent ou un nar-
cotique, suivant la quantité qu’on en ab-
sorbe... Eh, eh!... nous allons manger du
poisson demain!... »

Il héla longuement, dans la direction du
carbet.

« Ooh!... Cargo... oh!... »

Quelques minutes aprés, le bosch faisait
son apparition. :

Il sarréta 3 quelques métres de nous,
tita son nez...

« Nivré?... interrogea-t-il.

— Ya. Nivré...

— Ouh!...»

Un sourire, plus large encore que celui
de Chérubin, illumina sa face luisante.

« Bon pour poissons, chef, bon pour
poissons!... »

Ils ont coupé la liane en larges trongons
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qu’ils ont chargé sur leurs épaules. Ils I'ont
laissé sécher pendant I’aprés-midi et ont
passé la nuit tout entiére A la réduire en
fibres minces, 4 coups de trique. Ce ma-
tin, ils ont emporté ces fibres dont ils ont
été brasser I’eau de la riviére, 3 quelques
centaines de métres en amont.

« Guettez les poissons au passage, chef. »

Effectivement, une heure aprés, tous les
poissons de la crique descendaient, le ven-
tre en I’air, enivrés par la drogue que con-
tenait la liane, et venaient s’échouer dans
notre barrage. 7

Il y avait 13 des aimaras de dix livres,
des poissons-madame aux écailles claires,
piquées de points bleus, des pacoussines
semblables & une large lune d’acier, des ca-
pes rouges et noirs, des patagaies, des cou-
lants, des grands coi bossus, des counalis
qui portent 2 la queue un anneau d’écail-
les d’or : en tout, une cinquantaine de ki-
los.

Nous avons boucané les gros aimaras, et
comme, demain, tout le reste du lot etit été
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gité, nous avons invité a diner nos voisins,
les évadés.

&
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Ils sont venus, au grand complet — un
évadé ne refuse jamais un bon repas.
Et maintenant, il ne reste plus que les aré-
tes et les tétes des poissons.

4
Le Caiman et sa chienne Modeste arri-
vent 2 leur tour. On leur fait place. On al-
lume les lampes. On bourre les pipes. On
fait circuler la fiole de tafia.

%
dek

Caiman soupire :

« J’ai bien failli encore en découdre,
avec Morisson. »

P’tit-Louis léve la téte :

« Quel Morisson? Celui qui boite de la
jambe gauche?

— QOui. Je suis tombé sur un filon ri-
che. Dix 2 douze grammes i la tonne.
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D’aprés toutes les coutumes des placers, j’ai
le droit de l’exploiter 2 fond. Eh bien !
Morisson, a qui j’ai eu le malheur de parler
de Paffaire, Morisson ouvre a présent une
tranchée dans le sens de la mienne! Sir et
certain, on fera du vilain, quand on se ren-
contrera! ‘

— Pauvre imbécile! Quand tu Pauras
buté, toute la tribu te tombera sur le dos.
Et nous, on écopera, par la méme occasion!
Tiens-toi tranquille, bon Dieu! Tiens-toi
tranquille! Tu sais bien qu’ils nous haissent
a mort, les noirs d’ici! Pour eux, toutes les
raisons sont bonnes, tu le sais bien! Une
douzaine d’évadés de plus ou de moins, en
forét, qui s’en préoccupe? Alors? »

Un lourd silence pése. A nos pieds, Mo-
deste s’empiffre silencieusement de tétes de
poissons.

ok

P’tit Louis avale un coup de tafia et,
s’adressant a moi :
¢ Qui, la vie d’un évadé ne pése pas
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lourd! Vous étes allé jusqu’a Poligodoux,
n’est-ce pas? Sur les bord du Maroni, vous
n’avez pas entendu parler d’un certain
Willson — ou plutét Willsin — un noir
ou plutét un Dominicain qui habite dans
les parages de Langa-Tabiki?

— ... Willsin?... Willson?.. Non, je ne
me souviens pas...

— Au fait, j’y songe, vous avez eu bien
de la chance de ne pas faire connaissance
avec lui! Vous ne seriez peut-étre pas ici.

« Figurez-vous que, voila six ans, un
bruit étrange courut 2 Saint-Laurent.
Quand je dis Saint-Laurent, jentends le
grand collége. On murmurait qu’un ancien
évadé avait déniché un filon superbe, mais
un filon d’une richesse inouie! Vous pre-
niez le large, vous remontiez jusque chez
lui..., 13-haut, du c6té de la crique Bei-
man. Le gars avait bon cceur. Il vous ac-
cueillait, vous nourrissait et vous travail-
liez avec lui, @ la part, moitié-moitié. Au
bout d’un certain temps, lorsque votre ma-
got était assez rond, vous passiez en



188 SUR LA PISTE DE L’OR

Guyane hollandaise et vous vous embar-
quiez, en premiére classe, pour Amster-
dam.

« On s’est entendu avec quatre copains.
Il y avait moi, Peau-de-Toutou ici pré-
sent; un bicot, Hamed, et Julot, qu’on ap-
pelait aussi Julot-de-la-Place-Blanche. On
a acheté un canot bosch, on a.mis les voi-
les et, trois jours aprés, on arrivait a2 Lan-
ga-Tahiki.

« La-bas, on avait entendu parler de ce
philanthrope. Il s’appelait Willsin — oui,
c’était bien Willsin, son vrai nom — et il
habitait un peu plus haut, a la crique Ama-
copou. Il recueillait effectivement les éva-
dés et les faisait travailler. Mais les Boschs
qui nous donnaient ces renseignements
avaient un bien dréle d’air...

« A la crique Amacopou, on trouve
Willsin. Il nous accueille a bras ouverts.

« — Vous tombez bien, qu’il dit. Je
n’ai justement plus un compagnon. Je les
ai embarqués moi-méme, avant-hier, 2
bord d’un paquebot, a Albina... »
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« Bon. On se met au travail. Le filon
qu’il exploitait n’était pas riche, riche, ri-
che. Mais, 3 nous cinq — car le patron
mettait lui aussi la main 2 la pAite — on fai-
sait bien cinquante grammes par jour.
Willsin nous nourrissait bien. Toutes les
semaines, il descendait 4 Langa-Tahiki
porter sa production i son frére.

« Un mois, deux mois se passent.

« Cependant, une chose m’inquiétait.
Quand on lui parlait du bagne, des co-
pains qu’il avait fréquentés, il détournait
toujours la conversation.

« — Moi, disait-il, voila si longtemps
que je m’en suis tiré!... Je ne me souviens
pas bien... »

« Vers la fin du troisiéme mois, le Bicot
et Julot vont le trouver.

« — Voila, on voudrait partir. Tu nous
dois A peu prés quatre cents grammes 2
chacun.

« — Bien, qu’il dit. Je vais vous régler.
Prenez vos affaires et venez avec moi chez
mon frére. »
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« Ils se sont embarqués.

« Le soir, en rentrant, Willsin paraissait
furieux. Il portait une large balafre prés de
I'ceil gauche.

« — Vous savez ce qu’ils m’ont fait ces
salauds!... Ils m’ont réclamé 600 grammes
par personne. Vous les aviez pourtant en-
tendus? C’était bien 400 grammes dont
nous avions convenu? Il a fallu se bagar-
verlicp

« Je commencais a réfléchir. Cepen-
dant, quinze jours se sont passés encore.

« Un matin, Peau-de-Toutou flinait au
fond du jardin, histoire de barboter quel-
ques patates. Au premier coup de pioche,
il déterre un pied d’homme en pourri-
ture! Il vient me prévenir. Nous cher-
chons ensemble et savez-vous ce que nous
trouvons, en fouillant la terre de droite et
de gauche ? Quatre cadavres, mes amis!
Quatre cadavres qui portaient encore le
pantalon et le beourgeron rayé des ba-
gnards!

« On s’est regardé, Peau-de-Toutou et
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moi. On a compris : Willsin avait résolu,
comme on dit, le probléme de la main-
d’ceuvre : il faisait travailler les popottes
et, quand ils lui demandaient leur compte,
il les expédiait dans I’autre monde!...

« Alors, le trac nous a pris. Sans méme
revenir au carbet chercher nos frusques, on
a couru comme des fous vers le canot, on
s’y est embarqué et on a commencé de
jouer du takari et de la pagaie.

« A quarante métre seulement, on s’est
retourné. Juste pour voir le bandit nous
ajuster avec sa carabine. Juste a temps pour
nous coucher au fond du canot et entendre
les balles siffler au-dessus de nos tétes...
Ah! la crapule!... Tu te souviens, Peau-de-
Toutou?... »

Peau-de-Toutou acquiesce de la téte, si-
lencieusement.

Un crapeau buffle, croasse. Les singes
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rouges hurlent, comme en hiver le vent
dans les cheminées.

Bk

P’tit-Louis se léve. On range les caisses.
Chacun prend sa lanterne.

« Vous comprenez pourquoi, 101, on se
tient tranquille?...

Ils ont pris congé de nous. Il est ’heure
d’aller se coucher.

« Tu as entendu parler de ce Willsin,
Chérubin?...

— OQui, chef. Je connaissais aussi 1’his-
toire.

« Aprés eux, il a continué son petit mé-
tier. Il le continue encore.’

1. J'apprends par une lettre de Cayenne que le bandit
Willsin vient d’étre arrété, dans des circonstances par-
ticuliérement dramatiques, par le brigadier Bauer, de la
gendarmerie de Saint-Laurent.
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— Alors, c’était vrai, les quatre cada-
vres?

— Oui, chef, quatre cadavres — et
bien d’autres encore... »

5
xS

Je n’ai pas réagi. Bah! ce n’est qu’une
histoire de plus, une histoire tragique, con-
tée, au campement, dans le grand mystére
de la nuit tropicale.

Aprés tout, ici, tuer, étre tué, c’est de la
besogne courante. Tant pis pour ceux qui
sont tués!...

o
ook

Chérubin biille une fois de plus. Cargo
ronfle déja, couché sur le dos, sans souci
des vampires et des moustiques.

« Bonsoir, Chérubin.

— Bonsoir, chef... »

J’ai eu plaisir cependant a serrer sa main
— une main franche, large, aux callosités
dures...

13



Chérubin et Cargo se disputent, ce qui
leur arrive rarement. Mais il a fait aujour-
d’hui une lourde journée d’orage. La saison
des pluies s’avance. Alors, mes deux com-
pagnons se détendent les nerfs.

Echange de propos aigres-doux, de part
et d’autre : en faki-taki, d’abord, en petit
négre ensuite, pour que je puisse bien com-
prendre le sujet de leur différend. Je n’y
entend goutte, naturellement. Du reste,
dans ce duel oratoire, Chérubin, un peu
citadin, a I’avantage sur Cargo, simple ca-
notier. A bout d’argument, Cargo insulte
le prospecteur :

« Vous qu’a pas savoir conduire piro-
guel. »

Il lui dit «vous », ce qui est grave,

Mais Chérubin réplique, du tac au tac :
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« Vous qu’a pas savoir construire car-
bet!::

— Vous qu’a pas connais couper gros
arbre...

— Vous qu’a pas savoir trouver l'or!...»

Cargo reste pantois. Il cherche une per-
fidie.

« Vous qu’a boire tafia, quand chef y
pas la... »

Cette fois, 'outrage a porté, Chérubin
s’élance de son hamac et, avant que Cargo
ait pu esquisser 'ombre d’un geste de dé-
fense, le saisit, le secoue comme un man-
guier, 2 ’époque des fruits.

« Moi qu’a boire tafia quand chef y pas
[a?... Moi qu’a boire!... »

Il est gris de fureur. Il va le réduire en
petits morceaux.

« Ah! moi qu’a boire tafia quand chef
y pas 1a2... »

Cargo se débat, suffoque, gémit, puis a
bout de souffle :

« Ca pas vrai, chef, moi qu’a faire men-
teur!... »
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Chérubin se calme instantanément.

« Moi qu’a jamais rien faire mauvais sur
le derriére a personnel... »

Cela veut dire: « Je n’ai jamais rien
fait de mal, quand les gens avaient le dos
tourné ».

Et il ajoute :

« Toi qu’a pauvre imbécile!... »

Puis il retourne se coucher, les nerfs ma-
tés.

Trois minutes apres, Cargo ronfle sans
vergogne...



Pauvre Cargo! il a des ruses cousues de
fil blanc, qui ne lui réussissent guére.

Voici bientot deux mois, alors que nous
remontions la crique Beiman, je tuai un
iguane. Le premier du voyage... J’en vou-
lais conserver la peau.

Il me dit :

« Ca peau pas bon pour garder, chef!
¢a peau trop fine... »

Le lendemain, alors que nous mangions
notre gibier, je me préparais a jeter loin de
moi cette peau écailleuse et grasse que nous
avions fait cuire avec la chair. Il arréta
mon geste :

« Ca pas donner aux fourmis, chef!...
Ca peau beaucoup, beaucoup bon!... Cargo
aimer beaucoup!... »

Farceur de Cargo!...



Ce dimanche-12 — ’un des derniers que
je passais aux chantiers les évadés de
Grand-Placer m’avaient invité i un diner
d’adieu.

Dans le carbet Ménilmuche, nous
avions festoy¢ une bonne partie de ’aprés-
midi. J’avais abattu, la veille, deux péca-
ris, qui avaient fait en grande partie les
frais du repas. Des taros, des patates dou-
ces, des mangues et des ananas, puis une
bonne fiole de tafia avaient dignement
complété le menu.

A présent, assis 2 méme le sol de terre
battue, nous écoutions quelques disques du
phonographe que j’ai apporté avec moi.

La barbe hirsute, les cheveux en brous-
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saille, les vieux évadés écoutaient, la téte
renversée en arriére, les yeux fermés.
P’tit-Louis reniflait bruyamment. « Ma
Caisse» se mouchait dans ses doigts avec un
bruit de trompette. Julot avait enfoui son
visage dans ses mains.
« Ah! Panamel!... revoir Panamél!... »

%
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Le dernier disque achevé, Julot avait
proposé :

« Si I'on allait chercher deux ou trois
bouteilles de vin?... »

Le vin, 2 Grand-Placer, est un luxe, une
denrée trés chére — le plus mauvais vaut
six grammes le litre — et dont on ne fait
usage que dans les trés grandes occasions.

P’tit-Louis avait plaisanté.

« Bah! puisque vous voila sur votre dé-
part, on peut bien vous en offrir un verre...
On va se cotiser. Hein? les popottes?... »

Et il était parti, en compagnie de Julot,
vers le village.
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Tandis que les parties de belotte s’organi-
saient, sur des nattes ou des couvertures,
Peau-de-Toutou, qui jusque-la s’était tenu
a Pécart, était venu vers moi.

« Vous étes bien toujours décidé a vous
en aller?...

— Oui, dés qu’il fera beau.

— Dites, Monsieur. Dites!... Emmenez-
moil... » :

Sa demande était tellement inattendue
que je le regardai, quelque peu effaré.

« T’emmener, Peau-de-Toutou?... »

Il avait les traits tendus, les yeux fié-
vreux. Sur son visage douloureux, une an-
goisse profonde se lisait et aussi une espé-
rance, une espérance folle du prisonnier
qui va peut-étre, tout a ’heure, voir s’ou-
vrir les portes de son cachot.

« Dites! Emmenez-moi avec vous, loin
de ces gens, loin de cette forét, loin de ces
hommes..., de ces hommes... »

Il pronongait ces derniers mots avec un
rictus des lévres, une grimace d’horreur, de
mépris, de dégofit indicibles.
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« Vous ne savez pas... je ne peux pas
vous dire, jusqu’ou je suis tombé...

— Je sais, mon pauvre vieux, je sais... »

Mais il poursuivait, sans m’écouter :

« Non, vous ne savez pas, vous ne pou-
vez pas savoirl... Julot, qui est parti tout a
I’heure, avec Petit-Louis, Julot vou-
drait... »

Il eut un geste désespéré, de la main.

« Alors, vous comprenez, si je ne quitte
pas P’tit-Louis, il me fera une affaire. Si-
non — sinon, c’est l’autre qui m’exécu-
tera...

— Mais voyons, Peau-de-Toutou, tu es
pourtant, toi aussi, un homme!.. »

Il haussa les épaules :

« On voit bien que vous n’avez pas subi,
comme moi, avant de venir ici, cinq ans
de bagne. Cinq ans de servitude, d’abjec-
tion... Ah! tout a I’heure, tout a I’heure,
tenez, en écoutant votre phono, toute ma
jeunesse m’est passée devant les yeux. Je me
suis souvenu, comme vous le dites, que
j’avais été un homme. Mais depuis!... »
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Un juron nous interrompit.

« Tiens!... garce de bétel... »

Sans méme se lever, « Ma Caisse », qui
jouait avec Caiman, avait frappé d’un
coup de trique, sur un tas de broussailles ol
se tortillait, a présent, un corps long, noir
et luisant. Il le prit au bout de son biton,
nous le fit admirer :

« Un beau trigonocéphale, hein? Et un
méchant!... Regardez ses crocs qui s’en-
foncent dans le bois!... Vermine!... va-t’en
engraisser les fourmis rouges!... T’as les
reins casés. Tu ne mordras plus personne. »

Le reptile, lancé vigoureusement, était
retombé cinquante métres plus loin. Pai-
siblement, « Ma Caisse » poursuivait sa
partie.

« Et j’annonce rebelotte!... »

Peau-de-Toutou reprenait, comme un
leit motiv.

« Dites!... Emmenez-moi, Monsieur!...

— Tu sais bien, cependant, que j’ai
juste assez d’argent pour payer mon billet.
de retour!...
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— Ca ne fait rien. Vous voyagerez en
seconde ou en troisitme classe. Et moi, je
prendrai un billet d’entrepont! Mes pa-
rents vous rembourseront cela, en France!
Mes parents sont riches, Monsieur!... On a
beau avoir renié son enfant, on ne ’aban-
donne pas, tout de mémel... Je serai votre
domestique, votre chien, votre chose !...
Mais je vous en prie, ne me laissez pas
icili ®

Il sanglotait comme un gosse, les épau-
les secouées de grands hoquets.

« Ma Caisse » interrompit sa partie et
secoua le front :

« Le cafard, Monsieur, le cafard!... »

Je repris :

« Oui, tu as la fievre, Peau-de-Toutou.
Tu as la fievre, mon petit gars. Tu sais
pourtant bien que Saint-Laurent est rem-
pli de mouchards; tu serais bien vite re-
péré l... Qu’auras-tu gagné, lorsqu’on
t’aura repris!... »
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Une voix annongait, triomphante, der-
riére un rideau d’arbres :

« Vla I’pinard!... »

Peau-de-Toutou releva vivement la
téte, tamponna ses yeux avec un fin mou-
choir de batiste — le seul que j’aie jamais
vu a Grand-Placer, et, 3 mi-voix :

« Alors, vous ne voulez pas?...

— Mon pauvre petit... »

1l frappa du pied, rageur :

« Bon! Je partirai quand mémel... »



Depuis huit jours, il pleut, une pluie
drue, serrée, qui tambourine sur les feuilles
du toit, ruisselle sur les racines proches,
cascade parmi les roches, s’abat sur la forét
en nappes compactes, en déluge, en cata-
ractes.

Depuis huit jours, il pleut, sans arrét.
Un bruissement mouillé s’insinue dans nos
oreilles, emplit notre cerveau : clapote-
ment de eau qui monte dans les trous de
prospection, glouglous de la riviére, égout-
tement des feuilles, flocs lourds de la glaise
qui se désagrége, glisse dans les tranchées
d’exploitation...

La vallée, devant nous, s’étend, noyée de
bruine. Les lointains s’épaississent, s’estom-
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pent, les plans disparaissent comme des
images floues sur une plaque de verre dé-
poli. :

Dans le carbet, tout est humide et
gluant : la toile des hamacs, celle des mous-
tiquaires, les tdles de la malle de fer. Les
canons du fusil, pourtant bien huilés, se
piquent de taches de rouille, — et les dents
de la scie, et le tranchant des sabres. Le
couac, dans son estagnon de fer blanc,
semble un bloc de pite, — le sucre s’est
transformé en sirop. Le soir, la lampe gré-
sille, puis s’éteint brusquement : il y a de
P’eau dans le pétrole.

Chérubin a constaté :

« Voici la saison des pluies, chef. Nous
en avons maintenant jusqu’au mois de juil-
let... »

Résigné, il est allé s’asseoir dans un coin
du carbet, sur une caisse. Il s’est mis 2 re-
tirer ses chiques de ses orteils avec la pointe
de son couteau. Parfois, il interrompt cette
opération délicate pour bourrer sa pipe en
terre ou graisser ses bottes avec la méme
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huile, — la meilleur marché : cinq gram-
mes le litre, — qui nous sert aussi 3 net-
toyer nos armes ou a frire le poisson.

- Cargo, lui, chantonne sans fin. :

Nos chemises se collent a notre peau, et
aussi les jambes de nos pantalons. Notre
tabac..., il vaut micux n’en pas parler, ni
de nos allumettes. Le bois ne veut plus brii-
ler, et c’est dans un épais nuage de fumée
que nous contemplons ’universelle désola-
tion des étres et des choses...

Nous sommes condamnés a I’inaction.
Et les heures nous semblent longues, lon-
gues..., interminables. La nuit se traine,
coupée de mauvais réves, de réveil moites.
Pendant un court instant de sommeil, on
se prend 2 espérer : « §’il faisait beau, de-
main... »

Le matin raméne le méme paysage
mouillé, la méme chanson — la chanson
qui nous semble maintenant éternelle —
de la pluie monotone.

*
%ok
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Des prospecteurs, amis ou compatriotes
de Chérubin, sont venus nous rendre vi-
site. Et toute la journée ils ont conté
d’étranges histoires de revenants.

En est-il resté quelque chose? Dans cette
atmosphére troublante une envolite sem-
ble peser sur nous, inquiétante, indéfinis-
sable.

L’on a peur, brusquement. De quoi? De
rien, de tout, — du brouillard, de I’om-
bre froide, — des arbres qui gémissent au
vent, d’une feuille qui court...

Des nuages noirs se trainent sur nos té-
tes, s’effilochent aux branches hautes, puis
retombent et rampent comme dans les cau-
chemars.

Un frisson me parcourt, de la téte aux
talons.

Vers le milieu de la journée, quelquefois,
assis sur ma caisse, je m’assoupis. Je me ré-
veille, une minute aprés, en sueur, avec
I'impression que je viens de dormir un sié-
cle.
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Chérubin m’a regardé. Il a serré mes
mains brélantes :

« Chef, il va falloir quitter les bois.
Vous avez le mal... »

J’ai absorbé quatre cachets de quinine...

&
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Les évadés sont venus aussi, 2 la queue
leu leu, trempés comme des barbets. Ils ne
sont pas gais, eux non plus :

« Sale pays! a dit le Lézard; sale
pays!... »

Je les regarde presque avec tendresse.
Jaccepterais n’importe quelle compagnie
plutdt que de rester seul, au milieu du si-
lence, des forces hostiles qui s’étendent,
nous enveloppent de leurs tentacules invi-
sibles.

« Faut pas plaindre la quinine. Faut res-
ter bien tranquille. Ca passera. Ce n’est
qu’un petit accés. Et encore, vous avez de
la veine, vous. Quand vous en aurez marre,
de cette vie, vous plierez vos bagages et

14
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vous rentrerez en France. Tandis que nous,
si ’on ne nous assomme pas, un soir, d’'un
coup de matraque, nous créverons quand
méme 13, comme des chiens!... Il y a encore
de la place, la-haut, sur le petit tertre... »

£
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... Le petit tertre... C’est ainsi qu’on ap-
pelle ici le cimetiére. Une douzaine de
croix, qui tiennent debout par miracle,
des tumuli maintenus par des tessons de
bouteille, le goulot fiché en terre...

... Je rentrerai en France? Est-ce bien
str? Est-ce que je n’irai pas dormir, moi
aussi, la-haut, sous le petit tertre? Dieu!
qu’il doit étre triste, en ces jours de pluie,
sous P’envahissement des herbes, Penche-
vétrement des plantes grimpantes, le bruis-
sement des verdures mouillées! Les morts
doivent y avoir froid, dans leur linceul de
glaise blanche...
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Une bizarre fatigue me saisit, une las-
situde infinie, un découragement immense.

Malgré moi, je regarde la terre, cette
terre brune, mélée d’argile, que j’ai si sou-
vent triturée. Dans un lac minuscule, une
fourmi-manioc se noie, s’accrochant déses-
pérément 3 un fétu qui s'enfonce avec
elle. Pourquoi lutte-t-elle, cette pauvre
imbécile? Elle sait bien, pourtant, que I’eau
sera la plus forte... Toute ma pensée se
concentre sur le combat, qui grandit dans
mon imagination en délire, se hausse aux
proportions de ma propre destinée. Je
songe, bétement :

« Si la fourmi se sauve, tu ten tireras,
toi aussi. Si elle meurt... »

Mais c’est fini. La fourmi a cessé de réa-
gir. Elle se laisse aller, sans force, roule dans
I’eau sale. Un instant, ses antennes font
encore surface, s’agitent faiblement...

Qui, c’est bien fini...

Tout compte fait, est-on bien plus mal,
la-haut, sous le petit tertre, que dans la
boue d’un cimeti¢re de la banlieue pari-
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sienne, lorsque, a travers les feuillages mai-
gres des arbres de Pantin, siffle la petite
bise aigre d’automne?...

Soudain, je sursaute. On a prononcé
mon nom! Qui m’a appelé?

Personne. Je suis seul... Chérubin et
Cargo dorment. Les évadés sont partis.

ok

La pluie redouble. Une rafale puissante
accourt, du plus lointain de la forét. Les
feuilles jaunes et pourries voltigent, dans
les remous de ’air, comme des chauves-
souris. Les arbustes ploient, I’eau de la cri-
que se hérisse de vagues courtes et drues.
De petits torrents se forment, traversent le
carbet et dévalent vers la riviére, soudain
enflée et toute chargée de terreau...

o
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« Chef, voulez-vous manger? Il est cinq
heures...
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— Cinq heures seulement?... Non, je
n’ai pas envie de manger. Je reprendrai
peut-étre un peu de quinine. »

®
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L’heure crépusculaire est venue, plus
triste, plus désespérante encore... — Pheure
du pays, celle ou L'on tire de son porte-
feuille des photographies froissées ou la
sueur a tracé des auréoles.

Non, ce soir, je n’ai méme pas le cou-
rage de rappeler les souvenirs de France.

***

On a allumé la lampe.

La pluie continue, au dehors, fine et ser-
xees:

Mes dents claquent de fiévre.

Des glissements inquiétants, des frole-
ments suspects agitent les hautes herbes et
les broussailles, tout prés.

Aurai-je seulement la force de me his-
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ser dans mon hamac, de tirer sur moi la
moustiquaire que je ne reléverai peut-étre’
pas demain?

L’eau monte dans le carbet. La lueur de
la lampe vacille.

Pourquoi suis-je venu ici, oui, pour-
quoi?...

Hélas!... pour cela: un peu de pous-
siére, un peu de poussiére jaune, au creux
de ma main...



« Chef, il faut rentrer, vous avez le
mal. »

A la faveur d’une journée d’accalmie,
nous avons démonté le long-fom et re-
chargé le canot.

Le clan des évadés est venu assister 4 no-
tre embarquement. Julot m’a confié une
lettre :

« C’est pour ma vieille moman, m’a-t-il
dit. Vous lui direz que vous m’avez vu, que
je me porte bien. Mais vous ne lui parlerez
pas de ¢a... »

D’un geste, il désigne la forét saturée
d’eau, la lourde vapeur qui monte du sol
— les loques dont il est vétu, — ses pieds
nus, écorchés, sa barbe hirsute.
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Nous avons débordé le canot. Nous nous
sommes ¢éloignés. Avant le premier coude
de la riviére, je me suis retourné une der-
niére fois. Sur la petite plage du dégrad,
les évadés étaient assis, dans une attitude
prostrée.

J’ai senti un grand froid au cceur...

... Ce n’est que deux heures aprés, lors-
que j’ai songé a fumer une cigarette, que je
me suis tranquillisé sur leur sort. Avant de
partir, en me glissant sa lettre dans la po-
che, Julot m’avait subtilisé ma pipe, ma
montre et mon tabac.

%
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La crique, grossie par I’averse, a recou-
vert tous les obstacles. Le courant est ra-
pide. Nous dépassons déja Grand-Placer.
Mlle Victorine est sur le pas de sa porte.
Elle nous fait signe. Non, mam’zelle Vic-
torine, je n’irai plus acheter votre morue
avariée 3 deux grammes le kilo, ni votre
tafia frelaté!..,
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Voici la crique Sparwine, le dégrad
Withe, le carbet Galloni.

... Voila aussi, pour notre malheur une
nouvelle averse. Heureusement, le dégrad
Banc-de-Sable n’est plus trés loin. Cargo
et Chérubin redoublent d’efforts et bien-
tot, trempés jusqu’aux os, nous abordons,
nous nous réfugions sur un carbet...

Dieu! Cette pluie ne finira donc jamais!



L’averse dura deux jours encore. Le der-
nier soir une petite brise se leva.

Chérubin avait consulté les nuages qui
couraient dans le ciel.

« Demain, chef, il fera beau. Nous
pourrons poursuivre notre route... »

Comme nous regagnions notre abri, une
pirogue apparut, 2 un coude de la riviére.
Chérubin la regarda attentivement :

« Mais... Voili m’ime Eudoxie !...
m’ame Eudoxie en personne!... Clest vrai,
j’avais oublié! Nous approchons de la fin
du mois. Elle descend 2 Saint-Laurent, por-
ter son or a la banque et se ravitailler en
marchandises!... Oho! m’ime Eudoxie!... »
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Déja, la maigre femelle était descendue
de canot, venait vers nous :

« Il y a bien une place dans votre car-
bet, n’est-ce pas, pour accrocher mon ha-
mac?...

— Oui, m’ime Eudoxie, plaisanta Ché-
rubin. Il y a une place dans notre carbet.
Mais ce sera dix grammes! »

La mégére lui administra une grande
claque sur les épaules.

« Sacré farceur!... Allons!... Je paierai le
petit punch... »

Nous nous étions assis sur nos bagages,
dans le carbet. Nous savourions tous les
trois une bonne pipe, car m’ame Eudoxie,
qui maniait le parabellum comme un gre-
nadier, fumait aussi la bouffarde comme
un sapeur.

« Et qu’y a-t-il de nouveau 4 Grand-
Placer, m’ime Eudoxie?... »
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Elle licha son briile-gueule. Elle répon-
dit paisiblement :

« Un homme de moins...

— Un homme de moins?... Qui donc
est mort, m’ame Eudoxie?...

— Oh! quand je dis un homme, vous
savez, j’exagére... C’est de Peau-de-Toutou
dont il s’agit... »

Elle secoua ses cendres sur le rebord
d’une caisse :

« Oui. Le lendemain de votre départ,
figurez-vous qu’un accés de cafard s’est
emparé du pauvre garcon! Il s’est mis 2 in-
jurier les autres évadés, les traitant de tou-
tes sortes de noms. Des noms!... Jésus et
saint Antoine de Padoue!... des noms que je
n’oserais jamais vous répéter... Puis, la fu-
reur I’a pris et il a couru vers la riviére.

« P’tit-Louis et Julot le suivaient. Mais
ils sont moins lestes, vous savez... Peau-de-
Toutou est arrivé le premier sur la berge, il
a sauté dans un canot. Il s’était bien déja
éloigné lorsque les autres y sont parvenus...
Et il s’en allait, le petit coquin!... »
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« Alors, P’tit-Louis a sorti son grand
couteau, et, comme cela, a vingt métres,
I’a lancé de toute sa force. Peau-de-Toutou
lui tournait le dos, en pagayant. Trois se-
condes aprés, la pirogue allait s’échouer sur
un tronc d’arbre. L’arme avait pénétré
d’une bonne main, dans le cervelet!... A
vingt métres, c’est comme je vous le dis!...
Un joli coup de couteau, hein?... »

Chérubin hocha la téte, en connaisseur :

« Oui, un joli coup de couteau!... »

£
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... Ce fut toute loraison funébre de
Peau-de-Toutou I’évadé...



Oh! ces matins frais sur la riviére ...
.L’eau claire, les taches blondes de soleil,
Pétincellement du mica des fonds, la tache
plus lumineuse d’une branche morte qui
jaillit de 'eau comme le bras d’un mama
familier...

L’envol brusque d’un martin-pécheur,
d’un perroquet ou d’un échassier au plu-
mage gris...

Dans le lointain, le friselis d’argent que
fait courir, sur le reflet des verdures accu-
mulées, une brise 2 peine perceptible.

Je me souviens de certains matins, au
bord de la Marne, d’une ombrelle, d’une
chevelure blonde...



Rapides passés a toute allure. Lacs aux
zones calmes ou il faut pagayer. Des fleurs
dans les buissons, des fleurs mauves et blan-
ches, semblables a des liserons. Autour des
branches basses, les collerettes des orchi-
dées...

Vers dix heures, senteurs lourdes et for-
tes des lendemains d’orages.

Alternatives de marécages ombreux et
de haute futaie. En ce pays, ou, pour les
plantes, il n’y a ni automne ni printemps,
les tons vifs des jeunes pousses voisinent
avec la paleur des feuilles sur le point de
mourir.

A lhorizon, des arbres trés élevés se
dressent, aux feuillages crénelés, d’out tom-
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bent une, deux gigantesques lianes. Quels
Roméos quadrumanes, vont, par cette voie,
rejoindre leurs Juliettes éplorées?...

A droite, la crique des Crimes, la crique
Vagabond; 4 gauche, la crique Million. Des
dragues envasées, épaves d’une exploita-
tion aurifére, tendent vers le ciel les mon-
tants rouillés de leurs chissis.

Nous allons arriver au poste de douanes
de Sparwine.

%
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En Guyane, chaque fleuve aurifére a ses
postes de douanes. Le Maroni en compte
quatre, pour lui seul : le poste central de
Saint-Laurent, Sparwine, 'Itany et ’Oua-
qui. Leur utilité? Taxer toute marchandise
qui monte dans les placers, tout or qui en
descend. C’est ainsi qu’un kilo de morue
salée qui a déja acquitté, i entrée en
Guyane, une taxe de 20 ou 30 % ad valo-
rem devra payer encore 10 % pour fran-
chir les postes de I'intérieur. L’or paye une
redevance fixe de 1.000 francs par kilo.
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Or, c’est ici que les choses prennent des
proportions épiques : ces postes de douanes
cofitent 2 la colonie bien plus qu’ils ne lui
rapportent.

Pour ne parler que de celui de Sparwine,
’entretien en a colité 3.500 francs en mars
1931 — pour 1.225 francs de recettes bru-
tes!...

Que P’on n’aille pas inviquer la pénurie
de la production d’or.

Si j’ai ‘bonne mémoire, 3 Grand-Placer
seulement — et je ne parle pas des brico-
leurs de la crique des Crimes ou de la cri-
que Vagabond — il y a trois cents mi-
neurs. Ces trois cents mineurs, travaillant
ving jours par mois 3 raison de § grammes
par jour et par homme, ont produit un mi-
nimum de 30 kilos d’or.

Ils en ont déclaré 1 kilo.

Ol vont les 29 autres?

Jusqu’a ces derniers mois, ils allaient en
Guyane hollandaise. A Albina, en face de
Saint-Laurent, les droits n’étaient que de
500 francs par kilo d’or passé en fraude.

16
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A la suite de longs pourparlers, la
Guyane hollandaise éleva ses droits a 1.000
francs, comme en Guyane frangaise.

Les contrebandiers de ’or ne se tinrent
pas pour battus. Une vaste organisation se
forma alors, dont les centres sont Cayenne
et Saint-Laurent du Maroni. On y centra-
lise le métal, descendu dans les pirogues et
débarqué non pas au port méme, mais 2
quelques kilomeétres de la ville. A chaque
départ de courrier, I'or s’évade ainsi vers
Trinidad ou Sainte-Lucie, d’ot il est expé-
dié vers les grandes banques anglaises et
américaines.

&
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« Ohé, du canot!... »

Sur une éminence, a ’entrée de la ri-
viére, un homme nous a interpellés. Il
porte I'uniforme kaki de la douane et la
casquette a visiére. Nous accostons.

« Vos papiers? »

Je tire de ma poche mon permis de re-
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cherches et de concessions miniéres, tim-
bré au départ de Saint-Laurent. Le doua-
nier le feuillette, mouillant son index.

« Qu’avez-vous a déclarer?

— Dix grammes d’or.

— Dix grammes seulement?

— Qwui, la vie est chére, la-haut. Et
vous savez que ’on paye en or... »

Il défait consciencieusement ma can-
tine, fouille dans les boites de cartouches,
regarde dans ma caisse-popote, dévisse la
boite a sel, démonte le moulin a café, met
sens dessus dessous les hardes de Cargo et
de Chérubin.

« Bon, venez, je vais vous délivrer votre
regu... »

Nous avons échangé un sourire aved
Chérubin.

&
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Dans son bureau, le douanier a haussé
les épaules.
« Je comprends bien que si vous aviez
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eu des kilos et des kilos de marchandise,
vous ne seriez pas venus a cette heure. Nous
sommes ici deux fonctionnaires et nous
avons beau faire notre possible, nous ne
pouvons pas passer la moitié de notre
temps, la nuit, a surveiller la riviére...Quel-
quefois, pendant mes heures de garde noc-
turne, il me semble voir une ombre descen-
dre le courant. Aprés les sommations d’u-
sage, je tire, de temps en temps, un coup
de fusil. Mais simplement par acquit de
conscience, car je n’ai jamais rien tué, —
que mon chien qui traversait la crique par
hasard...

Le bureau est la piéce la plus propre
du poste. Un plancher dont les lattes pour-
rissent. Une table boiteuse, un buffet dont
la vaisselle est ébréchée. Au-dessous d’un
fusil rouillé, de mauvaises lithographies
sont accrochées au mur.

Le douanier a enlevé son képi. Il s%é-
ponge le front. C’est un créole de la Gua-
deloupe aux cheveux frisottés, au teint
presque clair. Il me parle de ses fréres, res-
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tés dans 'ile natale; de la guerre, qu’il a
faite, en France; de sa femme, une Borde-
laise, qui est morte ici, dans ce coin perdu
de la brousse. De quoi? De chagrin, de mi-
sére, d’ennui...

%
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Son collégue, un jeune créole aussi,
monte la garde devant la maison. Nous
entendons le cri traditionnel :

« Ohé! du canot!... »

Une pirogue s’est arrétée. Nous sor-
tons.

« Qu’avez-vous a déclarer?...

-— Cent vingt grammes... »

On sonde les planches de ’embarcation,
on casse le takari pour voir s’il ne serait
pas creux, on regarde jusque dans les ca-
nons de la vieille pétoire du bord. Non,
on ni’a rien trouvé d’autre.

L’homme se lamente sur la dureté des
temps. La femme, 3 ’avant, mange placi-



230 SUR LA PISTE DE L’OR

dement du couac dans un grand plat de
fer blanc.

« Bon allez! »

Ils partent avec leur recu. Chérubin, qui
les regarde s’éloigner, a, de nouveau, un
imperceptible sourire.

« Venez-vous prendre 'apéritif2... »

Nous avons bu le punch créole que nous
apportait une petite servante noire.

« Le métier n’est pas toujours de tout
repos... Joséphine, montre ton bras... »

La petite noire étend son bras gauche.
Il est coupé au ras du poignet et terminé
par un moignon sanguinolent.

« Une histoire vieille déja de quatre ans.
Un matin, je visitais un canot. L’homme
m’avait déclaré 80 grammes. Or, en cher-
chant bien, je trouve une paire de souliers
lourde... lourde!... Je recois 2 ce moment
un coup de matraque qui m’étourdit. José-
phine était 1, prés de moi. L’homme déha-
lait déja le canot. La servante a saisi le bor-
dage, en appelant au secours. Alors, une
vieille femelle, qui se trouvait a P’arriére, a
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pris son coupe-coupe, et clac, d’un seul
coup, lui a tranché net la main... Quand
mon collégue, qui était justement en tour-
née d’inspection, est revenu, il nous a trou-
vés tous deux bien mal en point... »

La servante se retire, emportant les ver-
res.

£
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Je regagne le carbet de passage, ou nous
avons accroché nos hamacs.

De la poussiére, de la crasse. Sous les
poutrelles du toit, d’énormes cafards se
proménent, en compagnie de rats galeux.

Sur les parois de gaulettes tressées, deux
vicilles paires de chaussettes, usées jus-
qu’au dernier fil pendent, accrochées a un
- porte-plume rouillé...

A la porte, fixées par une épingle, des
lettres jaunies, pliées en trois, 2 la mode du
pays, des lettres qui n’ont jamais trouvé
leur destinataire et que les bétes, peu a peu,
ont rongé.
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Jétouffe, li-dedans!... Quels lépreux
ont bien pu y séjourner...

Dehors, Chérubin et Cargo ont déja
allumé le feu. Notre popote y mijote dou-
cement. Chérubin cligne de Iceil.

« Chef, tout a I’heure, avez-vous ob-
servé la femme qui mangeait, i ’avant du
canot?

— Oui, pourquor?

— Parce que... »

Ses yeux se plissent & la pensée du bon
tour qu’on vient de jouer aux gabelous.

« Parce que la pirogue n’avait pas fait
dix métres que la femme, subitement, a
été rassasiée. Elle a pris alors le plat 3 deux
mains et I’a déposé au fond du canot. »

Sa bouche se fend, son sourire s’accen-
tue.

« Elle 'a pris 2 deux mains, chef. Elle
a fait un effort. Il paraissait bien lourd,
bien lourd!... Il y avait au moins 25 kilos
d’or cachés sous la couche de couac super-
ficielle!... »



Je me suis éveillé dans un nuage de
poussicre.

Avec un zéle qui ne leur est guére cou-
tumier, les deux douaniers s’affairent, ba-
layent le carbet de passage, lessivent a
grande eau le perron du poste. Ils m’ont
expliqué, tandis que j’éternuais :

« Vous savez que le gouverneur est en
tournée d’inspection? On a vu, ce matin,
passer sa chaloupe. Il doit étre maintenant
a la Forestiére, chez le capitaine Lelarge,
qui vient d’arriver pour prendre le com-
mandement militaire de la circonscription
du territoire de I'Inini. Demain, peut-étre,
il seraici. »

Je ne les écoute déja plus.
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« Cargo!... Chérubin! Amou! Char-
geons vite. Nous partons a la Fores-
tierel... »

o
etk

On connait, en France, le récent dé-
cret qui vient de créer, en Guyane, le ter-
ritoire central de I’Inini. Tout 'intérieur :
le Haut-Maroni, I'Itany, [I’'Ouaqui, la
haute vallée de Sparwine, celles de la Mana,
de la Conté, du Synamari, de l’iracoubo
et de ’'Oyapock a été détaché de la cote et
constitué en territoire autonome.

Depuis longtemps, la mesure s’imposait.

Récemment, le trop fameux procés de
Nantes a2 montré les extrémités auxquelles
des individus mal préparés au rdle d’élec-
teur peuvent se porter, sous I'influence des
passions politiques. Mais il n’a pas révélé,
par le menu, les marchandages auxquels
donnent lieu les élections la-bas, les petites
combinaisons, les tractations cyniques, les
pots-de-vin, les trafics d’influence... Puis-
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qu’il semble malheureusement impossible
de retirer a ces grands enfants le jouet ter-
rible qu’on leur a donné, il fallait en limi-
ter les ravages et, pour cela, soustraire le
haut pays a I’influence de la politique.

Tous les gouverneurs qui se sont succé-
dés en Guyane, pendant ces derniéres an-
nées, ont reconnu cette nécessité. Mais,
chaque fois qu’on en parlait, conseillers
municipaux, maires, conseillers généraux,
comités de partis et candidats députés, as-
sistés de toute leur clientéle, se dressaient,
faisaient bloc. Et le malheureux novateur
prenait bientdt le prochain bateau pour la
France.

Un seul a osé : le gouverneur Siadoux.

On a commenté en France, de facons
diverses, cette décision. A la colonie, elle
a été la cause de discussions passionnées.
Mais, de facon générale, on peut dire
qu’elle a été approuvée par la grande mari-
rité de ceux qui, la-bas, veulent faire quel-
que chose.

On a vu, au cours de ce reportage, I’état
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de la région des placers aprés quatre-
vingts ans de politique locale : I’anarchie
érigée en principe, la raison du plus fort
ou du plus rusé faisant force de loi. Les
producteurs étaient découragés. Un des
plus grands spécialistes de la question de
’or, me disait, 3 Cayenne :

« A quoi me servirait de faire une pros-
pection qui me coltera 100.000 francs au
moins? Deux mois aprés, lorsque je vien-
drai prendre possession de mes terrains, que
pourrai-je faire, si j’y trouve 2.000 brico-
leurs armés jusqu’aux dents? »

S’il y a des bandits dans Pintérieur, il y
a aussi des travailleurs, et ceux-ci verront
sans déplaisir 'ombre du bicorne du gen-
darme se profiler sur les murs de leurs car-
bets.

... Chérubin et Cargo pagayent vigou-
reusement. Bientot, le dégrad de la Fores-
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tiére apparait, aprés un petit promontoire.
Je ne le reconnais pas.

Jétais passé 13, voici deux mois bientot,
remontant la riviére. Le dégrad, aban-
donné depuis longtemps, ne différait guére
de la jungle avoisinante. Les hautes herbes,
les arbustes, les plantes grimpantes y pous-
saient comme partout ailleurs. Seule, I’ab-
sence d’arbres de haute futaie indiquait
que la hache du blanc avait séjourné la,
en des temps plus reculés.

A présent, une vaste esplanade s’étend
sur les bords du Maroni. Les herbes ont été
coupées, 2 500 métres a la ronde, les lia-
nes arrachées. Une belle allée de manguiers
conduit 3 une maison fraichement peinte
de blanc. Des tirailleurs s’affairent, prés
d’un appartement de bois. Aux alentours,
“un village a poussé, ol logent les soldats.

Nous abordons. Je me dirige vers la mai-
son. Sous la véranda, deux hommes sont
penchés sur une carte. Et soudain, je m’a-
percois avec honte que la semelle de mes
bottes baille, que mon pantalon est devenu
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d’une couleur innommable, que ma che-
mise n’est plus qu’un assemblage de den-
telles...

#
£

« Vous me prenez un peu au dépourvu,
me dit aimablement le gouverneur. Je pré-
férerais vous exposer le double probléme
de I'Inini et de la Guyane, chiffres en main,
dans le silence de mon cabinet, 3 Cayenne.
Nous sommes en plein travail, en pleine
période de création, d’organisation... »

Il m’indique, d’un geste, les appareils de
topographie compliqués, boussoles, baro-
métres, altimétres, 3 peine déballés, parmi
les casseroles d’aluminium. Des livres, des
documents jonchent la table...

Le gouverneur Siadoux est un homme
au front large, au regard droit. Des fils
blancs apparaissent ¢a et la dans sa cheve-
lure. Sa courte moustache est poivre et
sel.
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Le capitaine Lelarge, plus jeune, respire
I’énergie et I’entrain. C’est un Parisien; ses
yeux rient tout seuls, sous ces sourcils
clairs...

Tous deux ont déja collaboré en Afri-
que, ou ils ont bien servi les intéréts de la
France. :

Le gouverneur parle lentement, pesant
ses mots :

« J’ai voulu soustraire ce pays 4 la po-
litique, du moins pendant sa période d’or-
ganisation. J’ai voulu, surtout, y travail-
ler en paix. Et d’abord, y créer des routes,
sans lesquelles toute pénétration est diffi-
cile, sinon impossible. Puisque I’or vous in-
téresse en Guyane, je vous dirai que ma po-
litique de l’or repose entiérement sur cette
base : la route, qui permettra aux direc-
teurs d’entreprise le rapide contrdle de
leurs placers éloignés et affranchira les iso-
Iés, les coureurs de bois, comme vous dites
ici, de leffroyable tutelle des cantines, en
établissant de rapides moyens de ravitaille-
ment.
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« Avec quels ouvriers construisez-vous
ces routes, monsieur le Gouverneur?... En
75 ans, ’administration pénitentiaire...

— ... A peu fait, c’est entendu. Aussi,
je ne compte pas employer la main-d’ceu-
vre européenne. J’attends un convoi de
1.500 forgats indochinois. L’Asiatique —
vous avez vu les Chinois de Saint-Laurent,
— I’ Asiatique s’acclimate fort bien ici.

— Et la police des placers, monsieur le
Gouverneur? Vous n’ignorez pas que I'in-
sécurité régne dans l'intérieur?

— Je compte créer trois centres de sur-
veillance. L’un ici, sur le Maroni; [’autre a
Saint-Elie, sur le Sinamary; le troisiéme a
Tonne-Grande, sur la riviére de Cayenne.
Chacun de ces postes, qu’une route reliera,
sera commandé par un administrateur ou
un officier, aux pouvoirs limités de justice
de paix. Un bataillon de tirailleurs y assu-
rera la sécurité du travail et le respect de
la loi.

— Un pareil programme comporte des
dépenses, monsieur le Gouverneur. Ne
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croyez-vous pas que la colonie, qui vous
aura avancé les sommes...

— La colonie ne déboursera pas un sou.
C’est ’Etat qui nous donne les deux mil-
lions dont nous avons besoin chaque an-
née, au début tout au moins.

— De telle sorte que le territoire de
PInini ne relévera de personne en Guyane?

— Il relévera du gouverneur seulement,
assisté d’un conseil d’administration. Ce
conseil sera composé de quatre membres,
nommeés par le président de la République.
Un spécialiste de 'or, un autre des ques-
tions forestiéres, un commergant et un in-
dustriel.

— Mais c’est 13 une ceuvre de longue
haleine. »

Le gouverneur regarde le capitaine Le-
large.

« Mon Dieu, non... Avec des collabora-
teurs dévoués, beaucoup de labeur et le
ferme désir de réussir, je pense qu’en trois
ou quatre ans... »

Le capitaine n’a pas bronché.

16
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« Oui, en trois ou quatre ans, peut-étre
méme avant... »

¥
%%

Moi, je songe aux parlotes des petits ca-
fés de Cayenne et de Mana, aux clubs po-
litiques myopes, a leur clientéle vorace, aux
embiiches que dresse, dans ’ombre, la haine
des impuissants et des inutiles, sous les pas
des réalisateurs, des hommes d’action.
~ Et j’ai grande envie de clore I’entretien

— avec respect toutefois et en saluant bien
bas ces deux hommes — de la phrase par
laquelle Chérubin conjure le mauvais sort: -

« Oui monsieur le Gouverneut... si bon
Dien veut! »



« Le Biskra touche Saint-Laurent de-
main. Vous n’avez que le temps d’y des-
cendre... » .

Aprés une soirée charmante, j’ai pris
congé, au petit matin, du capitaine Le-
large.

Nous redescendons le Maroni. Je re-
dresse les épaules. Ce fleuve large, les ar-
bres moins hauts, les lianes moins loudres,
moins nombreuses, un peu de ciel bleu ou
courent des nuages, c’est I’étreinte de la
forét qui se desserre. L’impression d’en-
volite, d’étouffement se dissipe. Le maléfice
Va cesser... :

Avec les premiéres pluies, les papillons
sont éclos. Ils passent comme des effluves
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électriques au ralenti. Peau-de-Toutou, le
pauvre Peau-de-Toutou, 3 Grand-Placer,
m’a appris a les reconnaitre. Voici le mé-
néléans bleu et vert aux reflets métalliques;
le rothénor, qui lui ressemble, mais dont
I’envers des ailes est moiré de velours mar-
ron; l'agréa, rouge et noir; le grand pla-
neur, qui se tient immobile dans Iair
chaud; U'hécuba, noir et jaune; le thécla,
semblable & une mousseline imprimée...

Ils sortent d’un palmier, d’'un bouquet
d’arbustes, jaillissent de la corolle géante
d’une orchidée éclose hier aussi, dansent
un instant dans un rayon de soleil, puis
s’éloignent, se perdent dans la lumiére de
ce matin bleu et doré. .

Je salue au passage, comme de vieilles
connaissances, les rares villages du fleuve,
les ilots que je connais, les paysages qui
m’ont frappé.

"Au bord d’un dégrad, un chien aboie.
Un coq chante. Un bosch apparait sur un
petit banc de sable.

« A Podio... Bi!
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— A Podio...

— Amou! Cargo! Il faut que nous
soyons ce soir a Saint-Laurent! »

Cargo interrompt le taki-taki qu’il se
proposait de faire. Il enfonce précipitam-
ment son takari dans [eau.

« Tu pousses crochu! » constate aigre-
ment Chérubin qui, d’un coup de pagaie,
nous remet au fil du courant.



Je ris tout haut de songer qu’en France
de braves gens révent avec le plus grand
sérieux du retour a la vie primitive. Deux
mois de forét guyanaise, mes bons amis,
deux mois de forét a coucher sous le car-
bet, 2 dormir dans le hamac et vous appe-
lez de tous vos veeux la salle 2 manger, la
nappe bien blanche, I’argenterie bien nette
et la chambre a coucher ou 'on ne risque
pas de trouver, au réveil, une araignée-
crabe sur la descente de lit, un scorpion
dans ses bottes ou un serpent-corail lové
dans ses chaussettes... :



De nouveau Saint-Laurent du Maroni,
sa laideur, sa tristesse, les bagnards désceu-
vrés, les surveillants militaires débraillés,
les libérés loqueteux — pouah! J’aimais en-
core mieux mes bandits, en forét!...

®
5 e

J’ai dit 2 Chérubin :

« Et maintenant, que comptes-tu
faire? »

Il a eu un geste de la main, bien simple,
en désignant le fleuve.

« Remonter la-haut, chef... »

£
S

Dans le fumoir du Biskra, nous avons
partagé la production. Et puis, je lui ai fait
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cadeau de ma hache, de mon sabre et de
ma batée.

« Au revoir, Chérubin, good luck!

— Au revoir, chef! »

La pirogue s’est éloignée. Je me suis pen-
ché sur les bastingages, j’ai mis mes mains
en porte-voix.

« Oh! Cargo!... Mi ti Baka... »

Cargo s’est retourné, Il a souri.

« Mi ti Baka... Bi! »



Vingt jours de mer. Confort des paque-
bots de la Compagnie Générale transatlan-
tique. Fauteuils profonds aux cuirs pati-
nés, ventilateurs de la salle 2 manger (sau-
rai-je encore me servir d’une fourchette?)
serviteurs stylés, nickels du fumois; danses,
le soir, sur le pont, a la lueur des étoiles.

Les escales se sont succédées : Parama-
ribo qui ressemble 2 un jeu de construction
pour enfants bien sages, Georgetown et son
jardin botanique; Trinidad ou, dans les
tramways, de belles Hindoues d’importa-
tion font étinceler les bracelets d’argent de
leurs bras et de leurs chevilles; Sainte-Lu-
cie, endormie au fond de sa baie ou révent
les cocotiers. Et puis les paysages plus con-
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nus des Antilles francaises : Fort-de-
France et ses charbonneuses, Saint-Pierre-
de-la-Martinique, qui regarde d’un ceil
inquiet le volcan du Mont-Pelé, la Gua-
deloupe et ses champs de cannes a sucre...

%
£

Vingt jours de mer.

Peu a peu, le ciel est devenu plus pile,
la mer plus verte. Nous avons quitté les
vétements de toile, tiré du fond des malles
les habits de drap, moisis.

Et puis, un beau matin, les cotes de
France...



Je suis venu me reposer dans ce petit vil-
lage de I’Ile-de-France...

Devant ma fenétre, un paysage calme
de chez nous : de belles collines couvertes
de cultures, un ruisseau paresseux dont
’eau tranquille refléte les teintes pales d’un
ciel doux, laiteux, ouaté... Un champ de
blé, au premier plan, descend vers la val-
lée.

Repos des yeux, repos du cceur.

L
%ok

Mais — est-ce ma derniére poussée
de fievre? Voici qu’il y a devant moi une
batée, une batée énorme, ou étincellent les
points d’or des ouailles!

A la crique Ouadi, si nous étions mon-
tés plus haut!...

A Grand-Placer, si nous avions donné
un coup de pioche de plus!... Qui sait?...
Qui sait?...



Des pas résonnent sur les graviers de la
cour. Le pére Baptiste et ses deux fils re-
viennent des champs. Lui est un'solide pay-
san avec moustaches rousses, 3 la peau ha-
lée; ses enfants, des gars bien plantés, aux
yeux bleus, aux muscles solides.

Souvent, nous faisons, le pére Baptiste
et moi, un brin de causette, lorsqu’il re-
vient du travail. Aujourd’hui, il s’est ar-
rété devant ma fenétre et, de sa belle voix
un peu chantante :

« Belle matinée, hein? monsieur.

—— QOui, pére Baptiste, belle matinée...

— Vous regardez mon champ de blé?
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Ah! ¢a nous donne bien du tintouin... En-
fin, cette année, §’il n’y a point trop de
pluie, point trop de sécheresse, on s’en ti-
rera tout de méme... »

Ses petits yeux malins se plissent :

« C’est pas comme dans les placers dont
vous venez, ou il parait qu’on ramasse I’or
a la pelle!... »

J’ai regardé devant moi les épis dont lor
naissant ondulait i la brise — un or blanc
et vert, un peu semblable a celui que je
raclais 1a-bas, aprés une journée épuisante,
aux parois du long-tom.

Et j’ai répondu — oui, décidément, tout
a ’heure, la batée, les points d’or, ce n’était
qu’une derniére poussée de fievre :

« Voyez-vous, pére Baptiste — la plus
belle mine d’or, le plus beau placer, eh
bien, c’est encore un bon champ de blé.. »

FIN

Vallée de Sparwine, février 1931. .
Port-Royal-du-Champ, juin 1931.
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