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Voici donc un livre qui est une mauvaise action.
Je n'ai plus le droit de lignorer. On me l'a dit.
Méme on me a redit.

On m'a également appris, a L'occasion de ce
Yoyage en Afrique Noire, différentes autres cho-
8es : que j'élais un métis, un juif, un menteur, un
~ saltimbanque, un bonhomme pas plus haut qu'une
pomme, une canaille, un contempteur de I'cuvre
francaise, un grippe-sous, un ramasseur de mégols,
un pelil persifleur, un voyou, un douteux agent
d’affaires, un dingo, un ingrat, un vil feuilleton-
niste. Et quant au seul homme qui m’ail appelé
mailre, il désirait m’annoncer que jétais pluldt
chanteur qu'écrivain,

Toul ce qui porte un flambeau dans les jour-
naux coloniaux est venu me chauffer la planie
des pieds. On a lancé contre ma fugilive personne
de définitives éditions spéciales. Les grands colo-
niaux du boulevard m’ont pourfendu de haut en
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bas, au nom de Uhistoire, de la médecine, du poli-
tique, de I'économique, de la société, du colon, de
I'or, du Niger, de la Seine et du Congo. Sous le
titre : « Ceux qui ne répondront pas a Albert
Londres », de rigoureux logiciens ont fail défiler
dans un cadre endeuillé le nom des colons, des
fonctionnaires, des commercanis morts ['année
1928 sur le territoire de I'Afrique Occidentale
Frangaise, cela afin de prouver irréfutablement au
pays que j avais le nez au milieu du front, le ceceur
dans un bocal de vitriol, la langue chargée de mau-
vaise foi el que tout allait bien la-bas! Des lelires
apportées par les derniers courriers m'annoncent la
formation, en Haute-Volta, d’une nouvelle croi-
sade. Des hommes se lévent de toutes paris au cri
de : La routine le veut! ef s’apprétent a marcher,

- non plus contre les musulmans, mais contre I'[ro-

quois, chacun se disputant I"honneur d’étre le pre-
mier a lui casser congrument la figure. En
atfendant et pour me faire prendre palience, on
traine mes quatre-vingl-deux kilogrammes devant
les tribunaux.

Cela n’est rien.
Rien.
Les journaux coloniaux n’inondent pas le pays,

ils imbibent seulement leurs abonnés. Etail-ce suf-
fisant pour créer un irrésistible courant? Pas tout
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@ fait. Or les chevaliers atlitrés de la colonisation
ont besoin de promener un cadavre sous les yeux
du peuple de France, un cadavre qui appellera
les justes imprécalions de Cinilié et les pierres ven-
8eresses du populaire. Ce cadavre est choisi. Hor-
Teur! c’est le mien!

Je m’en irai, ainsi, au gré du flot berceur, mon
pﬂm’re cher petit corps ligoté sur une planche de
iége, la main droite coupée, coupable d’avoir écril,
les pieds carbonisés et mon dernier chapitre (aupa-
Yavan{, sous la menace, jaurai dévoré tous les
Autres), fleurissant entre mes denis comme une

fleur vénéneuse.

Le gouvernement général de I' Afrique Qcci-
dentale F rancaise a décidé la chose.

Il vient d'inviter douze journalistes et douze par-
lementaires, dans l'espoir que ces vingl-qualre per-
Sonnes constaleroni que ceux qui, jusqu'ici,
m'avaient pris pour un homme el non pour un ane,
feraient bien de se rendre compte qu'ils n’ont au-
Cune capacité quand il s'agit de distinguer la race

Umaine de la faune domestique.

A4 heure qu'il est, heure falale, ces mission-
Naires débarquent & Dakar.

M. le ministre des Colonies y arrive aussi.

Que la terre d'ébéne soit clémente & eux fous.

Pour moi, je n'ai plus que peu de choses a dire,
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et c’est ceci : je ne relranche rien au récit qui me
valut tant de noms de bapléme; au contraire, la
conscience bien au calme, j'y ajoute. Ce livre en
fera foi. -

D’aulre part, je demeure convaincu qu'un jour-
naliste n'est pas un enfant de cheeur et que son
réle ne consiste pas a précéder les processions, la
main plongée dans une corbeille de pétales de
roses.

Notre mélier n’est pas de faire plaisir, non plus
de faire du tort, il est de porter la plume dans la
plaie.

En Afrique noire Francaise il existe une plaie.
Celie plaie, donnons-lui son nom, c’est : Uindiffé-
rence devant les problémes a résoudre. Et cela
conduit a des calastrophes. A qui la fauie? La
faute en est moins a la colonie qu’a la méiropole.

Quand volre ampoule électrique s'éteint dans
votre chambre, vous ne vous en prenez pas a I'am-
poule, mais au secteur. :

Le secteur des colonies francaises, c'est la
France.

Eh bien! si le courant n’est pas trés fort entre la
France et Dakar, il est coupé enire ceile méme
France et Brazzaville.

Ce n’est pas les hommes que je dénonce, mais
la méthode. Nous travaillons dans un {unnel,
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Ni argent, ni plan général, ni idée claire. Nous
faisons de la civilisalion a talons.

Aussi, des négres s'exilent, d’ aulres meurent.
La révolte se léve dans 'Oubangui-Chari. Pendant
qu'on I'élouffe, le ministére des Colonies fait dire
qu'il est optimiste el qu'il ne croil pas & ces choses.

Et la France est heureuse d’étre trompée.

Que pouvait-on jeter sur un tel tableau?

Un voile ot un peu de lumiére.

A dautres le voile!

Albert LONDRES.






C’ETAIT DAKAR

C'était Dakar!

Ce bloc de pierres blanches : le palais du gou-
Verneur général.

A notre droite : Gorée, I'ile olt les derniers né-
griers embarquaient les derniers esclaves sur un
bateau qui s’appelait le Rendu.

Le Rendu qui ne rendait jamais rien!

Les passagers de notre paquebot étaient déja
_€asqués et en blanc. Depuis le matin, chacun pre--
nait de la quinine. On avait dit adieu aux plaisirs
de bien boire, de bien manger, de respirer libre-
ment et surtout d’avoir les poils secs. Pour mon
compte, j'étudiais le moyen de remplacer le mou-
choir par une serviette-éponge. On aurait dit que
l'on avait mis le ciel et la mer sous mica. La na-
ture était congestionnée. C’était I’ Afrique, la vraie,
la maudite : I’ Afrique noire.

Le quai des Chargeurs-Réunis nous attendait.
Le Belle-1le accosta.
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— Restez avec nous, fit le commandant. La
c’est le pays du Diable!

Javais touché Dakar dans le temps. Je me rap-
pelais, ¢’était la nuit, pendant le dur mois de sep-
tembre. La chaleur montait du sol, sortait des
murs, tombait du ciel, Le voyageur connaissait les
sensations du pain que I'on enfourne. La ville était
comme imbibée d'une oppressante tristesse. J'al-
lais alors au hasard, sans espérer m’égarer, sen-
tant bien que ce n’était pas grand. Dakar, porte de
notre empire noir! Qu'y avait-il derriere? De ce
premier contact, deux souvenirs : les airs de pho-
nographe qui roédaient dans les rues du quartier
administratif, airs européens trainant comme des
exilés dans un pays ou ils se sentaient perdus; et,
plus bas, dans la salle 3 manger d’'un hétel dit
M éiropole, une centaine de blancs plus jeunes que
vieux, sans veste, sans gilet, chemise ouverte sur
poitrine nue et soulevant d’une fourchette lourde
un morceau de bidoche qui ne les tentait guére.
Les colons!

Deux autres fois je n’avais pu toucher Dakar.
C’était défendu. Dakar était pestiférée. Les ba-
teaux la fuyaient a toute machine, filant de Ma-
dére ou des Canaries directement sur Pernambouc
ou Rio de Janeiro. C’était au temps de la fitvre
jaune.

Joli temps! Belle fievre!
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Cela n’empécha pas la France de dormir. Qui
I'a su? Cependant...

« Venez donc, me disait une lettre trouvée au
fetour d’'un voyage, venez voir un peu ce qui se
passe & Dakar. Nous en sommes au cent vingt-
huitiéme mort (des blancs) . Pourvu qu’on ne dise
riefl, on peut trépasser. Nous vous réservons une
cage dans notre maison... Venez. »

Le cauchemar dura cing mois. Un mort et demi
Par jour! Les femmes, les enfants étaient partis.
I1 ne restait que les hommes, ce qui était bien juste!

e prétre qui enterrait le matin était enterré le len-
demain — civilement! Au cent cinquantiéme ca-
davre, d’éminents médecins débarquérent de Pa-
1s, un appareil antimoustique en bandouliére. Il
faut savoir que la fitvre jaune provient d’un mous-
tique appelé stegomia. On ne pouvait demander
au moustique qui vous piquait s'il était un stego-
mia, Ca ne parle pas, ces animaux-la! Voyez la
téte du colon chaque fois qu'il se grattait, c’est-a-
dire tout le jour et toute la nuit!

On édicta des mesures. Portes et fenétres se-
raient grillagées. On ne mangerait, on ne dormi-
rait plus que dans une cage. A partir de six heures,
tout le monde serait chez soi, ou bien I'on sortirait
botté, crispins aux gants et coiffé d’une cagoule.

On vit cela.

Dakar fut hantée de fantémes, gantés et cagou-
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lés. En n’oubliant pas qu’il faisait tout de suite,
la nuit venue, un peu plus chaud que dans la jour-
née, vous aurez une idée de la satisfaction que les
promeneurs éprouvaient a gofiter, ainsi vétus, la
fraicheur du soir.

Cent quatre-vingt-dix-sept morts, dit |’adminis-
tration, '

— Plus de trois cents, renvoient les colons.

La vérité est sous terre.

Six heures! on accroche la passerelle au bateau,
Les fonctionnaires coloniaux sentent une angoisse
les pincer au cceur. Ils ne savent ol ils vont, en
effet, ces gens-la. Sont-ils pour le Dahomey, la
Guinée, le Soudan, la Cote d'Ivoire, le Togo, la
Haute-Volta, le Niger? Leur voyage est-il ache-
vé? En ont-ils encore pour dix, vingt ou trente
jours, en auto, en chaland, en tipoye? On va ve-
nir afficher leur sort dans le coulor.

On ['affiche. Les voici rassemblés autour de la
feuille de papier signée : « Carde, gouverneur
général. » Exclamations! Protestations! Nez! On
entend des mots mal élevés. Une femme jure
qu’'elle n’accompagnera pas son mari a Zinder.
Ce lieutenant qui avait demandé Tombouctou et
nous avait montré son équipement de méhariste, on
'envoie sur la Céte! Celui qui comptait rester sur
la Cote ira au Sahara. Ce couple qui a fait dix
ans dans les pays humides, autour des lagunes
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d’Abidjan, est expédié dans un pays sec, & Oua-
gadougou!

— J’en mourrai, déclare le mari, mon épouse
aussi. Carde veut notre peau, qu'il la prenne tout
de suite! La voil3, dit-il au représentant du pro-
consul, apportez-la-lui dés ce soir. Il en fera des
souliers pour sa femme.

L’épouse ne veut pas donner sa peau pour faire
des souliers & Mme Carde.

— Prenez! prenez-les donc! continue de crier
- 'homme qui n’aime pas les pays secs; aprés il y
aura nos os, ce sera pour son cabot!

Cela, c’est la faute de la plaque tournante.

La plaque tournante fut inventée par M. Carde.

Jadis les fonctionnaires coloniaux faisaient leur
temps dans la méme colonie. Aujourd’hui, le mai-
tre les force a valser. Ils n’aiment pas cette danse.
Qui dit fonctionnaire colonial ne veut plus dire
esprit aventureux. La carriére s’est dangereusement
embourgeoisée. Finis les enthousiasmes du début,
la colonisation romantique, les risques recherchés,
la case dans la brousse, la conquéte de I'Ame
négre, Ja petite mousso! On s'embarque mainte-
nant avec sa femme, ses enfants et sa belle-mere.
Cest la colonie en bigoudis!

Débarquons.

— Hep! Hep! Un porteur!

— Un porteur? me répond un compagnon, vous
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avez la folie de I'aristocratie, Les négres ne por-
tent pas au Sénégal, monsieur, ils votent.
Descendant I'échelle, il murmurait :
— Ils votent! Ils votent! et bientot ils danse-
ront la gavotte!

Adieu, Belle-Ille! Va a Buenos-Aires char-
ger tes viandes frigorifiées. Adieu, commandant
Rousselet, cher vieux loup, si c’est ici le pays du
Diable, on le verra bien! Et me voici pres de la
passerelle. Je m’arréte. On ne peut la franchir.
Un blanc et un noir y jouent de la savate.

— T frappes? dit le noir. Ah! ti frappes? Iei
c’est pas France, c’est Sénégal, toi comprendre?
Sénégal, mon patrie, ici, chez moi, toi compren-
dre?

Le négre avait été surpris examinant d'un peu
prés 'intérieur d’une cabine. Le garcon |'avait re-
conduit plutét avec ses pieds qu’avec ses mains.

— Ici, répond le gargon, c’est la France, et si
tu remontes..., et il lui indique sa chaussure.

— Toi, si ti descends, moi conduire toi chez
commissaire, toi comprendre? Ici Sénégal, hein?
pas France!

Et il crache comme pour noyer d'un méme
coup le garcon, le bateau, tous les blancs et leur
saint-frusquin dans une immensité de mépris.

Il fait toujours noir quand je débarque dans ce
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Pays négre, C’est encore la nuit cette fois-ci. Ap-
Puyée A la grille du port, une vieille Ouolof fume
Sa pipe,

— Bonsoir! lui dis-je.

— Him! Him! répond-elle.

Ce fut le seul salut de la terre d'ébéne.

Et j’allai dans la ville.

Tiens! la nouvelle poste est achevée. Ce n'est
Pas dommage! L. autre était si dégofitante que I'on
N'osait lécher les timbres quelle vendait. Mais
que tout est lugubre! Quoi? plus de terrasses de-
vant les cafés, ces bonnes vieilles terrasses, images
de la Patrie, et que la France exporte précieuse-
ment dans toutes ses colonies? Que se passe-t-il?
Il Y a que les mesures contre la fievre jaune ne
sont pas encore levées. Le stegomia se porterait-il
toujours gaillardement? Ot est ma pompe contre
les moustiques? Je devrais 1'avoir dans les mains
€ me faire précéder d’un nuage protecteur. La
Pompe est restée chez le marchand. Si ma mére
savait cela! Il est vrai que ces bestioles aiment sur-
- tout le sang pur et frais. Or...

Dakar n’est plus qu'une immense cage. Les res-
taurants sont derriere des toiles métalliques. Les
Personnes aux fenétres, s'imaginant prendre l'air,
sont, elles aussi, derriere des toiles métalliques. Ces
deux colons buvant I'apéritif se prélassent au cen-
tre d'un vaste garde-manger planté dans un jar-

2
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din. Une ménagére prévoyante a dii les mettre &
'abri des chats et des mouches, pour les faire
cuire demain matin! Ahuri, je les regarde; alors
ils font :

— Eh bien! tu débarques?

Je reprends mon chemin.

Sur le sol, j'entends mes pas qui frappent... qui
frappent a la porte de I'Afrique.
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'« MON PIED LA ROUTE »

Le train du Soudan part tous les mardis. Alors
les bateaux s’arrangent pour arriver le mercredi!
C’est bien. Cela vous met tout de suite au pas.

Il n’est pas recommandé, en effet, de débarquer
en Afrique crachant le feu, le diable au corps et
des fourmis dans les jambes.

Ce pays n’aime pas que chez lui on fasse le
malin, Autrement il vous envoie tout de suite son
gendarme, C’est le soleil.

Le soleil parait. Il frappe sur votre nuque et
Vous dit : « Veux-tu rentrer chez toi et marcher
Plus lentement. »

Vous pouvez lui désobéir une premidre fois;
Peut-&tre ne dira+t-il rien, étant bien au-dessus de
Noug| :

Mais si vous &tes incorrigible, que vous le dé-
Tangiez trop souvent, il viendra avec son béton,
Un gros bambou, et vous en assénera un coup re-
tentissant sur le crane. Vous serez bien avancé!
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Six jours avaient passé. Le voyage noir com-
mengait. ]'allais prendre mon pied la route, comme
disent les négres, ce qui signifie partir. Ce serait’
le Sénégal, la Guinée, le Soudan, la Haute-Volta,
la Céte d’Ivoire, le Togo, le Dahomey, le Gaboni_‘:;
le Congo. Aprés Dakar, Tombouctou! Je cher’z
che & vous lancer des noms connus : QOuagadou-
gou! La brousse! la forét, les coupeurs de bois, les
chercheurs d'or, les poseurs de rails. Ah! les por
seurs de rails! Les grands fleuves que l'on né
finit plus de remonter, les maisons de boue qui-
sont bien les plus vastes fabriques de chaleur en
conserve signalées jusqu'a cette date, Ce serait dé.
I'auto, du chaland, du chemin de fer, du cheval,
du chameau, de la pirogue, du Decauville, du
tipoye. L’empire noir de la République. Ses sujets,
ses maitres. Le pays inconnu des habillés de blanc
et des humains tout nus. Ce serait..,

Soudain quelqu’'un me demanda :

— Avez-vous de la vaisselle? du mobilier?
Combien de caisses? '

Jétais sur le quai de la gare, a Dakar, :

— Combien de caisses? Dix? Vingt? Trente?i
Quarante? Je dois le savoir pour le nombre de
fourgons.

— Moi, dis-je, j'ai une valise.

— Une valise? Ou allez-vous?

— Partout!
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L’employé blanc du trafic tourna le dos, haus-
sant les épaules.

Il est donc des gens qui voyagent avec qua-
fante caisses? S'il en est et qu'ils ne soient pas
décorés de I'ordre de la voie ferrée, le ministre des
Travaux Publics est un grand négligent!

L’employé avait dit vrai.
~ Les voyageurs arrivaient avec tant de colis que
tous avajent I'air d’épiciers en gros qui déména-
geaient!

Viandes, 1égumes, poissons, fruits, tout ce que
l'industrie moderne a su mettre en boite. Lingerie,
literie, bois de lit, cela suivait depuis la France
Pour aller se faire manger dans un poste de brous-
se, les victuailles par les broussards, le mobilier par
les termites.

Un Leau noir-me précédait au guichet. Un élec-
teur de Blaise. Ainsi ses fréres appellent-ils
M. Diagne. L'électeur était coiffé d’'un chapeau dit
melon et qui avait di servir une quinzaine d'an-
nées, comme objet d’expérience, & ces camelots de
rues barrées, vendeurs de savons qui détachent!

— Donne-moi un billet, dit-il au guichetier.

— Pour ol1?

— Tiens! donne-m’en pour cinquante francs.

La traite des arachides terminée, les Sénéga-

l_als ont un peu d’argent; alors ils vont se prome-
ner.
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Ils ne vont ni a Thiés, ni & Saint-Louis, ni a
Kayes. Ils vont jusqu'a cinquante, quatre-vingts,
cent francs, suivant leur fortune. Aux arréts
on les voit a la portiére criant : « Bonjou Mama-
dout! Bonjou, Galandou! Bonjou, Bakari! Bon-
jou, Gamba! » Ils se montrent & leur connais-

sance dans la noble situation de voyageur. Ils sont

fiers. Apres, ils reviennent — 3 pied!

Le train démarra. Il allait courir sur douze
cents kilométres de voie. Il joint I’Atantique au
- Niger. Puis il s’arréte. Les routes ou le fleuve
feront le reste. Douze cents kilometres! Le plus
grand des travaux que nous ayons accomplis en
Afrique noire. Pour celui qui tiendrait & ne pas
étre ingrat, saluer ce chemin ne serait pas un geste
suffisant, il faudrait emporter une caisse d'im-
mortelles avec soi (quand on a quarante caisses!...)
et semer sur le parcours.ees fleurs séchées. On se-
rait siir, de la sorte, d’honorer, a chaque traverse,
la mémoire d’un négre tombé pour la civilisation.

On ne peut dire que le Sénégal ressemble & un
jardin botanique : il n’a qu'un arbre, C'est le bao-
bab. Le bacbab est un géant désespéré. Il est
manchot et tortu. Il tend ses moignons face au
ciel, comme pour,en appeler au Créateur de la
méchanceté des bourreaux qui l'ont crucifié.
On sent quil pousserait des cris déchirants s'il
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ayait la parole et qu'il ferait des gestes de détresse
st la nature lui avait donné le don du mouvement.
Il se plaindrait d’avoir une telle dégaine et des

ras comme les culs-de-jatte ont des jambes!

— Oui! oui! regardez bien! C’est tout ce que
Dous avons comme ombrage. Vous en restez bou-
che ouverte, Il faudra la fermer. Ce paysage ne
changera pas pendant six cents kilométres. Votre
Machoire se fatiguerait i la longue. Dans un
Pays ot nous aurions besoin d’ombre, voila ce qu'on
nous donne! Mais je me présente : Jean Miette,
conducteur de travaux publics, seize ans de colo-
nie, plus un cheveu sur la téte, pas une seule
saison & Vichy. J'étais le plus beau foie de la
Céte d’Ivoire. Ca ne va pas durer. Carde veut
mon foie : il m'affecte au Soudan, ot I'on ne
sue jamais, Il a décidé la chose un matin, dans
son palais en patisserie. Il a dit : « Miette ne
suera plus! » Je suis discipliné. Je ne suerai plus,
voila tout!

Il ne cessait de s'éponger.

~— Et mon foie deviendra comme un caillou,
¢e qui fera deux cailloux avec celul que j'ai sous
mon casque, N’avez-vous pas soif?

On avait dépassé Rufisque, Thies, Bambey,
Diourbel. Aux stations, les indigénes vociféraient
a la portitre de leurs compartiments spéciaux. Ils
Connaissaient tout le monde, ils appelaient chacun.
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—— Bonjou, Molobali!

— Bonjou, Suliman!

— Bonjou, Koukouli!

— Bonjou, Poincaré! 7
Il y a beaucoup de Poincaré. Il y a des Her-
riot, des Kodak, des Citroén, des Painlevé, des
Urodonal, noms que I'on voit écrits en grosses let-
tres sur les journaux de France!

— Bonjou, Samaritaine!

Les dioulas (colporteurs) leur vendent des noix
de kola. Le noir mange des noix de kola comme
nous du pain. Il s’en nourrit. Cela lui détraque
le cocur, Il en meurt. Voila vingt Sénégalais qui
s'apprétent a participer au grand mystére de la
traction a vapeur : qui vont prendre le train. Ils
montent a l'assaut du wagon. C'est une charge
irrésistible. Ceux qui détiennent les places les
recoivent, arc-boutés, et les renvoient sur le quai
les quatre fers en I'air. En proie a la colére, les
vaincus lancent leurs baluchons dans le compat-
timent. Les voyageurs qui sont assommés ne bou-
gent plus. Les autres jurent par tous les sorciers.
Un sombre pugilat sort de 13, Un blanc arrive et
tape dans le tas. Tout va bien si celui qui recoit
les coups n’est pas un électeur. Autrement, la
grande scéne du défi commence :

— Ti m'as frappé? Ti m’as ansourté (insul-
té) ?
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~— Ton gueule!

— Mon gueule vaut ton gueule! Moi Fran-
gais comme toi!

Et I'édlecteur cherche des témoins.

— Ti paieras vingt-cing francs! qu'il crie au
blanc. Vingt-cing francs!

— Approche-toi, renvoie le blanc, que j'en
Prenne pour cinquante francs.

Un blanc qui frappe un noir a vingt-cing francs
d’amende, mais il faut des témoins,

Le train repart. Le noir s’accroche a la rampe
du marchepied.

— Ji reviendrai! Ti seras condamné! A rivoir

(Au revoir) | Ah! ah! A rivoir!

Il y a dans ce train un jeune homme qui débute
dans la carriere coloniale. Il ne se sent pas
d'aplomb sur la terre d’Afrique. Sa ville natale
ferait beaucoup mieux son affaire. La vocation lui
Mmanque, I montre la photographie de sa femme
a tout le monde.

~— Voild maintenant comment on nous les
envole, fait M. Miette. Ou ca traine toute sa
famille derriere soi ou ca pleure sur une photogra-
phie! Rentrez votre bout de carton, mon petit gars!
F'est un mauvais fétiche pour débuter. Il faut
€tre sevré quand on choisit cette carriere. Vous
ne pourrez prendre le métro pour aller diner chez
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maman ce soir ni acheter la troisieme édition de
I'Intran, c’est entendu, mais ce sera autant d’éco-
nomie!

Il y a le pére Levreau, un vieux broussard.
Vingt et un ans de Soudan. Il revient de France
pour la deuxieme fois seulement. Il n’aime que
Kayes.

— D’ailleurs, explique-t-il, Kayes est 'une
des trois villes les plus chaudes du monde. Podor,
Djibouti et Kayes, c’est bien connu, il ne faut pas
sortir de la. Partout ou j'irais je déchoirais.

Le lendemain, 2 midi — dans la ville la plus
chaude du monde, le train arrive & midi! — le
peére Levreau débarqua a Kayes.

Ses six femmes ['attendaient sur le quai, six
femmes noires dont deux Mauresques aux grands
yeux de chamelle.

— Bonjour, mes chéries! disait-il. Bonjour!
Bonjour!

Elles se précipitaient dans ses bras.

— Bonjou, papa! répondaient-elles! Ah!
papa! Bonjou!

Serviteurs et servantes, derriére eux, battaient
des mains. Il était fringant, piaffant.

A l'intérieur de la gare, le thermomeétre mar-
quait quarante-six!



I
LES TOUT NUS

Vingt millions de noirs, sujets francais.

Deux empires.

L'Afrique Occidentale Francaise : A. O, F.

L'Afrique Equatoriale Francaise : A. E. F.

L’Aof! et I'Acf!

Treize millions de sujets en Aof. Quatre mil-
lions en Aef.

Togo et Cameroun font le reste.

Les Allemands ont perdu ces deux terres pen-

ant la guerre. Par hasard, plutdt que par
Pudeur, les Anglais ne les ont pas raflées.

Alors elles nous sont revenues,

Huit colonies en Aof : Mauritanie, Sénégal,
Guinge, Céte d'Ivoire, Dahomey, Haute-Volta,
Soudan' Niger.

Quatre en Aef : Gabon, Moyen Congo, Ou-
banEUi~Chari, Tchad.

L’Aof va de I'Atlantique au lac Tchad pour

la largeur, et du Sahara au golfe de Guinée
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pour la hauteur. C'est un territoire de cing mil-
lions de kilométres carrés. A

L’Aef commence a I'équateur et se termine
au diable noir, mangeant le coeur de I'’Afrique:

Il y a de quoi se promener!

Les historiens disent du pays qu'il se présente
en forme d'auge. Le mot chaudron lui irait
mieux.

TN o T A WY SO ST Ly

On y mijote. On y est sur le gaz comme un
morceau de gite 2 la noix dans son pot-au-feu. Le
diable peut venir vous tater du bout de sa fourche,
on n'est jamais assez cuit! On cuit le jour, on
cuit la nuit. En sortant de 13, on pourra toujours
se mettre dans une presse & viande, ce n’est pas le
sang que l'on rendra qui fortifiera les anémiques!

De quoi se plaint-on? L’Afrique ne prend per-
sonne de force. Aucune siréne, sur ses cotes, ne
vous appelle, Pas de ports naturels et la barre
vous repousse. Les piroguiers ont beau chanter :

C’est nous les forls gargons
Les maitres de la barre,
Avangons, avancons...

La pirogue recule.

Faisons aller nos bras
On l'aura, on l'aura,
A laide nos fétiches!

e,
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Ah! la barre s’en fiche! Elle chasse les hom-
Mes qui veulent aborder. S'ils insistent, elle les
Tenverse, Ainsi se tient I’Afrique sur le seuil de sa
Porte pour recevoir ses visiteurs,

Nous avons laissé le Sénégal, colonie aux
urnes, royaume de Blaise, les dix mille citoyens
des quatres communes de plein exercice, exercice
de prestidigitation, de boxe et de savate! Voici
€S noirs, les vrais, les purs, non les enfants du
suffrage universel, mais ceux du vieux Cham.
Comme ils sont gentils! Ils accourent de leur
brousse pour vous dire Bonjou! Ils agitent leurs
bras avec tant de sincérité, un sourire vernit si
bien leur visage que c'est a croire que nous leur
faisons plaisir & voir. Ils vous regardent comme si
dans le temps ils avaient été des chiens a qui
¥ous auriez donné du sucre. Parmi eux, on se
sent une espéce de bon Dieu en balade.

Leurs villages ne sont pas les uns sur les
autres, IIs apparaissent clairsemés dans le grand
Continent. De petits tas par-ci et par-la, avec des
Centaines de kilométres entre le ci et le 1a! Le
NOir est un peuple qui ne pousse plus.
~ Hommes et femmes se tiennent tout nus avec
nfiniment de pudeur. Des femmes, parfois, croi-
sent leurs bras sur leur poitrine quand vous les
rencontrez, mais ce sont les vieilles!

Ils vont leur « pied la route ». Ou vont-ils
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toujours en marche? Loin. Trés loin. Un voyage |
d'une semaine n'est pour eux qu'une affaire trés
ordinaire. J

Ils marchent comme nous respirons.

Les hommes marchent, les femmes marchent
les enfants marchent, d’une jambe courageuse
d’'un cceur sans détour, Toute I'’Afrique marche
au lever du jour : Dioulas (colporteurs) qui des
cendent du sel de Tombouctou et qui remontent
des noix de kola de la Gold Coast. Naifs qui
traversent le Soudan de bout en bout pour une
affaire d’héritage, une affaire de femme, mais
surtout une affaire de rien du tout. Village qui
s'en va sur les pieds de ses males, de leurs épou-
ses et progénitures, porter le coton au comman-
dant. En mouvement depuis deux jours, le village
s'arrétera demain matin. Ceux dont le coton ne
sera pas bien trié iront a la boile. Tous marchent,
leur sac de trente kilos sur la téte, sans gro-
gner jamais, ni penser a mal.

Voici sept prisonniers, en file indienne, liés par
une corde qui leur tient au cou. Ces sept tétes
semblent sept gros nceuds faits a cette corde. Je
saural plus tard quun tirailleur les accompagne,
bien plus tard, le tirailleur étant cing kilométres
en avant! Ils suivent!

Plus loin un milicien, son femme, son enfant.
Le milicien précéde, ne portant que son fusil.
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L'enfant est vétu d'une veste d’européen, la
Veste se gardant bien de descendre jusqu'a l'en-
droit de la bienséance. Le femme ferme le cor-
tége. Comme pagne un paquet de feuilles, C'est
elle la voiture de déménagement. Un échafaudage
st en équilibre sur sa téte : trois calebasses, des
Poissons fumés dont les queues dépassent, une
boutei]le vide, deux bancs, six rations de manioc,
le tout couronné de la chéchia maritale. Dans
le dos, maintenu par un vieux calicot, a la place
ol I'on met les bébés noirs, un tout petit chat,
qui miaule, tourné vers le pays que la famille
abandonne.

Voici le porteur de dépéches, nu et sérieux.
A la main, il tient un morceau de bois. Au bout
de ce baton, la dépéche est insérée dans une
fente, 11 pe porterait pas le Saint-Sacrement avec
plus de précaution. S'il va loin? A cent kilo-
P’létres... Sous le nez des Européens qu'il rencontre,
il met son petit baton. Les blancs lisent |'adresse
et font non de la téte. Il trouvera le destinataire.
Aprés? 11 reviendra.

Nous sommes sur la grande voie qui méne au
Niger. Elle est fréquentée. Pourquoi ces longs
Voyages? Pour tout et pour rien! A ce grand-
13, on a volé sa vache: 1l va conter son malheur au
commandant. Trois jours de route. Le comman-
dant lui donnera un papier avec le {ampon. Il
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regagnera son village, Puis le volé reprendra la
route en compagnie du voleur, tous deux mar
chant l'un derriére I'autre, sans amertume, vers
la justice des blancs. '

Ceux-la sont des émigrants. La terre, chez
eux, était épuisée. Ils vont vers une nouvelle terre.
En arrivant, ils lui feront un sacrifice, la suppliant
de vouloir bien les recevoir. Si le poulet égorgé’
tombe les pattes en I'air, la terre aura repondu i
non. Ils remarcheront. E

Sans un sou, le boubou sur le dos, la calebasse:
vide sur la téte, gais (quand le négre est triste,
il meurt), ils traversent I'Afrique comme nous
passons d’un trottoir a 'autre. Le soir venu, ils
s’assoient dans un village. Personne ne les con- '3
nait. Qu'importe! Ils pénétreront dans une case et
salueront les occupants. |

— Ti va bien? Moi, ji vais bien,

On leur donnera 3 manger comme & un parent
de passage.

Pas de pauvres chez les noirs. Ils pratiquent
le vrai communisme, L’homme qui refuserait le
couscous serait déshonoré. Aucun n’est jamais
tombé d'inanition. Quand ils meurent de faim,
c'est en masse, tous en cheeur et dans une méme
famine. .

Pour eux, 'argent est sans valeur. Le mot
économie est inconnu de leurs dialectes, Notre for-

adety o
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mule ¢ faire fortune » est ici sans signification.
Les dépasse-t-elle? La dépassent-ils? Jadis ils ne
travaillajent que pour se nourrir. Maintenant ils
travaillent aussi pour payer l'impét. De temps en
temps ils le payent méme deux fois au lieu d'une.

etits scandales d'une vaste terrel...

Ce soir, je n’atteindrai pas Bamako. Kita sera
Pescale : grand centre, cing blancs, dix mille noirs!
Clest la ville des griots et des griottes, de ceux
qui chantent les louanges de leurs contemporains.
Un griot était justement sous I'arbre fétiche, II
parlait haut, s'adressant & un grand diable qui se
tenait & cing pas de lui. Tout autour, deux cents
Personnes formaient le cercle.

— Que dit-il? demandai-je a l'interprete.
— 1l dit la gloire de ce négre-la.
— Qu’a-t-1l donc fait?

—— Il a donné de l'argent au griot, alors le
griot proclame ses mérites sur la place publique.

Le héros se tenait droit et ficrement.

L'interpréte écouta. Puis il me traduisit :

~— Son client a dii étre tirailleur, fit-il, il vante
ses galons de caporal. Il lui dit : « Toi, tu as
Vaincu, tu as franchi les mers et les montagnes.
Quand tu brandissais ton coupe-coupe, les gros
canons des blancs qui font poum et poum s'en-

3
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fuyaient a toutes jambes. Tu as traversé la Fe-
rance (France), des fleurs & ton fusil. Le grand
toubab des Fe-rancais a serré ta forte main. Tu
est jeune, beau et puissant, Ta fiancée est pure
comme une petite vache. Ton pére est le plus
grand chasseur de la race Bambara. Ta mere
était vierge quand elle a connu-ton pére. Ta case
est propre et jolie. Tes enfants parleront et mar-
cheront plus vite que ceux de tous les autres, Tes
femmes s’assoiront autour de toi et te regarderont
fidélement. Tu -auras toujours de la nourriture
plein ton ventre. Tu es grand, Mamadou, grand
comme |'arbre du village. » ]

— Combien paye-t-il pour tout cela? deman-
dai-je. 4

— Il va nous le dire, fit I'interprete.

Et I'on s’avanga.

— Toi combien donner au griot?

— Moi casquer quarante francs.

— Alors tu n’as plus le sou, maintenant?

Il répondit :

— Moi plus argent, mais beaucoup honneur!



IV

A BAMAKO

— Ton pere va bien?

— Oui, y va bien.

— Ton mére va bien?

— Oui, y va bien,

. — Ton enfant va bien?

— Oui, y va bien.

~— Ton poulet va bien?

~— Oui, y va bien,

~— Ton chienne va bien?

~ Oui, y va bien.

— Ton femme va bien?

Cette salutation durait depuis une minute.

Ce négre, rencontrant ce négre, lui demandait
€8 nouvelles de tout ce qu'il possédait : de son
Ougan (son champ), de son cheval, de sa pirogue.

femme venait en dernier.

J'étais 3 Bamako, capitale du Soudan, assis
- Pammi les indigenes, sur 'une des marches du
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marché, au grand ébahissement de la gent euro-
péenne. Les blancs qui passaient me regardaient
comme si j'avais été un train!... Ils ne me ca-
chaient pas que je perdais la face a2 méler de la
sorte mon bel individu a la peuplade soudanaise.
Les natifs, eux, s'en moquaient bien!

Derriére leur machine a coudre, les males con-
fectionnaient des boubous (amples vétements de
toile tenant de la chemise ce qu'ils ne tiennent
pas de la chasuble) ; les femmes étaient accrou-
pies devant les petits tas de choses qu’elles avaient
a vendre : trois morceaux de sucre, quatre bana-
nes, six noix de kola, une calebasse de lait, cing
ou six milles mouches... des petites boules noires
comme des crottes de chevre, d’autres boules,
celles-la blanchétres et d’oti montait une odeur qui
est celle de toute I'Afrique. C'était I'odeur du
beurre de karité, Aucun puits perdu, aucune bou-
che, soit d’égout, soit d'évier, ne vous donnera une
idée de cette odeur-la. Si boucané que vous soyezs
vous tomberez inanimé 3 la moindre vague de
beurre de karité. C'est une odeur que I’on pourrait
appeler a crochet, car elle plonge en vous et vous
décroche le cceur!

Ce beurre végétal se met 2 toutes les sauces. Il
sert a la cuisine, & la toilette. Il graisse les platss
lubrifie les peaux. Plus la peau brille au soleil,
plus la dame est séduisante. Le malheur c'est
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que |a coquette sent d’aussi loin qu'elle brille, J’ai
souvent révé de me faire suivre d'un baquet d’eau
et d’un frotteur énergique, et sitét que j'aperce-
Vrais une belle de la saisir au lasso, puis de la
Plonger dans le liquide et de la faire bouchonner
avec conviction.

Eh bien! cheres élégantes d’Europe et d’Amé-
rique, sachez que vous faites un usage quotidien
de beurre de karité. Il est, 6 délicates! la base
de vos crémes d’éternelle beauté!

Ah! les jolis rapports que les blancs entre-
tiennent commercialement avec les noirs! Nous
leur envoyons une camelote insoupconnable méme
Pour les habitués des anciennes boutiques a deux
sous, Cela s’appelle officiellement de la marchan-
dise de traite!

C'est & croire que lorsque nos vieux chapeaux,
D0s souliers non ressemelables, nos habits vert-de-
8risants ont recu pendant cing ans pluie et pous-
siere sur les carreaux du Temple, ils partent pour
le Soudan, Les voici au marché de Bamako. Ran-
8s avec soin sur les éventaires, ils constituent une

llarante collection. Ici, quatorze galurins mous ou
urs. Cing n'ont plus de bord. Un négre mar-
chande I'un de ceux-ld. Douze francs! Il I'es-
Saye, C’est un ancien melon. Il fend le feutre



par le milieu, il se regarde, se trouve beau! II
paye. (

Cette paire de chaussures est composée d'un
soulier qui fut noir et d'un autre qui fut jaune.’
Cela n'est rien. Cette paire me semble impaire!
Je I'examine de prés. Le croquenot noir est un
quarante, le jaune un quarante-trois!

— Combien?

— Trenté francs!

36 TERRE D’EBENE

Le gouverneur anglais de la Gold Coast in-
terdisait, ces temps derniers, I'entrée des ballots
de vieux smokings dans sa colonie, Lords et gent-
lemen, voila ol finissaient vos tenues de soirées! Il
fallait avoir la rate récalcitrante pour ne pas
s étrangler de rire quand on se promenait 3 Accra.
Mais tout le monde ne riait pas en Angleterre. On
dit qu'un grand tailleur de Londres, fournisseur
de Sa Majesté, faillit se suicider quand il apprit
que sa griffe se promenait sur le dos des colored!

Nous, nous n'avons encore rien interdit. Voici
la riquimpette de mon grand-pére. Je la recon-
nais. Il la portait le jour de la premiére commu-
nion de ma mere! Elle se termine par une coupe
en sifflet qui vous la coupe! Trente-deux francs!
Je l'achéte pour mon boy. Il me baics les mains.
Que venais-je de faire Ia? Je n’avais pas remarqué
que mon boy était sans pantalon. Cela ne se voyait
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pas quand il était tout nu! Maintenant, il a |'air
d'un pingouin monté sur échasses et qui aurait ou-
blié¢ son' plastron! Les fonctionnaires me blament
de le promener dans cette tenue.

— Achetez-lui un boubou, me conseille le
chef de cabinet du gouverneur.

— J'achéte ce que vous permettez qu'on leur
vende.

~— Alors, pourquoi ne lui offrez-vous pas aussi
un casque de cuirassier?

C’était une idée! Il y en avait un au marché.
Malheureusement, le boy n’a pas trouvé la queue
de cheval assez fournie...

D’otr sort ce que I'on vend aux pauvres négres?
Des ciseaux dont les branches ne se touchent pas;
des couteaux qui ne coupent pas; des miroirs qui
ne reflétent pas; des savons qui ne moussent pas;
des parfums!!l; des peignes sans dents; des
chandelles sans coton... et l'on pourrait aller
Jusqu'a dire des fliites sans trous! Ou sont ces
Usines sournoises qui travaillent 3 mal travailler
Parce que c'est assez bon pour toute une partie
de la terre?

Marchandise de traite...
Ils sont plus de vingt mille Soudanais 3 Ba-
mako, La France a construit 1a une grande ville
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indigéne, ville en banko, c’est-a-dire en boue. Au-
cune case ne dépasse |'autre. Cela s’étend comme
un cimetiére ol I'on n’aurait enterré que des pau-
vres; un cimeticre de la zone des armées, égali-
taire. Au-dessus des murs entourant ces cases, on
voit monter et descendre en cadence I'instrument
symbolique de I'Afrique entiére : le long béton a
piler le mil. Il semble le piston un peu penché
d’une machine toujours en mouvement, la machine
antédiluvienne qui donne a manger a la race
maudite.

Pourquoi n’avons-nous pas installé des moulins
qui écraseraient le mil, décortiqueraient le riz? Le
male ne veut pas, la belle-mére non plus. « J'ai
pilé toute ma vie, pourquoi la fille n’en ferait-elle
pas autant? » dit la vieille créature. Quant a I’opi-
nion du mari, la voici :

A Gao, un capitaine avait construit un moulin
avec trois beaux pilons qui besognaient dur. Il
convoqua les notables, leur expliqua le miracle.
Emerveillement! Cependant, le chef du village
s'avanca et il dit : « Maintenant, que feront nos
femmes? »

LLa condamnation du progres fut sans réplique.

Les femmes pilent dans Bamako.

Vingt mille noirs vivant la, au ras du sol, et
seulement le bruit sourd de batons défongant des
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mortiers de bois. C'est I'aprés-midi. Les hommes
De sont pas dans la ville. Ils sont boys chez les
blancs ou bien ils accomplissent leurs journées de
Prestations, creusant le canal de Sotuba, de 1'autre
¢dté du Niger, ou retapant des routes. Ou bien ils
Sont occupés au portage, ou méme, en grands con-
naisseurs, ils se grattent les doigts de pied, volup-
tueu!'fement vautrés sur la terre chaude de leur
Patrie,

Je me promene dans la ville noire. Un seul -cri
Monte du silence. C'est celui de la petite mar-
chande de noix de kola.

— Ayé na vo san! dit-elle.

Je lui demande comment elle s'appelle. Elle ne
Tf?pond rien. Je lui donne dix sous. Alors elle

t: « Aisata. » Je lul tends encore une piéce.
Elle hésite 3 la prendre, car elle n'a qu’un nom,
dit-elle1...

Cette fois, voici du boucan : une grande pala-
re tout en éclats de voix. Un tirailleur méne un
train du diable dans la cour d'une case. Il parle
Comme un général en colere devant le front de ses
troupes, Son apostrophe est une macédoine de
Mots bambaras et francais. Mots francais sans nul
doute, mais mots qui n'ont pas cours dans les
Sa_lons. Ceux qui lui ont appris notre langue ne
U ont pas volé son argent. Ce ne serait rien de
Ire qu'il fut 1’éleve de notre dernier cocher de
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fiacre. Ah! le mal poli! Il venait chercher I'un
de ses concitoyens pour I'emmener chez le com-
mandant. Le concitoyen ne voulait pas le suivre.
Alors, subitement, il lui appliqua une paire de
gifles dont a dix pas je sentis le vent. L'autre ne
lui sauta pas dessus. Il ne bougea méme pas. Le
negre recoit des gifles comme si cela lui était di!
Ses deux femmes continuerent de piler le mil, son
chien de s’épucer. '

— Service-service! vociférait le tirailleur.

Dés que le noir représente I'autorité, il est
féroce pour ses fréres. Il les frappe, saccage leur
case, mange leur mil, ingurgite leur bangui, exige
leurs filles. La chéchia a de belles vertus sur les

bords du Niger!

La nuit tombait. Je me dirigeai vers le Soudan-
Club. “J'avais soif. Je comprenais pourquoi l'on
avait inventé les verres coloniaux! Les papilles sont
toujours en détresse dans ce pays.

— Savez-vous ce que signifie Bamako? me
demanda un blanc une fois que je fus installé et
sans qui je naurais pas bu, car celui qui n’est pas du
Soudan-Club a juste le droit de mourir de soif;
cela veut dire 'affaire du caiman.

— Ah! fis-je, le nez déja au fond de mon
verre.
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— Qui, le fétiche de Bamako c’est le caiman.

Il protége la ville. Comme il rendait quantité de

services, les notables, avant notre arrivée, lui don-

naient, chaque année, une jeune fille vierge &
manger, C’était une grande féte.

~— Et aujourd’hui? On ne lui en donne plus?

~— Officiellement non!
On redemanda i boire.
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TARTASS OU LE COIFFEUR A PEDALES

— Eh! bonjour! monsieur le nouveau! Je suis
Tartass. Vous ne pouvez vous présenter chez le
gouverneur avant de passer par mes mains. Regar-
dez-les, touchez-les. Elles sont expertes et douces.
Pas de gercures, un peu larges peut-étre, mais j’ai
tant travaillé! Et les ongles si propres! Je suis
Tartass, Un petit coup de tondeuse dans le cou,
une légére promenade de mes ciseaux autour de
vos oreéilles, voila qui vous change un homme et
vous le rend agréable & contempler, Je vous le dis,
je suis un type. On n'en verra pas deux comme
moi dans le Soudan. M. Armand Fallieres, mon
pays, le sait bien. Je le lui ai écrit. Je suis de
Meézin. Tartass et Fallieres sont nés a Mézin.
On y fait des bouchons, des gros pour les carafes,
des moyens pour les bouteilles, des petits pour les
flacons. Tout ce qui vient de Mézin surnage. Ah!
je suis content! content!

J'ai une caboche, moi, vous savez, et quelle
volonté! Pas instruit peut-étre. Pas aussi raboté
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que d’autres, j’'en conviens, mais un fil de fer tra-
Verse mon corps verticalement. J'al poussé autour
d'un il de fer. Ah! j'en ai épaté quelques-uns. Je
Veux. Je veux. J'ai voulu. Voila mon secret. Rien
n'est inaccessible a Tartass. Et j'aime le monde,
Mon semblable. Je suis bon, compréhensif, mais
De croyez pas que je sois désordonné ni dépensier.

n'est pas né encore celui qui déboutonnera ma
tunique. On voit bien mon portefeuille qui pointe
Sur le sein, mais personne n'ose y toucher. Toute
la colonie Je regarde maintenant avec respect. On
cligne un ceil d’envie de mon cété. Ca me flatte,

| je suis content! bien content!

Je suis trés populaire. Mais on ne connait pas
encore Tartass, On le salue bien sur toute la
ligne de Kayes a Bamako. Mais ce que l'on
salue, ¢’est surtout son aspect extérieur, sa répu-
tation, son passé, son présent, son avenir. L.’hom-
- e, sa personnalité profonde, cela échappe a mes
Contemporains. Ils soupconnent bien quelque chose,
ils le voient mal. Je péche par le savoir, je le re-
Connais, mais j'ai du fond. Et ce quil faut ici,
& la colonie, c’est du fond, encore du fond, tou-
Jours dy fond. Pour bien comprendre la valeur
que je suis, mesurez la distance qu'il y a du zéro
que j'étais & la superbe situation qui est la mienne
aujourcl'hui. Allez vous promener et demandez a
VoIr mes maisons. Elles sont cing. Toutes gagnées
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sou a sou, barbe a barbe, cheveu a cheveu, poil 2
poil! Ah! je suis content, bien content! Je suis la
preuve vivante que le Francais qui vient a la colo-
nie, qui mange peu, ne boit pas, ne sieste pas, que
ce Francais prospere, s'enrichit et finit par étre un
surhomme. Seulement ce n’est pas une raison pour
faire le beau, Pas d'orgueil surtout, pas d’orgueil!
Le pognon vous donne la force, mais concentrez-
la. Ne soyez ni généreux, ni vaniteux, ni luxu-
rieux. Tout en dedans! Rien pour la galerie!

— Enfin! lui dis-je, que me voulez-vous?

— Je suis Tartass. Vous avez devant vous un
coiffeur millionnaire. Je ne sais avec qui j'ai af-
faire, mais j’'en ai servi des tétes : le maréchal
Pétain, le colonel de Goys, le duc d’Aoste, Pel-
letier Doisy. Un bon gargon. Il n’a pas voulu par-
tir sans prendre le café avec moi. A Paris, voila
dix-neuf ans, j’ai coupé les cheveux 3 M. Anstde
Briand, 31, rue de Dunkerque. Ah! s'il savait
la situation que je me suis faite, depuis! Rue
des Beaux-Arts, j'ai rasé M. Marcel Hutin, Il
fumait toujours de gros cigares. Il en fumerait de
bien meilleurs s'il avait suivi mon exemple! Mais
tout le monde n’est pas Tartass! Sans moi, que
verriez-vous au Soudan? Des barbes incultes, des
cheveux de peaux-rouges et, chez les plus propres,
des escaliers dans la coiffure. Voila qui aurait
produit bel effet sur les envoyés de la Société
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des Nations, I'an dernier, quand ces Messieurs
passérent par ici. Ils auraient emporté une riche
idée de la figure de la France sur les rives du
Niger! Tartass était 13. Tout fut sauvé. Je suis
content, bien content!

C’était un homme mastoc, court sur pattes, fort
en mollets, avec une figure comme un derriére de
jument. II avait un pantalon de cheval, mais pas
de guétres, une vareuse officier; de plus, & trois
heures de I'aprés-midi, il était arrivé au buffet de
Bamako sans lunettes, sans casque et & bicyclette!
Maintenant je me souvenais. L.’homme m’avait
été signalé,

— Vous allez au Soudan? Alors, vous verrez
Tartass? Jusque sur le bateau, Tartass était céle-

re.

— Il y a coiffeur et coiffeur. On connaissait
déjd le coiffeur de ville et le coiffeur de cam-
Pagne, J'ai inventé le coiffeur colonial! Qu'est-ce
que c'est? Un homme qui digére bien, qui sait
d'oll vient la fisvre, qui la guette et la tue et qui

est satisfait du climat. Je n’ai pas de boutique.
Je suis le coiffeur & bicyclette, autrement dit le
coiffeur & pédales. On me téléphone, une voix
dit : Tartass, montez 3 Koulouba tailler les che-
veux de M. le gouverneur. » En selle! En selle!
Cing kilométres de cote. Tartass arrive 3 Kou-
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louba. Je ne prétends pas que la colonie pourrait
se passer de gouverneur, en tout cas aucun goyw
verneur ne pourrait se passer de Tartass. Ah! jé
suis content! content! Ne pas avoir peur des dis*
tances, voila le secret de la réussite. Je vais opéref
a Kayes, a cing cents kilometres de ma résidence:
Oui, monsieur, Tartass fait cela. A I'aller commé
au retour, il taille et rase dans le train. Savez:
vous que Tartass est la préoccupation de tous les
broussards de Tombouctou 3 Dakar? Deux mois
avant, ils se disent : « Pourvu que Tartass soif
dans le train! » Il y est, tondeuse en main, ciseal
en bandouliére, rasoir entre les dents. De station
a station, de compartiment en compartiment, suf
toute la ligne, son nom vole, Ii vole comme un
papillon du soir, chargé d'espoir Les barbus se
ront glabres et les hirsutes tranziigurés,

— Alors, vous étes conter

— Si je suis content? Ca va: Ca val je vous
le dis. Ah! que j'ai bien fait d’étre cocu, que
j'ai bien fait! Sans cet incident, que serait Tar-
tass aujourd’hui? Un petit gratte-couenne dans
un salon parisien. Je passerais ma journée i dire :
« Au premier de ces messieurs! » Cela eut lieu
voila dix-neuf ans, rue Mazagran, pres ues
Grands Boulevards. J'avais une boutique; remur~
quez que déja Tartass était entreprenant — déja!
Je revenais de poser un postiche A une cliente du
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quartier, je trouve ma femme dans le salon des
dames sur les genoux de mon commis. Qu’a fait
Tartass, Tartass qui adorait sa femme? Il sest
exilé. Il a pris le bateau. Il a mis la mer entre
I'objet de sa douleur et lui. Je suis arrivé & Dakar.
J'al accepté une place modeste au chemin de fer.
Un jour, le directeur m'a fait appeler et m'a
dit : « Tartass, vous étes un crétin, je vous mets
a la porte. » Il me rendait & mon blaireau! Vous
avez bien retenu, un homme, dans son aberration,
adit & Tartass : « Tartass, vous étes un crétin! »
Or qu'est Tartass? Millionnaire, monsieur, mil-
lionnaire et bien considéré et la santé intacte, sain
d’esprit comme de corps, cing maisons au soleil!

—— EVidemme'n_t, elles ne peuvent étre & I'ombre
dans ce pays:Ja! -

— Heureux ¢i devoir accompli, fier de I'ave-
nir qui s'annonce,’ Ca va! Ca val Clest Tartass
qui vous Je qii, < content! bien content!

— Alors, vous voulez me couper les che-
veux?

— Uniquement!

Je 'emmenai dans ma chambre,

R Maintenant que VoOUs connaissez Tartass,
?‘f’f"’?iHUH-t-il, vous pouvez apprendre la nouvelle :
Je e présente aux élections. Je brigue le poste
de"délégué colonial du Soudan et de la Haute-

olta au conseil supérieur des colonies. Les plus
)
4
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hautes personnalités de Bamako forment mon
comité. Ce sont elles qui sont venues me trouver
et m'ont dit : « Tartass, il nous faut un drapeau. »
Alors, je me suis déployé. Je me présente contre:
ce brave depute d’Indre-et-Loire, M. Proust. I
est venu ici en avion. Eh bien! personne n'a levé
la téte pour le regarder, personne sinon moi, mais
moi ¢’était pour lui dire : « Voila ton adversaire;
mesure-le bien. » J'en ai attrapé un coup de soleil
sur le nez! Je serai élu. J'ai des yeux, des oreilles,
de I'odorat. Tartass voit, entend, sent. J'ai aussi..

Il était en train de me passer la tondeuse dans
le cou. Il s’arréta de tondre et de parler. Comme
ce silence continuait, je me retournai. Il tirait la
langue et, de son doigt, la montrait. |

— Vous avez soif? lui dis-je.

— Non, fit-l, cessant sa démonstration, mais
J'ai aussi une langue, j'ai la langue de I'orateur!
Je suis bien content!

Il avisa ma propre bouteille d’eau de Cologne,
s'en saisit et me frictionna.

— Une friction de cing francs ou de di¥
francs? me demanda-t-il.

Je lu fis remarquer que cette eau m'apparte-
nait, |
— Aujourd’hui il fait chaud, dit-il, je vais

vous en mettre pour dix francs,

J'appris plus tard qu'il opérait toujours ainsi.
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— Millionnaire, homme politique, défenseur
des blancs et des noirs, car l'indigéne, c’est Tar-
tass qui vous le dit, est encore moins crapule que
nous autres, voila comment, apres dix-neuf ans
d'exil, je me présenterai bientét 3 la ville de
Paris.

— Eh bien! au revoir, lui dis-je.

Il reprit sa bécane.

— Je serai élu, c’est peu de chose, c’est Tar-
tass qui vous le dit. Ca val Ca val Je suis con-
tent! bien content!

— Tartass ne vous a pas menti, me dirent, le
soir méme, les notables de Bamako. Il est en
effet millionnaire, et nous le présentons a I'élec-
tion de délégué, Hélas! nous n’avons pas grand
espoir. La colonie ne comprend plus la plaisan-
terie. Autrefois il efit passé triomphalement, mais
autrefois on avait de 'esprit et nous savions nous
amuser. Enfin, attendons! Ne pourriez-vous nous
aider dans cette petite fantaisie?

Le lendemain, je quittais Bamako. J'allais cou-
rir le Soudan et la Haute-Volta. On pouvait voir
~ derriere mon automobile un large calicot blanc.
Il était écrit dessus :

VOTEZ TOUS POUR TARTASS!
CA VAl cA val
JE SUIS CONTENT! BIEN CONTENT!



VI
LE MOTEUR A BANANES

Des noirs des deux sexes travaillaient sur la
‘youte. Pliés en deux comme s'ils attendaient le
partenaire pour jouer a saute-mouton, ils la ta-
paient avec une latte. Cela faisait deux rangées,
une dhommes, une de femmes, les femmes
vieilles et laides, la peau ratatinée sur le sque-
lette. Evidemment, elles ne pouvaient plus ser-
vir... qu'a la route,

Sur le bord de la chaussée, un orchestre :
trois tambourins et un flitiau. Pour donner la
cadence aux cantonniers, les musiciens scandaient
un air qui montait et descendait en quatre temps,
sur quatre sons, du lever du jour a son coucher.
Un chien pacifique en serait devenu enragé!

Une autre équipe allait et venait, des pierres
sur la téte, les uns n’en portant qu'une, les autres
trois ou quatre, dans une petite corbeille, une
corbeille pour une douzaine d’ceufs!

Du chantier au tas de pierres, cing cents
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metres. Chaque pierre, chaque corbeille repré-
sentaient un kilon®tre de marche. Vous m’assu-
rerez qu'a notre époque il existe des rouleaux a
vapeur, des camions automobiles, voire de vieux
tombereaux. Je vous répondrai, d’ici, que vous
avez révé! En tout cas, si vous en connaissez dans
les hangars de 'administration coloniale, dites-le,
i’y courrai!

Un avion passe, parfois, au-dessus de I'Afrique
noire; cela se comprend, c’est une-machine qui
va vite. Tandis qu'un rouleau a vapeur! Chacun
en a vu. Rien ne se meut plus lentement. On m’a
dit que 'un de ces instruments était en route. Il
aurait quitté la France depuis vingt-huit ans!
Ayons confiance! Il arrivera!

Cependant, poussez-le un peu, si vous le ren-
contrez, les négres vous béniront!

On a essayé la brouette, il faut le reconnaitre.
La brouette datant de Pascal avait eu le temps
de faire le voyage. Hélas! qu'il soit Mandingue,
Peuhl, Bambara, Sonrai, Mossi, Gourmantché,
Berba, Toucouleur, le fils des ténébres n’a jamais
su se servir de la roue. La brouette basculait. Il
butait dedans. Alors il la soulevait et la mettait
sur sa téte! On s’en est tenu la.

Trois tambourins, un flitiau.

Quand la musique s'arréte, les tapeurs s'arré-
tent.
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Le capita (1) fait repartir le tout avec son
manigolo (2)
Ce sont les captifs!

Eh! oui! les captifs!

L’esclavage, en Afrique, n'est aboli que dans
les déclarations ministérielles d’Europe.

Angleterre, France, Italie, Espagne, Belgique,
Portugal envoient leurs représentants a la tribune
de leur Chambre. Ils disent : « L’esclavage est
supprimé, nos lois en font fol. »

Officiellement, oui.

En fait, non!

Souvenez-vous! De cela il n'y a pas huit mois,
une dépéche de Londres annongait dans les jour-
naux frangais qu'en Sierra Leone 1'Angleterre
venait de libérer deux cent trente mille captifs.

Il y en avait donc?

Il vy en a toujours, y compris ces deux cent
trente mille-la! Il n'y a méme que celal On les
appelle : captifs de case. Ce terme n’est pas une
expression, vestige du passé; il désigne une réalité,
En langage indigéne, ils répondent au nom de
ouoloso qui signifie : naitre dans la case, Ils sont
la propriété du chef, tout comme les vaches et

(1) Contremafitre noir.

(2) Lenitre de peau d'hippopotame servant de cravache,
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autres animaux. Le chef les abrite, les nourt. Il
leur donne une femme ou deux. Les couples feront
ainsi de petits ouolosos.

Autrefois, ils étaient captifs de traite. Quand
les nations d’Europe ont supprimé la traite (offi-
ciellement) , ont-elles du méme coup supprimé les
esclaves? Les esclaves sont restés ou ils étaient,
c’est-a-dire chez leurs acheteurs. Ils ont simplement
changé de nom : de captifs de traite ils sont deve-
nus captifs de case; ils naissent Ga-Bibi, ainsi
que l'on appelle les petits des serfs, Ce sont les
négres des négres. Les maitres n'ont plus le droit
de les vendre. Ils les échangent. Surtout ils leur
font faire des fils. L'esclave ne s'achéte plus, il
se reproduit. C'est la couveuse a domicile!

La France tata d'une solution. Vers 1910, elle
fonda, au Soudan, des villages de liberté. Nos
envoyés parcouraient la brousse, recrutant, cette
fois, non pour I'armée, mais pour le principe, Nous
ramenions du gibier de ces tournées démocrati-
ques. Nous le parquions dans nos villages. Vous
pouvez penser combien les négres s'amusaient a
contempler le buste de la République! On leur
donnait des graines; ils les mangeaient au lieu de
les semer. Ceux qui arrivaient a vivre ne cher-
chaient, & leur tour, qu'a posséder des captifs. Les
anciens chefs n'étaient pas contents, Ils leur
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avaient acheté leurs femmes, ils venaient les leur
reprendre. Bref ils retrouvaient le troupeau et
d’'un coup de chicotte, au nom des dieux locaux, .
ils inculquaient aux ingrats, en quelques cinglées,
I'horreur du changement et le respect des tradi-
tions.

La France fit mieux : elle posta des sentinelles
autour des villages de liberté pour empécher les
libérés de retourner a I'esclavage! Elle n’alla pas
plus loin!

On en rencontre encore, de ces paradis. Ils
ressemblent a des champs de termitiéres. Les cases
sont devenues des tas de boue. Dans 'un d'eux,
pres de Kita, 4 Dyambouroubourou, il n'y avait
plus qu'un vieux.., L'enfant de la liberté était
courbé comme le cha{bonnier quand il atteint le
sixitme étage, ses cinquante kilos sur le dos!...

L’ Afrique est encore captive. Pour un homme
libre il est quinze ouolosos. Dans la vie négre,
ces ouolosos ne sont pas fortement malheureux.
Ils vont chercher 'eau, ils cultivent le lougan, et
quand le propriétaire ne sait plus comment les
employer, il dit & chacun : « Va-t’en pour six
mois, débrouille-toi pourvu que tu me rapportes
ton impot. » En principe, ils travaillent quatre
jours pour le maitre; les trois autres jours, ils
s'étirent, grattent leurs pieds, se caressent le
ventre, Mais ce ne sont la que détails; nous sor-
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tons de l'affaire. L’important commence dés que
le blanc parait.

Qui dit blanc dit, ici, administration. L’admi-
nistration est le moustique du négre. A tous les
moments de sa vie, elle le pique, troublant son far-
niente. Lui, qui dormait si bien!

— Dibout! Dibout (debout) ! Cinquante hom-

mes pour ma commandant!
C’est le milicien qui apparait,
Il faut relever un pont, retaper une route, etc.

Le chef ne va pas donner ses enfants ni ses
gendres. Il céde les captifs.

— Sauvazes! crie le tirailleur, qui est aussi
négre qu'eux. En route, courir! Chicotte!

Cela s'appelle les prestations.

Chaque noir, en dehors de 'impét, doit de sept
a quinze jours de prestations par an.

Ce sont les captifs qui les font.

Au nom de la loi blanche, chacun ne doit que
- ses quinze jours; au nom de la coutume noire, le
captif doit quinze plus quinze plus quinze.., tout
ce que les autres ne font pas!

Ainsi tout le monde est content. L.a Joi blan-
che est humaine et les coutumes d'Afrique sont
respectées !

Clest le captif que l'on recrute pour l'armée.
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Et pendant la guerre c'était parfois son maitre
qui, tenant lieu de parents, touchait I'allocation!

Clest le captif qui constitue les compagnies de
travailleurs. L3, il en a pour deux ans. Clest lui
qui creuse le canal de Sotuba. Lui qui a fait et
Iui qui fait les chemins de fer du Sénégal, du
Soudan, de la Guinée, de la Cote d'Ivoire, du
Togo, du Dahomey. Du Congo! Nous arriverons
au Congo, soyez patients; nous aurons chaud,
mais ce ne sera pas pour rien! ;

L’argent qu'il recoit, il le remet a son chef.
Cest le captif qui ouvre les routes et les répare.
Clest lul qui m'a porté, ainsi que mes caisses de
conserves et ma valise,. Ma pauvre chere vieille
valise en peau de cochon, avais-tu l'air assez,
ahuri sur la téte de Mamadou, a travers la grande
forét!

Clest le captif qui, pendant des jours, arpente
la savane, trente kilos de manioc en charge, suivi
de ses femmes et de ses enfants, lamentable
kyrielle pour ravitailler les chantiers de la civi-
lisation!

Un camion ferait beaucoup mieux ['affaire.
Mais I'essence revient a des prix fous, tandis qu'il
y a beaucoup de bananiers, Lui, c’est le moteur
a bananes!

Quand il n’y a plus d’hommes dans les villages
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et quiil en faut encore, les chefs expédient les.
vieux ouolosos et les jeunes Ga-Bibi.

Apres les vieillards et les enfants, ils envoient les
femmes, non les jeunes captives, mais les ancien-
nes, les desséchées, celles dont la peau, depuis
longtemps, n'est plus repassée.

Tout sert en Afrique!



VII

C'ETAIT ENTRE 1880 T 1900

Soudan!

Dans cette brousse, il vous vient subitement
une pensée. Le paysage, les indigeénes, cela dispa-
rait un moment a vos yeux. Un écran s'interpose
entre vous et cette réalité. Et sur I'écran, on voit :

La conquéte! ,

Les shakos! les couvre-nuques! les soldats de
France!

Ecrasée, entre ce soleil qui fore et cette terre
qui briile, la colonne conquérante avancait...

Cette route? Elle 'a tracée. Les pioches frap-
paient, les pelles déblayaient, la sueur coulait.
Sous quarante degrés la peau était gercée, les
lévres coupées comme par le froid. L’harmatan,
le vent du Soudan, soufflait et séchait la rosée
sur les muqueuses,

On se rappelle que dans I'illustre Kayes, on
vous a dit : « Tenez! voila la chambre d'Archi-
nard ». C'était un clapier. Qu'a Kita, on vous a
montré un poulailler : « Tenez! c’est la demeure
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de Joffre! » Qu’hier, votre chauffeur noir, arré-
t*}nt pile devant un village, vous a dit : « Tiens!
Ngarde : Gaieni (Gallieni) deux ans la boite dans
tata de Ahmadou. » Deux ans prisonnier d’Ah-
Madou, fils d'Omar! Sept cents jours & limer ses

Arreaux dans ce champ de termitiéres, car, avant
lii, daps ce pays, seuls les termites avaient tra-
vaillél On a noté exactement qu'une fois &

abara il faudrait s'arréter, en marchant sur

: ombouctou, pour voir l'endroit ou, prés de
larbre aux chiffons, Gouraud recut son premier
Pruneay,

Parfois, une pyramide tronquée dans la
b_““lsse. On s’approche. On lit : « Souvenir colo-
nial francais au capitaine Gallieni, aux lieutenants

allitre et Pietri, aux docteurs Tantam et
Bayol >,

Puis, ¢’est une tombe toute seule :

Ge.rges G.iva..r

li..t aux sp.his soudanais
tué a ennemi.

28 ans.

Ce sont des cimetitres, sur lesquels on a
Planté des arbres qui pleurent, des dioubalés :

Pélabon, lieut. 5° génie
morl a Bafoulabé, 28 ans.
Sur cette pierre, tout est effacé sauf : 26 ans.
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Lagarde Jean _
lieut, art. de marine |
tué le..... 27 ans. |

Géta, Jean-Noél, 27 ans. Durani, 29 ans.

Une stéle : « Nous, dont il fut le compagnon
d’armes, donnons-lui une pensée ». Le nom n'y est
plus, il n'y a que I'dge : 25 ans. Pendues par
milliers aux branches des dioubalés, les chauves-
souris recouvrent ces dalles d’une neige immonde
et sans cesse renouvelée,

C’était entre 1880 et 1900. Nos colonnes...

En ce temps-la, Ahmadou, Habibou, Moktar
et Mountaga se partageaient |'empire d'El Hadj
Omar, leur pére. Tels s'appelaient les jolis fils
de I'empereur Toucouleur. Ahmadou tua Habi-
bou, tua Moktar, Quant & Mountaga, il se fit
sauter dés qu’il vit Ahmadou approcher de son
tata, .

Ahmadou régnait. C'était du joli! Vouah!
disent les vieux négres qui se rappellent; il pre-
nait papa, maman, moOussos...

— [l mangeait tout?

— Y mangeait petit peu! (1).

Sur un territoire plus grand que la France,

(1) Clest-a-dire qu'il se contentait de leur couper le cou, les
musulmans n'étant pas anthropophages.
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Ahmadoy faisait le bandit. Cétait la chasse aux
‘:a_béches. La région de Ségou était devenue un
&rand boulodrome. Les tétes roulaient toute I'an-
ée comme des boules le jour d’un concours. Il
fut e plus grand bouliste de son époque!

Nous, nous étions beaucoup plus bas, péchant
ans le fleuve Sénégal. Ces tétes venaient finir
€ rouler entre nos jambes. En tombant i I'eay,

FHES effrayaient le poisson. La situation devenait
Intolérable! On laissa les lignes, on prit le fusil.

Le gouverneur du Sénégal était Briere de I'Isle.
as si vite, dit-il aux soldats-pécheurs. Posez
Vos flingots, je vais envoyer quelqu'un au sieur
\imadou, qui lui dira deux mots. » Il lui expé-
-'a_Paul Soleillet, Ahmadou fut gentleman, Il
offtit du bangui 3 notre ambassadeur. L.’ambas-
sadeur le but, Mais il lui offrit de la viande!
’ ¢hant, I'ambassadeur refusa. La conversation
S €n trouva rompue. M. Soleillet revint.

<€

Les tétes continuerent de rouler,

Quoique quelques-unes continssent de ces petits
vf“ bien connus des poissons, les pécheurs se
facheren, Et cette fois, Briere de I'Isle dit :
¢ Je vais lui dépécher le capitaine Gallieni. Il
Parlera plus sec, » Gallieni partit. Ahmadou |'im-
mo!)i]isa dans un tatal Ce ne fut pas que l'on
Cragnit beaucoup pour notre envoyé; I'illustre
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maréchal, on s'en souvient, a toujours été ass®}
maigre. | outefois! 1
On changea de procédés.
Borgnis-Desbordes installa son P. C. 3 Médineé:
Archinard arriva,
La conquéte! les shakos! les couvre—nuques!
la colonne!...
Le soleil, cet anthropophage, ne se tenait plust
de joie! Il en mangeait de la chair blanche! I
en mangeait jusqu'a faire éclater sa collerettef
Lies marsouins y passérent, avec leurs habits 8’{
leurs galons. Il digérait tout. Ceux qui lui échap?|
paient avancaient. Ahmadou reculait et changeaitl
de région. On le suivait. On le chassa de Ségou
de Nioro. Puis de San, puis de Dienné, puis
de Mopti. Il alla se terrer dans les falaises de
Bandiagara. On l'en fit dévaler. Il fallut treize!
ans pour 'avoir. Ce jour arriva. L’empire Tou~
couleur avait vécu.

Mais il y avait aussi l'empire Mandingue!
Samori! Encore un bel oiseau, celui-la! Tchang
Tso Lin de I'Afrique, toukioum noir. Cette téte
de gorille était née Ga-Bibi, C'était un captif de
Soni. De captif devenu dioula, il remontait, comme
tous les autres, de la Gold Coast, son paquet de
noix de kola sur la téte. Un soir qu'il était en
verve et qu'il vendait ses noix au Torongo, il
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séduisit le roi, S. M. Bitiki. Il devint le chef des
bandes de Bitiki, Cela fait, il envoya le roi se
Promener a sa place sur la route de Gold Coast.

uis il fit avancer le trone et s'assit dessus, C'est
alors que les négres en virent de belles!

_Il mit d’abord la main sur les Etats qui I'entou-
Tatent, Cela fit le royaume de Ouassoulou, dont
fl $¢ nomma roi. Deux fois roi et plus crapule que
Jamais! [] parait méme que Samori ne mangeait pas
seulement « qu'un petit peu de papa et de ma-
Mman », ] avalait tout! Comme il avait grand'faim,

‘le- deux fois roi traversa le Niger. Il entra au Man-
dingue, L3 il dit : « C'est moi 'empereur ». Les
festing redoublerent.

Borgnis-Desbordes, Frey, Boyleve, Combe
marchérent tour a tour contre cet homme au for-
_mldable appétit, L'autre tirait sa fourchette du
Jeuw. On le repoussait de Kita 2 Bamako, de Ba-
Mako ay Bakoy, I'’Almami, car I’Almami c'était
U, surgissait toujours.

Péroz, Humbert, Archinard s'en mélérent.

hassé de ses Etats, il alla se proclamer roi a

ong, et choisit le Lobi pour se ravitailler en
¥iande! Braulet le suivit avec une mission, Il mas-
‘acl'_ﬂ la mission et peut-étre bien Braulet. Cau-
drelier ]e forca dans la forét. Bref, il tomba dans
& deux mains du capitaine Gouraud. C'était le
temps ot Gouraud avait deux mains!
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Aujourd’hui, je me promene dans le Soudan,

cigarette au bec. Ahmadou ne me mettra pas dans
son tata, ni Samori dans le fond de son pagne. En

traversant les villes, je lis des noms de rues. Rue

Gallieni, rue Archinard, rue Binger. Un autre en-
core, celui-la! Il partit seul, vétu en dioula, trainant
sa camelotte. I reconnaissait le chemin. Un jour, il

quitta ses camarades. On ne le vit réapparaitre qué

deux ans et demi apres, sur les lagunes de la
Céte d'Ivoire. On peut retrouver l'endroit, il
s'appelle Bingerville!

Voici la rue du Lieutenant-de-Vaisseau-Boi- «

teux. Ce lieutenant entra 3 Tombouctou avant
Bonnier, avant Joffre. Il s’y fit massacrer. Bon-
nier aussi, d ailleurs,

Rue Bonnier.

Niger.

Rue Mage.

Rue Baratier.

Voulet et Chanoine donnérent a la France
I'empire Mossi. (C’est maintenant 1'une des huit
colonies de I'A. O. F. Nous I'appelons la Haute-
Volta.) Avec cinquante hommes, ils renvoyérent
trois mille cavaliers du Morho-Naba caracoler
plus loin. Ils entrérent dans Ouagadougou.

Apprenant cela, et sans doute aussi quelques
autres petites choses, le gouvernement leur expédia

Le lieutenant de vaisseau Mage fut tué sur le
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le lieutenant-colonel Klobb, chargé de prendre leur
place,

Ils le tutrent. Pas de rue Voulet-Chanoine. Et

hanoine, dit-on, réderait toujours aux confins du
Sahel, habill¢ en Targui!

Vieux passé! Joffre promettait 3 Cheboune,
chef des Tengueriguiffs, que chaque fois qu'il
etrerait 3 Tombouctou on tirerait un coup de
Canon |

Chacun se débrouillait!

Cétait le pays de I'audace et de la jeune souf-
rance,

-

Tout cela fut conquis sans plan, Le ministere
N€ savait qu'aprés. C’était la marche individuelle!
Quand ces hommes remportaient un succes, ils
fecevaient de Paris vingt jours d’arrét!
eureusement pour la République qu'ils ne se
Sont pas arratés!



VIII

LES METIS

« Qu’est-ce que trente-trois ans? Je me retrouve
comme si c était d’hier... »

C’est un général au nom célébre qui écrit cetté
lettre au commandant de Tombouctou.

« Je n'ai jamais cessé de penser A ce temps-la:
Ah! mon Soudan! Qu’est devenue ma petite case
pres du fort Bonnier? Ol est ma mousso? mon
fils? Il était si gracieux! Il portait le nom de
Robert. Il est un homme maintenant, Ot est-il?
Je dois vous dire que j’ai toujours interrogé les
camarades qui revenaient de la-bas! Ils ne savaient
rien de lul. Sa meére se nommait Aissa, du village
de Kabara. Son grand-pere était un laptot. Je.
vous serais infiniment reconnaissant.., » 1

Les métis!

Autre lettre d'un autre général :

« Vous vous souvenez qu'en 1904 j’ai enterré
au cimetiere de M..., prés du fort, un enfant. Sur
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sa tombe, j'ai mis seulement : Henri! Si le sable
n’'a tout recouvert, pourriez-vous... »

Robert tout court. Henri tout court. André tout
court. Le calendrier y passa tout entier depuis
longtemps et plusieurs fois!

Les métis! Les mulots!

Les tout-petits tétent leur négresse de mére.

Le pére est la ou n'y est pas. C'est un fonc-
tionnaire, un commercant, un officier; c’est un
passant, S'il est 13, ce ne sera pas pour longtemps.
S'il est absent, ce sera sans doute pour toujours.
L’enfant grandira dans la case, ]a maman négre
étant retournée chez les parents. Le reste du vil-
lage le regardera comme un paria, se demandant
pourquoi ce téte-lait mangera plus tard leur mil.
Aucune raison sociale n’interviendra dans ce juge-
ment sommaire. L.a dépréciation sera instinctive,
ni blanc ni noir, alors rien du tout! La maman
se remariera avec un Mandingue. Ses petits freres,
eux, auront une race, une famille, une patrie : ils
seront noirs. Le mulot sera mulot. Il n’aura pas
de nom, pas de base, pas de sol & lui ot poser
ses pieds. Jusqu'au sein qu'il suce qui n’est qu'un
cinquante pour cent de lui-méme. Il passera sa
vie & chercher sa seconde moitié. Quand on les
voit, jeunes enfants, ils n'ont pas I'air d’aplomb;
ils penchent tant6t d'un c6té, tant6t de 'autre. Ce
sont les laissés pour compte d'un tailleur trop
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pressé. Ceux qui les recueilleront n’oublieront
jamais qu'ils n'ont pas été faits sur mesure. Ils
flottent.

Ils sont comme ces bateaux-jouets qui voguent
dans les bassins municipaux. Dés qu'ils approchent
du bord, un baton les repousse; quand ils gagnent
le centre, un jet d’eau les inonde. Il en coule des
quantités, Les survivants demeurent déteints.

Sans nom, ces demi-sang sont les fils des saints
de la religion catholique. L.a République ne les
laisse pas dans la broueee. Non! Quancl ils ont
sept ans, on les arrache 2 la calebasse maternelle.
On les réunit dans les centres, 3 I’école des métis.
Ils constituent la plus étrange catégorie d’orphe-
lins : les orphelins avec pere et mére.

Tant que le papa est en Afrique, il ne les
abandonne pas. Passe-t-il prés de I'école? Il va
les voir, méme quand il est rentré, de son dernier
congé, marié avec « Madame Blanc ».

On rencontre des métis dans les meilleures mai-
sons, assis entre papa et Madame-a-papa. Le colo-
nial apprit la chose en route, sur le bateau, gen-
timent, & sa femme. La Francaise reconnait que
'aventure est courante, 3 la colonie, et, comme
souvent elle est intelligente, elle accueille I'enfant
pendant les séjours.

Dés qu'elle a des bébés blancs, le petit mulot
repasse la porte. Pauvres mulots! Les fils de leur
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meére, qui sont noirs, ne sont pas leurs freres; les
fils de leur pere qui sont blancs ne sont pas leurs
fréres. Clest peut-étre pour cela, parce qu'ils ont
tant cherché 4 comprendre, qu'ils ont tous de s
grands yeux?

Ceux dont le papa a disparu et qui n’ont rien
fait 3 I'école, on les retrouve dans les villages.

a meére est devenue vieille. Ce n’est qu'une
égresse dans le pays noir. L’enfant, lui, n’est
9u'un prénom. « Tiens! dit un blanc qui passe,
s'est le fils d'Un Tell » II Iui donne dix sous.

Si ¢’est une fille et qu'elle soit jolie, les blancs

la connaissent 3 la ronde. On lui donne cing
francs!

Il en est de plus fortunds. Joseph a son papa.
! mange tous les soirs avec lui, & table, & coté de
moi chez la mére Vaisselle. Son papa est acheteur
de cacao. Joseph est connu des habitués. On le
Caresse en passant. A neuf heures, 'acheteur de
Cacao va le coucher. Joseph est heureux, il ne
Sait pas encore qu'il y a des bateaux qui rame-
Dent les papas blancs en France!

Plus tard les males seront instituteurs et les filles
Sages-femmes. L'instituteur et la sage-femme se
Marieront ensemble. Les noces sont parfois magni-
fiques quand la sage-femme est la fille du gou-
Verneur,,,
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" Ces belles conclusions sont rares comme la
fraicheur. _

Le métis est profondément malheureux,

L’école en fait moralement des Francais, la loi
les maintient au rang de !'indigéne. La loi leur
interdit de porter le nom de leur pere. A vingt
ans, la loi les verse dans I’armée noire, Un négre,
parce quil est né a Dakar, 2 Rufisque, a Saint-
Louis ou a Gorée, est citoyen francais. Le fils
du général X..., du gouverneur, de 1’administra-
teur en chef, de I'ingénieur, lui, est negre! S'il
commet une faute, il sera jugé comme un négre.
Quand il obtiendra une place, il sera payé comme
un negre. Neuf francs par jour d'indemnité au
fonctionnaire électeur noir, deux francs cinquante
pour le métis. Cent francs par enfant pour |'autre,
dix francs pour lui! Frappe-til 3 la porte de
I'administration? Il est recu comme un négre. Si
c’est un négre de Dakar qui tient le porte-plume,
il est chassé comme un chien. Henri qui avait de
I'esprit m'a dit : « On devrait étre fait tout en
fesses, ainsi nous aurions plus de place pour rece-
voir les coups de pied! » Le dernier des gna-
frons des quatre communes envoie un député
devant la Seine; le métis reste dans le Niger. Ils
ne sont ni blancs ni noirs, ni Francais mi Africains,
ni frisés ni plats: Le malheur est qu'ils soient tout
de méme quelque chose.
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— Si l'on n'était rien, m’a dit Robert, on ne
souffrirait pas. Et pourtant, regardez!

Robert m’avait entrainé chez lui, un propre
Petit logis de Mopti. Robert ouvrait le buffet,

tirait les tiroirs, Je croyais qu'il allait mettre le
Couvert et m’offrir a diner.

— Regardez! On mange dans des assiettes;
on se sert de couteaux, de fourchettes, de cuillers!
On boit dans des verres!

— Et cette photo, lui dis-je, lui montrant au
mur un général découpé dans un illustré.

— Clest papal!

. On les a abandonnés. La-dessus ils ne disent
Tien, La chose leur semble naturelle. Ils concoivent
obscurément qu’ils ne sont pas des enfants, mais
€ accidents, et qu'un accident est toujours
Malheureux. Toutefois on les a envoyés dans des
€coles, Ils ont récité qu'ils étaient fils de Gaulois.

D leur a fait porter des souliers, des chemises et

§ pantalons. Eux-mémes ont ajouté les lunettes.

 fallait se garder de leur apprendre a lire si I'on
D€ voulait pas qu'ils vissent le nom de leur pére
sur les journaux!

Ils ne réclament pas la recherche de la pater-
nité. Un vif sentiment de leur situation les anime.

s savent qu’ils ne sont qu'un péché originel et
€n accusent Adam plutét que sa lignée. Cepen-
dant ils ont I'idée de se racheter. Connaissant le
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respect que I'on doit au vrai blanc ils ne revendi-
quent pas d’étre fils de leur pere. Ce n’est pas
le nom du blanc qu'ils convoitent, loin d’eux cette
audace, c’est sa nationalité. Non fils d'un tel, mais
fils de Francais! Ainsi ratifient-ils eux-mémes leur
anonymat.

André, Henri, Jacques, Robert, autant que
'on voudra, mais citoyens francais!

C’est leur réve!

— Surtout, disent-ils, que nous sommes les fils
de ceux qui ont fait la conquéte. C’était dur en
ce moment, nos papas ne pouvaient amener leur
dame!

Assez de tragique!

Il est un projet qui dort au Palais-Bourbon.
Le professeur Girault I'a préparé. Un député, s'il
vous plait, méme s'1l n’est pas colonial, pour porter
cette charte a la tribune!



X

CHEZ LE DIEU DE LA BROUSSE

Au bout de la brousse, il y a le commandant.
: Il faut entendre la chose comme je vais vous
lexpliquer, :

'La brousse est un champ sans fin, non planté
d'arbres, mais, semble-t-il, de martinets le manche
€n terre et les brins épanouis en fusée,

C'est le pays du pére Fouettard!

Soudain, aprés deux cents kilométres, barrant
4 route : une maison.

La maison est si bien au milieu qu'une auto
mfil élevée n’aurait qu’a continuer droit son che-
M pour se trouver dans la salle & manger.

Il ne resterait plus qu'a dire au locataire :
« Montrez-moi le menu! »

Le locataire est un administrateur. Cet adminis-
trateur est civil. Les négres 'appellent : « Ma
Commandant ».

La brousse a autant de bouts qu’elle a de com-
mandants,

Entre chacun de ces bouts, il n’y a générale-
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ment rien. Quand il y a du monde, c'est des
lions, des hyenes, des panthéres, des chimpanzés,
des phacochéres, des antilopes-cheval et quelques
autres petites choses de ce genre. Robert Poulaine,
qui fait le méme métier que moi, y rencontre
méme des hippopotames. Il n’a pas défoncé I'hip-
popotame, mais le capot de sa voiture. Cela lui
apprendra a voyager la nuit comme si le Temps,
son journal, paraissait le matin!

Le commandant est le dieu de la brousse. Sans
lui, vous coucheriez dehors. Les hyénes viendraient
lécher les semelles de vos souliers, et, la langue
des hyénes étant rdpeuse, vous n’auriez bientdt
plus de chaussures!

Donc on arrive et I'on dit : « Bonsoir, monsieur
I’administrateur! » La-dessus on boit ses apénitifs,
on racle ses boites de conserves, on couche dans
son lit. On en fait bien d’autres! et, le lendemain,
on repart sans méme lui demander son nom! Clest
le poste de brousse.

Cent négres sont toujours accroupis autour de
ces résidences. Les premiéres fois je les regardais
sans étre autrement intrigué, A la fin, je dis a I'un
de ces commandants :

— Que vous veulent-ils, ces oiseaux-la?

J'allais le savoir. Assis prés de 1’administrateur
dans son bureau, voici ce que je vis et entendis :
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— Béma!...

Béma était I'interpréte.

— ... Fais-les venir un par un.

Béma appela. Tous se levérent. Le premier
entra,

— Allez! explique ton palabre, dit le com-
Mandant,

Je sais bien que palabre est du féminin; ici on
le met au masculin. Ce n'est pas par genre, mais
sans doute pour faire une juste compensation!

— Ma commandant, commence le négre, tu
- © mon pére et ma mere.

Il continue en bambara,

— Qu'est-ce qu'il dit? demande le comman-
dant,

— 11 dit que, voila deux ans, il a prété quatre
Vaches 3 Nialebé, de Sao; que ces quatre grandes
Vaches ont fait quatre petites vaches; que Nialebé
Prétend qu'elles n'ont fait que deux petites
Vaches. .,

~— O est Nialebé?

— A Sao!

— Qu'll aille le chercher.

— Est-ce loin? demandai-je.

— Non! 2 cent-vingt kilométres.

On donna un papier tampon au négre qui,
docile, partit pour Sao.

Le suivant entra. 11 était fort et semblait doux.
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— Qu'est-ce que tu veux, téte de pipe?

— Il dit que sa femme elle est partie.

— Qu’est-ce qu'il veut que ca me fasse? Que
bredouille-t-il encore?

— 11 dit que sa femme n’est pas bonne, qu’hier
elle n’avait pas préparé le mil et qu'il I'a « en-
gueulée ». Elle I'a insulté par le nom de sa mere. -
Alors il lui a f... une baffe!

Les négres parlent le francais qu'on leur a °
appris.

— Pourquoi vient-il me raconter ¢a?

— Il dit quil faut que tu fasses revenir sa
femme parce qu'il I’a payée un cabri, quatre pou-
lets, plus un demi-gigot.

— Demande-lui ce qu'il a fait de 'autre moitié
du gigot? -

— [l dit que I'autre moitié était bien pourrie,
qu’il I'a mangée parce qu'il aime beaucoup ¢a.

— Dis-lui qu’il est un saligaud et qu'il f... le
camp.

— Toil f... ton camp, fait 'interpréte.

Le négre sortit et alla se rasseoir devant la
résidence. Il attendra des temps meilleurs,

Un autre,

— Qu’est-ce qu'il dit?

— Il dit que c’est lui qui est venu voila trois
semaines parce que Samba lui avait cassé son
canarl.
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— Alors?

— Il dit que tu lui avais dit de demander
trente centimes 3 Samba, qu’il les lui a demandés
et que Samba les lui a donnés.

— Alors qu'est-ce qu'il veut?

— Il dit qu'il ne veut plus rien, qu’il est venu
te dire ¢a. Clest tout.

Six jours de marche pour venir, six pour retour-
aer. On écrira aprés cela que les négres sont
paresseux !

Un autre.

— Il demande si tu le reconnais,

— Se paie-t-il ma téte? fait I'administrateur.

— Il dit que, voila un an, tu lui as dit d’aller
a Abecher...

(Je fais le .calcul : cela doit représenter trois
mille kilométres.)

— ...pour réclamer une dette de trois cents
francs.

~— Alors?

— Il est allé 3 Abecher. Celui qui lui devait
trois cents francs était mort. Il est revenu (six mille
kilometres). Il te dit ga.

— D’ou est-il?

— 1l est de San.

— Ah! il est de San? Demande-lui sil est
fatigué.

— Il n’est pas fatigué.
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— Alors il va retourner a San illico. Il y @
justement ce sac a porter au commandant.

L’interpréte met le sac sur la téte du citoyen
de San.

-— Toi comprendre, qu'il lui dit. Toi porter
le sac au commandant de San, toi courir.

Le negre demeure ahuri.

— Si toi pas content, toi la boite!

La boite! tous les noirs connaissent ce mot.

— Moi content! fait-il. -

Sous la charge, il reprit son pied la route pour
une nouvelle petite promenade de trois cents kilo-
meétres.

Nous avions remarqué une femme, dans le tas.

— Fais venir la mousso, Béma.

Si I'on admet qu’une bande de calicot sur les
hanches et qu'une calebasse sur la téte ne cons-
tituent pas un vétement, la mousso était nue. Elle
était jeune aussi. Elle venait de Ké & douze jours
d'ici.

— Auvait-elle de I'argent? demandai-je.

— Elle dit qu’elle n’avait pas d’argent.

— Comment a-t-elle voyagé?

— Elle s’arrétait tous les soirs dans un village,
elle descendait sa calebasse, On la lui remplissait.
N’est-ce pas? Comment s’appelle-t-elle?

— Kisili.

— Et quand le chef du village n'était pas trop
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agé, Kisili payait son couscous a sa fagon, hein?

— Grou! fait Kisili & qui I'on traduit la chose,
grou! grou!

— Bon! que veut-elle?

— Elle dit que son mari I'a battue et lui a
volé les boubous qu’un blanc marié a sa sceur lui
avait donnés,

— Douze jours de marche pour me dire ¢a?
Qu'elle retourne chez son mari ou je la fiche a
la boite.

Kisili remonta sa calebasse sur sa téte et retourna
chez son mari.

— Fais entrer le vieux.

Il était digne. Il salua de la main comme une
fatma.

— Vas-y, fit 'administrateur,

— Il dit que le mois dernier il a envoyé sa
femme porter le mil au village de Ma. Un homme
de Ma la lui a prise. Il dit qu’il a trouvé cet
homme et que cet homme lui a dit qu'un autre
du village de Tebi la lui avait enlevée.

— Alors, tu veux ta femme?

— Qui.

— Et si les deux autres lui ont donné la
maladie?

Il sourit.

— Ce sera une femme quand méme! dit-il.

~— Va te rasseoir. On verra ca.
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Encore un vieux. Celui-la n’a pas besoin d'in®
terprete.

— Ma commandant, salut! Salut 4 la madame
commandant. Je viens te dire que mon femme
elle court dans tout le village.

— Quel age as-tu?

— Soixante ans.

— Et ta femme?

— Dix-huit ans.

— Elle est excusable, il faut comprendre les
choses, tol qui es intelligent.

— Moi trés intelligent et moi comprendre, Mais
elle pourquoi venir dans mon case avec $€S
n'amants? Toi comprendre, commandant? Chez
eux, pas chez moi! Facile, ¢a, tout de méme! ‘

— Et tu'seras content? |

— Qui. Mais moi vouloir encore qu’elle plle 3
mon manger. Elle, y en a beaucoup fort, elle,
peut faire plaisir a 'autre et couscous a moi sans |
jamais fatiguer.

— Dis-lui de t'obéir ou je la ficherai a la boite.

— Bien! commandant. A rivoir! Merci! Salut!

On fit entrer un tirailleur.

Il arriva sur ses pieds nus; en se mettant au
garde-a-vous, il cria lui-méme : « Fisque! »

Sous sa chéchia, il cueillit une lettre et la tendit.
On lut: « Ma commandant, toi qui es plus puis*
sant que le Seigneur, toi qui es digne de la Bastille-
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je viens te dire : Prends mon femme, puisque moi
je m'en vais a Casablanca. Garde-la jusqu’au re-
tour de ma service militaire, Mets-la 2 la boite.
' Son pére s'appelle Tianti Calla Sakabu, son mére

Perai Dao. Moi, Patomo Faraolé. Veille bien que
les tirailleurs ils ne I’abiment pas. Je te salue a bout
portant, je me roule respectueusement & tes pieds
et Je signe avec des désirs joyeux et satisfaits, votre
l copie conforme. — PaToMo. »
ﬁ

— Patomo! si 'on ne t'a demandé que cing
francs pour écrire cette lettre, on ne t'a pas volé.
. — Oui! cinqué francs!
- — O est-elle, ta mousso?
E' 11 sortit et I'amena.
~ — Voila elle!
— Comment la trouvez-vous fit I'administra-
teur. Elle vous plait?
— Peuh! la poitrine est tentante, mais la téte...
— Alors, reconduis-la chez ses parents, autre-
ment, c’est toi que je mettrai a la boite. Compris?
~ Moi compris, commandant.
Il était midi, On monta prendre le bitter.



X

CHEZ LE DIEU DE LA BROUSSE (bis)

Et jarrivai a Niafounké. i
C’est un village comme ca, sur le Niger, quan®
on marche vers Tombouctou. |
Un neégre, ramassé, costaud, en trainait un pl '
grand, par le poignet. Cela se passait au marché
Tous les cent métres, les deux comperes s arrétaien
Le costaud lachait son homme et, levant les bras
il se mettait & hurler, devant la foule assemblée
L’autre, téte baissée, subissait |’apostrophe.
Ensuite, I'aboyeur le ressaisissait, le menait pl#€
loin; la séance recommengait,
Alors il passa un blanc, qui portait un viet!
casque culotté, un de ces casques de broussard,
racontent d’eux-mémes les tornades, les hivernagé
les tempétes de sable, les coups de soleil et e
attaques que, par en dessous, meéne le cafard.
— Vous devez parler la langue, lui dis-je,
dit celui-la?



: TERRE D'EBENE 83
un dégotitant, un immonde saligaud, un vilain grand
cochon, qui a fait pipi en plein midi sur la belle
place publique.

— Dites donc, parce que votre casque est le
plus sale que j’aie encore apercu, est-ce une raison
pour vous payer la téte d'un étranger?

— Allez au diable! fit-il.

Il disparut.

Je me présentai chez le commandant.

— Est-ce vrai, lui dis-je, que votre aboyeur
crie : « Voila un dégofitant qui a fait... »?

— Qui, c’est vrai. Ils sont trés orgueilleux et
cela les vexe.

On ne devait pas sennuyer a Niafounké, Je
m'arrétai la. Justement, c’était jour de tribunal.

La physionomie de la résidence était réglemen-
taire. Une centaine de noirs attendaient, assis
devant la maison. Toutefois, il me sembla remar-
quer du nouveau. Sous la véranda, un banc; sur
ce banc, cing négres, de toute évidence supérieurs
aux autres. C'étaient des chefs de canton en rete-
nue! Il parait qu'ils se saoulaient, qu'ils manquaient
d'autorité, Le dieu de la brousse leur avait « collé »
huit jours de piquet! C’étaient cing préfets en bon-
net d’ane! Sacrée Afrique!

La justice en brousse n'a pas de palais, Elle n’a
pas de juges non plus. Elle pourrait avoir un
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chéne? Il n’y a pas que des fromagers! La justice
¢’est le commandant.

Un commandant est un homme universel, Lo
d'une émeute, il se fait maréchal, Dans une périodé
de famine, il est intendant. Si le fleuve ou les hippo”
potames font sauter un pont, c'est lui I'ingénieur-
Conducteur des ponts, il l'est également de Ia
chaussée. Voila deux ans, on cherchait en France:
de tous cdtés, un ministre des Finances, chaquél
commandant en est un! Il est avocat-conseil. On a8
vu qu'il était gargotier. Dans les foréts, il seral
forestier; sur la cote, canotier, et dans le désert, ﬂ
deviendra chameau! Aujourd’hui, il est juge. '

Allons juger!

On s'installa dans une pidce de la résidence, le
commandant devant une table, I'interprete a ses
cotés. Flanquant la table, deux moricauds de la plus
belle eau, deux notables : les jurés. En avant!

Le premier plaignant n'était pas décent. La
ficelle qui le ceinturait tombait en lambeaux! Il
pourrait prendre son costume neuf quand il vient
au tribunal!
— Qu'est-ce qu'il veut? demanda le comman-
dant. : '

L’homme partit dans un long discours. Estimant
qull avait suffisamment parlé, le commandant
I'arréta, L'interpréte traduisit : ‘

— 11 dit qu'ayant hérité des deux femmes de
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son pere, dont I'une était sa meére, il a marié sa
meére avec l'un de ses amis qui, en échange, lui
avait promis une vache, Or, au bout de deux mois,
'ami lui a rendu sa mére en lui disant qu'il pré-
férait sa vache. Il demande que I'ami reprenne sa
~ mere et lui donne un mouton puisqu'il trouve que
sa mére ne vaut pas une vache,

— Qu’en pensent les notables? demanda le
commandant. 0

Les notables dormaient.

— Voyez ces saligauds, fit le commandant, et
il frappa un grand coup sur la table. Les autres
sursauterent. Mis au courant, les notables voulu-
rent connaitre I'dge de la mére.

— A peu pres deux fois mon age, dit le fils.

Les notables répondirent qu’elle ne valait méme
pas un cabri!

Le tirailleur de garde saisit alors le fils infor-
tuné et le jeta dans la cour.

On passa a I'affaire suivante.

C'était une tentative de meurtre.

Le blessé entra, se trainant sur son derricre.
L’agresseur le suivait et I'aida fraternellement & se
placer.

— Alors?

— Alors, dit l'interpréte, voila : les gens du
village étaient réunis pour battre le mil. Le pére de
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celui-la devait 13 fr. 50 au grand. Le grand dit :
.« Donne-moi |'argent que me doit ton papa. »

L’autre répondit :

— Donne-moi un délai.

Le grand dit :

— Ca va te coiiter cher.

L'autre le traita de « petits ‘yeux ». Sous cette
grave injure, le grand le tailla avec son coupe-
coupe. :

— Pourquoi as-tu fait'ca?

— Allah! Také! Iaké! C’est Dieu qui I'a voulu,
répond le meurtrier,

— Tu as frappé?

— Non! commandant, c’est ma main qui a
frappé.

— Que disent les notables?

— Ils disent que, selon la coutume, il faudrait
donner au grand cent coups de corde, le mettre aux
fers jusqu'a ce que 'autre soit guéri, et le tuer si
le blessé mourait,

—- Comment va le blessé?

— 11 dit qu'il se porte aussi bien qu'une biche
peut se porter quand elle a recu une sagaie dans la
jambe.

— Eh bien! trois mois de prison, hein?

— Les notables, fit l'interpréte, disent qu'a
cause des « petits yeux », cela en vaudrait bien
quatre,

3



TERRE D'EBENE 87

— Un mois de plus pour les « petits yeux »!

Au suivant.

Deux noirs et une mousso entrérent.

— Qu’est-ce qu'ils veulent?

— Celui-la, dit I'interpréte en montrant le plus
Petit, est un ancien tirailleur, Il revient de France.
C_elle~15 est sa femme; 'autre, c’est le frere du
trailleur, e tirailleur, avant son départ, avait
confié sa femme & son frere. Aujourd’hui, il porte
Plainte contre son frére, parce que son frére ne s'est
Pas occupé de sa femme.

— Elle n’est pas maigre, pourtant!

— 11 dit que son frére lui a donné & manger et
que, la-dessus, il est content. Mais le frére lui a fait
8rande injure et grand tort. Pendant ces deux ans,
il n'a pas touché sa femme. I1 dit qu’en rentrant il
Pensait avoir un enfant; qu'il n’en a pas; qu'ainsi,
1l est appauvri. Il demande une indemnité.

— Vous entendez c¢a! fit le commandant.

Enfin!. .

Les deux notables ne ronflaient plus. On leur
demanda ce qu'ils en pensaient, selon la coutume.
ls se consultérent.

— Ils disent, fait I'interpréte, qu'il faut deman-
der 3 la femme si c’est vrai.

— Riri! fit la mousso. Ce qui voulait dire : c'est
Vrail
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— Alors, ils disent que le frere lui doit une
indemnité,

— Qu’en pense le coupable? demandai-je.

— Le coupable dit qu'il reconnait avoir causé
un dommage a son frére. Il dit que tu peux le
condamner, qu'il est rempli de regrets comme le
poisson l'est d’arétes, mais que la femme de son
frere ne lui plaisait pas!

Cela cotita trois cabris a ce délicat-la!

On continua. Il entra encore une femme et deux
hommes. Il s’agissait d’adultére. Le mari, la femme
et le n’amant. Le mari était vieux, mais il avait un
magnifique boubou; la femme était Peuhl et por-
tait sans voile une belle jeunesse. Le n’amant était
pauvre : une ficelle, un peigne en fer.

Le mani dit :

— Mon femme a couché dix fois avec lui. Je
demande cent francs.

— Il veut aussi le peigne en fer, dit I'interpréte.

— Demande 3 la mousso si cest vrai.

— Elle dit que ¢’est vrai,

— Demande-lui pourquoi elle a fait ca.

L.a mousso roucoula et, la téte baissée, parla
entre ses seins,

— Elle dit que ]orsqu il n'y a plus de mil dans
sa case, on va en chercher ailleurs.

— Bien dit! fit le commandant, Et le n'amant,
qu'est-ce qu'il dit?
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— Il dit qu'il a été content.

Les deux notables regardérent longuement la
Peuhl,

— Qu’est-ce qu'ils pensent selon la coutume?

— Ils pensent que, la femme étant jolie,
cent francs ce n'est pas cher.

— Et le peigne?

— Qu'il faut qu'il rende le peigne.

Le n’amant ne possédait pas un cauri!

~— Je le sais bien, dit le mari, alors qu'il vienne
travailler mon lougan pendant un mois.

— Tu acceptes? demanda le commandant.

Le namant dit qu'il acceptait. Et ils repartirent
tous les trois, gentiment.

L affaire suivante était également celle d’un trio.

Cette fois le mari ne réclamait que trente francs.

~— Allons! vingt francs, fait le commandant.

— Toi comprendre, dit I'époux, mon femme
Cest ma propriété. Quand ji préte un animal, on
atigue mon animal, on me donne indemnité. Mon
femme est pareille mon animal : toi, comprendre,
Commandant ?

— Eh bien! vingt-cinq francs!

— Non! Trente francs.

Le n’amant intervint et lanca :

— Quinzé francs!

— La mousso reconnait-elle le délit?

— Elle reconnait.
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— Seizé francs! dit le n’amant, comme pris
d’un remords de conscience.

Le mari voulait trente francs. On n’en finissait
pas. Alors le commandant s’écria :

— Je dis vingt francs. Si les deux hommes ne
veulent pas s'arranger, je fiche la mousso et le
n'amant 2 la boite.

— Ah! non, ma commandant, dit le mari, pas
ma mousso. Ji prends les vingt francs.

[’affaire fut ainsi réglée.

Vaches, bourricots, femmes, on ne sort pas' de
ces cas. Mais pour les femmes, c’est bien moins
grave : on s'entend plus facilement que pour les
vaches!

e g.\..-.,;?_‘i




XI
TOMBOUCTOU!

Et le pélerinage va s'accompli. Un nom
sonne dans cette immensité, De noirs en noirs le
Soudan est traversé. Le pays des moins heureux
des hommes nous a dit un peu ce qu'il était. Les
laptots nous font avancer sur le Niger. Ils pésent
de toutes leurs forces sur leur perche, s'encoura-
geant du chant de leurs plaintes, pour que le blanc,
ce dieu visible, soit satisfait.

II ne nous semble plus, maintenant, que nous ne
Percions que de I'ombre. Le noir nous a parlé, la
brousse s'est éclairée. Tombouctou va apparaitre.,

Ce peuple qui n’a rien — rien — a donc tout
de méme quelque chose? Il posséde donc une ville
qui porte un nom? Pauvre comme il est, il tient
donc 3 faire un cadeau & notre imagination? Nous
ne le dédaignerons pas. Nous montons le chercher.

emain, nous replongerons dans sa misére, Nous le
Verrons de nouveau tout nu, sans défense, avec ses
yeux d’amimal domestique; aujourd’hui soyons a
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I'honneur qu’il nous prépare. Il va nous montrer
Tombouctou.

Bafoulabé, Toukoto, Kita, Bamako, Ségou,
Macina, Dioura, Diré, Niafounké, les stations de
notre chemin, qu'était-ce? Ce n’était que I’Afrique
noire dans son puissant anonymat, quelques petites
taches sous un soleil furibond, des noms sans pres-
tige, valant seulement pour les broussards ou les
arpenteurs du service géographique.

Kabara est en vue, déja, C'est ce village au
bout du canal que nourrit le Niger. De 14 nous tra-
verserons |'ultime brousse avant le désert, ce qui
I'autorise sans doute, en comparaison de ce qui va
suivre, a s appeler forét! Sept kilometres apres...

Pauvre pays négre! Les blancs, tes fils adoptifs,
entendent ne pas te laisser le prestige d’une légende.
Ils arrachent jusqu’a ta derniére loque. Ils ne veu-
lent pas que Tombouctou soit quelque chose.
Quand ils apprennent que vous y allez, ils vous
rient a la figure. Un pelerin qui monte & Tombouc-
tou perd de sa valeur, a leurs yeux. Il passe pour
un poete, ce qui est une grande honte a notre
époque.

Voilons-nous la face : notre chaland touche
Kabara.

Un chaland est une bien bonne béte, surtout
quand on doit le quitter pour un cheval! Le cheval
est 14, il m'attend. Pourvu qu’il ait entendu parler
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de Locarno et qu'il soit pacifique? En tout cas,
pour quil ne se trompe pas, j’ai garde en avancant
vers lui de prendre une allure cavaliere. Cest un
cheval arabe par-dessus le marché! Je ne tiens pas
3 aller vite. Ne peut-on lui entraver les pattes? Il
parait que cela n’est pas possible, L’animal a I'air
d’étre en possession de tous ses moyens! Il n'y a
donc pas d'dnes a Kabara? Enfin! il n'est pas
excité! Heureusement que les chevaux ne boivent
que de 'eau!

Pas de route pour aller 3 Tombouctou. On che-
vauche a travers les arbres comme un dieu sylvestre.
Etrange dieu! portant des lunettes noires et, sur la
téte, une cloche de liege. Les branches des arbres
vous piquent, vous regardez ce qu'elles ont: des
cure-dents! Dans ce pays qui ne vous offre rien a
manger, les arbres ont des cure-dents! Les eaux du
Niger étant hautes, elles se proménent dans la forét.
Bonnes eaux! Il semble qu'elles s’étendent le plus

“qu'elles peuvent pour tacher, une fois par an, de
donner a boire au désert, En tout cas, un marigot
barre le chemin, il faut descendre de cheval. Autant
de gagné! :

La béte est dessellée. On met la selle sur son
bras. Un tronc d’arbre creusé vous porte sur I'au-
tre rive. Vous y étes. Dix meétres d'eau vous
séparent maintenant du cheval. On est déja content.
On lui fait de loin des petits signes narquois ;
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’animal se jette dans le marigot et vous re]omt a
toute nage! Je lui tends un caillou blanc, en g
de sucre, espérant ainsi le dégofiter de moi pour}
toujours. Il n'est pas vexé. Seulement il est mouillé!}

Plus que trois kilométres, Pourvu que ma peat §
sur laquelle je suis assis tienne jusqu’au bout? Une §
pyramide de pierre. Que fait-elle 13? On se sent 81 |
loin du monde que tout ce qui le rappelle vous
émeut, Le lieutenant de vaisseau Boiteux est tombé
a cet endroit. C'est le dernier point ombragé. On =
voit déja les sables.

Eit voici I'arbre aux chiffons. Un musulman reve-
nant de la Mecque s'est arrété ici. Il y est mort.
L’arbre est devenu fétiche. Tous ceux qui passent
déchirent un morceau de leur boubou et le nouent
a une branche. Ils auront un boubou neuf dans
'année et de la chance pour le reste du chemin.
Laissons-y la moitié de notre mouchoir. Sait-on?

Soudain plus d’arbres! Devant vous un grand
fleuve de sable. Le Sahel! La fin du Sahara! On
se hausse sur les étriers. Pas encore!

Le cheval enfonce. Les sabots ne font plus de |
bruit. Le silence qui cependant était partout, sem-
ble, cette fois, dire qu'il est la. :

Tout est blanc autour de vous. Le désert ondule.
Un léger vent fait moutonner les petites crétes. Un |
chameau navigue a l'horizon. Terre! Terrel... |
Tombouctou!
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~ Deux blocs d’abord, deux maisons étendent leur
terrasse, On n’aurait pas pensé qu’elles fussent aussi
hautes! Ce n’est qu'un mirage. Elles n'ont qu’un
étage, La vision s'élargit et, comme une taupiniére
extravagante, la ville surgit au milieu de sa
défense : le sable. Rien ne la précéde, rien ne 'en-
toure que l'immensité. C'est un amas de terre gri-
sdtre et mal battue. Mais s’1l n’y avait qu'une seule
étoile dans le ciel, elle paraitrait plus jolie et tout
le monde connaitrait son nom!

Tombouctou!
Seconde pyramide :

AU COLONEL BONNIER
ENTRE A TOMBOUCTOU
LE 10 janvier 1894
TUE
A TACOUBAO
AVEC 10 OFF., 2 s.-OFF. ET 80 TIRAILL.
LE 15 janvier 1894

Au désert surtout, les dieux ont soif!

On a parlé des terrasses de Tombouctou. On a
bien fait, Cependant, ne vous montez pas 'esprit,
ces terrasses sont sans fleurs, sans jets d’eau. Ce
sont les plafonds des cases sans toit. Elles ne sont
pas de marbre, mais de boue. On ne peut dire
qu'elles s’élévent car elles s’écroulent. Et guand

7/



96 TERRE D'EBENE
vous ne voyez personne dessus, c'est que les habl-' |
tants viennent de passer au travers! i
Tombouctou! briilant labyrinthe!
A part la place oli nous avons élevé nos six ot
sept batiments, batiments semblant délimiter une
vaste piscine ol I'on ne prendrait que des bains de
sable, le reste est couloirs se soudant mal les uns
aux autres, bien plus souvent cagneux que droits, ot
les bandits, s'il en était, vous attendraient tous Iel
cent métres dans une confortable encoignure. ‘
De la terre mise en cube, voild les maisons, le’
cube percé d'une entrée basse, et les fenétres por-
tant en téte, comme une noblesse, des bois sculptés.
C'est aussi un marché, C'est la ville sans race.
Ici, ce ne sont plus les blancs qui ont laissé leurs
métis, mais les Arabes, les Touareg, les tout-noirs. -
C’est un creuset, Aprés des mois de désert ou de:
longue montée sur le Niger c'était la cité du plmslr.:
la nuit attendue des caravaniers,
Tombouctou est encore cela. Salut! _
Voici la mosquée et son cdne transpercé de
bouts de bois comme les joues d'un fakir le sont
d'aiguilles. ‘
On la repare Elle tombait ainsi que tout ce qlﬂ
est boue, ainsi que la ville...
L’autre jour, le commandant Févez fit appeler
le cadi :
— Ecoute, lui dit-il, moi je ne suis pas musill'

|
!

i
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man, et tes histoires ne me regardent pas, mais ta

mosquée dégringole. Mahomet ne doit plus savoir

~ Que dire & Allah; ne penses-tu pas qu'il faudrait la
Tetaper?

Le cadi le pensa,

Aujourd’hui, tout Tombouctou travaille a la
Mosquée, Le tam-tam, en permanence, excite les
teplitreurs, Les femmes, les belles sonrais, rache-
tant leurs péchés, portent l'eau; les hommes, les

ules de banco; les vieillards, appuyés sur leur
aton, encouragent du bras et de la voix. Ce sera
Magnifique, Plus une ville compte de pécheresses,
plus Jes temples sont riches.

Qu’ont donc les blancs contre la cité fameuse?
0us y sont allés pour y voir le mystére, et parait-il,
ne I'ont point vu. Le mystére ne se voit pas, mes
Amis, i se sent. I] s’exprime sans voix comme un
Sourd-muet, Il y en a plein les ruelles désertes.
Ous n’avez donc pas assité a I'Azalai? C'est au
Mois dle mai, Les caravaniers viennent des mines de
aoudeni; ils apportent 3 Tombouctou le sel qui
falera le Soudan, la Haute-Volia, le Sénégal, la
ote d'Ivoire, l]a Gold Coast, I'intéricur et toute
la .C6te! On voit déboucher du Sahel douze mille,
Weize mille chameaux. L'arrivée seule dure deux

Jours, trois jours. C'est le désert qui marche sur des
€Chasses,
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Les femmes de Tombouctou, les Fachis, oﬂt'
revétu leurs plus beaux boubous. Le linge est bleﬂ“
empesé, Le cimier de leur coiffure est refait du
matin méme; trois boules de cheveus, tressés de
laines multicolores, courant surla fiére aréte. Leur or
st aux oreilles, leur argent qu'elles ont mis en brace-
lets est & leurs poignets et & leurs chevilles. Celles
qui ont un parapluie sont encore beaucoup plus
belles! Elles surgissent des portes basses de !eursj
maisons, emplissent les ruelles, gagnent le désert.
Elles vont, en chantant, recevoir 1’ A4zalai.

— Haré! Haré! disent-elles (Chantons! Chan-
tons!). Les caravaniers sont des hommes magni-
fiques. Nous leur apporterons de |’eau pour se laver.
Et si celui qui me choisit est le plus beau, je sais |
bien ce que je lui donnerai.

Elles vont, s’éventant de leur éventail de fibres
de palmiers.

— Haré! Haré! L’homme de 1'Ouest est un
bel homme. S'il est voilé c’est pour que ses levres
n’aient pas le goiit du sable!

Elles sont toutes 13, les sonrais, toutes les jeunes! I

— Haré! Haré! L'homme des puits a beau-
coup de cadeaux, moi je n’al que seize ans et paS'
d’enfant au dos! ’

Le soir de I’4zalai, les Kanambous, les maris, ne
dorment pas dans la case de leur femme.

~— Haré! Haré!
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Mais le lendemain leurs épouses leur apportent
du mil et du tabacl...
[.a féte terminée, on entend encore les sonrais
qui chantent :
— Haré! Haré! L’homme de I'Ouest reprend
la route, mais il n’a plus du tout d’argent!

- Haré! Harél



XII

YACOUBA LE DECIVILISE

Extrait d'un rapport de M. Clozel, arsien gou-
verneur du Soudan :

¢ Depuis 1895, M. Dupuis habite Tombouc-
tou. Par son érudition, par sa connaissance extraor-
dinaire des hommes el des choses du pays, il s'est
créé dans la région une situation absolument unique.
Il n'est pas un sédentaire du nord de la bouci. du
Niger qui ne vénére le nom de Y acouba sous lequel
il est populaire jusqu'au fond du désert, par dela
Oualata et Taoudéni...

« Il fut pour tous, dans les moments difficiles,
Pauxiliaire précieux dont le sir conseil fait éviter de
ces fautes poliliques qui peuvent avoir les plus
grandes conséquences...

« Il n'est pas une colonne, une reconnaissance
qui soil sortie de Tombouctou sans que le comman-
dant ait a ses cotés M. Dupuis,

« Si nous avons, sans coup férir, visité Taou-
déni, si, voila quelques mois, nous sommes arrivés
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Pacifiquement aux pories de QOualata, c’est beau-
coup a lui que nous le devons.

&« Derniérement, le succes de la colonne Laver-
dure, dans le Gourma, fut un peu son @uvre et la,
M. Dupuis savait aussi monirer sous le feu la plus
belle éncrgie et le plus calme sang-froid.

¢ Des services aussi éclatanis ne sauraient resier
Sans récompense, Ce serail une criante injustice.
L’arabe, le songhay, le dialecte tamachek, le bam-
bafﬂ._, le,peuhl lui sont aussi familiers que le fran-
gais, C'est pourquoi j'ai [honneur, monsieur le
8ounerneur général, de vous proposer de I'admelttre
daas le cadre des affaires indigénes, avec le grade
d'adjoint principal de 3° classe...

¢« Pas plus que moi, vous n'ignorez que cet
horsme exceptionnel est venu en Afrique comme
missionnaire catholique. qu'il s'esi dégagé de tous
liens professionnels pour se consacrer uniquement
au serpice de la France, au Soudan... »

Je partis de la place Joffre, ce grand bain de
sable de Tombouctou; tout de suite je fus dans le
{abyrinthe, Je devais prendre les ruelles qui filaient
vers le nord. Je n'ignorais pas non plus que, pour se
retrouver, il faut commencer par se perdre. Pour la
Premiere fois, depuis mon départ, je gofitais le plai-
St de marcher, Tombouctou vous accompagne,
Yous parlant sans cesse du haut de ses petites
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ruines. C’est le silence le plus éloquent d’Afrique.
J'allais chez Yacouba. Ici nul besoin de lever le
nez pour voir ce qui se passe, tout est & la hauteur
des yeux. Ainsi, dans une ruelle ot jétais perdu,
J’apercus un écriteau au-dessus d'une porte. Trou-
vait-on des logements & louer & Tombouctou?
Je lus : « Ici habita René Caillié en 1828. »
C’était la! Le premier blanc qui soit allé 3 Tom-
bouctou et qui en soit revenu! Le faux Arabe, le
Francais qui se maquilla pendant cing ans et que
le scorbut, sans doute pour aider & son déguise-
ment, défigural René Caillié! Juste cent ans. Le
malheureux! La gloire cofite cher.

— Yacouba? demandai-je & un enfant négre.

L’enfant négre me prit la main et me conduisit
devant une case.

Le trou de la porte béait dans la fagade blanche.
Courbé, je descendis deux marches. La petite
taverne ol je me trouvais était si sombre que je n'y
voyais plus. Mes lunettes noires enlevées, j'apercus
une forme qui semblait humaine, puis deux autres.
(’étatent trols ferames assices sur la terre battue.
[’une était noire, les deux autres métis,

— M. Yacouba? fis-je.

Il n'était pas chez lui. Je sortis et m’adossai
contre le four & pain commun a tout le quartier.
Dans le silence de la ruelle, 'attendis. Un homme
arriva de I'est, un trés étrange Européen. Il portait
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une longue barbe blanche, le casque, un boubou,
_des pantalons de palikare. Une canne dans une
main, dans |'autre main, une pipe et une blague &
tabac faite d'une feuille de je ne sais plus quel
arbre. Ses pieds étaient nus dans une enveloppe de
cuir, Il avait du sourire sur le visage.

— Vous étes monsieur Yacouba?

— Oui, Yacouba,

On entra chez lui.

— Voila ma femme, dit-il quand nous fiimes
dans la sombre taverne, c’est Salama.

— Bonjour, madame! (la négresse de tout a
I’heure) .

— Mes deux filles! (les métis) .

Montons dans mon appartement particulier, je
me suis réservé un coin a l'européenne,

Deux cours traversées. Dans la derniére une
jeune négresse au corps tentant pile le mil.

— Une captive de ma femme. Elle est de la
famille, vous savez!

[ ’escalier de terre nous conduisit dans une piéce
longue, meublée d'une table, de chaises, d'un fau-
teuil. Des bouteilles attendaient dans un coin I'heure
de leur sacrifice. Une deuxiéme captive, belle et
nue, traversa la chambre.

— Je me suis adapté, fit Yacouba avec un sou-
rire. Tci, c’est tout naturel. Personne ne pense a
mal. Cette vie n'est pas factice comme la vie de
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France. On va boire un apéritif. Prenez du tabac
dans ma blague, il n'y a pas plus frais, .

~— Les laptots qui m’ont poussé sur le Niger
m'ont chargé de vous dire bonjour, monsieut
Yacouba. Dans le vaste pays, je n'entends parler
que de vous.

. . ”, A E
Je vis tout de suite que sa renommée ne |'empe-

chait pas de dormir.

— J'aime les noirs. J'aime Tombouctou ol
mourut Dupuis, ot naquit Yacouba. En 1902,
quand j'étais Pere Blanc, les indigénes m'avaient
déja nommé citoyen de la cité. Mon brevet portait :
< Il participera a tous nos droits comme a toutes
nos obligations. Toutefois, il conservera sa religion,
comme nous, la notre. » Et je suis allé aux corvées
sur les routes, avec eux. Plus tard, les notables
m’ont agréé comme 'un des leurs en m’incorporant
& un clan sccret. C'était me donner plus que leur
dme. l.es autres membres noirs de mon quartier’
sont méme tous morts, Je reste le seul représentant
des négres. Ils savent que je ne les trahirai pas. Je
suig des leurs, j'ai quitté le clan des blancs. Vous
me demandez quelle fut ma vie?

Il ne tenait guére & remuer tout cela.

— Ma vie? Elle est comme vous la voyez.

— Vous étes né un certain jour, pourtant?

— Qui, je suis né rue des Billettes, & Paris, qui
est avjourd’hui la rue des Archives, en face du

L TR
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temple protestant, Mon pere était marchand de
vins, Mais buvez donc un coup, c’est nécessaire
dans ce pays! A votre santé! J'allais chez mes
8rands-parents, paysans, aux environs de Chéteau-

ierry, — A onze ans, je ne sais par quel mi-
racle, je me retrouvai au séminaire de Soissons. Je
ne sentais pas la vocation, mais cela faisait pla151r

A ta maman. Apres, je fus vicaire & Marbe, curé
a Morgny, en Thiérache. En 1891, je partis chez
les Péres Blanes que je vénére. Deux années
détudes 3 Alger.

Puis I'heure sonna. Je fus de la premiére cara-
Vane de missionnaires envoyée au Soudan. Ce
n’était pas comme aujourd’hui. Combien avez-vous
mis de temps pour venir de Dakar?

~— Dix-neuf jours, en flanant.

~— Fn marchant vite, j’en ai mis quatre-vingt-
Sept, C'est moi qui ai fondé la mission de Tom-
Bouciou en mai 1895. Il parait que cela fait
trente-trois ans, 'dge de Notre-Seigneur. De 1897

1904, je fus supérieur de cette mission,

~— Yacouba? d'olt ce nom vient-il?

~ Comment je devins Yacouba? Yacouba n'est
e"ldemment pas la traduction de Dupuis, ni

.A“gUSLE"VICtOT, mes prénoms. Yacouba veut
dire Jacoh en hébreu et en arabe. Quelques jours
aPres notre arrivée & Tombouctou, les notables,
conduits par le cadi Daounaki, vinrent nous rendre
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visite. « Quel est ton nom? » demandérent-ils a
mon supérieur, le pére Hacquart.

¢« — Abdallah!

¢« — Eit celul de ton camarade?

¢ — Yacouba!

« Mon pére, lui dis-je aprés coup, vous auriez
pu me choisir un nom moins youpin!

« Il avait été pris de court. Je restai Yacouba

— Vous avez fait colonne avec |'armée?

— Ah! oui! en 1900, avec le licutenant Pichon,
4 Araouan,

— Puis 3 Taoudéni, puis dans le Gourma,
puis...

— J’ai connu tous ces messieurs les officiers.
Savez-vous comment Gouraud attrapa ses vingt
premiers jours d’arrét? Une bande de Touareg
nous ennuyait dans la forét de Kabara. Il y partit,
et recut un bon coup, méme que je n'avais ni
teinture d'iode ni pansement pour le soigner.
Mais la région fut nettoyée, la route libre jusqu’au
Niger. Quelques jours aprés une dépéche arriva de
Paris. Je m’apprétais a2 déboucher ma derniére bou-
teille pour féter son troisieme galon. C’était vingt
jours d’arrét qu; lui envoyait le ministere! On ne
nous gitait pas, en ce moment,

~— FEt comment n'étes-vous plus Pére Blanc?

Il me regarda av<c deux yeux remplis d'un
trouble ancien,

I T ) P R U e i
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— Excusez-moi, je ne suis pas embarrassé, mais
les mots que je voudrais justes ne me viennent plus
en francais, ils m’arrivent en sonrai. Ne parlez-vous
pas sonrai? Voila. A Tombouctou, je ne fus plus
heureux. Ne pouvant résister & ma nature, je quittai
la société des Péres Blancs, pour éviter de gros
scandales.
— Alors?
— Jallai trouver I'administration et lui dis : je
laisse la robe.

¢« — Que ferez-vous?
¢« — Je vais aller & Koriommé avec les pé-
cheurs.

« — Impossible!

¢« — Nommez-moi directeur du port, avec
soixante francs par mois, c’est tout ce qu’il me faut.
‘Je travaillerai pour la France.

C’était trop cher. Je descendis & Koriommé.
Comme un négre, j'y vécus avec mes amis les noirs,
J'y épousai Salama, Ma femme n'avait été mariée
qu'avec des Européens, j'ai pris les enfants des
autres Furopéens, les captifs, toute la maison. J'ai
sept enfants & moi, dont deux au cimeticre; en tout,
Jen ai treize en comptant celui de ma fille ainée.
Elle était avec un blanc qui est parti comme tous
les blancs, On ne I'a plus jamais revi.

— Victor] Vous allez voir le numéro.
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Il arriva un petit bout presque blanc, nu comme
un noir, :

— Dol vient ce monsieur? demanda Yacouba.

— De la rue des Billettes!

Paris? La France? Le petit-fils du Frangais ne
connait pas ces noms! Le pays des blancs, pour
lui, c’est la rue des Billettes!

Yacouba reprit :

— Le gouverneur Clozel passa a Koriomme.
« Un pécheur négre? fit-il, voila ce qu'on a su
faire de vous? s Il se facha. Il m'ouvrit, non sans
grande difficulté, la porte de I'administration. Et
je revins a Tombouctou, Je pris un cuisinier.
Salama ne pila plus le mil. On rogna mes boubous,
on allongea mes pantalons, on coupa ma canne de
cadi, on remplaga mon turban par un casque.
Salama me disait: « Pauvre Yacouba! mainte-
nant je suis demoiselle et toi tu es toubab! »
Peut-étre en ai-je l'air, c'est bien tout, mon dme

st négre, :

~— On m'a dit que vous aviez décidé d'aller en
France une fois, mais qu'a Bamako, ayant vu le
chemin de fer, cela vous avait tellement dégofite
que vous étiez remonté & Tombouctou.

— On vous a dit vrai. Cependant, je suis allé
en France, J'al voulu revoir ma mére, Jui montrer
mes enfants. ]'étais complétement dépaysé. Je ne
me sentais plus de ce pays blanc, Je vous le dis,
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mon dme jusqu’au fond est negre. Je suis heureu-
sement décivilisé. Dans la campagne de Thiérache,
cela allait encore; mais dans les villes! Cette vie
d'insensés! Vous ne vous en rendez pas compte,
mais votre existence est digne des plus fous. Ces
gens qui courent, qui courent pour revenir toujours
au méme endroit dans leur maison] Ah! non! En
Afrique, on se sent vivre. On est bon. L’esprit n’est
pas mesquin. Rien n'est abimé par les préjugés.
Tandis que chez vous! « Tes enfants sont noirs »,
me fit remarquer mon frére, lors de ce voyage. Ici
chacun comprend qu'il ne m'a pas été permis, nor-
malement, d’en espérer de plus blancs. Vous me
demandez si mes petits voulaient rester en France?
Non pas! Au bout d’un mois, nous disions tous :
-« Ol est notre vieux Tombouctou? » Je suis un
défroqué, monsieur! Cela me met au ban de la
tociété, en France, Mes pauvres gosses se font
honneur de leur pére, en Afrique. Paul me disait
I'autre jour, en revenant de I'ouveriure de la digue :
« Papa, pourquoi restes-tu comme ¢a en arriere
des messieurs? » Il croit que son pére est quel-
qu'un, Hélas! un blanc leur fera peut-étre honte
de mei, plus tard. Cest une pensée qui m’empéche
souvent de jouir de leur présence autour de moi.

~— Cependant, on vous dit heureux.
~— Condamné 3 l'exil, j’ai su aimer mon horn-
Zon et m'y suis fort attaché,
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— Et vos anciens camarades, les Péres B[ancs?

~~ L'un est venu 3 Tombouctou I'autre jouts
Il a dit l]a messe. Je lui ai demandé la permissio
d’y assister. Il en a été trés heureux. Le saint}
homme a prié pour moi. Quant aux autres, je le“f‘i
écris parfois comme un revenant. '

— Vous répondent-ils?

Yacouba se leva. Il déplaga quelques bouteilles
d’apéritif, ouvrit une trappe, en retira une boite en’
fer. Il en sortit une lettre que les termites, ainsh
n’'avaient pu manger.

— Lisez, dit-il. i

« Vicariat apostolique du Soudan,

12 janvier 1928. 5:

« Mon trés cher confrére, car, en dépit de tout|
el par dela toules les vicissiludes de la vie, je vous|
ai toujours considéré et aimé comme tel el je sais,i
que tous mes aulres confréres du Soudan parte|
gent avec moi les mémes sentiments G votre égard
Si jamais, & mon retour au Soudan, je vais jusqu’a
Tombouctou, vous acceplerez, n'est-ce pas, que 131
vous fasse une visile? Soyez tranquille el sans
arncrc—pcnsee, ie ne vous !mportuncrat pas ni ne

chercherai & faire Passaut en quoi que ce soit de |
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ce qui vous esl personnel, et nous nous quiltterons
meilleurs amis qu'au début de entrevue.

« Ma bénédiction? Vous la demandez? Je
Yous la donne grande, large, immensément fralter-
nelle et je vous embrasse comme jamais frére
n'embrassa son frére. Volre vieux el extrémement
affectionné frére en [ésus et Marie.

Fernand SauvanT,
vicaire apostolique du Soudan.

Quand j'eus fini de lire la lettre, le vieux
Yacouba pleurait. Sans doute la savait-il par
ceeur...



XIII
UN SOIR SUR LE NIGER

Par Mercure! Par ses ailerons battant a son
casque et a ses chevilles, si j'avais une chienne
je lui commanderais trois petits chiens, les plus
méchants, bien entendu! I'un pour Mme Edouard
Herriot, le second pour Mme Paul Morand et
le troisieme pour Morand Paul.

Ces agréables voyageurs se trouvaient a Nia~
founké. J’avais méme eu le plaisir, auparavant,
de les rencontrer 4 Bamako. Ensemble nous
avions traversé une partie du Sahel, le fusil a la
main pour tuer des lions, des panthéres, des
hyénes, des autruches, tout ce qui porte un nom
en plumes et en poil. Nous n'avions d'ailleurs
réussi qua tuer (3 demi heureusement) le tres
sympathique M. Peyron, résident a Macina.
Enfin! il vit toujours, et de longues années, je
'espére, lui restent pour nous maudire!

A Niafounké nous prenions le Niger. Deux
chalands nous attendaient. Ici, donnez-moi toute
votre attention, le drame commence. On mit dans
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un chaland la nourriture, la boisson et les usten-
siles dont les blancs, d’ordinaire, se servent pour
manger,

Tout alla trés bien. Mme Herriot, malgré
notre avis, se baignait dans le Niger, alors on était
€0 armes pour surveiller les caimans. L’apres-
midi, on jouait au poker et, cette fois, on se sur-
veillait mutuellement. Henri Béraud, en souvenir

un tumultueux passé, m'ayant, a mon départ,
ait don d'un phonographe, les soirs on écoutait
le phonographe. C’était I'entente. Tout juste si

on ne §'embrassait pas-avant d’aller au lit.

Les chalands restérent 3 Kabara. La caravane

erriot-Morand monta 2 Tombouctou. Puis elle
D redescendit tandis que j'y demeurais. Elle em-
Menerait son chaland, Le mien m'attendrait. Au
Tevoir] Ay revoir! Bonne route de retour! Bon-
lour & Paris criai-je a ces parfaits compagnons de

Uit jours, jusqu'a ce qu'ils eussent disparu der-
Hete les arbres cure-dents.
ombouctou m’occupa. Du cadi au cimetiére,
® nomades aux sédentaires, du désert aux ruel-
®, du soleil & la lune cela dura bien des jours,
nfin, yp aprés-midi, le petit cheval réapparut.
€tait méme toujours aussi arabe et aussi frin-
Bantl C'tait I'heure de reprendre mon pied-la-
route,

Jarrive 3 Kabara. Le chaland est la, Un sous:
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officier désire que je le recueille. Il rc.'.nl‘rl‘-ﬁ.ifl
France. Ou que jaille, cela lui gagnera du temp
Montez, sous-officier! Adieu, commandant Fé
vez, mon cher héte! Adieu, monsieur Guy! 4
vos perches, laptots! Quatre jours de Niger just
qu'a Mopti reposeront la plante de nos -pied-
Aprés nous filerons tel I'antilope-cheval sur Out
gadougou. ,
Le chaland glisse. La nuit se prépare. Evident
ment je serais mieux sur les boulevards a regardi
passer les Parisiennes. Il est vrai qu’alors je n¢
me rendrais pas compte de mon bonheur! Conso
lons-nous dans la nourriture et le pinard. i
Ou sont les caisses? O donc ma langue df
beeuf a la sauce tomate? Ot donc mon thon ma
riné dans son huile bouillante? Ou ma mortad
delle que j'étendais sur mon pain comme uné
belle vaseline rose? Ol donc ce précieux vin, pro’t
vidence des broussards, dans lequel on peut tremt
per indifféremment sa plume pour écrire ou
levres pour boire? Et mon fromage de téte
cochon? Et mon cassoulet aux os de lapin? EY
mes jambons de chien de fourriere? Tout s'est:
envolé. La voila bien la Magie Noire! 4
Incompréhensible! Mme Herriot ne buvait g
du thé, Mme Paul Morand ne buvait que du th
Morand buvait comme ces dames, Qu’ont-ils fall.
de ma boustifaille?
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Et les cuillers, et les fourchettes, et les assiettes?

Ils ne mangeaient pourtant ni le fer ni la por-
celaine, Et le verre? Quel estomac sans en avoir
Pajr

Pas méme une canne & péche qui me permet-
rait de fouiller le Niger pour y chercher ma
nourriture |

s m’ont laissé un couteau, le plus pointu, sans
doute pour me permettre d’en finir avec mon
désespoir,

Eminentes dames, illustre ami, je ne vous avais
Cependant rien fait!

Les laptots, sur le pont, étaient en train de
sempifrer de couscous. Un négre mange comme
Qlix blancs. Pendant le temps que nous avale-
tons trois crevettes, ils senvoient des kilos de
il dans ’estomac. Ce soir, pour me narguer, ils
Mangeajent encore davantage! Une boule n’at-
tendait pas I'autre. Ils y allaient des deux mains.
- ¢ Fais-moi gofiter ton truc », dis-je au chef, II
me pétrit une belle boule, bien ronde, bien sale.
Je I'essuyai. « Bon! faisait-il, bon couscous! »
Cela ne pouvait passer. C'était comme du sable
arrosé de sueur. « Donne un franc, demain tu
Auras poulet. » Demain!

: Je recommencais les recherches. Rien sous le
I, rien ay plafond. Il ne restait décidément que
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les murs pour y frapper ma téte. Si mes ingrat
compagnons avaient été 13, je les eusse dévorés: |

J'avais bien mon boy, mais son corps étant san- §
doute aussi dur que sa téte, comment mes dent:
en seraient-elles venues a bout? :

On redescendait le Niger accompagné par les
olseaux-trompette.

— Ti nas pas fusil? me demandait le chef
laptot. Et il me montrait des canards qui, par f
milliers, passaient d'une rive & I'autre. Cela me
rendait plus amére I'heure présente : tant de
canards au ciel et pas un seul aux petits pois!

— Toi, connaitre Dadannelles? continua-t-il.

— Moi, connaitre Dardanelles,
. — Toi, connaitre Saint-Aphaél?

— Mol, connaitre Saint-Raphaél,

— Tol, connaitre Montauban?

— Moi, connaitre Montauban.

— Toi, tout connaitre! Toi connaitre aussi
mon peére et ma mere?

C’était un ancien tirailleur.

— Comment trouvais-tu la France, lui dis-je, |
était-ce bon ou pas bon?

— Bon! la France, beaucoup zolies boutiques, '
beaucoup lumiére, beaucoup madames blanc...

Il se gargarisa d'un grand rire.

— Qui m'appelaient mon Mamadou, qui
donnaient & moi cadeaux beaucoup!
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— As-tu des lettres d’amour?

Ils ne sont pas rares les tirailleurs qui vécurent
la belle aventure. Que de lettres parfumées pri-
rent le chemin d'Afrique, aprés la guerre! Lettres
ne sortant pas des bas-fonds, ayant du style : A
mon Mamadou! A mon Samba! A mon Galan-
dou! A mon Moussa chéri. Ah! belles curieuses!

— Qui, moi avoir des lettres. Toi venir jus-
qu'a Koulikoro, moi montrer elles, 3 toi.

Il s’agissait bien d’aller & Koulikoro! J’avais
~ faim, Soudain, une idée me vint. Ou je révais,
€e qui efit été permis avec tant de vague dans
Pestomac, ou j'avais embarqué un sous-officier a
Kabara, Or, il n'y avait pas de sous-officier dans
le chaland! L'auraient-ils aussi mangé par
T.S.F.? 11 devait étre dans la machine. On rap-
Procha les deux bateaux. J'enjambai, Mon homme
dormait sur le tas de bois, prés de la chaudiére,
comme s'1l avait fait grand froid et que nous fus-
sions en route pour la chasse aux loups.

~— Eh! lui dis-je en le secouant, je n’ai rien &
Manger,

Il se réveilla lourdement.

— Excusez-moi, qu'il fit, je n'ai pas faim,
1'ai trop bu.

— Vous avez bien de la veine!

~ Clest, dit-il, que je reviens d’Araouan.

Il avait des provisions. Les fonctionnaires ont
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I'habitude de voyager lentement. En Afrique, les
transports sont officiellement dans la méme situa-
tion qu'il y a trente ans, avec, pourtant, cette dif-
férence que les remorqueurs sont usés, Pour faire
plaisir & des voyageurs de choix, I’administration
n’a d’autres moyens que d’emprunter des machines
a l'industrie privée. Le passager de luxe, bien
cocotté par le gouverneur, chantera a son retour
en France la rapidité des transports dans le pays
sauvage. Il la chantera d’autant plus haut qu'il
sera mieux élevé, Sortons des salamalecs, et nous
verrons que rien ne circule. Le 21 février, un com-
mis adjoirt arrivait & Tombouctou; il était allé
vite, ayant quitté la France le 7 janvier! Si je
n'avais recueilli le sous-officier, il efit attendu une
autre occasion 2 Kabara. Il faut prés d'un mois
aux fonctionnaires pour couvrir ce que, normale-
ment, a notre époque, on pourrait faire en cent
heures. Combien d’indemnités de route n’'écono-
miserait-on pas si nous avions des vapeurs? Mais
oll ai-je pris que I'on devait marcher & toute
vapeur a travers I’Afrique?

— Aracuan! répétait le sous-officier assis
maintenant en face de moi, Araouan!...

Je mangeais ses boites de thon, je broyais les
os de lapin de son cassoulet. Je buvais son vin
noir.
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— Moi, disait-il, j'ai pris dix-neuf apéritifs cet
apres-midi, je n’ai plus soif!

— Vous étes une distillerie et non pas un
sous-officier!

— Jarrivais d’Araouan, vous comprenez!

Je me souvenais d’avoir lu ce nom sur beau-
coup de tombes au cimetiere de Tombouctou.

— Alors les copains sans-filistes de Kabara
font la féte quand I'un de nous.revient d’Araouan.
Ils savent ce que c'est, méme ceux qui n'y sont
Pas allés.

— Ou est-ce votre Aracuan?

— Est-ce que je sais? Six jours plus haut que
Tombouctou, dans le Sahara.

~— Et qu’est-ce que vous faites la-bas?

— On y creve, pardi!

-— A part ca? :

— A part ca, on a la fievre. J'y faisais aussi
de la sans-fil. Mais mangez, buvez, j’en ai plus
qu’il ne m'en faut.

Il me versa un verre de vin.

— A la tienne! Paul Morand.

— Quoi? fit-il.

— Rien,

Il se dandinait et, se frappant les genoux :

~ Aracuan! Araouan! disait-il, en songeant
Profondément.

~— Vous étiez nombreux, la-bas?
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— On était tout de suite dix.
— Il y a un village?
—- Quand il passe des chameaux! On est la

pour courir apres les rezzous. Si seulement il ¥

1
avait de ['eau dans le puits! Tiens! je vais me
;

coucher.

On rapprocha les deux chalands, C'était tout 3

fait la nuit. Contrarié par la manceuvre, le Niger

siffla comme fait un chat hérissé devant un chien.

— .. Dianiséqué (bonjour), nous lanca le chef
laptot.

— Ah! vieux bambara! fit le sous-off en lui
bourrant la poitrine, vieux bambara! Ca va, oui?
Ton pére va bien?

— Oui, y va bien,

— Ta mére va bien?

— Oui, y va bien.

— Ta vache va bien?

— Je vous rendrai tout ¢ca & Mopti, lui criai-je.

Il disparut, roulant des épaules et répétant :

— Araouan! sacré Araouan! Méme pas d’eau
dans le puits!
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LE NEGRE N’EST PAS UN TURC

Adieu, Mopti! Adieu, Dienné, jolie fille du
Soudan! Dienné ot I'on reste étonné a cause des
Places, des rues, des maisons & un étage et de la
mosquée que l'on rebatira 4 I'exposition colo-
niale, Du moins je I'imagine. Que montrerait donc
'Afrique 3 Vincennes sinon la mosquée de Diéné?
Salut encore, immense simplicité du pays noir!
Adiey! San!

Si j'ai quitté mon chaland et retrouvé de la
Nourriture? Je pense bien! J'ai fait tout cela a
Mopti. Méme que je suis assis sur mes conserves
Pour qu’elles ne s'envolent plus. Et je roule, je
roule comme si les lions sans criniere de la région
étaient tous 3 mes trousses. Pourtant je ne ren-
contre que des perdrix et des pintades. Mainte-
Nant que je n'ai plus besoin de rien, la route est
Pleine de volailles!

Ah! les belles routes! On ne peut rien imagi-
ner de mieux. Je ne plaisante pas, Les routes sont
Magnifiques; demandez plutdt aux indigénes!
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Elles sont d’autant plus remarquables qu’elles ne
nous ont pas coiité un cauri,

On n’a dépensé que du négre! Sommes-nous
donc si pauvres en Afrique noire?

Pas du tout! Le budget du gouvernement gé-
néral possede une caisse de réserve de je ne sais
combien de centaines de millions! Caisse de
réserve? Expression scandaleuse pour un pays
neuf. Les centaines de millions, on devrait les
emprunter pour mettre le pays en valeur et non
pas les enfouir dans la vieille chaussette nationale
de laine! C'est une conception qui vous pétrifie.
Par quoi est composée cette caisse de réserve?
Par les recettes des colonies qui forment le gou-
vernement général,

Il faut, a cet endroit, entrer dans une autre
précision. C'est indispensable, Il existe des Fran-
cais qui croient que les colonies cofitent de ['ar-
gent & la métropole. Pas un liard! Elles sont plus
riches que la France, nos colonies. Vous allez
dire que cela n’est pas encore beaucoup. Allez
donc, rue de Rivoli, demander au gérant du
ministére des Finances de vous montrer sa caisse
de réserve!

Nos colonies vivent,

Elles font vivre des milliers de militaires et de
fonctionnaires francais.
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Il en est méme une qui sert une rente a la
France!

Ceci dit, reprenons.

Nous sommes pour l'instant en Afrique Occi-
dentale Francaise. Huit colonies. Chacune a son
budget. D’ot1 vient I'argent? De I'impét que verse
chaque négre et des droits de douane que paye
tout le monde. Exemple : le Dahomey, le plus
petit morceau de cette galette, avoue cette année
soixante-deux millions de recettes. On lui aban-
donne vingt millions pour ses besoins. Dakar (le
gouvernement général) prend quarante-deux mil-
lions, Méme procédé pour les sept autres tranches.

Les colonies ne sont pas contentes. Elles ont
bien raison. Elles disent qu'elles sont les premieres
a connaitre leurs besoins. L.e Dahomey affirme
qu'avec 'argent qu’il envoie & Dakar les Daho-
méens pourraient s'offrir de beaux wharfs, des
kilometres de chemins de fer et des installations
définitives. Ainsi parlent le Soudan, la Haute-
Volta, le Sénégal, la Cote d'Ivoire, le Niger, la
Guinée. Quant a la Mauritanie, elle ne parle pas,
elle court!

Dakar prend donc I'argent:

Dakar explique son appétit par ua principe.
Chaque colonie, dit-il, est solidaire des autres.
Avec I'argent du Dahomey, je ferai en Haute-
Volta des travaux qui serviront le Dahomey.
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Tres logique. Mais il en est des principes comme
des peaux de lapin : c’est 2 |'usage que l'on voit
si les poils tiennent!

Jusqu'a ce jour, les poils s’envolent!

L’ceuvre la plus urgente dans ce pays serait de
fabriquer du négre.

Pour employer I'expression officielle, I'Afrique
noire n'est pas une colonie de peuplement. Le
blanc n'y demeure provisoirement qu’en se ména-
geant et définitivement que dans un cercueil, St
J'étais gouverneur général, je tendrais un immense
calicot sur la cote maudite et j'y ferais peindre
ces mots : ¢ Le blanc qui fera un effort inutile
sera immeédiatement puni par la nature. »

L'indigene nous est donc indispensable.

Sinon par amour du prochain, du moins par
égoisme, nous devrions veiller sur lui comme sur
un champ de blé.

On le fauche avant qu'il ait poussé son épi!

La tache premiére d'un commandant d’hommes
est de préserver ses hommes de la mort. Autre-
ment, de commandant on devient gardien de
cimetiére.

Trois cents millions dans la caisse de réserve,
mais :

ni un camion a benne,

ni un rouleau & vapeur,
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_Ricn que des negres et que des négresses, une
Pierre sur la téte et une latte d’arlequin a la main!

lAU Soudan, en Haute-Volta, a la Cote
d.IVOire, dans toute la pléiade, on compte plus de
Gnquante mille kilométres de routes. Tous les
Matériaux qui ont servi a les faire ont été portés
sur la téte du negre!

Qu'est-ce que le négre? Le négre n'est pas un

urc, comme l'on dit. Il n’est pas fort. Le norr,
en teinture, n'est pas un brevet de solidité. Par-
fois, dans les camps, les prestataires meurent
COmme sil passait une épidémie. A ce propos,
une phrase grandiose; elle est extraite d'un rap-
Port officiel. On y lit: « La fragilité inconce-
Vable des indigénes... » I faut les voir quand il
PEEUL Ils marchent ratatinés, comme sous le coup

une violente colique, a petits pas sautillants,
les deux bras croisés sur leur poitrine, main droite
tenant |'épaule gauche, main gauche tenant
I'épaule droite. Et les soirs? Tl ne fait pas chaud
t‘:"-110111‘5. ils toussent comme dans un sanatorium.
Ceux qui possédent une loque la plaquent soi-
8eusement sur leur dos. Cela ne les empéche pas
de grelotter, en compagnie des moins riches,
autour de trois tisons de bois olt quelques-uns
soufflent jusqu'a leur dernier souffle.

On agit comme s'ils étaient des boeufs. Tout
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administrateur vous dira que le portage est l¢
fléau de I'Afrique. Cela assomme ’enfant, ébranle
le jeune noir, délabre |'adulte. C'est 1'abétisse~
ment de la femme et de 'homme. Le blanc sou-
tenait une thése. Il disait : « Nous les obligeons
a faire des routes; c’est pour leur bien; le portageé
les tue; les routes faites, ils ne porteront plus. »

Ils portent toujours!

Ou nous devrions travailler 2 peupler, nous
dépeuplons. Serions-nous les coupeurs de bois de
la forét humaine?

Ot nous a conduits cette méthode?

A une situation redoutable.

Depuis trois ans :

1° Six cent mille indigénes sont partis en Gold
Coast (colonie anglaise) ;

2° Deux millions d'indigénes sont partis en
Nigeria (colonie anglaise) ;

3° Dix mille indigénes vivent hors des villages,
a l'état sauvage (plus sauvage!) dans les foréts
de la Cate d’Ivoire.

Ils fuient :

1° Le recrutement pour |'armée;

2° Le recrutement pour les routes ou la ma-
chine (chemin de fer) ;

3° Le recrutement individuel des coupeurs de
bois.

Clest I'exode!
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Ainsi nous arrivons en Haute-Volta, dans le
Pays Mossi. Il est connu en Afrique sous le nom
de réservoir d’hommes : trois millions de négres.
Tout le monde vient en chercher comme de I'eau
AU puits. Lors des chemins de fer Thies-Kayes
et Kayes-Niger, on tapait dans le Mossi. La Céte
d'Ivoire, pour son chemin de fer, tape dans le

ossi. Les coupeurs de bois montent de la lagune
et tapent dans le Mossi.

Et I'on s'étonne que le Soudan et la Haute-
Volta ne produisent pas encore de coton!

Des camions et des rouleaux 3 vapeur!

Voici mille ndgres en file indienne, barda sur
a téte, qui s’en vont a la machine! au chemin

d:e fer de la Céte d'Ivoire, & Tafiré. Sept cents
k’l-lométres. Les vivres? On les trouvera en route,
$il plait & Dieu! La caravane mettra un mois
Pour atteindre le chantier. Comme le pas des
esclaves est docile! Des hommes resteront sur le
chemin, la soudure sera vite faite; on resserrera
la file,

On pourrait les transporter en camion; on
Bagnerait vingt jours, stirement vingt vies. Ache-
ter des camions? user des pneus? briler de Ies-
Sence? [.a caisse de réserve maigrirait! Le négre
est toujours assez gras!
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AU PAYS DU POUSSI-POUSSI

Ouagadougou!

Tenez! je préférerais ne pas vous parler de
cette ville. Les hardis batisseurs 3 qui nous la
devons ont supposé qu'il y aurait cent mille habi-
tants, un jour, 3 Ouagadougou, Deux cent mille,
peut-étre? Le Francais voit petit? En France
certainement; en Afrique, il se rattrape.

Ce n’est pas une ville, c'est un champ de ma-
nceuvres. On I'imagine trés bien en proie a des
charges de cavalerie. Les chevaux, d’ailleurs,
méme coiffés d'un casque, n'arriveraient jamais au
bout de I'avenue : ils s'abattraient au milieu, les
flancs palpitant comme un soufflet.

C'est la-dedans que vous devez circuler.

Quand je dis que I'on circule 3 Ouagadougou,
je me moque de vous. Trois cents Européens |'ha-
bitent, m'a-t-on dit. Ot étaient-ils?

Plus large, plus longue que les Champs-Ely-
sées, une allée coupe en deux la brousse brillante.
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De chaque cbté, des batisses jumelles et noiratres

se répondent. Ce sont des palais... des palais de
ue.

L’aspect est & ce point séduisant que I'on doit
S retenir pour ne pas crier au secours!

Ici, dans un coin, habite le dernier roi négre, le
Morho Naba, Empereur des Mossis.

En 1920, nous avons érigé le pays mossi en
colonie indépendante. Nous avons tranché en
deux le Haut-Sénégal et Niger. Ainsi sont nés
le Soudan et la Haute-Volta.

L’amour de I'euphonie ne nous a pas unique-
ment guidés quand nous avons installé la capitale
a Ouagadougou, mais aussi la présence du Morho
Naba, Ouagadougou est une ville dans la lune.
Clest sur la route de rien du tout. La capitale
€tait marquée d’avance. Elle portait méme un nom
qui valait 1'autre : Bobo-Dioulasso! Nous avons
préféré avoir le nez en I'air!

Reniflons donc. Le temps ne nous manquera
Pas, nous aurons le jour et la nuit, O nuits d’Oua-
gadougou! Je logeais dans un palais, comme tout
le monde, I'un de ces palais en boue toute neuve.
Je me serais gardé d'envoyer la photographie de
Mon domicile & mes amis, ils auraient cru que
Vavais fait fortune dans le coton ou le beurre
de karité! Ce n'était pas une maison de passage,
Un caravansérail, pollué, mal tenu, mais la
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demeure du secrétaire général, pas davantage!
Un vovageur ignorant m’aurait pris pour le
second personnage du royaume, peut-étre pour le
grand eunuque!

Je rentrais pour me coucher. Immédiatement je
comprenais ce que pouvait ressentir un poulet de
grain que I'on mettait au four. Comme |’éponge
boit I'eau, la boue boit la chaleur. Mes murs
avaient bu toute la journée. Saturés, ils se déga-
geaient a l'intérieur de mon domicile. Bah! disais-
je, a Paris aussi il est un hammam! Et je me
couchais dans le kapok. Mais voila que tout
s'agitait entre la boue du plafond et la boue du
plancher; le grand tournoi des chauves-souris
commencait, Je les tirais avec mon oreiller, mon
traversin, mes souliers. J'en ai cassé des ailes! Si
vous avez besoin d’un chasseur de chauves-souris,
envoyez-moi vos conditions; vous ne trouverez pas
un spécialiste mieux entrainé! Il en faudrait moins
pour réveiller un homme. Je m’asseyais alors dans
une chaise coloniale et je lisais les derniers sans-
fil. Vlan! Des morceaux de plafond me tom-
baient sur la téte! On a beau avoir la téte dure,
on ne sait jamais si 1'épaisseur de votre boite cra-
nienne est réglementaire, ainsi que dirent un jour
les Anglais, en Egypte, au consul d'Italie, & pro-
pos d'un de leurs policiers qui avait assommé un
transalpin! Je me coiffais donc de mon casque.
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Sous les tropiques, je m’armais contre le soleil de
minuit! Mais 142 Quelle est la chose qui frémit?
C’est mon pantalon! Il trainait sur le sol, les ter-
Mites étaient en train d'en faire de la charpie,
sans doute pour panser ma blessure! Je luttais
contre les termites. Si vous avez besoin d'un chas-
seur de termites... Enfin 'on finissait par s’habi-
tuer aux chauves-souris, aux termites, au bombar-
dement. 1.’Ame se rassérénait quand, soudain, un
eri vous enlevait de votre chaise. C'était I'hyene
~de chaque nuit. Je sortais sous la véranda, et je
lancais : « Je t'ai déja dit hier qu'il n’y avait ni
poule ni cadavre chez moi; va voir ailleurs! »
Elle s’en allait. Le milicien qui dormait devant ma
porte se réveillait. En riant, il me disait : « Cro-
cutal » Au début, je croyais qu'il m'insultait.
Plus savant que moi, il m’apprenait seulement que
c’était I'hyéne crocuta.
Ainsi arrivait le matin. Pauvres colons, mes
fréres!
]
Le Mossi! Royaume peu ordinaire. Qui pré-
tendra connaitre un pays ol les habitants soient
Plus polis? Voila deux indigénes portant une
charge lourde et fragile sur la téte; ils vont se
Croiser; soudain, ils se reconnaissent; chacun
dépose immédiatement sa charge au milieu de la
Tue; le plus jeune se jette a terre, I'autre 'imite.
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Face a face, ils frottent leur front dans la pous-
siere, puis, les coudes écartés et les pouces en
Iair, ils frappent le sol de leurs avant-bras, non
par trois fois, comme on a voulu me le faire
croire, mais pendant une minute, montre en main!
Ils font poussi-poussi!

Et les mariages? Il en est de toutes les sortes.

Il y a le mariage des filles nées chez un naba.
Elles sont les propriétés de ce dernier. Enlevées a
leurs parents, dés qu’elles peuvent rendre un ser-
vice, le naba les confie & ses femmes. Ce sont les
fiancées du chef, sa petite monnaie, si I'on peut
dire, qu'il distribue comme pourboire aux passants
sympathiques.

Il y a le mariage de la fille donnée par ses
parents, tout comme les fermiers chez nous don-
nent des poulets a leur propriétaire. Dans toute
I'Afrique, la femme n’a d’autre valeur que celle
d'un objet. On ne lui reconnait aucune volonté.
Elle est promise dés sa naissance et méme avant.
Une hospitalité recue, une dette a rembourser, une
soirée ott le pére a bu trop de dolo (biere de mil)
décident de son avenir. A douze ans, elle est
envoyée sans autre forme au domicile de celui qui
I'a gagnée. Il est parfois plus vieux que le péere.

Il y a le mariage par succession. Le chef de
famille meurt, ses femmes suivent le sort de ses
autres biens, Elles vont & qui vont les vaches. Si
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ce sont 4 ses enfants, la mére devient la femme
de ses enfants.

Il y a le mariage régulier. Comme chez nous,
le fiancé envoie un intermédiaire. La réponse est-
elle favorable? Nous offrons, nous, une bague de
fiangailles, Le négre, lui, apporte une poule, un
secco (un store), un fagot de bois. Les visites
continuent; il n'envoie pas de fleurs, mais du mil
germé, Malheur! quand sa promise est 'ainée de
la famille, il doit en plus un mouton, une pioche,
une pintade...

Il vy a les filles condamnées au célibat par
ordre du devin. Pour obéir aux dieux, les parents
Ne la fiancent pas, ils s'entendent avec l'amou-
reux, La fille, un soir, va au puits, un soir
qu'il fait bien noir. L'amoureux et trois de ses
camarades les plus forts sont tapis comme des
panthéres. Dés que parait la flle, ils lui sautent
dessus,

Tant pis s'ils I'assomment! Ravie, elle est
emmenée chez I'homme qui la veut. Clest fini.
Les dieux n’ont rien a dire.

Puis il y a la femme nomade, qui va de vil-
lage en village, demandant I'hospitalité, La bonne
nouvelle se répand : une femme libre est chez Un
Tell Les jeunes gens accourent avec des cadeaux.
Elle désigne le vainqueur.

Les cérémonies accomplies, la femme devient
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une béte de somme. Elle n’a plus droit quaux;
coups de baton. Son mari ’envoie taper les routes
a sa place. Elle porte le mobilier, tandis que le
male, sur son cheval, s'en va, casse-téte sur
Pépaule et arc en main. Le mari ne lui reconnait
qu'un droit : celui de crier. « La bouche de la
femme, dit-il, est son seul carquois. Elle ne pos-
séde rien d’autre pour se défendre. » Ce doit Etre
pour cette raison que j'entendais souvent des \E
plaintes? |

=

T

Féticheurs, magiciens, sorciers, envoiiteurs font
une belle carriére dans ce pays. .’homme se com-
posant de trois éléments : du corps, du sega (Ame)
et du kima (revenant), vous pouvez penser si les
joyeux prestidigitateurs jouent du revenant! Je
I'ai bien vu un aprés-midi que je voulais me faire
conduire chez un nommé Jacob, qui sculptait,
parait-il, de petits sujets tout juste convenables.
I’interpréte non diplomé me montrait l= chemin,
mais ne voulait pas m'accompagner. « Je te paie-
rai du dolo, lui disais-je; viens avec moi, je ne
trouveral jamais tout seul la case & Jacob. » Alors
il me parla du kima de son pére. Le sorcier I'avait
averti que le revenant de son papa était dans le
quarher de Jacob, « N’aie pas peur, insistais-je,
moi, Je suis un grand guerrier; si le revenant
approche, je 'occis. » Il me dit que le kima Iui
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ferait dresser les cheveux sur « son » téte et lui
donnerait de grands frissons. « J’ai de la quinine,
Yépondis-je, et j'aplatirai ta tignasse; viens aveec
mol. » Il me dit que son pére était si méchant,
que certainement son revenant lul arracherait son
Sega (son ame). « Ce n’est pas ce qui t'empé-
chera de boire du dolo. Viens donc! » Il me
pondit qu'il pourrait vivre, en effet, plusieurs
Jours sans son Ame; mais que si son absence se
brolongeait, 1l en mourrait. « Tu sais bien que je
dois voir demain le Morho Naba; je lui dirai
qu’il te fasse rendre ton dme si le kima te la
prend, » :

Il sembla convaincu. Pendant deux cents
métres, il m’accompagna. Soudain, il détala, ses
cheveux dressés sur la téte. Il m’a dit plus tard
que c’était 'effet du kima. J’al supposé que c’était
celui du vent de la fuite!

Et les enterrements? :

Un jour, un mort déa tout raide était debout
contre un arbre, les deux pieds dans un canar.
Les deux pieds dans le canari m'intriguaient.
C'était une coutume lobi. Il parait que la chaleur
animale persiste plus longtemps quand on a les
deux pieds dans un canari! Des membres de la
famille émouchaient le macchabée avec des queues
de beeuf, Les copains dansaient, les femmes chan-
taient, On apporta deux poulets, qui poussérent
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eux aussi des cris déchirants, vu qu'en leur coupa
le cou.

Le sort des poulets me fit réfléchir, Je m'en
allai.

Une autre fois je vis un mort, mais couché dans
une fosse. C’était un enterrement mossi. Les
parents jetaient des cauris sur le cadavre pour lui
permetire de s’acheter de I'eau quand il aurait
soif et de payer les droits de passage sur la route
de I'éternité. Le laghda (le fossoyeur) combla la
fosse. Le travail achevé, il prit la parole, D’un
mouvement de téte, la famille approuvait le dis-
cours.

~— Accepte ces cauris, disait-il au mort, ne les
gaspille pas. Sois sobre, raisonnable. Que ton
kima ne réde pas, qu'il aille rejoindre tout de
suite tes ancétres 3 Pilimpikou (village ol I'on
rencontre les parents morts), Tu as assez marché.
Surtout ne reviens pas, car ce que tu laisses sur
la terre profite a tes héritiers.

Tranquillisés, les héritiers partirent.



l.

XVI

SA MAJESTE

Un vendredi matin. L’allée sans fin, sans ombre
et sans merci d'Ouagadougou est vide. Elle est
Vide comme elle I'est un lundi, un mardi, du mer-
credi au dimanche, non seulement le matin, mais
l'aprés-midi, le soir, la nuit. Fascinée par le soleil,
elle dort.

Il sera bientét dix heures. Li-bas, au fond, &
Quinze cents métres, une poussicre monte de la
Tfoute, marche au pas, se rapproche. Un groupe

| Compact s'en dégage. On voit des hommes & che-

val, d’autres & pied. La vision se précise, Les gens
& pied gesticulent comme des épouvantails mécani-
ques, [ls ne peuvent chasser que les mauvais esprits,
Puisque en dehors d'eux il n'y a personne. Ils
crient, Une musique s'échappe d'instruments en
fer-blanc. Les peaux de beeuf des tambours réson-
Bent sous des mains nerveuses. Un parapluie
domine ]a cavalcade.

Vendredi? C’est bien cela, le Morho Naba se

ey s
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rend chez le gouverneur pour lui présenter
salutations hebdomadaires.

Ses sonorés (mignons) courent devant lui. Le}
Bindi Naba, ministre des musiciens, active l'ar-
deur des exécutants. Le Ouidi Naba, grand
maitre de la cavalerie, dirige la monture royale: |
Ce naba ne manque pas de travail : un grand
négre vétu comme une autruche fait tant de sima- {f
grées que le cheval s'effraie; c’est le Pouy Naba,
chef des féticheurs. En voilda un que je devralsg.]
embaucher pour chasser mes chauves-souris! Che-
vauchant deux foulées derriére le souverain, vient:
le Tapsebo Naba, chef de guerre. Il est en selle’
sur une peau de panthére. Quatre galopms I'en-
tourent de quatre lances. Mais pourquoi un chien
le suit-il aussi docilement? La pauvre béte est atta- |
chée & la queue de son cheval! Elle doit représen- |
ter la curée. Précédant le grouillant cortége, le
Ouagadougou Naba, préfet de police, ceil de |
faucon.

Sa Majesté est sous le parapluie, un parapluie
de coton dont deux baleines transpercent le déme.
Elle s’appelle Naba Kém, chef de I'eau, et Elle}
craint la pluie! A vue d’eeil, Elle pese plus
que son cheval. On dirait Sancho Panga noircri!
par le soleil et cherchant son patron parti pout
délivrer le négre. Fier est son regard. i

Voila le Nemdo Naba, chef de la viande; le

C
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I:‘arallé Naba, chargé de choisir les victimes des-
nées aux sépultures royales. Je me cache derriére
Un manguier, LLe Ouedranga Naba, écuyer per-
Sonnel.

: La cour est passée. La poussiére retombe. Qui
Vient, piquant un brillant cent metres? Encore un
qui n’était pas prét au moment du départ! Comme
il court! Rien ne le géne, pardi! en dehors de
son boubou. C'est le Kamoro Naba, le grand
Cunuque. e feu est-il au harem?

: Naba Kém n'est pas un roitelet. C'est le der-
hier empereur d'Afrique. Sur trois millions d'ha-
bitants au pays Mossi, quinze cent mille le sui-
Vraient, [’étiquette de sa cour est rigoureuse. Le
matin, 3 sept heures, un coup de fusil; le Morho

aba se réveille, S'il ouvre I'ceil plus tét, tant pis
Pour lui, il restera couché. Soronés, femmes et
nabas accourent. Tam-tam. En musique, il revét
une robe rouge et, prestement, quitte le palais. Le

edranga Naba, son écuyer, tient un cheval par

a bride, tout sellé, Sa Majesté se précipite sur
a béte en criant : « Je veux aller 3 LAl Je veux
aI.lﬂr a LAl » Sa premiere femme, la Pugtiema,
W tend une corbeille, son ravitaillement jusqu'a

8. Mais le Kansoro Naba s’approche (je ne
Saurais vous dire ce que fait ce naba, je l'ai
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oublié, vous me pardonnerez; mais je crois qu'ill
n'a pas d'autre emploi), s'approche et dit :

— Sire, ordonne qu'on desselle ton cheval; tul
t'en iras demain.

Aller & L4 veut dire partir en guerre contre le
Morho Naba d’Ouhahigouya, son éternel ennemis
Naba Kém lache la bride, fronce les sourcils. La q
cour s'aplatit. Il frappe deux fois du pied, faith
sauter d'un poing puissant la corbeille de la Pug~
tiema, et, violemment courroucé, maudissant les';
laches qui I'empéchent d’accomplir son devoir, il
rentre précipitamment dans son palais. i

Ses soronés le suivent, Ce sont de jeunes gar<
cons, de huit 3 quinze ans, choisis parmi les plusi
jolis. Ils ont, entre autres taches, celle de lut ver
ser a boire, de déplacer son coussin, sa natte, dei"
porter son parapluie (ils pourraient bien le recous
vrir), son sabre, de tenir les étriers, de précéder
les visiteurs, et, les plus jeunes, de coucher au |
palais. Coiffés comme les femmes, ils portent |
comme elles aux poignets et aux chevilles les|
mémes gros bracelets de cuivre. Défense leur est!
faite de fréquenter les femmes. Chaque année, le |
Pouy Naba, le chef sorcier, leur impose, ainsi
qu'aux femmes, I'épreuve de la calebasse. Suivantl
la maniére dont le visage se refléte dans |'eauy
femmes et sonorés sont déclarés innocents ou cous
pables. Les volages sont mis & mort. Nous inters

/
g
4
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disons cette épreuve, mais sommes-nous toujours
lay
~ Soronés et musiciens ne quittent pas Sa Ma-
Jesté, Ils sont, jour et nuit, attentifs a ses gestes.
Personne ne parle. On ne doit élever la voix en
Présence du roi. Profondément inclinés, tous
Tecoivent ses ordres. Si le roi boit, les soronés se
frottent bruyamment les mains, et la musique joue.
S'il tousse, s'il se mouche, s'il éternue, s'il crache,
$i son estomac, remontant jusquad sa gorge,
exprime le contentement d’un trop bon diner, les
$oronés font claquer leurs doigts et les violons I'ac-
Compagnent !

Ainsi jusqu'au soir... Au coucher du soleil
apparait le Baloum Naba, grand intendant, por-
teur d'une calebasse. Incliné devant la porte du
Palais, il vient offrir une libation d’eau au gri-gri
royal, Puis il allume le feu de la nuit.

Trois heures moins le quart. Xavier, l'inter-
Préte, n'est pas la. Pourvu qu'il n'ait pas rencon-
tré le revenant de son pere? Le Morho Naba
m'attend. I] a fait acheter du dolo au marché, en
Mon honneur. Xavier n'est pas la. Trois heures.
Je pars seul. :

Mettre les colonies en valeur? Je le veux bien;
Mais, en certains endroits, il faudrait commencer
Par le commeneement. Ici, par exemple, on ne
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fera rien, tant qu'on n'aura pas dit au soleil ¢
¢ Ecoute, cela ne peut durer; tu briles la terre,
tu pompes la matiére cérébrale des hommes, tu
empéches les chiens d’aboyer... Approche un peus
on va te mettre en valeur! » Un projet de loi sur
la mise en valeur du soleil en Afrique s'impose.
C'est mon opinion en me rendant & pied chez le
Morho Naba!

Je vais étre en retard. Je lui raconterais bien
uUn mensonge pour In'eXcuser; mais voyez-vous
qu'il me fasse subir I'épreuve de la calebasse?
Xavier, tu n’es pas sérieux! Tu as pourtant été
élevé chez les missionnaires; tu es catholique. Il
est vral que tu vas aussi chez le féticheur. Com-
ment veux-tu étre a I'heure?

Le palais est en vue : une grande batisse en
boue que nous avons fait construire pour le sou-
verain. J'y vois grouiller un monde fou, Ces gens-
12 ne vont rien comprendre a mon discours.

Jarrive, Je franchis courageusement la porte.
Deux commensaux se jettent ventre a terre et me
font poussi-poussi. J'hésite & leur rendre la poli-
tesse. Il faut une longue habitude pour frapper
convenablement ses avant-bras contre le sol, les
pouces en l'air! Je léve toujours mes pouces; peut-
étre comprendront-ils |'intention? Je marche jus-
qu’au grand perron. Mais voici I'autre, le chef sor-
cier, celul qui me fait peur avec ses plumes! Je ne
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Veux pas le saluer, j’abaisse mes pouces. Cela ne
le fache pas; il joue au cog devant moi. Je foule
la premi¢re marche, Mon pied a-t-il touché une
Sonnette? Aussitot la cour sort en masse, rol en
&te, et s'aligne sur la cinquitme marche. Me
Voila joli! Heureusement les musiciens entament
le tam-tam. Je vais droit au roi. Je fourre ma
maip dans la sienne. Je lui dis : « Ton pére va
ien? Ta mére va bien? Ton cheval va bien? ‘»
Peut-tire me répond-il : « Et ta sceur? Elle va
bien) »

Il faut entrer dans la salle du trone.

Naba Ko6m est revétu d'une lévite de velours
lie de vin lamée, pailletée et fleurie. Il a, pour le
moins, huit kilos sur ses épaules, Il doit me bénir!
Ses cuisses sont stirement énormes; il marche
Comme un éléphant. Son trone est surélevé. Il le
Zagne, s'assied. Les soronés I'entourent; les musi-
Clens prennent place. Le Baloum Naba me fait
Mmettre sur une chaise en contre-bas. Nous sommes
Maintenant face 4 face, On se regarde. Nous
avons |’air intelligent!

- Sans plus m’occuper de Sa Majesté, je passe
Pinspection de la salle du tréne. Elle est décorée
de quatre vieilles photographies de journal. On v
Voit le général Dodds entrant 3 Abomey, la dé-
g’i’adation de Dreyfus, le pillage du Palais I'Eté
8 Pékin, e memwe de Sadi Carnot. De l'autre

10
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c6té, une chauve-souris mise en croix contre
mur. En veild un qui sait parler aux chauv
souris! .

Soudain, le roi lache un bruit. L.a musique joue
les soronés font claquer leurs doigts. Je lance a
souverain un ceil sévere. Il n’en a cure. Il tapote
sa robe de velours tout en pensant: « Va-t-
bientét s'en aller, cet abruti-1a? »

Il convient que je lui dise quelque chose :

— Le dolo est-il bon cette année, sire?

Il remue dans son fauteuil d’osier, ce qui prot
voque un nouveau bruit. Aussitét un coup de bat
lafon! 3

Suant, les flancs coupés, & bout de souffles.
voila Xavier.

— Regarde dans quelle situation tu me metsy
lui dis-je.

Il était déja le front dans la poussicre, battant
des avant-bras comme un poulet des ailes.

— Tu as encore rencontré le revenant de
papa? Ah! tu fais un joli coco! Tu trainais dans
le marché, n'est-ce pas? Quand te mettras-tu dans
la téte quil faut regarder I’heure a ta montre?
Tu ne consultes jamais les aiguilles, mais le boi
tier, sous prétexte qu’il est plus brillant. Deviens
raisonnable, voyons! tu as déja un casque, d
lunettes...

Le roi tapotait de plus en plus sa robe.
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— C’est vrail dis-je. Nous sommes la a traiter
Nos petites affaires... Dis au roi que je le remer-
tie et qu'il est un chic type.

Le chef de I'eau parut content. Il grogna aima-
blement. Un coup de balafon!

— Qu'il fait chaud! m’écriai-je.

— Quittez votre veste, me dit Xavier.

— Es-tu fou? Chez le roi?

Cela se faisait, parait-il. J'enlevai ma veste.

Depuis un moment, lg Binda Naba, assis
devant un tambour, promenait son pouce sur la
Peau de boeuf, et cela rappelait le bruit du pas-
sage d'un autobus.

— Pourquoi fait-il cela, Xavier?

~— Il imite le rugissement du lion.

— Est-ce pour me faire partir?

— (C’est pour te faire honneur.

— Demande au roi s'il voudrait venir a I'ex-
Position coloniale a Paris?

— Il dit qulil n’a pas le droit de quitter ses
Etats, mais que I'année derniere il est allé a
Dakar et quil a plu tout de méme et que, par
Conséquent, il irait bien a Paris.

~— Dis-lui qu'il est un grand psychologue.

Xavier traduisit, Le Morho Naba parut moin
Souriant, :
- — Que lui as-tu dit? Il n’a pas Iair content.
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— Je ne pouvais traduire psychologue; je lul
ai dit : « Tu es un gros roublard! »
Sa Majesté fit un signe. Les courtisans, vau-}
trés a ses pieds, se leverent. Je crus qu'Elle était}
fachée. Elle commandait seulement le dolo. Deux |
soronés, ses mignons favoris, apparurent verres €n
mains, Le roi prit le sien, je pris le mien. Le verre,
venait a peine de toucher les levres royales qu'und'%
musique triomphale emplit l'air. Il abaissa le
verre. La musique se tut. Alors je voulus aussi
avoir mon triomphe. Je bus. Silence. Je rebus, Pas
de tambour, pas de claquements de doigts, pas deir‘
balafon! Je bus tout, jusqu’a la mouche qui était
au fond! Cela ne les toucha pas. Pas le moindre;
petit souffle de fifrelin. Ces gens ne savent pas
honorer le courage! j
— Eh bien! dis-lui que je m’en vais! !
Cette fois Xavier s'exprima en francais. Ce
qu'll allait dire, tous les négres, du haut en bas,
pouvaient le comprendre : '
— Sire! le blanc f... son camp!
Je vis alors la face royale qui souriait.




XVII

O BLANCS MES FRERES

f Le blanc?

f‘ L’Afrique muette n'est qu'un terrain de foot-
tall,

Ilo Deux équipes, toujours les mémes, blanches

{ utes deux.

~ L’une porte les couleurs de I'administration,

E L’autre les couleurs de I'homme d'affaires.

' Le négre fait le ballon.

¥ 1L, lutte autour du ballon est farouche.

Le blanc de I'administration protége le négre
ontre le blanc des affaires, mais en use pour son
fopre compte.

- Le blanc des affaires accuse le blanc de I'admi-
histration de faire justement avec le négre tout ce
YUl est interdit aux autres de faire.

L’administrateur traite le commergant de mar-
touillat,

Le margouillat est un petit lézard qui a des
'entouses aux pattes, meurt constamment de

\
:
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faim et happe au vol tous les moustiques c] aler
tour. 3
Le commercant dit de I’administrateur qu'il
Denys L’Ancien, tyran de Syracuse.
I’administrateur dit que, sans lui, le comme
cant dépouillerait le négre. Le commercant répond
que, si l'administrateur lui défend de dépouill,g ¥
le négre, c’est qu'il s’en charge lui-méme. i
Jarnivais 3 Bobo-Dioulasso. Ce n'était pas ufé
petite résidence campée dans la brousse. Bobr‘
Dioulasso est un carrefour de I’ Afrique nouant
Soudan, la Haute-Volta et la Céte d'Ivoite:
Vieux réduit négre, ol dans un étonnant quartlef
les rues ne sont pas devant les maisons, mais &
Pintérieur. Elles passent de la cuisine de I'un @ A
la case & coucher de 'autre. Les gens ne seraient’
chez eux qu'a leur fenétre s'il y avait des fené
tres! Cette conception urbaine est magnifique. Lé
époux n'ont plus & se poser la triste question
Est-ce que |'on sort? Est-ce que l'on rentre? :', i
On est a la fois sorti et rentré, dehors et ché
sol, et quoique l'on passe toutes ses nuits sur Ja
voie publique, on ne découche jamais!
Le sang bouillant d'une juste indignatio®
'apostrophe aux lévres, le coeur en pleurs, je regal”
dais, furibond, les femmes a plateaux. Plutdt, ¢®
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n'étaient pas des plateaux. Un gros morceau ‘de
quartz bouchant un trou déformait la lévre infé-
rieure. Le quartz enlevé, on voyait soit la langue,
- soit la salive glisser par 'orifice. C’était dégofitant,
Un peu d'esthétique, Messieurs les Gouverneurs!
Une femme est une femme, que diable! Nous res-
pectons leurs coutumes, dites-vous? QOuiche! Tant
qu'elles ne nous génent pas. Nous en avons fait
bien d'autres! Nous leur interdisons de donner
leurs captives au caiman, sous prétexte qu’il est
sacré, et de tuer les serviteurs pour tenir compagnie
au cher mort, alors pourquoi les autoriser a changer
leurs femmes en canards?

J'étais donc dans ce fameux Bobo-Dioulasso,
lorsque quatre blancs se jetérent sur moi. L'admi-
nistrateur m'accompagnait; ils m’en séparérent et
me dirent : « Nous voulons vous parler... Vous
permettez? » firent-ils, par-dessus mon épaule, a
'officiel. L’autre leva les deux mains, en signe de
complet désintéressement. « Nous sommes délé-
gués par les commercants de Bobo », firent mes
agresseurs.

Je leur donnai rendez-vous pour cing heures.

-—— Alors, dis-je au commandant, ici, c’est
comme partout, vous vous mangez le foie?

Le foie et le nez. Ils s’entre-dévoraient. L.’admi-
nistrateur se reprochait de n'avoir pas une prison
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assez grande pour loger certains commergants
selon leur mérite.

— Vous étes comme votre collégue de Houn-
dé, qui demande un dompteur a la place d'un
gouverneur. Faites-vous aussi flotter sur votre rési-
dence le drapeau noir a téte de mort?

Hier, 2 Houndé, j’avais vu cet embleme battre
a la porte de la maison de France. C'était le
fameux drapeau des fréres de la cote. Il faut
savoir que l'on désigne, par la, les épaves, les
aventuriers, les nomades, tous les hommes avec
tache, roulés par I’écume jusqu'aux rives chaudes
d’Afrique. I.’administrateur entendait ainsi hono-
rer ses compatriotes. Ce représentant de |'autorité
était d'ailleurs un phénomeéne. La veille de mon
départ, n’avait-il pas envoyé au gouverneur le télé-
gramme suivant :

« Monsieur le gouverneur, je suis 'homme le
plus malade que ['on ait jamais vu. Ce matin, au
marché au coton, je me pese sur la bascule d'un
commercant, Il était dix heures, la bascule accusa
soixante-quinze kilos. Une heure apres, je reviens,
je monte sur la méme bascule. Horreur! je ne
pesais plus que cinquante kilos. LLa perte de vingt-
cing kilos en une heure me semble un fait suffi-
sant pour solliciter de votre haute bienveillance
un congé de convalescence! »

Ah! brllant Huchart, Huchart de la mort,
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comme on vous appelle, graces vous soient ren-
dues : la fantaisie n’est pas tout & fait morte aux
colonies!

Cing heures. J'arrive au rendez-vous. Dans une
cour, devant une maison neuve, dix-huit Frangais,
en pique-beeufs, c’est-a-dire ayant revétu chacun
un costume blanc et empesé.

Quels hommes sont-ils?

Ni des paresseux ni des timides. Du sang de
poulet ne coule pas dans leurs veines. Ils ont plus
de sang chaud que de sang-froid. Ce sont des
hommes qui ont traversé les mers pour faire for-
tune.

Les uns 'ont déja faite, ils I'ont perdue, ils la
cherchent. Les autres sont en plein dans le jeu :
pile ou face? Voici les jeunes gens en « consom-
mation », fils de famille qui tutoyaient le patri-
moine, et que les parents, pour dressage, envoye-
rent au pays de la vache enragée. Belle denti-
tion! beaux carnivores!... Tous d’attaque.

Les commercants me font I’honneur de la mai-
son. [.e champagne du voyageur rafraichit dans
les seaux. Les sitges sont préparés. On prend
place. 5
L'un avance sa chaise et dit :

— Je suis Prétefort. On m'appelle Gueule-
fort; tout le monde ne peut parler & la fois. Je
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vais parler pour tous. D’abord, comment allez-
vous? Si vous é&tes malade, on vous soignera.
Nous, nous allons tant6t bien, tant6t mal; mais
nous allons toujours. Savez-vous ol vous étes? En
plein moyen age. Si vous vous mettez mal avec
nous, et que votre téte ne revienne pas a I’admi-
nistrateur, vous n’aurez qu’a coucher dehors et a
manger des fourmis ailées. Les chefs indigénes
pour les négres, les chefs européens pour les blancs
regnent du haut d’un chateau-fort.

Cela ne va pas. Le recrutement pour |'armée

dépeuple nos colonies. On ne compte plus les
villages désertés. Notre main-d'ceuvre effrayée fuit
chez les Anglais. Quand les tirailleurs partent, ils
sont doux et naifs; ils sont des voyous & leur
retour, ;
On fait voter les négres. Je vous parie quatre
pointes d’éléphant contre un pintadeau que bientét
le Soudan, la Cote d'Ivoire et le reste enverront
chacun un député devant la Seine. Ce jour-la, les
Francais de la cote pourront filer & la nage, et
nous pourrons, nous, nous enterrer dans une ter-
mitiére.

Au lieu de faire des mécaniciens, des forge-
rons, des menuisiers, nous confectionnons des
Akaoues, des intellectuels qui, croyant mort le roi
de France, prennent la République pour sa veuve
et appellent messieurs, les Phares de la Bastille!
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Nos lois, qui déja ne nous vont pas bien, vont
tout a fait mal au négre. La magistrature colo-

niale, si honteusement payée qu’elle est forcée de
-~ se nourrir d'épluchures de bananes & cochon, est
devenue le fief des métis et des purs noirs, Les
séances au Palais de Justice sont des représenta-
tions de grand cirque... Nos enfants y voat pour
rigoler et pleurent quand nous les en privons...

L’orateur, 2 ce moment, fut arrété dans son
agréable discours.

— Parlez de nos affaires, lui cria un collégue.

— J'y viens : Nos fagons d’envisager le pro-
bléme économique sont opposées aux idées offi-
cielles. En un mot, le fonctionnaire considére le
commercant comme un voleur.

— Comme un intrus, un aventurier, lance un
autre.

— Non! dis-je, comme un affamé seulement,
un margouillat, tout au plus. Votre réve dailleurs
se lit sur votre visage, il n’est pas honteux, vous
voulez faire fortune.

— OQui! répondirent-ils tous.

— Mais en deux ans et sur la peau du négre.

— O malheureux monsieur! Quatorze années
que je traine fidvres, bilieuses, tiques, cro-cro, du
poto-poto, de la Cote d'Ivoire aux termitiéres du
Soudan. Quatorze années...
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Il fut encore interrompu. L'un des dix-huit se
leva. :

— En deux ans, dites-vous, et pourquoi pas?

— Taistoi! lui dit un camarade, tu me fais
peur, cache tes dents. Nous ne sommes pas icl
pour faire de ['art, c'est entendu, ni pour aider le
négre a gagner le paradis. Toutefois, chacun de
nous est un honnéte homme. Et voila, moi, ce que
j'al a vous dire : I'administrateur veut bien pro-
fiter du negre, mais il ne veut pas que nous en
profitions. Il dit : « LA, vous paierez le coton
90 centimes, la 2 fr. 40. »

— Mais, dis-je, ol vous payez le coton
18 sous, le négre le vendrait 2 fr. 50 i ses conci-
toyens; ou vous le payez 2 fr. 40, le tisserand
local I'achéterait 4 fr. 50. Vous savez bien qu’on
force le neégre a faire du coton et a vous le vendre,
et qu'en fin de compte il n’en retire guére que des
coups de manigolo. Si le prix n’était pas fixé, vous
acheteriez le coton a la chicotte. ‘Cela s'est vu,
hein? et méme se voit encore. Et vous avez le
coup de la bascule.

Ils rirent tous.

— Le coup de la bascule? C’est notre réponse

“au prix fixé. 90 centimes? Va pour 18 sous!
Mais I'état du marché en France nous commande
de I'acheter a 14 sous. La bascule fait le juge de
paix.
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— Voyons, leur dis-je, et le négre?

— Le négre? Que I'administration commence.
Pour elle, le ndgre n’est jamais fatigué. Il traver-
Sera le pays & pied, il maigrira sur les routes, il
Crévera a la machine. Pour nous, tout juste si
elle ne nous demande pas de le transporter dans
un hamac! Elle le spolie & coups de réquisitions.
Vous le savez bien... I’administration dépouille
I'indigéne; mais comme l'indigéne doit avoir de
I'argent pour payer ses impéts, elle nous permet
de lui acheter ce qu’elle ne prend pas. Est-ce vrai?
Oui ou non?

Un silencieux se révéla, Debout, le geste accu-
sateur : « Oui! qu'elle commence! cria-t-il. Sur
quel texte de loi s’appuie-t-elle pour payer ses
poulets avec des poignées de cauris, ce qui fait
tout de suite 10 sous, alors que pour nous c'est
10 francs; pour réquisitionner le beurre, le lait,
les peaux de serpents et les peaux de panthére?
Essayez d’acheter une peau de panthére! Offrez-
en 200 francs, le chasseur vous la refusera, il ira la
porter au commandant, qui lui donnera 20 francs,
et le bougre sera content.

~— ['administrateur n'est pas assez payé,
dis-je. Ses colldgues anglais et belges touchent
quatre fois plus, vous ne pouvez lui reprocher de
canduire sa maison avec économie.

— St la République Feur permet de faire des
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économies sur le négre, qu'elle ne nous empéche
pas, nous, de faire des affaires. '

— Eh! dis-je, le negre n'’est déja pas si gras; |
sl vous vous y mettez & deux, il sera bientot plat |
comme une punaise!

On but une coupe de champagne puis Préte-
fort dit Gueulefort s’écria :

— Savez-vous ce que m’a fait I'administrateur |
avant-hier? Il a fait battre tam-tam trois heures |
de suite, sous les fenétres de ma femme mourante.
Eh bien! savez-vous ce que je vais faire, moi? Il
n’est pas le seul a posséder des negres a sa dévo~
tion, je vais le faire empoigner par mes Kroumen, |
ficeler, et je I'enverrai & Ouagadougou, avec une |
pancarte sur le ventre oli, a son arrivée, le gouver- |
neur pourra lire :

‘'« Nous ne pouvons rien en faire, peut-étrée
pourrez-vous en tirer quelque chose, »

Ainsi!

O blancs! mes freres!



XVIIL
FAITS DIVERS

. Déjeuner & Houndé, dans la Maison de
France, halte au milieu de la brousse. C'est calme.
‘L&, voici deux mois, ’homme blanc et la femme
blanche, hétes de ce lieu solitaire, se sont tués
Pour se tuer. Ni jalousie, ni perte de I’honneur, ni
souffrance a apaiser, aucun mobile. Seulement
I'appel de la plus amére des terres, Obéissant tous
deux 3 la voix que I'’Afrique, de temps en temps,
Prend pour enjoler le blanc, la femme s'est cou-
:.Chée dans le seul but de se faire tuer, I’homme
-2 tué et puis sest tué, Le boy dit qu’au matin il
a trouvé commandant et madame commandant
beﬂueoup, beaucoup malades. Ils étaient morts
depuis six heures. L’hyéne avait beaucoup parlé
Cette nuit-1a!

Diner 3 Banfora. Ici, en cette résidence, le
drame ne date plus que de trois semaines. Le
Commandant dormait sous sa moustiquaire, Il était
Une heure du matin. Le poignard d'un négre tra-
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versa d'un seul coup la moustiquaire et la poitriné:

du commandant.
Vengeance d'un chef qui délégua son estafier.
Un noir est en prison, mais est-ce le bon?
Les palmes de la palmeraie se balancent dou-
cement.



XIX

MARCHE AU COTON

Voici Bouaké. Nous sommes en Céte d’Ivoire.
Tout un village, sacs sur la téte, enfants dans le
dos, est en marche vers le marché au coton.

D’oli vient-il? Je ne sais. Comment a-t-il pris
son pied la route. Voici : le commandant de
Bouaké lui a envoyé un tirailleur,

~— Allez! Allez! Grouillez, tas de sauvages!
( ous entendez bien que le tirailleur est un noir
._ C?mme les autres, mais il parle au nom de I’auto-
nté.) Dix tonnes coton pour marché Bouaké! Qua-
tre Jours pour ramasser Jui; deux jours pour porter
i U, grouillez, fananis (fainéants) !

; La-dessus, faisant siffler le manigolo, le tirail-
‘eur alla s'installer dans la case du chef. Il
demanda la plus belle mousso, puis a boire et a
Manger, Fort d'une autorité qui le fait I'égal des
anciens rois negres, il confond dans son cerveau
5 pouvoirs qu'il représente avec ceux qu'il se
Onne. ]| but, mangea, viola, changea de femme.
11
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Ces simples arborent si crument leur majesté sur
leur visage que plusieurs jours aprés on en rigole
encore. J'en al vu un, les deux jambes en équerre,
debout et immobile et qui parlait d'une voix toni-
truante au milieu d’un village, alors qu'il n'y avait
plus un chat autour de lui. « Plus vite... Courir...
Service-service!... » disait-il.

— A qui t'adresses-tu?

Il fit claquer ses rotules et répondit avec une
_gravité profonde :

— Ordre de ma commandante!

Aujourd’hui, les porteurs de coton se hatent
vers Bouaké. Ils vont d'un pas consentant. Ecra-
sés sous la charge, ils vous sourient. Le tirailleur
fait le chien de berger. L’homme, la mousso, |'en
fant, tout le monde est de corvée. Ils ne reverront
plus leur case de quatre jours, mais ils vont con*
templer la face du commandant! Ceux qui appo”
teront du mauvais coton attraperont, comme de
juste, quelques jours de” « boite ». Ils se dépér
chent!

La ville est atteinte. Ils s'engouffrent dans la
cour de la résidence, déposent leurs sacs, les ou~
vrent et se rangent. Le tirailleur admire son
ceuvre et, d'un pas officiel, gagne le bureau du]
dieu de la brousse. 11 se fige dans le cadre de ;
porte et, la main a la chéchia, lance d'une voix
de tonnerre : ' :
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— Commandante! le coton il est aboulé!

Alors commence la cérémonie de la réception.
Le commandant sort; il fouille chaque sac.

— Atakoué! dit-l. Atakoué! c’est bien! c’est
bien! va peser.
1 Les heureux se dirigent vers la bascule contré-
ée

— Va trier! dit-il & celui-la sur un ton cour-
rouce.

L’homme se retire, vide son sac et sépare le bon
du mauvais.

— A la boite! s’écrie soudain le commandant.
A la boite! dit-il aussi au suivant.

Le coton de ces deux-la n'est pas joli, ils s'en
vont a la boite tout seuls. Comprennent-ils que
cela leur est dii?

A la bascule on fait les comptes. Aujourd’hui,
le coton se vendra deux francs quarante. L’écri-
Vain trace sur un petit papier : 26 kilos 2 2 fr. 40
= 062 fr. 40. C'est la somme que devra leur ver-
ser |'acheteur. La confiance regne!

Le tirailleur se tient au milieu de la cour, sem-
blant attendre quelque chose.

~— Sanna! lui dit le commandant, tu as bien
travaillé; tu auras cinquante francs de gratifica-
tion,

Les cinquante francs doivent lui faire plaisir,
mais c’est surtout ’honneur qui transporte subite-
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ment Sanna. Son cceur lui monte au visage et ses
deux joues battent!

— Merci, commandante! hurle-t-il. Merei!
Merci! Merci! Merci!

Maintenant les négres partent pour la ville ven-
dre leur affaire, Dans |'allée des Margouillats, les
commercants sont devant leurs comptoirs. Ils ont
la mine ironique. Ils sermblent dire : « Vous voyez
comme |’administration traite les blancs? » Ils
n'ont pas le droit de pister. Le commis noir qui
courrait aprés le vendeur irait & la boite. Mais il
leur est permis d’appeler.

— Hep! Hep! Viens par ici! Soixante-deux
francs quarante? fait un blanc, je te donne
soixante-quatre francs. Vends-moi ton sac.

Le négre fuit. Il veut soixante-deux quarante et
non pas soixante-quatre.

Est-il, sur terre, meilleur animal?



XX

COUPEURS DE BOIS

J'allais chez les coupeurs de bois. La forét de
la Céte d’Ivoire était encore plus bas. Mais le
recrutement de la main-d’ceuvre se maquignonnait
par ici. Pour le chemin de fer et les travaux
d’Etat, le recrutement est officiel; il n’est que
toléré pour les coupeurs de bois. C'est I'un des
drames de I'Afrique.

— Ce role me créve le coeur, me dit un com-
mandant.

(Les administrateurs sont divisés : ceux qui veu-
lent bien aider au recrutement des coupeurs et
ceux qui s’y opposent.)

— Moi je suis contre. Cette année, malgré les
- ordres, je n’ai donné aucun homme pour la forét.
Cest I'esclavage, ni plus ni moins. Je refuse de
faire le négrier.

Comment la chose se passe-t-elle donc?

Simplement. Le gouverneur de la Colonie pré-
vient par télégraphe 1'administrateur du Cercle
que M. Chéne, coupeur de bois, est autorisé a
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recruter chez lui trois cents hommes, M., Chéne
arrive.

Si I'administrateur n'a pas d'idées personnelles
sur la question, il dit & son interpréte : « Va dans
les villages et dis aux chefs qu'il me faut trois
cents hommes. » L'interpréte part et fait la com-
mission. Il n’en dit pas plus, mais les chefs « con-
naissent maniere ». Ils savent que si le comman-
dant n’a pas ses trois cents hommes, eux iront a
la boite. Alors ils les donnent — des captifs, bien
entendu.

L’administrateur est-il rébarbatif? Cela provo-
que des scénes tragiques dans des résidences de
brousse.

— Je vous ferai déplacer! crie le coupeur.

— Sortez de chez moil répond le comman-
dant.

J'assistai a l'une de ces rencontres. Un chef
noir était présent.

— Ecoute, ma commandante, disait-il, le
1" janvier, j'ai payé ton impét, Tu m'as dit:
« Plante du cacao. » J’ai planté du cacao. Tu
vois qu'on t'obéit. Si tu me dis : « Envoie des
hommes tirer les billes pour M. le coupeur de
bois », je t'enverrai les hommes, parce que je sais
que tu peux me faire du mal. Mais les hommes
y en a criver,
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— Je ne te commande rien, fit le commandant,
tu entends bien : rien.

— Alors mes billes vont pourrir? Vous étes
témoin, monsieur, de la facon dont on aide les
colons.

— On pourrait peut-étre remplacer les hom-
mes par des tracteurs? dis-je.

— C’est vous qui me donnerez |’argent pour
acheter les tracteurs?

La France est riche. Les colonies sont riches,
mais nous n'avons pas la mentalité que I'époque
nous commanderait d’avoir. Les capitaux se
défient des affaires coloniales et le Francais, dans
ses plus riches mines d’or, travaille encore a la
petite semaine! L’Anglais a tout, les Belges ont
tout; nous n’avons, nous, que le moteur a foutou!
(le negre).

Alors, que voit-on? On voit la foire aux hom-
mes a Bouaké., C’est assez pittoresque. Des ma-
lins, au courant des difficultés des coupeurs de
bois, montent recruter par tous les moyens en
Haute-Volta, dans le réservoir. Connaissant le
prix du temps, ils descendent leur marchandise en
camions et cedent les captifs a2 deux cents francs
la téte aux entrepreneurs embarrassés.

Mais il n'y a plus de négriers!

Le coupeur de bois?
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Bientot les romanciers le dévoreront. Les légen-
des qui nimbérent le chercheur d’or attendent le
coupeur de bois. Sans lui, I’Afrique serait plus
plate; il est son relief.

Il ne faut pas voir le coupeur a Grand-Bassam.
La, sa gloire n'a d’autre répondant que son
compte en banque. Dépouillé de son auréole, il
ne brilie plus que par ses escarpins vernis. Ces
escarpins, il les porte méme quand il devrait avoir
des bottes de sept lieues. Voous vous imaginez dif-
ficilement la sensation que peut produire la vue
de deux escarpins vernis s agilant en pleine brousse
sous une voiture renversée. Ainsi, cependant, cet
apres-midi, ai-je rencontré M. Pujol en tournée
de recrutement, Heureusement, il en faut de plus
rudes pour tuer un coupeur de bois. M. Pujol
allait encore trés bien.

Ces hommes, tarabustés par le démon de la
fortune, vivant dans un mirage de millions, pro-
filent leur audacieuse silhouette sur un autre
champ d’exploits. C’est ici. C’est la forét.

Si le noir y souffre, le blanc aussi. La vie de
chef de chantier est une terrible aventure.

Les foréts de la Cote d'Ivoire ne sont pas des
buts de promenade, mais des lieux grandioses et
sournois ou de la décomposition des feuilles s’éleve
le parfum de la mort. Comme le négre, le blanc vit
la dans le poto-poto, seul de sa race et souvent
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flottant dans sa marche. S’il mourait, il devrait
senterrer lui-méme. Les jours de féte, quand il
délaisse les conserves, il se régale d’'une cervelle
de singe. Il Jui vient méme des idées bizarres. Ainsi
I'un d’eux ne crut pas manquer 2 la bienséance en
écrivant le plus sérieusement du monde a la sainte
religieuse, directrice de I'orphelinat de Grand-
Bassam, pour la prier de lui choisir elle-méme une
compagne, la plus jolie, parmi ses pensionnaires!

Ces jeunes hommes a qui la force peut finir par
manquer mais l’estomac jamais, ne quittent pas
la chicotte. Vous les voyez, dans un sursaut de
conscience professionnelle, se lever du tronc o,
épuisés, ils sont assis et courir rageusement apres
les déserteurs. Il ne les rattrapent pas tous. Dix
mille négres, ayant fui le tirage des billes, vivent en
effet hors des villages, de la vie des singes rouges,
entre Dimbokro et Abidjan. Les soirs, un par un,
les captifs de la forét reviennent du chantier au
campement, le chef aussi. Triste retour et du blanc
harassé et des noirs défaits. Pas un bruit, rien
d’autre que le cri rauque du turaco-bleu, un oiseau
qui parle avec une voix d’outre-tombe. Alors, le
jeune homme de France rentre sous sa toiture de
feuilles de bananier. Il monte ses bouteilles d’apé-
ritif sur sa table, et peut-étre chante-t-il tous les
soirs la chanson de celui-ci, surpris dans sa soli-
tude :
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Coupeur de bois,
Qu’entends-tu dans la forét noire?
— Je n'entends pas les violons
Comme les heureux de la vie,
Mais dans mon bois j'entends I'écho
De la voix de mon chef Bété

Tirant sa bille d’'Iroko!...



XXI
LA FORET QUI PARLE

La forét! Le terrifiant royaume des coupeurs
de bois!

Jai quitté Abidjan a la recherche d'un chan-
tier. On ne respire pas tout & fait & son aise dans
cette Cote d'Ivoire. On dirait que l'on est sous
une cloche, comme si les hommes demandaient a
miirjr |

C’est beau, la forét; c’est beau vu de la route...

Entre Abidjan et Dabou, je trouverai mon
affaire. Mais je ne suis pas du pays, je titonne.
Des poteaux, en bordure, annoncent : « Tiama
57 5. Plus loin : « Mouchibanaye 80 ». Ma
Carte ne porte ni Tiama ni Mouchibanaye. Ce
Dest qu'en lisant : « Acajou 47 » que j’ai com-
Pris qu'il s'agissait d'arbres et non de villes. Ce
n'était 13 que le bristol des prospecteurs.

Ol est le chantier? Aucune amorce de Decau-
‘:’ille. Je ne puis me lancer au hasard sur les pistes;
Je m’égarerais, m'endormirais, et les fourmis ma-
Nians, qui ne sont pas difficiles, me mangeraient!
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Les négres que je rencontre, je les arréte. Je
fais appel & mon langage international : imitant
I’homme qui abat un arbre, celui qui tire les billes.
Tous comprennent; cependant, ils viennent du
fin fond de la Cote d'Ivoire; eux aussi ne sont pas
d'ici.

Je descends de voiture. J'essaie un sentier.
Erreur! les feuilles ne sont pas foulées.

Enfin, voici un chef noir. On reconnait un chef
a ses boubous, mais plus slirement a4 sa bonne
santé et a ses kilos. Celui-la pése dans les cent dix;
c’est un grand chef. Il va vers Abidjan, suivi de
deux serviteurs. Je mime mon discours. |

— Hommes a bois? fait-il, hommes & mou-

rir?
Il m'indique que c’est plus haut.
En effet.

Voici les rails d’'un Decauville. Je les suis. La
forét ne vous donne pas le vertige, ou celui qu’'elle
procure est le contraire de l'autre : loin de vous
attirer, elle vous repousse. On n’avance pas d'un
air dégagé et consentant. Si 'on n'écoutait que
son instinct, on ferait marche en arriere. Alors
que l'on a parcouru cent métres, on croit avoil
abattu un long chemin. Dire qu’il est des intré-
pides qui vont, en partie de plaisir, déjeuner dans
les grands bois! Il est vrai que cela se passe en
France. Ici I'on ne se sent pas bien.
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Cest la pénombre.

Hache sur I'épaule, un homme nu descend vers
la route. Ses yeux sont battus, son COrps rompu.
Cest la premicre fois que je vois un négre fatigué.
1l me regarde avec un intérét surprenant.

— L.e chantier? fis-je.

Il me montre que c’est d’olt i] vient, Une tor-
bade se prépare. Le vent commence a charger le
‘ haut des arbres. Tout se froisse au-dessus de moi.
 Je marche une heure. Plus de Decauville. La

trace de pas frais est une indication suffisante.

Un autre négre apparait. Pour lui, je suis un
| chef, et il vient me mettre sous le nez, en guise de

Passeport, un doigt=écrasé et saignant. Je lui dis :
« Clest bien! » comme si j'avais & lui dire quel-
' Que chose!

Soudain la forét parle. Clest d’abord une
lumeur un peu éteinte. J'avance. Il me semble
‘u'on scande une litanie. La forét cependant est
‘Cncore aphone, mais les cris enflent : :
% .~ Ah ya! Ah ya! Ah yal! Ya! ya! ya!
Yaaas! yaaaal
~ Les cris me dirigent. Je tombe sur la chose.
'sc\‘-nt négres nus, attelés a une bille, essaient de la
birer, :

~— Yaaaal yaaaa!
Le capita bat la mesure avec sa chicotte. Il
Smble étre en état de convulsions. I hurle
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¢« Ya-ho! Ya-ho ko-ko! » et méme « Ya—hol
Ro-ko-ko! » ‘

Dans Peffort, les hommes-chevaux sont tout en
muscles. Ils tirent, téte baissée. Une dégelée de
coups de manigolo tombe sur leur dos tendu. Les
lianes cinglent leur visage. Le sang de leurs pieds
marque leur passage.

C’est un beuglement général. Une meute & 'ou-
verture du chenil. Piqueur, valets, fouet, aboie-
ments.

Un homme blanc! Il reste béat de ma pré-
sence. Je vais a lui, :

— La vie de la forét m'intéresse, dis-je. J'ai’
voulu voir le travail du bois.

Et je me présente :

— Londr...!

—— Martel, répond-il.

Il était maigre, harassé; il avait vingt-six ans:
Ses yeux luisaient comme a travers les orbites d'un
crane. Un sifflet 2 roulette pendait a sa cemture-
Il suait de partout. :

— Quel métier!

Il fit :

— Clest un métier c]e bagnard. Cependant
on tient! On se rattrapera pendant le congé!

— Encore loin?

-~ Plus que huit mois! -Eh bien! allcz-vou
tirer? '
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— Abh ya! Ah ya! Ahya! Ya! Ya!

Un négre accourait :

- — Missié Matel! criait-il, missié Matel,
abatteurs faire couillons. Tiamé a parlé et eux
foutu camp.

Pris de panique devant le gros arbre qui allait
tomber, les hommes d’abatage avaient laché la
besogne,

— Ils vont écailler mon arbre! Ah! les s....
Idiot!... cria-t4l au capita.

. Le capita expliqua qu'il avait tapé sur les
déserteurs de toutes ses forces, mais que, refusant
de continuer, ils I’avaient insulté par sa mére.

Foulant I'’humus, on se hata vers le lieu du

§
E
F

drame. I.’arbre ne tenait que par lambeaux.

Le capita montra une direction et dit :
— Foutu camp pa la!
— On va les « coxer »! fit le blanc.

Et voila le blanc et son homme qui se jettent
4 toutes jambes a travers la forét.
A ce moment, la tornade se déclencha. On

1allait en prendre pour une heure sur les épaules.

e blanc, s'étant ravisé, revint avec deux nou-

\Yeaux abatteurs.

~— Cest un arbre de trente tonnes. Il y a trois
billes [3-dedans, & huit cents francs la tonne. S'ils
Ecaillent la base, c'est une bille de moins, huit
tille francs perdus!

|
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Il s’approcha de I’arbre, lui caressa orgueilleu-
sement 1'écorce.

— Ca c’est un arbre! C'est moi qui I'ai décou-
vert, un tiama, un noyer d'Afrique. Allez! Allez!
criait-il aux abatteurs.

Les abatteurs frappaient.

— Dundi! hurlait le capita. Dundi (dépé-
chons) !

La hache vibrait dans la chair du bois, Ils
frappaient en chantant d'une voix de téte :

— Dibadivo! Ah ya! Nidibilé!

C’étaient des mots a eux; ils s’encourageaient.
A la fin, le dibadivo fit place & une longue plainte; |
une de ces plaintes d’épuisé, sceur de celles que
I'on entend dans les hopitaux. Mais les hommes
frappaient toujours. Soudain, un craquement.
L’un des nigres sauta de I'échafaudage. L’autre
donna un dernier coup et sauta aussi. Et 'arbre
s'abattit comme s'abattent toutes les grandes |
choses, avec un bruit majestueux qui commande
aussitot le silence.

Le capita revint. Il n'avait pu « coxer » les
déserteurs.

— Je les aurai demain ou aprés-demain, fit le |
jeune blanc; je sais ot ils sont allés.

— Peut-étre reviendront-ils d’eux-mémes s¢
faire payer?

— IIs se moquent de I'argent. Mais ce soif
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is ne peuvent manger que dans un village. Je
me suis entendu avec son chef; il me les rame-
nera a coups de manigolo.

Nous retourndmes au tirage.

— Voyez-vous, moi je n’aime pas les battre,
mais il le faut. D’ailleurs, si vous en prenez un
en faute et que vous lui administriez une bonne
raclée, il ne vous en voudra pas.

Il me montrait son baton.

— J'ai toujours la trique & la main. On ne
connait pas deux fagons de travailler ici. Cest
dommage. Mais je les soigne. Je ne les vole pas
sur leurs rations. Ils savent que je suis juste si
je suis dur. Pas un ne m'en veut, Ils sont méme
rares ceux de chez moi qui ne finissent pas leur
contrat. Je suls celui qui fait le moins de morts
dans la reglon Que voulez-vous, c'est pénible a
d}re, mais la machine ne peut remplacer le negre.
I faudrait étre millionnaire. Le moteur & bananes,
il n’y a rien d= mieux. D’ailleurs, seul le négre
peut marcher dans le poto-poto.

Ce jeune homme était logique. Lui, était venu
en Afrique pour faire du bois. Il faisait du bois
avec les moyens en v1gueur Il ne dépassait pas
le réglement.

— Allez! Tirez! Tirez!
— Ah ya! Ah ya! Ah yal
12
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— Rien que pour amener cette bille a la
riviere, j'al besoin de trois jours, encore si la tor-
nade ne délaye pas trop le poto. Enfin je n'al
plus rien a abattre d’'un moment; voila la lune
montante, et il ne faut pas couper quand la lune
monte... — Kouliko! dit-il a4 son capita, tu vas
me choisir dix costauds pour la nage, hein? C'est
dans trois jours.

-— Vous allez faire un concours de natation?

— Dans la boue, oui, et moi en téte. On va
jeter les billes & 1'eau. Ce n’est pas tout de les
couper, il faut les amener a Abidjan, ensuite a
Grand-Bassam. Maintenant je vais faire le jockey |
aquatique, a cheval sur mes dromes. Ah! il faut
avoir une santé!

— Et vous gagnez beaucoup d’argent?

— Moi? Je ne suis pas patron, mais chef de
chantier. Je gagne de quoi ne pas m’ennuyer pen-
dant trois mois a Paris une fois tous les deux ans.

Il soupira et dit :

— Ah! la place Clichy vers les sept heures du
soir! Les petites femmes!

Puis il revint & son état :

— J’ai acheté des actions de la mine dor,
vous savez, a coté, a Koukombo. Il faut croire
au miracle. C'est a nous, coloniaux, a donner
I'exemple. £t puis il y a de tout dans cette sacrée
terre d’Afrique, on ne sait jamais!... Kouliko!
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va dire qu'on dépece la biche. Vous dinez avec
moi? Pas de restaurant, vous savez, par ici.
Aimez-vous les cervelles de singes? Clest excel-
lent... Kouliko! tue deux singes en chemin. Et
Odoz? Connaissez-vous Odoz, monsieur? Il pos-
sede quarante millions aujourd’hui. Il est arrivé
de I'Isére en savates. Ah! dame! il a travaillé. Il
a cherché pendant quinze ans ses millions dans le
Poto-poto. C’est le roi des coupeurs de bois. Je
e sens autant de courage qu'Odoz.

— Mais vous toussez beaucoup.

— Je tousse? Vous croyez qu'Odoz n’a pas
toussé, lui? Il ne peut méme plus marcher telle-
ment il a de rhumatismes. Les millions? Regar-
dez, ils sont 1a. (D'un grand geste, il me montrait
la forét effrayante.) A moi les manches courtes,
le poto-poto, les billets de mille ou la bilieuse! De
deux choses I'une : ou la forét vous enrichit ou
elle vous tue. Pile ou face. A la forét de décider!

— -Ah ya! Ah ya! Ah ya! Yal Ya! Yaaaal

Yaaaal
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AU KILOMETRE 125

-—— Qui étes-vous? dis-je.

Je descendais sur Céchi, au kilometre 125,
vers un autre chantier de coupeur de bois. Traver-
sant Dimbokro, 'une des portes de la forét de la
Cate d’'Ivoire, je vis, sur la place du village, un
blanc qui rabotait des planches, sous un bombar- A
dier. |

C’était un vieux blanc a barbe grise et défrai-
chie, Il dit : <« Je suis le pére Séri, pardi! »

Du blanc, il n’avait que la peau. Il était negre
dans tout le reste de sa vie. Une calebasse de
couscous attendait a ses pieds et trois ignames, $8
nourriture du jour. C'était un coupeur de bois
doublé d'un chercheur d'or.

Pieds nus, en culotte déchirée, maigre et mal
lavé, soixante années, dont trente de tropique, suf
la nuque, cet aventurier ressemblait 3 un chiffon-
nier.

Il confectionnait une chaise longue... pour un

chef négre.
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— Avez-vous besoin de quelque chose? lui
dis-je.

+ Ne vous occupez pas de moi. Je suis bien
ici. La nourriture indigéne me convient mieux que
I'autre. Autrefois j'aurais digéré un Auvergnat
roti avec ses sabots, mais je n'al plus de dents.
Je loge dans le campement du chemin de fer.
Tout le monde me connait.

~— Vous ne mettez pas de casque?

—— Non, Cependant il parait que c’est indis-
pensable, je I'ai entendu dire.

Une caisse remplie de cailloux et portant :
« Produits d’exportation Félix Potin » était prés
de lui.

— Quoi? Vous vous faites envoyer des cail-
loux de Paris?

— Chut! fit-il, cela est a2 Golt. Vous ne con-
naissez pas Golt? Vous venez d’arriver, alors?
Golt, mon frére, mon collaborateur, I’Anglais,
I'ancien lieutenant de la légion étrangere. Il est
mort le mois dernier.

Et me montrant la caisse :

— Ceci est son testament.

Sur les cailloux on voyait une cuiller, un cou-
teau et une demi-assiette : -

— Et cela est son hértage. Golt est mort,
mais il a trouvé. Baissez-vous, regardez.

— C'est des cailloux, dis-je.
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— Golt a trouvé. C'est de I'or. Moi seul con-
nais I'endroit. L.a famille de Golt, un jour, rece-
vra une letire de Séri. Elle sera riche, elle aussi!
Il m'a laissé 1'adresse.

De la poche de sa chemise, il retira un sale
papier, le dernier écrit du mort; on y lisait dessus
le nom d’une lady, et celui d'une rue a Man-
chester.

— Savez-vous, pére Séri, que la colonie peut
vous rapatrier?

— Les missionnaires ne rentrent jamais. Lais-
sez-moi finir la chaise longue et vous me verrez
repartir. Golt, en mourant, m'a dit: « Vas-y,
la-bas! »

— Cest loin?

— C'est ou il y a de l'or. Mais cela me
regarde seul. Et vous? Comme ca, vous allez a
Céchi, chez les coupeurs de bois? En voila qui
devraient apprendre leur métier... Il y a de tout,
parmi eux : des écrivains, des anciens jockeys,
mais pas de coupeurs. Ils ne connaissent rien a
la bille, rien. Ils tranchent un arbre a sept métres
de haut, pourquoi? Ce n’est pas le haut de 'arbre
qui est beau, C'est le pied. Le bois est dans le
pied. Ils gaspillent la forét. Un noir vient et leur
dit : « J'ai trouvé cinquante acajous. » Ils sacca-
gent tout le reste pour avoir les cinquante acajous.
Ca va vite a tomber une forét séculaire! C'est un
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massacre. On ne peut plus passer ot ils sont pas-
sés. La plaie, c'est les chasseurs d’acajou. Ils
‘esquintent la nature et le négre. Hache et mani-
golo!

La-dessus, I'étrange homme se remit & sa chaise
longue.

— Allons! bonne chance! pere Séri.

Et jallai prendre le train.

— Vous vous arrétez au kilometre 1252 fit le
seul Européen du convoi. Alors vous devrez faire
signe au mécanicien pour qu'il ralentisse. Autre-
ment, on descend a Céchi, et il reste encore quatre
kilométres a pied.

C’était un homme petit, en bonne santé, le blanc
des yeux plutét rouge. Il me dit qu'il était chas-
seur d’acajou.

— On m’espionne, vous savez. On dit:
‘¢ Muss le prospecteur est parti en forét. On va
le suivre. » Je suis forcé de ruser. Prenez-en de

‘la graine. Il ne faut jamais dire ot I'on va. Et
Vous, tout de suite, vous m'avez dit : « Je vais au
kilométre 125. » Mauvais! Mauvais! C'est la lutte

ouverte dans ce pays. Le margouillat mange le
moustique, le serpent mange le margouillat. La

Mmangouste mange le serpent, le blanc mange le

noir, Ayez I'ceil! Avez-vous fait un mauvais coup,

Vous, dans votre jeunesse? Etes-vous en <« con-
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sommation »? Moi, je suis Muss. Je ne me suis
pas toujours bien conduit en France, Il y a un
banc de cour d'assises dans mes armoiries. La
forét me réhabilite,

— Alors, vous étes prospecteur?

— Maintenant. Avant j'étais chef de chantier.
On m’appréciait, Quel as je faisais! Les noirs
avaient peur de moi. Ils m'appelaient la Panthere.
On dit que je suis brutal. Non! Mais j’ai quel~
que chose dans les yeux, je les foudroie du regard.
Ils disaient : « Missié Muss connait « bon ma-
niére ». Je commence a me vider, pourtant, C’est
que le climat use, par ici! Mais, parole! si je
me voyais obligé 2 me faire rapatrier comme indi-
gent, je me mettrais une balle dans la téte. Ne
sciez jamais le bois, vous entendez, ca le fait
fondre. Equarrissez sur place et faites tirer a
temps. L3, plus de préjugés, faites tirer avec ce
que vous avez sous la main, hommes, enfants,
femmes, méme si elles ont un gosse dans le ventre
ou dans le dos. Tant pis! si les seins tombent et
raclent la terre, Avant tout, sauvez la bille! Un
jour, je suis allé dans un village, j'ai pris les
femmes, je les ai attachées & mon automobile, Je
commencais 3 démarrer. Alors les hommes, qui
s'étaient cachés, accoururent pour ravoir leurs
femmes. Ainsi j’ai « coxé » les méales. Un autre
conseil : au lieu de trop taper dessus, arrosez-leur

+
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le nez avec du gin et ca tirera. Tenez, c'est la
ol vous devez sauter. Nous sommes au 125. Voici
la case du chantier. Bonne chance!

Et je sautai du train, dans la tranchée de la
voie, entre les deux murs de la forét. Mon ami
Bernard m’attendait.

C’était un coupeur de bois d'une autre race.
Au titre d’aventurier, il avait préféré celui de
bficheur. Bordelais, le corps et la langue toujours
en action, il portait a bras tendu ses vingt-cing
ans de Cote d'Ivoire, Il était de ceux qui fai-
saient dire : ¢ L’Afrique tue? regardez donc
Bernard! »

J'arrivais avec un jour de retard. J'avais perdu
ce temps avant Dimbokro, alors que je roulais en
auto. On n'en finissait plus de passer les riviéres,
les passeurs étant toujours de 'autre cdté, comme
la concierge est dans I'escalier! Il était six heures
et demie du soir. J'escaladai le remblai.

— Cing cent mille poux de bois dans mes
billes d'Iroko! s'écria Bernard, mais je vous
croyais dévoré par les fourmis manians!

— Salut, dieu de la forét! fis-je.

Un par un, des noirs, éreintés, rentraient du
chantier. Ils ne gagnaient pas leur camp, mais, ce
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soir-la, ils s'arrétaient devant la case du chef.
C’était la fin du mois, jour de paye.

— Vous tombez juste pour assister a la séance,
fit Bernard. Asseyez-vous & coté de moi, derriére
cette table. Poincaré! apporte la lampe-tempéte!

— Vous avez aussi un Poincaré chez vous?

— Clest la mode!

— Ton téte est-il toujours bon, Poincaré?

— Qui, missié Bénad, mon téte est toujous
bon.

— Tu n'as pas fait crapule, ce mois?

— Moi fini faire capule, missié Bénad.

— Voila Tour-Eiffel. Toujours vieux, mon
pauvre Tour-Eiffel?

— Toujours vieux! missié patron.

Bernard examina ses deux cents hommes.,

— Vous entendez? disait-il & son capita, pas
de brutalités. e recrutement est déja assez diffi-
cile. J’ai une bonne réputation, je ne veux pas
la perdre en quinze jours. Ne <« laquez » pas
mon nom. Pourquoi celui-la ne tient-il plus de-
bout?

— Il a été marabouté (empoisonné).

— Il y a donc des féticheurs par 1a? Qui t'a
marabouté, Samba?

— Mo, criver!

— Tu as vu féticheur?
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Samba ne répondit rien. II s'étendit sur la terre.
On le fit emporter au campement.
Le capita Poincaré s’approcha du patron :
~ — Missié, cria-t-l, moi vieux serviteur, moi
“bon capita, augmente-moi.

— Mon cceur va saigner, Poincaré, si tu me
- demandes encore une augmentation; mon coeur
| n’est pas content de payer tant d’argent.
~ — Mais toi? content de Poincaré?

— Tu es trop fort pour moi, tu auras cin-
quante francs de plus,

On s'assit derricre la table. La nuit était venue.
Deux lampes-tempéte éclairaient.

— Je dois vous prévenir, monsieur Bernard,
dit le chef de chantier, que le commis de I'admi-
Distrateur est venu, voici dix jours, se faire régler
| les impéts des hommes.
~ — Quoi? fit Bernard. Il n’a pas le droit! Et
Yous avez payé? '

— Oui.

— Vous avez eu tort. Ces hommes ont déja
dit verser leur impdt au chef de canton. Ainsi, ils
él'auront payé deux fois. Que vont-ils toucher
‘Maintenant? Enfin, c’est fait. Poincaré, explique-
leur que le commandant est venu encaisser leur
Impat et que nous allons retenir cette somme sur
leur mois.

Poincaré palabra.
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— Que disent-ils?

—- Ils disent que c’est bon.

— Allez! commencons!

Le chef du chantier, liste en mains, fit 'appel :

— Ziél

— Prisent!

Zié a gagné 77 francs dans son mois. Le
patron a payé 88 francs d'impét : 40 pour la
capitation, 48 de rachat de prestations. Aprés un
mois de travail (dans la forét), Zié doit 11 fr.!

— Tu comprends? lui demande-t-on.

Bernard décide de ne lui retenir, ce mois, que
50 francs. On lui aligne 38 francs. Zié dit:
‘'« Merci! »

— Voyons! Bernard, s'ils sont envoyés au tra
vail de la forét, ils ne peuvent aller aux prestations. -
Pourquoi leur demande-t-on 48 francs parce qu’'on
les force a une besogne plutét qu'a une autre?

— Ca, fait Bernard, c’est « maniére pour né
gre ». Les blancs n’ont pas & comprendre. |

Un grand bavardage s’éleva de la foule.

— Makou! cria Bernard.

Le silence s'établit.

Tous se présentaient a I'appel de leur nom. Ils
étaient résignés, prenant ce qu’on leur donnait. Ja
mais ils ne demandaient une explication. On dit a
celui-ci : « 30 francs! » Il tendit la main, regut
et s'en alla.
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Médiki avait travaillé tout le mois, ; il ne toucha
que 12 francs. Tout de méme, la chose lui sembla
‘exagérée, Il dit : « Merci! Merci bien! » mais iro-
niquement.

~— Ticoubé? Ou est Ticoubé?

— Parti dans la brousse, dit Poincaré. Evadé!
B avait 32 francs a son compte.

— Georgea?

— Parti dans la brousse. Evadé! 52 francs a
son compte.

— Augustin?

-— Tout a fait malade, fit le capita. Depuis un
mois lui pas manger.

-— Alors qui mange ses rations?

— Pas rations, répondit Poincaré; lui pas tra-
vailler, lui pas bouffer.

— Vous étes des dégofitants! Que I'on m’amene
Augustin.

Augustm parut entre deux noirs, comme entre
deux béquilles.

— Qu’est-ce que tu as, Augustin?

~— Moi criver.

— Donnez-lui les 52 francs de Georgea. Et
faites-le manger, sauvages!

— Tricoté? Tiens! tu n’as pas d'impét, toi,
comment cela se fait-il?

— Moi? répond Tricoté, moi désalé, beaucoup
malin, moi changé de nom au village.
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Il regut 76 francs.

— Jeannot? Jeannot?...

— Personne ne se présenta. ‘

— 11 est mort, dit le chef de chantier.

Maoudi et Robert II étaient morts également.
Goupi n'avait que 22 francs a son compte.

— Tu n’as pas d'imp6t et tu n’as que 22
francs?

— Fainéant comme un poulet! dit Poincaré.

Quinze Betés défilerent.

— Si les malades meurent, faites-les enterrer
tout de suite, les Betés les mangeraient. Vous en-
tendez? dit Bernard en s’adressant aux anthropo-
phages, si vous, manger copains morts, moi chi
cotte. , |

Baoulé avait 128 francs d'impét : 40 pour lui,
40 pour sa femme, 48 pour rachat. Son gain
n’était que de 73 francs.

— Donne-moi 10 francs, missié Bénad, dit
tristement Baoulé.

On lui en donna 30.

Un mois de souffrance dans !a forét et pour
salaire une dette? L’organisation du travail laisse
peut-étre a désirer, en Afrique?



XXIII
MON BOY

I s’appelait Birama. Je I'avais pris dans la
Prison de Bamako. Non par esprit humanitaire.
Aucune manifestation de ma part. Mais en Afri-
que la puson est le bureau de placement. L3, les
administrateurs et les blancs favorisés vont cher-
cher leur domestique. Ils étaient une dizaine de
Prisonniers dans la cour de 'a boite. En désignant
un, je dis : « Je prends celui-la. Il n’a pas l'air
tres fort; s'il m'attaque, je pourrai me défendre. »
Je tombais mal : c’était un féticheur qui avait
Sacrifié un petit enfant pour le culte. J'eus le
droit de choisir parmi les autres. L'un avait la
figure toute ronde; il était tout frisé. Pas plus
negre que lui. Sa face semblait résumer si bien
toutes les races de noirs qu'a la fin je 'appelai le
Negre-Réuni, C'était Birama. Je I'emmenat.

D’abord je lui achetai la jaquette que vous sa-
Vez, mais il I'échangea contre un ocarina en fer-
blanc, Chaque fois que je rentrais, je le trouvais
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assis devant ma porte, sucant harmonieusement
son instrument.

— Quand te décideras-tu a laver mon linge?
lui disais-je.

Il me répondait par un air nouveau qu'il venait
de composer. A Ségou, il me demanda cent
francs d'avance. Je les lui donnai. Il revint dix
minutes apres, les cheveux mouillés et dégageant
a vingt métres une odeur considérable. A la main,
il tenait un flacon vide, un flacon de bon parfum,
Une aprés-midi viendra! peut-étre! Il était entré
chez le traitant; montrant du doigt le flacon, il
avait dit :

— Combien?

— Cent francs?

Les cent francs versés, il avait débouché I'objet
de ses désirs et d'un seul coup, dans la boutique, il
en avait vidé le contenu sur sa tignasse. A Nia-

B

founké, il m’en fit une assez belle. Il continuait

de ne pas laver mon linge, faute de savon, disait-il.
Chaque matin je lui donnais cinq francs pour ache:
ter ce fameux savon. Je ne revoyais ni les cing
francs ni Birama de la journée. Quand je lui
adressais des reproches, il me jouait de sa musique,
et tout finissait dans I'harmonie. Je lui apportai
donc une belle savonnette verte et lui dis : « Cette
fois, hein! pas de blague. » Le lendemain, pas
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 de linge! « Ou est le savon? » lui demandai-je.
Il me montra un vieux casque déteint et délabré
'qu’il portait firement sur une chevelure naguére si
| Parfumée. Il avait échangé la savonnette contre
 cette ordure, Savez-vous pourquoi? Il faut chercher
& comprendre les actions des hommes. Voici com-
ment avait raisonné Birama. De toute facon, s'était-
1l dit, ce savon est perdu pour le toubab. Il va
fondre dans I'eau. Or, depuis quinze jours, j'al
une folle envie de posséder un casque. Je donne
le savon et j’ai le casque. Le toubab n’y perd rien
et moi 'y gagne. Mais le linge? allez-vous pen-
ser, Ein portait-il, lui, du linge?

Les premiers temps, il me navrait. '« Moi pas
Mmangé! » disait-il. Il mangeait de toute évidence.
n avait de quoi et cela se voyait. Mais sait-on
Jamais? Je lui alignais un pain et un billet de cing
francs, Une semaine enticre je le laissai & la mai-

-Son, Je n’avais pas besoin de ses éminents services

Pour courir le Lobi. Je revins du Lobi. Devant
‘Ma porte se tenait un negre, les yeux cachés der-
ticre des lunettes noires, casqué et chaussé; un
Mmagnifique boubou sur le corps, une canne dans
‘Une main et une fliite en bandouliére. Il me dit
« Bopjou! » Je reconnus la voix : c'était Bi-
rama. I| ressemblait a un chimpanzé de music-hall.
Je commencai & bien rigoler, quand il fit :

~— Moi, pas mangé!

13
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— Quoi? tu n’as pas mangé depuis sept jours?

~— Qui!

Il était gras et frais, Il était méme rose!

— Et les soixante francs que je t'ai laissés en
partant?

Il me montra ses achats et fit le compte devant
moi : baton (canne), 9 francs; musique, 17 francs;
bottines (c’étaient des espadrilles), 11 francs; bou-
bou, 20 francs.

— Et les trois autres francs?

Il étendit sa main : une superbe bague de cui-
vre répondit pour lui.

Il avait mangé, c’'était bien stir. Jusau'au soir,
il répétait : « Moi pas mangé! » A la fin, je lui
lachai 20 francs. Il disparut. Une heure apres,
je le vis revenir; il avait augmenté son équipe-
ment d’un parapluie, sous le déme duquel, majes-
tueusement, il avancait!

On n'aurait pu trouver plus negre que Birama.
En voila un qui ne reniait pas sa terre et ses
morts!

— Viens, Birama! lui dis-je un jour a Diré
on va acheter des conserves.

On les acheta. Cela fit deux caisses, J'en pris
une et je lui dis : « Prends I'autre. » Je partis
devant. Prés de la maison, je me retournai, Birama
était & cent métres, le parapluie a la main, Qu'a-
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vait-il fait de ma caisse? C'était un autre — un

- negre nu — qui la portait. Birama, lui, criait :

« Allez! allez! » Il 'avait « coxé » au passage

- et commandé du haut de son casque et de ses lu-

nettes. Le tout-nu avait obéi comme toujours.

— Et maintenant, lui dis-je quand ils arrivérent
tous les deux, qui va payer « lui »?

Il répliqua naturellement :

—- Lui? jamais payé!

Il s’y connaissait. On avait d lui faire le
coup plus d'une fois. Il m’apprenait 3 vivre en
Afrique.

C’est 8 Oumé, en Céte-d’Ivoire, qu'il me donna
une autre legon. Justement ce jour-l3, les autorités
francaises allaient mettre & mort trois féticheurs qui
avaient empalé une femme du village de Zangué
sous prétexte qu'elle était habitée du démon et
que cela causait du tort i sa famille. C'était I'un
de ces crimes rituels que nous pourchassons sans
grand succeés, Les sorciers sont encore puissants.
Nous savons bien qu'a Kalavi trois jeunes vierges
sont élevées jusqu'a seize ans et sacrifiées ensuite
au dieu de la lagune pour que I'année soit bonne
en poissons; que le chef de la tribu des Niaboua
a pu manger treize jeunes filles sans attirer notre
attention; gue la quatorziéme seule le perdit; qu'il
avoua au commandant que la jeune fille était ce
qu'il y avait de meilleur, et qu'il lui donna méme
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la recette : faire bouillir et non rétir. Nous savons
aussi qu'un administrateur trouva naguere deux
noirs sur la place d'un village, qu'ils attendaient
d'étre mangés, que !'administrateur les délivra,
mais qu'une fois le blanc parti, les deux noirs re-
tournérent d’eux-mémes dans la cage pour ne
pas désobéir aux dieux. Nous n’ignorons pas que
lorsque les Betés attrappent un Peuhl ou deux,
c’est toujours un bon festin en perspective. Mais il
nous est difficile de prévenir ces sacrifices. Nous
ne pouvons que les punir. Cest ce que I'on allait
faire & Oumé.

— Regarde, dis-je a Birama, lui montrant les
trois sorciers, ce sont tes féticheurs, Ils ont tué une
pauvre femme. Le blanc maintenant va les tuer.

Birama ne répondit rien. Il réfléchissait. Les
tirailleurs armaient leurs armes. Premiere décharge.
L’un tomba.

Birama me demanda si la femme qu'ils avaient
tuée était vieille. Je lui dis qu’elle était vieille.

Deuxieme décharge. Un autre tomba.

— Si elle était vieille, c’est qu’elle allait bien-
tét mourir, m'expliqua Birama, alors fetlcheurs
pas beaucoup crapules.

Troisieme décharge. Le dernier tomba.

i

Ce matin méme, Birama entra dans ma cham-

bre.
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— Tu as mangé, Birama?

-— Non! pas mangé!

Cette question et cette réponse étaient devenues
mon régal. Je voyais Birama, la téte au fond de sa
' calebasse, s’empiffrant de riz ou de mil, Cing mi-
hutes apres, je lui demandais :

— Tu as mangé?

— Non! pas mangé!

L'estomac d’un négre est siirement sans fond.
Bref, il m'apportait un catalogue.

Il me 1'apportait non pour moi, mais pour lu.

— Que veux-tu que je fasse de cela?

Les catalogues de nos grands magasins inon-
dent I’Afrique, non seulement la cote, mais
Uintérieur. Ils arrivent par sacs. Les sacs sont
adressés 3 MM. les interprétes, M. le chef des
gardes, M. le chef de canton, MM. les éléves des
écoles. Et 'on dit que le commerce francais n’est
pas astucieux! Ces livraisons remportent le plus
triomphal succes. Le négre qui reste deux mois
sans recevoir son calalogue se croit lésé et fait
écrire aux grands magasins une lettre de rappel!
Des journées entieres ce joli livre est sous les yeux
de I'indigéne qui ne trouve rien de plus séduisant.
Ca éblouit! Et il commande 3 tour de bras. Les
uns lisant le mot serviette et ne voyant pas plus
avant, font venir pour cinquante francs de cette
marchandise. Ils recoivent des rouleaux de papier
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fin, alors ils s'imaginent qu’on les a volés; les autres
s'en tiennent a des vétements d'enfants, parce que
cela cofite moins cher, et ils s’étonnent de ne pou-
voir les mettre, A QOuagadougou, trois camions de
colis postaux arrivent chaque semaine. Mon boy,
lui, voulait un plumeau! De son doigt, il me mon-
trait I'objet.

— Tu es fou? Fiche-moi le camp!

Dans I'apreés-midi, il remit son catalogue sous
mon nez, et son doigt sur son plumeau.

— Eeris pour moi, dit-il, & mam’zelle Samari-
taine!

— Veux-tu me dire ce que tu veux faire d'un
plumeau?

— Pour faire musique.

J’ai cru cette fois qu'il se moquait de moi. Il ne
riait cependant pas. Il mima I'usage auquel il le
destinait : il avait pris le plumeau pour une clari-
nette a queue!

Ah! Birama, mon vieux boy, tu ne laves jamais
mon linge, tu as toujours faim, tu mets mon py-
jama, mais, a cinq mille kilometres de ton pays
tu suls toujours sans savoir ou tu vas et tu com-
mandes un plumeau pour jouer de la clarinette!
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LE ROI DE LA NUIT

C’était au Dahomey, a Porto-Novo.

Avant nous, deux royaumes se partageaient
le Dahomey. L'un avait son roi sur le plateau
d’Abomey et I'autre sur la lagune, & Porto-Novo.
Meéme, c'est le roi de la lagune qui nous appela
au secours contre Behanzin, son « cousin » du
plateau.

Depuis, les noix de coco se sont renouvelées
dans les palmeraies. Behanzin est enterré et le
successeur du souverain de la lagune ne se nomme
Plus que chef supérieur. Un roi, cependant, a
résisté au raz de marée européen : c'est le Zou-
nan, autrement dit le Roi de la Nuit.

Quelles sont ses fonctions? Son titre seul nous
indique qu’elles doivent étre assez obscures. Du
temps du royaume de Porto-Novo, le Zounan était
chargé de faire respecter le bon ordre du coucher
au lever du soleil, Gouvernant au grand jour, la
France ne semble pas avoir dépossédé le représen-
tant de la nuit., Quoi qu'il en soit, il régne encore.
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Il convenait de faire sa connaissance.

— Quand voulez-vous le convoquer? me de-
manda M. Fourn, non seulement gouverneur du
Dahomey, mais un peu Dahoméen, puisque depuis
trente ans il commandait dans le pays.

— Cet aprés-midi, a trois heures.

— Y pensez-vous? Le Roi de la Nuit ne sort
pas 'aprés-midi. Tout ce qu'il peut faire, c’est
d’arriver entre chien et loup.

On choisit six heures vingt-cing.

Le soir méme nous attendions Sa Majesté dans
le jardin du gouvernement.

Un peu apres six heures et quart, nous enten-
dimes un bruit de voix : un cortége montait la
grande avenue de la capitale. Le gouverneur Fourn
tirait sur sa moustache et me regardait du coin
de I'ceil. Le cortege se précisa. Sept négres nus,
des grands et des petits, étaient attelés 3 des bran-
cards, faisant les chevaux, C’était un fiacre qui
avancait. Sur le siege, remplacant le cocher, deux
petites noires, poitrine ferme et nue et tenant entre
leurs seins I'une un vase d’argent, I’autre un briile-
parfums. A 'endroit ou les collignons mettaient
leur fouet, un drapeau francais. A gauche, la lan-
terne aux verres peints en bleu était éclairée. Quel-
ques parapluies abritaient le toit de la guimbarde.
Tout autour et poussant au derriére, une nom-
breuse clientele s agitait,
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La folle voiture fit crisser le gravier du jardin
et s'arréta.

Les stores des deux portieres étaient tirés. On
aurait dit le fiacre de 1’adultére. Nous attendimes.
Rien ne bougeait dans le coffre.

— Il ne fait pas encore assez nuit, dit le gou-
verneur.

Un des clients se glissa sous le véhicule et frappa
contre le plancher. J'ai pensé qu'il entendait signi-
fier au roi que Sa Majesté était arrivée. Silence.

~ Il doit se donner un coup de peigne; il est
trés coquet.

Alors une toux impérative ébranla le « sapin ».
Les gens se précipitérent. Les parapluies accou-
rurent. Une jeunesse qui portait le sabre royal ho-
rizontalement sur son ventre se rangea. L.a portiére
s'ouvrit : Zounon Médjé dit le Zounan, roi de la-
Nuit, apparut. La jeunesse au sabre et la jeunesse
au brille-parfum I’entourérent; 'une était sa fille,
I'autre sa femme préférée. Ainsi flanqué, lente-
ment, le vieillard s’avanca entre deux séduisantes
poitrines. Coiffé d'un bicoque & haute plume, revétu
d’une lourde robe de velours vert broché d’argent,
'épaule drapée d’une toge jaune, tout en regar-
dant ses sandales argentées, il soufflait violemment
du nez dans sa courte barbe blanche a deux poin-
tes.

— Bonsoir! Zounan, dit le gouverneur.
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11 fallait bien se garder de lui dire bonjour!

Et 'on pénétra dans un salon particulier.

Le premier contact n’allait étre, pour ainsi dire,
que visuel. C'était la visite protocolaire.

— Comment va le pays? lui demanda le gou-
verneur.

— Il va bien, trés bien.

— Et ta santé, Zounan?

— Je souhaite chaque soir qu'elle vaille la
tienne.

On échangea quelques autres petits propos du
méme genre. Puis un boy passa les coupes de
champagne, Le roi sortit un grand mouchoir, s’en
voila le visage et, derriere ce paravent, il but.
Quand il s’abreuve ou se nourrit, personne ne doit
contempler la royale face. Son gosier était moins
~discret, de sorte qu'on I'entendait si I'on ne le
voyait.

Il nous dit qu’il serait trés honoré de nous rece-
voir en son domicile.

— Eh bien! c’est entendu, Zounan, fit le gou-
verneur. Nous irons te voir demain matin a dix
heures.

Une joie orgueilleuse éclaira son visage. On
le reconduisit A son fiacre, et, cahotant, geignant,
la vieille chose roulante s'éloigna, aux flambeaux.

Je descendis dans Porto-Novo. Aucune autre
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ville d’Afrique ne peut étre comparée & celle-la.
Ce n’est ni un amas de cases ni une cité euro-
péenne. De tous les noirs les Dahoméens sont les
plus civilisés. Les premiers, il y a de cela bien des
siecles, ils furent au contact des blancs. Leur céte,
qui s'appelle cote des Esclaves, dit par son nom
méme qu’elle fut 'endroit ol les traitants avaient
d'abord installé leur marché. Le voyage des aieux
dans les Amériques ouvrit I'esprit des fils. De la
vie primitive ils s’éleverent peu a peu jusqu'a la
vie de société, Ils se découvrirent le goiit du com-
merce. Le commerce créant des obligations, ils
batirent des villes.' Porto-Novo fut tracée et cons-
truite par eux, Les Dahoméens sont les seuls indi-
genes de I"Afrique Francaise qui se soient mis dans
leurs meubles.

Le marché de nuit battait son plein. Le goiit du
négoce est, ici, poussé si loin qu’achats et ventes
ne s'arrétent pas au coucher du soleil, Les tra-
fiquants tiennent boutique en plein air jusqu'a onze
heures du soir, Des centaines de veilleuses, de
lampes & pétrole ou de chandelles brillent au
ras de terre, De loin on croirait un champ de
grosses mouches & feu, C’est trés joli. Je regardais
ce spectacle quand une poussée du peuple se pro-
duisit. Aux parapluies et aux flambeaux je recon-
nus le cortege du Roi de la Nuit. Sa Majesté ren-
trait chez elle. Je me rangeai. Justement le Zou-
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nan sortait du fiacre. Nous étions a vingt pas, mais
le souverain m’avait vu. Alors, au lieu de pénétrer
dans son logis, il me fit face. Et dans le grand
espace vide que la déférence populaire avait laissé
devant lui, m’ayant salué du torse, il ramassa sa
robe et se mit & danser. Trois petits pas d’abord du
pied droit, puis trois du pied gauche. Apres il éten-
dit le bras et sa toge battit & son coté comme une
grande aile. Une nouvelle fois il s'inclina et ce
vieillard tournoya sur lui-méme. La plume de son
bicorne balayait I'espace; sa barbe, certainement,
devait trembler. Je demeurais immobile. Il dansa
plus de trois minutes. Puis il enleva son chapeau et,
d’un geste large, sous les yeux de la foule et a la
lueur des flambeaux, il me salua comme de |’épée.
Ensuite, me laissant figé sur place, il disparut
dans sa maison.

— C’est un grand honneur qu'il vous a fait,
m’apprit plus tard M. Fourn. « Regarde, vous
a-t-il dit & sa maniére, le roi danse pour toi, noble
voyageur; il n’est que ton histrion. »

Le lendemain matin nous étions a I'heure. Le
Zounan nous attendait, non dehors, mais dans sa
cour. Il lui est permis de voir le jour entre ses
murs. I] avait arboré une robe a carreaux. Des mé-
dailles cuirassaient sa poitrine. Son chef était cou-
vert d’une véritable casquette de jockey. L'en-
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semble donnait : toque rouge, casaque orafige.

Femmes, serviteurs, clientéle, chienlit grouil-
laient autour de nous.

Lui, nous précédait, frappant de la canne comme
d'une hallebarde. On gravit un escalier de bois.
La chambre qui nous recut suait le velours et le
satin. Une table ronde portait déja et les mets
Que nous allions manger et les bouteilles promises
a notre soif. Il y avait du champagne, de 1'alcool
de menthe et du kikrini, médicament anglais con-
tre la fievre, les coliques, la chair de poule et les
démangeaisons du cuir chevelu!

Le roi reniflait d’aise. Gouverneur, administra-
teur, chef de la police, toute l'autorité blanche
assise en ses fauteuils!

Une statue de Notre-Dame de Lourdes, sous
une cloche de verre, tronait 4 la meilleure place.
Comme je la regardais, le roi dit :

— Marie! C'est Marie!

— Votre Majesté est catholique? fis-je.

~— Je I'étais avant d'étre roi, Depuis, mon peu-
ple étant fétichiste, j’ai dii lui faire la politesse
de croire a ses fétiches. Mais j'aime tout de méme
bien Marie. Ah! Marie!

Le Zounan lancait un regard dur au chef de la
police. Il y avait de quoi! La derniére épouse du
roi, naguére, avait fui le palais. Emu considérable-
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ment, Zounan avait confié sa peine a notre détec
tive. Le détective n’avait pas mis grande ardeur a
retrouver cette jeunesse. Je crois méme qu'il avait
conseillé & Sa Majesté de laisser I'enfant de quinze
ans suivre le chemin de son ceeur.

— Alors, vous étes toujours faché contre moi?
lui dit le blanc.

Le roi lui répondit simplement :
— Une fille jeune est 'alcool du vieillard.

— Zounan! dit le gouverneur, tu sais combien
nous sommes grands amis. Nous pouvons parler
en toute confiance. Eh bien! ton peuple n’est pas
trés encourageant. On a beau faire beaucoup pour
lui, 1l ne vous dit jamais merci.

— C’est vrai! on ne te dit jamais merci, mais
quand tu fais quelque chose de bien, on prie pour
to1 les fétiches dans les maisons.

La-dessus, sous le prétexte de boire, il cacha
ses yeux moqueurs derriére son mouchoir.
S'étant dévoilé, il reprit :

— Je vais te dire : les gens d'ici sont comme
les femmes qui ont deux poches, I'une devant,
'autre derriere. Dans la poche de devant, qui est
percée, elles mettent la reconnaissance pour le bien
qu'on leur a fait; dans la poche de derriére, qui
est en peau de rhinocéros, elles mettent le souvenir
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des mauvais traitements et la rancune, et cela ne
se perd jamais.

Un air de'phonographe s'éleva, L’une des fem-
mes de Zounan, s'étant introduite & quaire pattes
dans le salon, avait remonté la machine. Zounan
chassa I'épouse d'un coup de mouchoir, ainsi que
toute la clientele qui, bouchant portes et fenétres,
empéchait le zéphir de nous caresser.

— Ecoute, gouverneur, reprit-il, ce n’est que
lorsqu'une femme va vers un autre mari qu'elle re-
connait que son premier était bon. Ainsi mon peu-
ple fera-t-il pour toi. Les femmes du roi méme ne
sont pas contentes de lui. Ecoute bien, mon gou-
Verneur, mon z'ami, un grand chef ne doit avoir
ni z'amis ni fréres. Un grand chef ne doit pas
compter sur la reconnaissance de la foule parce
qu'il ne peut avoir deux bouches, I'une qui dira
blanc & I'un pour lui faire plaisir et I'autre noir
au second pour lui faire aussi plaisir. Ecoute, gou-
Verneur, un grand chef n'a pas a tenir compte des
histoires du marché.

Il se voila de nouveau la face, et, derriére son
mouchoir de soie, on entendit :

— La reconnaissance est une grande affaire
seulement pour les petites gens.

Le peintre Rouquayrol le dessinait a la dérobeée.
Le Zounan glissa vers lui un ceil amical et complice
qui signifiait : « Ca va, la peinture? »
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Il fallut gofiter aux tartes, Le roi en coupa
lui-méme les parts. [ assiette dans laquelle il me
présenta le morceau était ornée d'un portrait
d'Edouard VII.

— Mon bon confrére! dit-il, non sans souligner
d’un sourire I'audace d’un tel rapprochement.

Il chassa de nouveau femmes, enfants et servi-
teurs.

— Etant Roi de la Nuit, il m’est interdit de
découcher. Je ne puis donc m'offrir de voyages.
Je ne connais que Porto-Novo. Dites-moi, trés
honorable voyageur, dites-moi un peu ce qu’est le
monde. :

— Chere Majesté, dis-je, ce n’est autre chose
que Porto-Novo, tantét plus grand, tantdt plus
petit.

— Je m’en doutais, fit-1l.

11 nous offrit du kikrini, de I'asti, de I'alcool de
menthe et une boisson purgative.

— Si j'avais su, ajouta-t-il, je vous aurais fait
cuire un dindon.

Il voulait dire par la que le plaisir qu'il éprou-
vait de notre visite dépassait celui qu'il en avait
escomplteé.

On prit congé. Tout en nous accompagnant, il
disait :
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— Ou il y a de 'argent il y a de la paix.

Au moment de saluer le gouverneur Fourn, il
Proclama :

~— Dans mon pays, tant qu’on est grand chef
on ne vous félicite pas.

Puis il enleva sa casquette de jockey.

Il n’eut pas le crane découvert pour cela.

Meéme le jour, le roi était en bonnet de nuit!

14
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DRAME. DAHOMEEN

Abomey était en deuil. Vingt années aprés sa
mort, Behanzin, revétu d'un cercueil européen, ren-
trait dans sa capitale. La France, ayant taté ses
cendres, les avait jugées assez froides pour ne
plus meitre le feu au pays. Il faisait d’ailleurs
comme cela, suffisamment chaud au Dahomey!

C’était un grand deuil, c’est-a-dire une belle
fete.

Quanilo, fils chéri du mort, avait ramené son
pére, au nom de notre gouvernement, d’Algérie a
Marseille, de Marseille & Cotonou, et de la Cote
des Esclaves a Abomey. Parti avec lui, au moment
de I'exil, alors qu'il était un petit prince noirs
Ouanilo, élevé par la France, au début,  la Mar-
tinique, ensuite a Alger était maintenant avocat
pres la cour de Bordeaux.

Il touchait le sol natal pour la premiére fois
depuis son déracinement. Il y revenait avec son pére
noir et sa femme blanche.
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Elégant, habillé & I'européenne, instruit, rem-
pli de réserve et de tact, il était réellement un
gentleman timide. Tant de bonnes manieres le
mirent tout de suite au ban de sa patrie. Au milieu
de ses freres au torse nu, il ne savait plus que
faire de son faux-col, de ses habits, de ses chaus-
sures et surtout de son éducation. Il regardait ses
parents d'un ceil qui demandait pardon.

Les funérailles allaient durer longtemps. Le gou-
verneur Fourn avait logé le prince et la princesse
dans une maison de blancs, pas trés loin des ruines
du palais ot, & I'ombre du tréne paternel, vissé sur
quatre cranes, 'enfant royal était né.

Les volets de cette maison demeuraient clos.

Behanzin, d’aprés la coutume, n’était pas en-
core considéré comme mort. Le cercueil dans le-
quel ses restes reposaient était bien dans le tata
de son fils ainé, le grand Aouagbé, préfet de Boi-
con et d’Abomey, mais, pour le peuple, Behanzin
n’était que trés souffrant. Les indigénes s'abordant,
s'interrogeaient avec angoisse sur la santé ‘du roi.
« I1 faut rentrer chez nous, disaient-ils, notre roi
ne va pas mieux. » Ils parlaient bas et s'éloignaient
en silence. Mon boy accourait et me disait : « Ti
sais, le roi est encore plus malade que ce matin. »
Deux de ses femmes, si vieilles que lorsqu’elles
marchent leur téte dodeline & la hauteur de leurs
genoux, veillaient dans 1'obscurité prés du cercueil,
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retour d'un si long voyage. Enfin, le lendemain,
Behanzin mourut officiellement.

Les fétes dahoméennes commencerent. Le tam-
tam s établit. '

Le premier jour, fils ainé, fils et filles, freres
et sceurs et amis sincéres se lamentérent dans le
tata.

Le deuxiéme jour, le gri-gri So sortit.

Le troisieme jour, I'ami supérieur de Behanzin,
celui qui lui avait dit : « Ne combats pas les
Frangais », tua trois cabris.

Le quatrieme jour, les fils égorgerent des ani-
maux domestiques.

Quanilo, toujours vétu a 'européenne, accom-
plissait son devoir. Je le vis rentrer, du tata mor-
tuaire & sa maison, du sang sur les mains et sur la
chemise. Il marchait vite, comme honteux. Derriere
les volets, sa femme blanche anxieusement I’atten-
dait,

Les funérailles continuaient, Alors que les fré-
res de Quanilo, chefs riches et puissants, s’appré-
taient & offrir de fastueux cadeaux aux manes de
leur pére, QOuanilo comptait ses sous, Le jour de la
présentation des pagnes sa honte éclaterait devant
le pays réuni. L’aboyeur funebre crierait pendant
des heures le nom de ses fréeres, étalant leur géné-
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rosité, leur piété filiale. Ouanilo n'avait, lui, ni
troupeaux ni trésors de famille. Son peuple ne lui
faisait plus de dons. Son peuple? Il regardait I'an-
cien petit prince sans vouloir se souvenir, Ouanilo
n’était plus de chez lui, Il s’en alla & Boicon, chez
les marchands blancs. Les marchands blancs ne
donnment pas beaucoup de marchandises pour peu
d’argent. Quanilo revint avec quelques pieces de
calicot. Il avait une bague, il la joindrait a ses pau-
vres pagnes pour prouver sa bonne volonté.

Le grand jour arriva.

C’était dans la cour du grand tata d’Aouagbe,
son frére ainé. Les autorités blanches, du gouver-
neur a I'évéque, étaient 13, Les soixante-dix fem-

- mes d’Aouaghé, groupées, chantaient le chant fu-

nébre. Ouanilo, hésitant, s'éloigna des cris sauva-
ges et conduisit sa femme blanche, immensément
troublée par la furie de ses belles-sceurs, entre
I'évéque et le gouverneur. Chacun de ses fréres se
tenait, selon la coutume, au milieu de ses femmes
et de ses serviteurs. Ouanilo chercha ot se placer.

Un mouvement de surprise souleva cette foule.
Magnifique, drapé de rouge, un puissant sein nu
dehors, coiffé d'un bonnet phrygien, chaussé de
sandales, sceptre-casse-téte sur une épaule, un
homme # I'allure de dieu se présenta sous un para-
pluie, entre deux amazones fulgurantes et suivi de
Pappareil royal. C’était Agboli-Agbo, I'oncle de
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Quanilo, le frere de Behanzin, le dernier roi du
Dahomey détroné, exilé puis pardonné.

Agboli-Agbo tentait pour la deuxiéme fois un
coup d’audace. Il se présentait au peuple en pos-
ture royale. L.’administrateur, comme lors d’un der-
nier 14 juillet, allait-il se précipiter sur lui, d'une
main |'empoigner par le sein, ongles dans la chair,
et de I'autre lui arracher son bonnet, ses sandales,
son sceptre et son crachoir?

Le vieux lion semblait attendre la sceéne. Elle
n'eut pas lieu, Il s'installa au milieu de sa cour, de
ses amazones, Ouanilo le regardait comme frappe
de stupeur.

[’aboyeur commenca. Frére et fils connurent de
longs honneurs. Pagnes, éventails, bouteilles de
liqueur, objets d'or et d’argent, beeufs, peaux de
bétes, ils offrirent tout cela pour étre enterré dans
le grand trou ol Behanzin allait descendre. Quand
le nom de Ouanilo tomba sur la foule, porté par
si peu de cadeaux, il fit un si petit bruit que per-
sonne ne chercha le fils chéri. Ouanilo baissa la
téte.

Dans la maison aux volets clos, Ouanilo et sa
femme blanche ne gofitaient pas aux mets que lui
envoyaient les anciens sujets de son pere. Le cous-
cous, le riz, les ceufs mémes étaient jetés la nuit
venue. Son embarras fut grand devant une cale-
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basse d'eau, alors que je lui en demandais un verre.
Il me fit comprendre qu'il désirait ne pas me don-
ner de ce liquide, dont lui-méme ne boirait pas.

Royaume des féticheurs, c'est-a-dire du poison,
le Dahomey est dans la main des sorciers. Il est
a la fois le pays noir le plus avancé et le plus se-
cret. Mgr Steinmetz, notre évéque, le sait bien,
lui, qui dut intervenir cette semaine auprés des
prétres du diable, sans quoi son missionnaire, tou-
ché I'autre jour par trois féticheurs voilés, alors
qu'il rentraif & bicyclette sur la route de Kalavi,
serait mort déja. Son bras s'était raidi, puis des-
séché, le mal gagnait I'épaule, la poitrine. Monsei-
gneur fit venir le chef féticheur, qui lui dit : « O
grand blanc! le respect que tu m'inspires m’oblige
a dire que mes revenants ont fait cela. — O grand
féticheur, répondit le prélat, en amour de moi, tu
vas guérir mon serviteur. » Le contre-poison fut
donné. Le missionnaire, aujourd'hui, m'a serré la
main d’une main valide.

Féticheurs et féticheuses en tutu froufroutant pul-
lulaient aux funérailles de Behanzin, Ouanilo fai-
sait un grand détour pour les éviter.

A la nuit, le boy fidéle du commandant frangais
entrait dans la demeure de I'avocat de Bordeaux :
il apportait des boites de conserves sur lesquelles
les prétres de Maon n’avaient pu laisser tomber

leur regard.



214 TERRE D'EBENE

Ouanilo s'en allait seul a la découverte de son
berceau. Je le voyais marcher sur le plateau d’Abo-
mey, sarrétant, s'interrogeant. Un jour, un chef
passa prés de lui dans son hamac; ses gens de case
portaient le parasol, le crachoir et les autres attri-
buts. Alors que les fréres de Quanilo, plus grands
chefs que le passant, eussent fait déblayer la route,
Ouanilo se rangea sur le bord et d'un ceil ot se
lisait I’étonnement d'un blanc, il suivit longtemps
le cortéege traditionnel.

Il s’assit un jour au milieu des ruines du palais
de son pére. Dans 'une de ses mains, posée sur
son genou, il tenait son autre main. Sur ces murs
de boue, défaits par le temps, il promenait un re-
gard étranger. Il se leva, parcourut I'emplacement.
Il s'inclina devant le tombeau de Glé-Glé, son
grand-pere, alors qu'il aurait dii tomber a terre et
frapper son front contre le sol. Ses ancétres ne
'appelaient plus.

Les soixante et soixante-dix femmes de ses fre-
res le plongeaient dans de grandes réflexions. Je
le vis jeter discrétement sa cigarette, alors qu'elles
fumaient la pipe. Dans son salon, un soir que nous
causions, son frére Robert entra, torse nu, Il le
fit asseoir dans un fauteuil, face a la princesse blan-
che, sa femme, en toilette de diner. Il avait la mine
d'un écartelé. Tous les soirs, le malheureux avait
mal a la téte. Il ne supportait plus le tam-tam.
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C'était un pauvre déraciné. Lui-méme avouait :
« Ah! ces funérailles; elles n’en finissent pas! »

Deux mois passérent. Je me trouvais au large
de Cotonou, sur le paquebot Amérique. La mer
était hargneuse. On se demandait si I'on allait pou-
voir embarquer des passagers. Des chalands es-
sayaient d'approcher le bord; le flot contrariait la
‘manceuvre. Dans ces chalands, de curieux carros-
ses, des carrosses dont on n'aurait conservé que
la caisse, les roues étant parties on ne sait o,
contenaient les voyageurs. C'étaient ces carrosses
sans lesquels on ne pourrait ni débarquer ni embar-
quer sur cette cote. Une grue les dépose et les sou-
leve. Ils se balancent ainsi un bon moment au-des-
sus de la mer. On dirait un départ en avion pour la
traversée de I’Atlantique Sud!

~— Tiens! dis-je, c’est Ouanilo et la princesse
qui pendent au kout de la grue. On ne les a pas
empoisonnés !

Le prince Ouanilo revenait dans son pays, en
France. '

Le carrosse ayant capoté a l'arrivée, c'est sur
les genoux que les Behanzin firent leur entrée a
bord. Robert et un autre frére accompagnaient les

Voyageurs.
La forte houle les avait éprouvés. Ils montérent

au bar pour prendre un cordial.
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— Sortez] dit le barman, pas de négres ici.

— Mais, dit Ouanilo, je suis passager de pre-
miére.

— FEncore, vous, je puis vous servir, vous &tes
propre; mais pas les deux macaques!

Quanilo vint me chercher. Il me dit que ses fre-
res étaient malades, ce qui se voyait; que le bar-
man leur refusait un verre de cognac; que, pour-
tant, ils avaient fait la guerre en France; que Ro-
bert avait été blessé.

Suspect comme blanc au Dahomey, suspect
comme noir en France, pauvre Ouanilo! Je fis
apporter le cognac dans sa cabine.

L’ Amériqgue naviguait depuis plusieurs jours.
Quanilo mangeait en téte a téte avec la princesse
sur une petite table de deux, vivant sans bruit,
souriant, espérant que bientot les blancs lui par-
donneraient d’étre noir. Il me disait sa joie de re-
venir & Bordeaux. Le dernier mois lui sembla
si long & Abomey! Il se sentait égaré, surtout on
le regardait mall

Un soir, Ouanilo ne parut pas a la salle a
manger. La mer, cependant, était calme. Un
garcon vint prévenir le docteur qui quitta la table.
Le diner des autres passagers s'acheva, Une heu-
re aprés, le commandant m’apprit que QOuanilo
était 4 toute extrémité. Le docteur confirma la
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sentence. Dans sa cabine, QOuanilo était couché
immobile mais, Ouanilo n’était plus Ouanilo. En
trois heures sa figure avait épousé je ne sais quelle
autre ressemblance. Il allait mourir.

— Sorciers! les sorciers! disait-il.

I1 tint jusqu’au lendemain matin dix heures. On
eut le temps de le débarquer 3 Dakar. Il s’y étei-
gnit aussitot, Il avait ramené son pere en terre
d’Afrique. Son sort voulait qu'il y mouriit aussi.



XXVI

RETOUR AU GABON

Le bateau qui m'emportait vers I'Equateur s’ap-
pelait I' Europe, une trés petite vieille chose fort
ancienne, ayant bercé, pour le moins, trois généra-
tions de coloniaux.

J'étais sur le pont parce que I'on ne peut tou-
jours étre au bar, surtout quand on a beaucoup
plus de brilures d’estomac que de chagrin!

Un homme a la figure triangulaire s’approcha
de moi, toucha son casque et fit : Je suis un ami
de Philippe Lallemand. Il m’a signalé que je vous
rencontrerais sur ce chemin, Salut!

Il me dit venir directement de Monte-Carlo.
Autrement, ajouta-t-il, il serait encore en posses-
sion de quatorze mille francs, de quoi vivre quatre
mois a la métropole. Mais bah! I] repartait dans
'administration, et allait se faire chasseur d’élé-
phants. Il se nommait Rass. Soudain il digparut,

Il semblait autant fait pour chasser I'éléphant
que moi pour jouer du flageolet. Aussi, croi-
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“sant I'homme un moment aprés : Vous avez de
beaux fusils, lui demandai-je? — Pourquoi faire?
répondit-il. Je laissai dormir les e]ephants

'Ce Rass avait toujours un crayon a la main, De
temps en temps il tirait une vieille enveloppe de
sa poche et, pendant deux ou trois minutes, écri-
vait dessus, ‘

Impression de voyage? Non! Une fois, il me
tendit la chose. Je lus :

Un jour que je sortais gaiment
De la cantine

Lorsque j'étais au régiment...

Je vis I'éloile matuline!

Il en faisait une dizaine comme cela chaque
aprés-midi, ramenant tout 3 des quatrains, a des
distiques, méme sans la collaboration de Mac Or-
lan. Un phonographe jouait-il : Si mes vers avaient
des ailes, de Raynaldo Hahn? Il composait :

Si les vaches avaient des ailes

On les verrail dans le ciel bleu
Taquiner du bout de leur queue
Le fin museau des hirondelles.

Une heure plus tard il venait vous montrer qu'il
avait ajouté un vers, C’était :
Les vaches n'ont que des mamelles.

L’approche du Gabon changea le ton de sa



220 TERRE D'EBENE
poésie, Il conseillait a tous les jeunes coloniaux de

ne pas s arréter au Gabon et le quatrain se termi-
nait amsi :

Reste plutét toute la vie un vagabond!

Le lendemain |'Europe jetait I'ancre devant Li~
breville. C’était le Gabon.

Rass n’écrivait plus. Du bateau il regardait le
pays. Cal me dit-il, c’est I'église; un peu plus
haut c’était notre maison et par derriere : le cime-
ticre.

11 avait habité ici, avec une Gabonaise. Les Ga-
bonaises sont aux gens d'Afrique ce qu'autrefois
les Japonaises étaient aux Extrémes-Orientaux :
les petites alliées, On les commande, elles vien-
nent vous trouver au Congo, au Dahomey, plus
loin...

— Moi, dit Rass, j'étais dans 1'Oubangui
Chari.. J'avais envoyé des fonds & un camarade
et lui avais dit : expédie-m’en une. Deux mois
apres, un soir, au club, alors que je ne pensais
plus a ca, on vit arriver une fille d’un autre pays,
vétue comme le serait un singe de foire et juchée
sur des talons Louis XV, Elle regarda les hommes
et dit : « Moi venir trouver Missié Ass ».

— Rass! c'est ta Gabonaise, crierent les gens

du Club.
-~ Eh! bien! approche, fis-je.
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Elle s'avanca, me salua et dit : Voici ton
femme.

Cela commenca ainsi et dura huit années. Elles
me ['ont empoisonnée!

— Qui?

~— Eh! les vieilles matrones parce que la pe-
tite ne voulait pas quitter son blanc. Ce fut lent!
Je I'ai vue deux mois durant descendre sa vie.
Elle disait : je vais mourir, mais je laisserai ton
linge bien en ordre. On n’oublie pas une Gabo-
naise. Je n'ai jamais remis le pied a Libreville,
depuis,

— Débarquez avec moi, Rass, vous me ferez
visiter le pays.

— Eh bien! oui! je débarque cette fois!

Les villes coloniales de la céte ressemblent a ces
bergeries pour enfants moins les moutons; quel-
ques maisons mises n'importe ou, quelques arbres,
quelques personnages. Rass me conduisit tout de
suite & |'église. Il n'y avait personne. Nos saints et
nos saintes éprouvés sans doute par le climat
avaient perdu leurs couleurs. Jusqu'au bleu de la
ceinture de Notre Dame de Lourdes qui était ma-
ladivement pale. Rass négligea les chaises des pre-
miers rangs, gagna l'un des bancs du fond, cher-
cha un peu, s'arréta et dit : C'était sa place! Et
14, debout, casgue 3 la main, il ferma les yeux.
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Priait-il? Ses pensées étaient-elles profanes? Dela
roulette de Monte-Carlo a cette église sous |'équa-
teur! L’homme revint sur terre, me rejoignit et dit :

— Aucun médicament n’aurait pu la sauver,
aucun! Pourtant j’al tout tenté!

Nous quittimes 1'église. Rass m’emmenait vers
leur maison. Une Gabonaise suivie d'un négre qui
avait 'air de vouloir la placer aux nouveaux dé-
barqués s’en allait sur ses hauts talons, ses jambes
noires dans des bas de soie jaune et balancant &
travers une robe rose tendre, un corps sinon a ven-
dre, du moins a louer, en tout cas nullement a
dédaigner. ;

— N’y touchez pas! fit Rass. J'ai trop d’ami-
tié pour vous. Quand on y va on n’en revient plus.

Et comme se parlant a lui-méme : "

— Elle remontait tous les jours par ce chemin
venant du marché & notre maison et quand son
porteur déposait ses achats sur la table elle me
disait : Le meilleur du marché pour le meilleur
de mon ceeur! Et les jours du courrier de France!
Voila des fleurs de ton pays, murmurait-elle, je
sors, pour que tu puisses mieux les respirer.

Rass ne sentait plus I'écrasante chaleur. II
pressait le pas, marchant a I'assaut de son passé.

— Encore un peu plus haut et c’est notre mai-
son, vous allez voir! Oh! fit-il, s’arrétant devant
un mur, il était commencé voila huit ans et il n'est
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pas encore achevé! Et se retournant : Voila!
c'était ici. La petite était a cette fenétre toujours,
et, me voyant vernir, elle me criait de loin : Vao!/
Vao! Cela ne voulait rien dire, c’était un cri a
elle,

Une vieille négresse attirée par le bruit des voix
mit sa téte grise A I'une des fenétres. Rass demeura
figé en la voyant.

— Et de plus, fit-il, elles ont occupé la maison!

— Bonjou! Missié Ass, bienvenue!

— Alors, c’était pour avoir la maison, vieille
sorciere ?

~— Bienvenue!

— Vieille guenon!

— T peux entrer si ti veux.

— Vieille corneille!

Redevenant négre de la cote, Rass cracha pour
mieux ponctuer son mépris.

— Alors, Urope raméne-toi?

Rass m’entraina. Il frissonnait.

— Vous comprenez, je n'étais pas riche, ses
tantes — et le vieux magot de la fenétre, en est
une - auraient voulu tirer meilleure partie de la
petite, Elles ont comme cela hérité de la maison et
des frusques. Mais qu'ont-elles bien pu lui faire
avaler

~— Ah! ti vas au cimetiere?
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La vieille, de ce cri accompagnait notre marche.

~— Y va au cimetiére! au cimetiere! au cime-
tiere!

— Voyez-vous, fit Rass, le négre ou c'est a
protéger ou c’est A étrangler!

La promenade était pénible. On n’éprouve au-

cune volupté a se dégourdir les jambes dans ce
pays. ] aurais bien voulu m’asseoir quelque part, et
boire, boire. On allait au cimetiére.

— Je n’aurais pas dit descendre, disait Rass,
maintenant elle m "attire, je vais encore ou elle veut.
Demandez a tous ceux qui ont eu des Gabonai-
ses, demandez! Je l'aurais trés bien emmenée en
France.

On arriva a la terre des morts. Rass chercha sa

tombe .1l avait bien fait poser des briques autrefors,
mais les tornades avaient dii arranger la chose a

leur maniére...
Il trouva le lieu ot dormait son Equatoriale. Je
m’accroupis sur une tombe voisine.

— Elle n’était pas née sur le littoral mais dans

la forét, révait-il toat haut.
Il garda pour lui le secret de cette différence,
Comme j’avais l'air fatigué :

— Nous avons fait beaucoup de chemin pour

venir la voir au cimetiere, elle en avait fait davan-
tage quand elle vint me trouver dans I'Oubangui
Chari. ‘
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Un moment passa :
— Voyez! me dit-il, elle est encore toute dans
ma pensée.
Quelque chose était éerit sur les briques, j’avan-
cais la téte.

A ma Gabonaise

fit Rass, simplement. Il ajouta : :

— J'aurais pu faire graver aussi : Esprit sans
ombre, ceur sans mensonge.

L’Europe siffla son premier coup. Nous n’étions
pas pour le Gabon mais pour le Congo. Je me
redressai. Nous filames.

Au bas de |a céte, & I'entrée du chemin condui-
sant & l'appontement, un négre, en nous voyant,
leva les bras et courut dans notre direction.

— Ah! Zean, fit le négre, s'arrétant devant
Rass.
" — Mon ‘petit Pierre, fit Rass, étreignant le
negre, :

Le négre expliqua qu'il avait su que I"Europe
avait amené Rass et que depuis trois heures il
le cherchait.

Je les laissai.

La chaloupe de retour s'impatientant, je criai :

— Eh! Rass! C’est I'heure.
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Le blanc et le noir me rejoignirent.

— Fais-moi vinir, disait le noir & Rass.

Les deux amis se séparérent.

La chaloupe nous emporta.

~— Qui. Sitdt installé, répondit Rass a 'autre,
resté a quai. Ay revoir, petit Pierre.

— Fais-moi vinir, Zean! Zean!

Rass ayant cessé d’agiter le bras en son honneur,
me dit : C'était son frere!



XXVII

LE DRAME DU CONGO-OCEAN

ki

Nous y voici. A force d’avancer, I’Afrique a
changé de nom. L’Equateur est franchi. Ce n'est
plus I'A. O. F., mais I’A. E. F. La nuit tombante
nous voit débarquer a Pointe-Noire. Clest le
Congo.

Cette ville future devrait s'appeler Pointe-Si-
lence! Le wharf finit dans la brousse. Des herbes
vous montent jusqu'a la poitrine et I'on va, cher-
chant un sentier qui, dit-on, existe.

Pointe-Noire n’est pas encore ouvert au public.
Les voyageurs pour le Congo ne descendent pas
la. Ils continuent sur le bateau jusqu'a Matadi,
chez les Belges, qui, eux, ont fait un chemin de
fer, Les Francais, a travers le territoire de nos

amis, gagneront le Congo frangais.

Pointe-Noire sera notre port de demain.

Demain, cing cent deux kilométres de voie fer-
rée relieront Brazzaville, notre capitale, 2 Pointe-
Noire, notre débouché.
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Demain!

Mais aujourd’hui?

Aujourd’hui il faut parler. La France a le droit
de savoir. Un drame se joue ici. Il a pour titre :
Congo-Océan.

Apres des années d’un long sommeil, I’ Afrique
Elquatoriale Francaise entendit un homme lui crier:
« Debout! » Cet homme s’appelait Victor Auga-
gneur. Ayant constaté que notre empire se mou-
rait, étouffé, le proconsul décida de trancher la
gorge de I'Afrique, de Brazzaville a Pointe-Noi-
re, pour lui passer le chemin de fer libérateur.

M. Victor Augagneur n’eut que le temps de
dire et non celui d’agir. Il revint en France.

M. Antonetti lui succéda. Le nouveau proconsul
ausculta le malade. Ayant jugé l'intervention in-
dispensable, il releva ses manches et commenca.

De quelle sorte d’homme était M. Antonetti?
De la meilleure. Vif d'intelligence, rapide en déci~
sions, stimulé et non pas écrasé par la grandeur
d’une tache. Il arrivait précédé et suivi de sa réus-
site en Cote d’Ivoire ou, batisseur d’Abidjan, per-
ceur de foréts, il avait, contre la nature, ouvert
un pays a l'activité des blancs. Pour réveiller le
palais de la Belle au bois dormant, pouvait-on
choisir plus fringant chevalier? Je ne dis pas cela
pour faire plaisir 2 M. Antonetti, Le plus grand
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' plaisir qu'on lui pourrait faire serait de le laisser
epn paix. Mais son cas illustre le drame. On va le
;ﬁjVGil‘.
I est peu d’écrire que I’Afrique Equatoriale
% g]ormait. Elle ronflait. C’était un concert général
de gorges et de narines! La France était si loin
\Que ses enfants pouvaient s'en payer sans crainte
“de la réveiller, Ce n’était pas une paix armée, mais
bne paix sonnante. On entendait du bruit, sans
. Yoir aucune agitation. C’était le grand tam-tam des
.~ sommeilleux! ;
* M. Antonetti, reprenant le cri de M. Auga-
! meur, lanca : « Debout! »
" Alors chacun remua un membre, se frotta les
' yeux et, dans un demi-sommeil, se leva.
— On va faire le chemin de fer, continua M.
Antonetti. M’avez-vous bien compris?
Tout le monde dormant a moitié, personne
. h'avait compris.
Voyant cependant ses collaborateurs sur leurs
pieds, M. Antonetti commanda : « En route! »
Ce furent des somnambules qui obéirent!

L’ Afrique Equatoriale Frangaise est comme une
maison dépourvue de tout, qui n’aurait que ses murs
et rien a l'intérieur, ni mobilier, m eau, m gaz,

‘quelques vieilles chaises cassées seulement. Quand
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une maison doit devenir utile, on la meuble, On
n’équipa pas le pays. Imaginez-vous que M. Anto-

netti ait dit : « Il faut faire du pain! » et que les

boulangers, n’ayant pas de farine et pour avoir I’an
d’obéir, se soient mis a brasser dans le vide! Pour
amener la main-d'ceuvre jusqu'a Brazzaville, la
seule voie étant d’eau, il eiit fallu des bateaux. Pas
des bateaux! De Brazzaville a la téte du chantier,
on aurait dt commencer par tracer la route. Au
début, pas de route! C’était une veine! Du moment
que la route était absente, les camions devenaient
inutiles! Quant aux négres on oublia que ces gens

avaient un estomac, quel estomac méme! Pas de

dépét de vivres! Qu'ils avaient aussi des bronches
et que la bronchite guette toujours d'un ceil atten-
tif les hommes nus. Pas de couvertures!

M. Antonetti fit remarquer I'état des lieux. Les
gérants s étonnerent d’une semblable naiveté et
répondirent, avec I’assurance que vous donne une
vie jusqu'ici tranquille, que tout était bien pour la
clientele.

On attaqua.

Un contrat fut passé avec une compagnie de
travaux publics. On lui donnerait huit mille hom-
mes, elles assurerait 'entreprise. Cette compagnie
s'appelait les Batignolles.

Du Congo a la Sanga, de la Sanga au Chari
on se serait cru des lors entre la place Clichy et la

.
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place Villiers : on n’entendait plus parler que des
Batignolles!
- Au Moyen Logone, au Moyen Chari, au Dar

el Koutti, dans la Haute-Kato, au Bas-Bomou, du
- Grbingui & 1'Oubangui, de 'Oubangui au Pool,

le nom si parisien tomba et rebondit.

Des Bakotas, des Bayas, des Linfondos, des

‘Saras, des Bandas, des Lisangos, des Mabakas,

des Zindes, des Loangos furent arrachés a leur
contemplation et envoyés « aux Batignolles »!...

C’était un voyage fort excentrique. Les recrutés
embarquaient sur des chalands, contemporains de
notre conquéte. Dans ce pays, les chalands n’étant
point faits pour le transport des hommes mais pour
celui des marchandises, avaient le dos rond. Trois

. cents par trois cents, quatre cents par quatre cents,

on entassait la cargaison humaine dessous et dessus.

Les voyageurs de I'intérieur étouffaient, ceux du
plein air ne pouvaient se tenir ni debout ni assis.
‘De plus, n'ayant pas les pieds prenants, chaque

jour — et la descente jusqu'a Brazzaville durait
de quinze & vingt jours — il en glissait un ou
deux dans le Chari, dans la Sanga ou dans le
Congo. Le chaland continuait. S'il efit fallu repé-
cher tous les noyés!... Le chaland abordait-il? Les
branches des palétuviers fauchaient au passage les
plus hauts perchés. Pas un abri. Quinze jours sur
un toit rond. Le soleil, la pluie. Et comme le
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vapeur chauffait au bois, les escarbilles, traitement
préventif, ‘leur faisant sur la peau de salutaires
pointes de feu!

Et c’était Brazzaville. Sur trois cents, il en
arrivait deux cent soixante, parfois deux cent
quatre-vingts! La? Eh bien! ils restaient sur la
berge! On n’avait pas encore prévu de camp. On
pensait bien & cela en ce moment! Les sommeil-
leux piqués par Antoneiti étaient trop occupés 2
se frotter les yeux. Tout participait encore de Ia
confusion des songes.

Les survivants reformaient le troupeau. La
course a pied allait commencer. On avait choisi
les plus beaux hommes, au début. La béte était
bonne, et ne flanchait qu’a la derniére. minute. Et
les capitas, sans trop grand danger, pouvaient
éprouver la solidité des peaux. Quant 4 celle des
pieds, personne n’en doutait.

Ne pouvait-on procéder d'une autre maniere?
Si.

La sagesse, la juste compréhension de I'effort a
fournir eussent commandé de mettre ces hommes
sur le chemin de fer kelge, ensuite, arrivés & Ma-
tadi, sur un bateau frangais, moyen qui les eiit, en
trois jours, amenés « aux Batignolles », c'est-a-
dire & Pointe-Noire, bout de la « machine ». Non!
ils iratent a pied! On ne comptait qu'avec le temps
et non avec la vie. Trente jours de plus n’étaient
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peut-étre pas une affaire, mais sur deux cent soi-
xante hommes, soixante de moins auraient dii en
paraitre une.

Et le troupeau prenait la brousse, traversait
les marigots, gagnait le Mayombe, forét cruelle.
Lees vivres précédaient-ils les voyageurs? Une fois
sur deux. Les suivaient-ils? Pas davantage! En
tout cas, s'ils les suivaient, ils ne les rattrapaient
- jamais! Les convois attendaient en vain le mil et
le poisson salé, Trouvaient-ils parfois des magasins
de vivres? Le gardien n'avait pas le droit de leur
donner & manger, le réglement de marche n’ayant
pas prévu que les travailleurs dussent avoir faim
a cette étape. « Faim! Faim! » ce mot tragique
montait tout le long de la route. En quittant Braz-
zaville, chaque homme avait bien touché dix
francs. Avec ces dix francs, 'administration esti-
mait qu’il pouvait marcher des jours sans avoir
faim! Pauvre Saras! A la sortie de la capitale,
un avisé marchand leur avait échangé le billet con-
tre un peiwne de fer! Savaient-ils, eux qui ne sa-
vaient rien, qu'ils ne seraient pas nourris le len-
demain? Or le négre ne mange pas encore le fer!
Aussi étaii-ce un surprenant spectac Sur dix
kilometres, le convoi n’était plus qu'un long serpent
blessé, perdant ses anneaux, Bayas écroulés, Zin-
dés se trainant sur un pied, et capitas les rameu-
tant a la chicotte.
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Il en arrivait tout de méme!

J’ai vu corstruire des chemins de fer; on ren-
contrait du matériel sur les chantiers. Ici, que du
négre! Le négre remplacait la machine, le camion,
la grue; pourquoi pas I’explosif aussi?

Pour porter les barils de ciment de cent trois
kilos « les Batignolles » n’avaient pour tout maté-
riel qu’un baton et la téte de deux négres! Cepen-
dant, j’ai découvert sur ces chantiers modernes
d'importants instruments : le marteau et la barre
a mine, par exemple. Dans le Mayombe, nous
percons les tunnels avec un marteau et une barre a
mine!

Epuisés, mal traités par les capitas, loin de toute
surveillance européenne, (M. le ministre des Colo-
nies, j’al pris a votre intention quelques photogra-
phies, vous ne les trouverez pas dans les films de
propagande) , blessés, amaigris, désolés, les négres
mouraient en masse.

Au Moyen Logone, au Moyen Chari, au' Dar
el Koutti, dans la Haute-Kato, au Bas Bomou,
dans les régions du Gribingui, d'Ouaka, d'Ouham,
dans la Haute-Sanga, dans le Bas-Bangui, dans
la N'Goko Sanga, de I'Oubangui au Pool, maris,
fréres, fils, ne revenaient pas.

C’était la grande fonte des négres!

Les huit mille hommes promis aux « Batignol-
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les » ne furent bientét plus que cing mille, puis
quatre mille, puis deux mille. Puis dix sept cents!
Il fallut remplacer les morts, recruter derechef. A
ce moment, que se passa-t-il?

Ceci : dés qu'un blanc se mettait en route, un
méme cri se répandait : « La machine! ». Tous
les négres savaient que le blanc venait chercher des
hommes pour le chemin de fer; ils fuyaient. « Vous-
mémes, disaient-ils & nos missionnaires, vous nous
avez apprs qu’il ne fallait pas nous suicider. Or
aller & la machine c’est courir a la mort. » Ils ga-
gnaient les bois, les bords du Tchad, le Congo
belge, ' Angola. L3 ol jadis habitaient des hom-
mes, nos recruteurs ne trouvaient plus que des
chimpanzés. Pour 'honneur de la race humaine,
pouvait-on construire le Congo-Océan avec des
chimpanzés? Nous nous mettions & la poursuite
des fugitifs. Nos tirailleurs les attrapaient au vol,
au lasso, comme ils pouvaient! Ils les canguaient!
ainsi que 1'on dit ici. On en arriva aux représailles.
Des villages entiers furent punis. Quelques-uns
cependant échappérent a ces rigueurs, des comman-

‘dants blancs de ces régions ayant épousé la cause
de ces noirs contre les blancs de Brazzaville! Une
autre fois, un chef noir se pendit plutot que d’obéir
a 'ordre de recruter pour la machine. Enfin, pour
masquer le dépeuplement, on parla de rectifier la
frontiere de I'Oubangui-Chari!
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Le matériel humain recruté dans ces conditions
n'était plus de premiére qualité, Comme les moyens
de transport et de ravitaillement n’avaient pas été
améliorés, le déchet augmenta. Les chalands au-
raient pu s'appeler des corbillards et les chantiers
des fosses communes, Le détachement de Gribin-
gui perdait soixante-quinze pour cent de son effec-
tif. Celui de la Likouala-Mossaka, comprenant
mille deux.cent cinquante hommes, n’en vit revenir
que quatre cent vingt-neuf. D'Quesso, sur la San-
ga, cent soixante-quatorze hommes furent mis en
route. Quatre-vingts arriverent a2 Brazzaville, soi-
xante-neuf sur le chantier. Trois mois apres, il en
restait trente-six.

Pour les autres convois, la mortalité était dans
ces proportions.

« Il faut accepter le sacrifice de six a huit mille
hommes, disait M. Antonetti, ou renoncer au che-
min de fer. »

Le sacrifice fut plus considérable.

A ce jour, cependant, il ne dépasse pas dix-sept
mille. Et il ne nous reste plus que trois cents kilo-
metres de voie ferrée A construire!



Pointe-Noire! Assez noire!

Un Portugais, un Pétruquet, comme disent les
negres, a construit Ja un petit kiosque, c’est I'hdtel,
le restaurant, c’est tout! C'est la tente des naufra-
ges.

Un phonographe, les soirs, verse du « remon-
tant » aux pensionnaires : commercants attirés par
la main-d’ceuvre, chefs de chantier, tous écrasés
par I'équateur et la solitude.

Clest la colonie au premier dge. Pointe-Noire
n’existe encore qu'en espérance. Pointe-Noire aura
cent mille habitants, Pointe-Noire débitera 3.000
meétres cubes d'eau par jour. Pointe-Noire possé-
dera huit grues et pourra manipuler 150.000 ton-
nes par an. Pointe-Noire ne sera pas seulement le
port du Congo, mais celui de I'’Afrique centrale.
Belges et Anglais seront forcés, par la loi du plus
court, de passer par Pointe-Noire. Les trésors du
Cap, ceux du Katanga déboucheront a Pointe-
Noire pour gagner New-York en vitesse! Espérons
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qu’un peu de cette richesse prendra aussi le chemin
de France!

Pour I'heure, Pointe-Noire a surtout un phare,
un hopital et une douane. Tout ce qu’il faut pour
attirer les voyageurs! Le jour ot la terre ne comp-
tera plus qu'un homme, ce sera d’ailleurs un doua-
nier!

Autour de I'abri du Pétruquet, les pionniers
vivent sous le phare. Ils parlent de Paris, ce qui
prouve que le moral est bas. Dés que deux colo-
niaux discutent sur le nombre de kiosques plantés
entre la Madeleine et I'Opéra, c’est que le cafard
est en bonne santé! Le phare tourne, le cafard
tourne, le phonographe tourne. Seul, Iair est immo-
bile!

— Monsieur vient pour le chemin de fer, me
dit le Pétruquet, Monsieur aura une chambre,
Monsieur aura une lampe-tempéte, Monsieur aura
toutes les liqueurs francaises : du champagne, du...

— Pose-donc plutét des volets a tes cham-
bres, fait un colon, on ne peut fermer I'ceil, avec
" ton phare! :

—— Mon phare? Le phare de la France, le phare
du grand port de I'Afrique centrale!

Les consommateurs éclaterent de rire.

.'un m’attaqua :

~— Monsieur, cher collegue, je ne sais ce qui
vous attire ici, Peut-étre aimez-vous ce qui tourne,
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alors, vous ferez comme nous, vous tournerez en
bourrique! Pour moi, je n'en ai plus écrit 3 ma
~ mére depuis six mois! C’est comme ca! Mais puis-
que vous débarquez, peut-étre pourrez-vous nous
dire le nombre de kiosques entre Ja Madeleine et
I'Opéra, sur le trottoir de droite? Moi je dis
quatre!

— Trois! trancha le voisin.

J'affirmai que passant sur le trottoir de gauche,
Je ne savais pas.

Le Pétruquet sassit avec nous et vanta notre
sort.

— Messieurs, disait-il, les pays c'est comme les
métiers, plus ils sont sales, plus ils enrichissent.

— Plus ils enrichissent les Pétruquets! Encore
ce phare! On en devient fou. Apporte du cham-
pagne en attendant que le chemin de fer soit fini.

Fatigué, I'homme avait laissé tomber sa téte :

— Soit fini! répétait-il amérement. Soit fini!

Deux jours plus tard, j'eus mes porteurs. De
Pointe-Noire j’allais gagner Brazzaville et voir
comment on construisait le chemin de fer. Cing
cent deux kilométres en perspective. Les soixante-
dix-sept premiers iront tout seuls, la voie est posée,
le train roule, il arrive & l'entrée du Mayombe,
qui est une hien grande garce de forét tropicale.

A travers elle, de tout temps, a passé le fameux
16
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sentier appelé route des caravanes et réunissant le
fleuve Congo a I’Atlantique. Marchand le prit lors
de sa grande affaire!

Du Mayombe, il restera trois cent deux kilome-
tres avant de gagner Mindouli, téte de I'autre tron-
¢on de chemin de fer. La, nous trouverons
soixante kilometres de voie privée appartenant a la
compagnie des mines, ces soixante kilométres nous
conduiront a la borne 65, ol, de Brazzaville, la
colonie a fini par amener son rail.

Six heures du matin. Mes vingt-sept L.oangos
sont la. Le tirailleur leur sert du mil dans leur cale-
basse. Ils ne sont pas grands, pas forts. C'est moi
qui devrais les porter! Ils chargent les caisses de
conserves sur leur téte, ils présentent le tipoye. C’est
la premicre fois que je monte dans un instrument
de cette sorte. J'al tout de suite la sensation que ce
n'est pas un lit de roses. Les porteurs posent le
brancard sur leur téte. Je comprends pourquoi ces
hommes ont été choisis de petite taille : c’est pour
éviter le vertige aux clients! Et les voila qui trot-
tent. Quant a mot, assis au-dessus d’eux, dans mon
bain de siége, mes jambes pendent comme celles
d’un pantin et mon torse, de haut en bas, s’anime
comme un piston en folie. Heureusement qu’il ne
me sera pas interdit de me servir de mes pieds!

Mon équipage arrive a la « Machine ». Mes
vingt-sept compagnons inconnus se casent comme
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ils peuvent dans des wagons pleins de rails. Quant
au compartiment de blancs, il est a bestiaux! Si
'on veut s’y asseoir, on doit apporter sa chaise.
Ils sont quatre blancs déja, dans « I'étable ».
Le train part. J'ai vite appris quels étaient ces
voyageurs. Celui qui n’avait pas l'air d’étre ma-
lade était Anglais et coupeur de bois pour le
compte des « Batignolles ». Il lisait un vieux Daily
Mail ayant servi & faire des paquets. Le journal
n'était pas complet, Quand I'article qu'il suivait
finissait dans une déchirure, I'Anglais grognait. Il
me demanda si je m’y connaissais en bois. Je répon-
dis que non. Alors il se leva, me tendit sa main et
dit : « Serrez! Serrez! » J'ai cru comprendre qu'il
désirait me féliciter d'une telle ignorance. Il dit
encore : « Chemin dé fer Non? Chemin dé ne-
gres, oul! », exprimant sans doute par la que, sur
la route, je trouverais couchés, plus de négres que

- de traverses. Puis, d'une caisse, il sortit des boites
de conserves et mangea. Le deuxieme était un Ita-
lien, maigre, malade, & qui il manquait deux doigts
a la main droite. Le troisiéme était un Francais,
malade, maigre, & qui il manquait un doigt a la
main gauche et deux a la droite. Le quatriéme était
un docleur 3 quatre galons allant constater les
déces. L'Italien revenait de « son » proces a
Pointe-Noire et regagnait son poste au kilométre

81, dans le Mayombe.



242 TERRE D'EBENE

— Sait-on quand on a tué un noir? me disait-
il. Ces procés ne peuvent pas aboutir. Tous les
noirs sont préts a étre tués, puisqu'ils ne tiennent
plus debout. Ils sont comme moi. Dans quelques
jours, quand je n’y serai plus (1), accusera-t-on
mon chef de m’'avoir tué sous prétexte que j aurai
attrapé mon mal sur le chantier? Ces proces sont
bétes. On ne tape pas sur les négres pour les tuer
mais pour les faire travailler, Tuer? Tuer? Quand
ma lampe-tempéte est a bout de pétrole elle s'éteint ;
si je souffle dessus, la flamme dure moins. ] ai souf-
flé sur un négre, je ne l'ai pas tué, D’ailleurs, je
suis acquitté.

e Francais n’avait pas encore de situation. Il
s'en allait 2 Brazzaville & pied.

— Faites une commission pour moi, me de-
manda-t-il, Voyez le médecin chef et dites-lui
qu’il réserve un lit & I'hépital pour Ménin. Il ne
sera pas épaté, il me connait.

Le train stoppa au bout du rail. On descendit
entre le kilométre 77 et le kilometre 78, face aux
magasins de barils de ciment. Les Saras y travail-
Jaient. Sur dix, six ou sept étaient bien; on voyait le
squelette des autres. Un désordre génial marquait
ce premier chantier. On n’entendait que crier. Un
Italien, plus malade que les négres, hurlait : « Sa-

(1) L'auteur, depuis, a appris la mort de cet ltalien.
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lauds! Cochons! ». Les capitas répétaient les insul-
tes comme un écho. Deux Saras ayant déposé le
baril de ciment, un capita les calotta. Ils reprirent
la charge. Cent métres plus loin, ils la reposérent,
un second capita les recalotta. De calotte en
calotte, le ciment atteignit le kilométre 80.

Les Saras ont une houppe sur la téte, des mar-
ques violine dessinent sur leur figure la forme de la
coiffure égyptienne, et des tresses de chair pendent
sur leurs joues. Ils sont de trés grands gaillards (ce
qui fait un squelette beaucoup plus impression-
nant). La désolation de leur état me parut sans
nom. Ils se trainent le long de la voie comme des
fantémes nostalgiques. Les cris, les calottes ne les
raniment pas. On croirait que, révant a leur loin-
tain Oubangui, ils cherchent en titonnant I'entrée
d’un cimetiére!

?

Voila le Mayombe. Ce soir, nous devons y cou-
cher. Il faut atteindre avant la nuit le kilométre 82.
La, il y a une case, parait-il. Je prends place dans
mon bain de sizge. Les tipoyeurs vont. Soudain, ils
quittent la voie et s’enfoncent sous des arbres dont
je n’ai jamais vu les pareils. La forét nous a happé
comme un tunnel.

Frisson. Puis le silence se prolongeant comme
un son, La nuit vient. La-haut, j'apercois la case
ligotée par les lianes. Je ne suis pas seul a marcher
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vers elle; devant moi, un homme, harassé, y
monte aussi, Je le rattrape, le regarde. On croirait
que deux blancs se rencontrant dans le Mayombe
vont s’embrasser? Il ne me dit rien,

— Je vais a la case, dis-je.

Il répond :

C'est ma case, vous pourrez y meltre votre lit.

Il entre. J'entre. Il appelle :

— Boy! Boy! Ma soupe!

Le boy lui présente une casserole. Il s'assied sur
la marche et mange.

— Voulez-vous des conserves? lui dis-je.

— J'ai deux biches qui pourrissent, répond-il,
elles ne me tentent pas.

~— Alors, du vin?

— Non!

— Vous étes malade?

-— Je suis malade, les négres sont malades, le
chemin de fer est malade, le bon Dieu, s'il venait
sur les chantiers, serait malade!

Il finit sa soupe, se leva et, passant devant moi,
me dit d’un ton furieux :

— Oui, on est malade!

Il disparut, et j’entendis son corps tomber sur
son lit Picot, comme un plomb (I).

Au matin, je repartis. Il me faudra trois jours

(1) L'auteur, depuis, a appris la mort de cet homme.
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a raison de vingt-cing kilométres pour sortir du
Mayombe. Mon équipe va bien. Chaque fois que
je descends, le tirailleur veut me faire remonter
dans le tipoye. Il me demande des cartouches,
comme si j'avais une téte a posséder des choses
pareilles! Et puis pourquoi faire? La mort a-t-elle
besoin d'auxiliaire par ici? Elle me semble se
débrouiller fort bien toute seule! Nous suivons la
route des caravanes. Le sol est mou. Les porteurs
'y laissent la trace de leurs cing doigts de pied.
Parfois, les tipoyeurs de devant ralentissent. Alors
I'un qui porte derritre et qui sans doute est pressé
dit : « Chicotte! Chicotte! » Le mot agit; les
| hommes de trait rient et, aiguillonnés, vont plus
Vite.
~ Le blanc, en général, fait plus de chemin a
pied qu'en tipoye. On descend aux montées,
sur les pentes savonneuses, mais on regrimpe
dans I'appareil pour traverser les marigots.
Les porteurs changent souvent le brancard
~ d’épaule, Ils le mettent aussi sur leur téte. Quand
la chair d'une épaule est arrachée, ’homme mon-
tre la marque au tirailleur. Ainsi fit I'un de mes
hommes. Si mon tirailleur n'avait pas de cartou-
ches, il avait une main. Sans doute jugea-t-if
I'épaule encore en assez bon état : il répondit par
une gifle dont le Mayombe retentit.
Je changeai de porteurs, au grand émoi de la
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discipline, et, dominé par la splendeur criminelle
de la forét, j'allai. De temps en temps, mes escla-
ves faisaient : « Hi! Hi! » hennissant comme
s'ils avalent été des chevaux s’encourageant entre
eux dans une montée!

Jarrivai au sentier de fer.

La glaise était une terre anthropométrique; on
n'y voyait que des empreintes de doigts de pied.
La, trois cents negres des « Batignolles » frap-
paient des rochers a coups de marteau. C’était la
grande hurle. Des capitas transmettaient des ordres
\diots avec fureur, commandant a la fois d’atta-
quer et de s'immobiliser, de monter et de descen-
dre, le tout scandé des ordinaires : « Allez!
Saras, allez! » Les contremaitres blancs étalent
des Piémontais, des Toscans, des Calabrais,
des Russes, des Polonais, des Portugais. Ce
n’était plus le Congo-Océan, mais le Congo-Ba-
bel. Les capitas et les miliciens tapaient sur les
Saras a tour de bras. Et les Saras, comme par
réflexes, tapaient alors sur les rochers!

— Saras! Saras! Allez! Allez! Saras! Saras!

Les Saras me regardaient avec des yeux de
chiens souffrants comme si je leur apportais de
I'huile pour adoucir les briilures de leur dos!

— Saras! Saras!

Le cri m’accompagna un certain temps, puis la
forét étouffa tout.
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Et jyarrivai a la montagne de savon. Pendant
trois heures j'allais me comporter ainsi que la pierre
de Sisyphe. Tous les cent métres je glissais et,
aprés avoir tourné comme une toupie 1vre, inter-
rompant mon ascension, je piquais du nez ou je
m’étalais sur le dos. Pour faciliter la tache je me
déchaussais. Hélas, la plante de mes pieds ne
valait pas mieux que la semelle de mes brode-
quins. Mais eux, les porteurs, montaient toujours
avec trente kilos sur la téte, les doigts de pieds
habiles, le buste droit. Leur fatigue ne se voyait
pas. Le nigre est une extraordinaire machine, dure
a la peine et fragile 2 la bise.

On atteignit le sommet. On redescendit.

— Saras! Saras!

Le cri ne me poursuivait pas. La forét parlait
de nouveau. Deux cents négres, sur le sentier méme,
étaient accroupis le long d'un gros arbre abattu.
C’était une pile de pont. Ni cordes ni courroies, les
mains des negres seulement pour tout matériel. La
pile n’avancait pas. Comme chefs : deux miliciens,
trois capitas, pas un blanc. ’

— Coucez! Coucez! (couchez) hurlaient les
gradés.

De chaque coté de I'arbre, cent negres étalent
courbés,

— Les mains! Les mains!

Ils mettaient les mains sous la pile.



248 TERRE D'EBENE

Un milicien comptait : « Oune! doé! tod! »
et, pris soudain d'un acces d’hystérie, possédé par,
le démon de la cottise, 1! courait sur cette pile
qu’il voulait qu'on soulevdt et cinglait les pauvres
dos courbés. Les dos ne bronchaient pas.

— Hellé! Hellé! Hi! Ah! Ah! Ria!
Ria! Pousso! Pousso!

[ arbre ne faisait pas un métre.

Le milicien tapait plus fort.

Subitement, sans doute pour venir au secours de
ses freres, un des Saras se détacha du lot, arracha
une touffe d’herbes, la déchiqueta furieusement
des dents et des mains, et, une sauvage chanson a
la bouche, se baissant, se levant, se rebaissant, se
relevant, fit ainsi, un grand moment le simulacre
de soulever la pile. ;

— Ria! Ria! Pousso! Pousso!

La pile ne bougeant pas davantage, les capitas
se ruerent sur les hommes nus. Ils les frappérent
avec les pieds, avec les poings. Aucun ne protes-
tait. Sous la douleur, I'un se redressa cependant, et
prit sa hanche dans sa main. Il y eut un temps
d’'arrét et la danse recommenca. Alors, quatre
noirs quitterent la pile et vinrent vers moi, me mon-
trant des doigts écrasés. Deux autres avaient la
figure ensanglantée par la chicotte. Un septieme
une blessure au cou.
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Cette méthode n’aboutissait qu'a des hurlements

et qu'a des plaies. Je fis arréter le travail du seul

droit que j’étais blanc. Et je signai sept bons pour

I'hépital, du moins ce que I'on appelle ainsi, comme
si j'avais été médecin!

— Ah! me disaient les Saras d’une voix si
lasse, toujou héopital!

Cela eut lieu le 22 avril, entre onze heures et

midi, sur la route des caravanes, aprés avoir passé

la montagne de Savon, deux kilométres avant

M'Vout,



Mes neégres poussaient des cris de joie,

Le malheur des Saras et des Bandas ne les tou-
chait pas. Eux étaient des Loangos. De race a race
le peuple noir se déteste. Un Sara est un chien pour
un Loango. J'avais atteint Missafo. Missafo, un
hangar oti I'on peut s’abriter sur la route des cara-
vanes. La peine de mes hommes était finie. Un
camion allait venir me prendre,

On l'attendit quatre heures. Les guépes, nous
confondant avec des fleurs, venaient nous butiner.
Que ceux qui mangeront du miel du Mayombe
m'en donnent au moins des nouvelles!

Le camion parut. Un blanc sauta sur le sol. Il
était petit et aussi vif que pale.

— Ce sont vos porteurs? fit-il. Et, s’adressant
a eux : « Allez! fit-1l, en route sur Montzi ».

Un par un, les Loangos qui avaient poussé des
cris de joie en voyant arriver le camion libérateur,
se défilerent, Le blanc jeta son imperméable et
courut a toutes jambes pour leur couper la retraite,
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Les contreforts du Mayombe résonnérent de mots
bien francais. Sous la voix et le regard du blanc,
les vingt-sept [Loangos, comme des chiens qui vien-
~nent se faire battre, rejoignirent le hangar.

— C’est une occasion, dit mon compatriote. Un
blanc est en panne chez moi depuis dix jours, et
de plus tous mes noirs claquent 2 Montzi. Je n’ai
pas de médicaments. Il en manque partout, alors
dés qu'une caisse part pour un poste, les autres
postes la visitent et il n’arrive plus que du coton!
Ils vont transporter mon blanc et mes moribonds a
M'Vouti. Voyez-vous, un négre, ca se fane comme
une fleur! Le soir, il est en bonne santé, le lende-
main il tremble; le troisitme jour, il déraisonne;
le quatrieme c’est fini! Mot je crois que tous meu-
rent d’ennui ou de méningite. En tout cas, j'en ai
assez; Le matin, je fais I'appel. Ils répondent :
« Malades! » Je touche leur front. Mais je n’y
connais rien; je ne suis pas médecin; je les envoie
au travail a coup de pied dans le... Ils tombent sur
le chantier, C’est moi qui ai I'air de les avoir tués!
Voulez-vous filer sur Montzi! crapules! cria-t-il &
mes porteurs, ' :

— Vous savez, lui dis-je, je n’ai engagé et paye
ces hommes que jusqu'a Missafo.

— Je m'en fous bien! Tirailleur! je te rends
responsable; si dans deux heures les Loangos ne
sont pas & Montzi, tu auras de mes nouvelles!
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Un squelette en ce moment apparut sur la route,
s'aidant d'un long béaton pour avancer.

— Tenez! regardez celui qui descend, c’est un
des miens. Je I'expédie a I'infirmerie de M’Vouti.
Il ne survivra pas. C’est déja un fantome. Que
voulez-vous que j'y fasse? Pour moi, c'est la
méningite. Ils deviennent tous fous.

Mettons que les négres soient atteints de la ma-
ladie de la « machine »! Nous connaissions la re-
currente, le vomito negro, la bilieuse. Entre Pointe-
Noire et Brazzaville vient d’éclater la « machi-
nite »! Ils maigrissent, se dessechent, perdent la
raison et s'affaissent. La pioche semble peser cent
kilos dans la main des Saras. Seul le poids de
I'instrument égratigne la terre. Eux n’ont plus de
force & y joindre! Des terrassiers? Non! Des au-
tomates au bout de leur ressort!

Nous avions tous gagné Montzi.

En effet, 'état de la santé publique n’était pas
remarquable. Le grand air, ici, sentait 'hépital.
Dans dix sacs on coucha dix Saras chance-
lants. On accrocha ces sacs a un baton. On
chargea chaque baton sur I'épaule de deux Loan-
gos. Les moribonds partirent ainsi vers M Vouti.
Ce devoir accompli, on commencait & ouvrir les
boites de conserves quand le tiraillour se présenta
a I'entrée de la case.
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— Commandant! Loangos foutu Saras par
terre, Loangos cavalés, moi rendre compte!

Le tirailleur avait dit vrai. Nos porteurs avaient
balancé les moribonds dans le premier fossé. Les
pauvres Saras geignaient les uns sur les autres.
Celui de dessous était mort. La vie des survivants
était toute dans le blanc de leurs yeux. Putain

d'Afrique!



L'Equateur ne passe pas rue Oudinot. Cepen-
dant quelques nouvelles du Congo-Océan parvia-
rent jusqu'au ministere ces Colonies, Aussi un
homme me précéda-t-il de quelques jours sur la
route de Pointe-Noire a Brazzaville. Il s’appelait
M. Lasnet, et exercait la profession d'inspecteur
général du service de santé. Monsieur I'inspecteur
général, vous avez certainement manqué un beau
spectacle. On I'avait organisé spécialement pour
vous. Vous veniez sur la foi des méchants qui pré-
tendaient que les négres mouraient sur les chantiers
des « Batignolles »? On allait vous montrer com-
ment on les traitait.

Le jour ot vous débarquiez a Pointe-Noire, des
détachements modeles se formaient & Brazzaville,
En méme temps, les chefs de chantier du Mayombe
cachaient les malingres dans la forét., On choisit
les plus beaux males en attente a Brazza. Chacun
fut revétu d'un costume kaki que, depuis huit jours,
on confectionnait en hate. On leur donna une cou-
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verture d'un kilo cing cents grammes, une musette
garnie d'une assiette, d’une cuiller, d’un paquet de
thé! Puis un savon et une serviette. Pour que la
serviette n’échappat pas i vos regards, on ne la mit
pas dans la musette, mais dessus. A sept heures du
matin, ils prirent le train : wagon couvert. Frais et
luisants, ils arriverent au kilometre 92. Ils dormi-
rent a Goma-Biolo, Le lendemain, petite étape de
26 kilométres jusqu'a Mindouli. A Mindouli, deux
jours de repos. LA, quatorze camionnettes atten-
daient. Chaque camionnette prit six négres. Et le
premier détachement, 84 hommes, partit a votre
rencontre, chaque homme ayant recu un repas
froid : boites de paté, sardines. Il ne leur manquait
qu'une bouillotte sous les pieds et un bon cigare!
IT est vrai qu'ils fumaient le thé! A quatre heures,
ils arrivaient & Madingou, oli un repas chaud, sous
la surveillance d’une dame blanche, était préparé.
Cest 13, monsieur I'inspecteur général, que vous
deviez les rencontrer.

Ou étiez-vous? Quel sentier aviez-vous emprun-
té? Vous n'avez pas croisé la belle cavalcade. Le
sergent tirailleur, qui en était le guide, en meurt de
désespoir, Quatre jours aprés, il vous cherchait
encore A la sortie du Mayombe. Il m'a pris pour
vous! Je le vois encore si joyeux, me tombant des-
sus, et m’appelant : mon grand commandant géné-
- ral!

17
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— Tu cherches M. Lasnet, lui dis-je.
— Lassinet! Oui, le grand général Lassinet!
— Mon vieux, il est déja a Brazzaville.
Il en laissa choir son garde-2-vous!

~— Mo, foutu! Moi, crapule! Moi, plus jamais
médaillé! fit-l.

Je continuai la route, Apres le Mayombe, je
n'avais plus rien & voir. Sur plus de 300 kilome-
tres, les travaux ne sont pas encore amorcés, Le
drame du Congo-Océan, qui commence au Tchad
et dans |'Oubangui-Chari, vient se dénouer dans le
Mayombe.

Je revoyais tout. Les blancs épuisés, dont la
seule affaire était de finir leur contrat. Aucun
n'avait pu me parler longtemps, on aurait dit que
le souffle leur manquait. A mes demandes, ils
répondaient par un geste las. Ils étaient des hom-
mes a bout de résistance. L.a forét tropicale les
avait minés, Ils ne souriaient que lorscue I'on par-
lait de 'achévement de la ligne. Eit quand je disais
qu’il fallait pourtant que le chemin de “:r se fit,
ils répondaient : « Pas par nous! »

Je revoyais le désarroi des chantiers, petite
barre & mine attaquant les rochers géants, l..: 3aras
ne pouvant plus soulever la pelletée de ter:. . les
contremaiires noirs impitoyables, et le ch: du
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chantier, sa soupe avalée, tombant d'un bloc sur
la toile tendue qui lui servait de lit.

Jentendais les cris sauvages des furieux capitas,
les « Ria-rial Pousso! pousso! » les « Allez!
Saras! Allez! allez! » et je revoyais les Saras, les
Zindes et les Bayas n’ayant plus la force de pous-
ser s’en aller mourir dans [a forét.

Je revoyais le directeur de la compagnie des
« Batignolles » hausser les épaules dans sa mai-
son de Pointe-Noire et je l'entendais fixant la
date de I'inauguration du Congo-Océan apres la
mort de son successeur, « encore, disait-il, sil vient
ici trés jeune et que l'on ait changé de méthode ».

Je pensais qu'entre octobre 1926 et décembre
1927, trente mille noirs avaient traversé Brazzaville
« pour la machine », et que I'on n’en rencontrait
que mille sept cents entre le fleuve et 'Océan!

Je me répétais que, de I'autre coté, les Belges
venaient de construire 1.200 kilometres de chemin
de fer en trois ans, avec des pertes ne dépassant
pas trois mille morts, et que chez nous, pour 140
kilometreszil avait fallu dix-sept mille cadavres!

Je periais que si le Francais s'intéressait un peu
moins a*:x élections de son conseiller d'arrondisse-
ment, = at-&tre aurait-il, comme tous les autres peu-
ples . soniaux, la curiosité des choses de son em-
pire ,¢¢-qu alors ses représentants par-dela I'Equa-
ter jsse scntant sous le regard de leur pays, se
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réveilleraient, pour de bon, d'un sommeil aussi cou-
pable.

Enfin, le dixieme jour, je touchai le village de
Brazzaville. Brazzaville n’est qu'un village. En
face, de I'autre coté du Congo, il est une ville, une
ville moderne vivante, une ville, quoi! Elle s'ap-
pelle Kinshasa... mais elle est belge!

Une paix lourde enveloppait Brazzaville. Lente-

“ment, le Congo descendait, pour aller se briser sur
ses chutes. Une statue géante dominait un plateau.
C’était celle de 'évéque guerrier, Mgr Augouard,
qui scrutait le pays. Je cherchai Brazza; Brazza
n'y était pas. La France I’a oublié! Deux cents Sa-
ras, dormant debout sur leur pelle, {ravaillaient &
la future gare, Un « pousse » silencieux passa sur
son unique roue. Je le pris et je dis: « Val » Les
deux hommes-chevaux me conduisirent vers le
fleuve. Je vis que le port n’était qu’'un sentier a pic
tranché dans un remblai. Deux chalands & dos rond
constituaient notre flotte. L.e « pousse » repartit.
Devant un batiment officiel, des femmes et des
enfants négres venant de quatre-vingts kilométres,
déposaient des charges de manioc, enveloppées de
feuilles de bananier : le ravitaillement pour la
« machine ». Brazzaville était dispersée et morte.
Une légere cote se présenta, le « pousse » ralen-
tit. Soudain. une automobile apparut. Dans ce
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silence c’était bien une apparition. Je la regardai
comme un grand événement. Je me consolai de sa
fuite en pensant qu’elle ne pouvait aller trés loin
puisqu’il n'y avait pas de route et que je la rever-
rais. Et j'arrivai face au palais proconsulaire. Je
descendis de ma chaise roulante. La demeure du
- gouverneur général reposait sous le soleil. Aucun
souffle n’animait le drapeau tricolore. M. Anto-
netti était 13, pensant certainement au chemin de
fer. Allais-je entrer? A quoi bon? Il me sembla
entendre sa voix. Il appelait, il ordonnait, il parlait
clair; mais le désert I'entourait, personne ne lui
répondait : I’Afrique Equatoriale Francaise dor-

mait toujours,

FIN



QUELQUES REFLEXIONS APRES LE VOYAGE

Le voyage est achevé,

L'intérét de la France était-il que I'on épaissit
les voiles qui nous cachaient encore ce pays? Nous
ne lavons pas pensé. Les portes de notre empire
noir devraient étre grandement ouvertes a la curio-
sité de la métropole. On constate justement le con-
traire. On dirait que la vie coloniale a pour pre-
micre nécessilé celle de se dérouler en cachelle, en
tout cas hors des regards du pays protecieur. Celu
qui a l'audace de regarder par-dessus le paravent
commel un abominable sacrilege, aux dires des
purs coloniaux. Les dirigeants de nos colonies veu-
lent bien montrer « leur » pays a quelques citoyens,
mais sculement a la lueur d'une lanterne sourde.
T out homme politique, toul voyageur de quelque
imporlance sera précédé dans sa randonnée d’une
dépéche circulaire ot 'on ordonnera aux adminis
trateurs de le bien faire manger et de ne rien lui
dire.
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Ce n'est pas en cachant ses plaies qu’on les gué-
rit.

Cetle conceplion de gouvernement appeld une
ires curieuse méthode de propagande. Chaque fois
que les « purs » parlaient de nos colonies, ils pous-
saient des cris de triomphe. Tout y allait bien. Le
présent y était superbe, Uavenir sans nuage.

La-dessus, un petit coup de fanfare. On remet-
lait son chapeau et I'on rentrait le ceeur léger au
sein de sa famille.

Eh bien! flatter son pays n'est pas le servir, el
quand ce pays s'appelle la France, ce genre d’en-
cens n'est pas un hommage, c’est une injure.

La France, grande personne, a droit a la vérilé.

L’excuse des partisans de Uombre est d ailleurs
sans force. L'étranger, disent-ils, ne doit pas élre
mis au courant de nos erreurs et de nos difficultés.
Pour savoir ce qui se passe chez nous, ['étranger
ne nous a pas aftendu. La France n'a pas le
monopole de l'imprimerie. Si vous voulez conndilre
nod histoires coloniales, ouvrez les journaux alle- -
mands, anglais el américains.

La question, pour un voyageur indépendant, ne
se pose pas comme se l'imaginent beaucoup d’hono-
rables spécialistes. Le principal, a notre avis, n’est
point de regarder ce qui a éié fait, mais ce qui
aurait dii étre fait. « Voyons! s'écrient ces mes-

. sieurs, vous ne pouvez dire que la France n'ait pas
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travaillé en Afrique noire. Nous avons fait quelque
chose, que diable! » Il ne manquerait plus que
nous n’eussions rien fait!

Mais nous n’avons pas dépassé le minimum.

Pour bien juger, il est bon de procéder par com-
paraison. Ici les comparaisons ne sont pas en nolre
faveur. La France a travaillé beaucoup mieux
dans ses autres colonies. Nous avons élé grands au
Maroc et en Indo-Chine. Sur la méme lerre, sous le
méme soleil, avec des indigénes qui n'élaient ni
pires ni meilleurs que les notres, I Anglelerre et la
Belgique ont fait cuvre importante. L’Afrique
noire francaise est dans un état d’infériorité incon-
testable en face de I' Afrique noire anglaise et de
' Afrique noire des Belges. Infériorité au point de
vue ports, navigalion fluviale, chemin de fer, infé-
riorité au point de vue du matériel, du confort el
surtout des méthodes de travail, Aider a le cacher
serail bercer de sa main un sommeil dangereux. Un
coup de poing est par moment plus salutaire qu'une
caresse.

Quel est le bilan de notre effort?

Nous avons un port suffisamment outillé :
Dakar. C’est le seul. Des colonies d’avenir comme
la Céte d'Ivoire attendent encore le leur.

Nous avons cing chemins de fer.

Au Sénégal : Dakar-Saint-Louis. Du Sénégal
au Soudan : le Thies-Niger. En Guinée : Cona-
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kry-Kankan. En Céte d'lvoire : Abidjan-Ferkes-
sédougou. Puis celui du Dahomey. En tout, deux
mille huit cents kilométres de voie ferrée. Mais
comme loujours nous avons travaillé a I'économie,
el la moilié de ce réseau, pour répondre aux néces-
sités du jour, doit étre revisée.

Nous avons des routes : peu el mauvaises au
Sénégal; bonnes au Soudan; magnifiques et nom-
breuses en Haute-Volla; praticables en Cote
d’'Ivoire, au Dahomey. Aucune dans le Moyen-
Congo. Mais nous n’avons fait ces routes qu’avec
un seul instrument : le négre; nous les entretenons
de la méme maniére, si bien qu’'au lieu d’étre une
délivrance, elles deviennent une corvée perpéluelle.

Nous avons creusé au Soudan le canal de So-
tuba (vingl-deux kiloméires) qui prolongera le
cours ulile du Niger, et facilitera l'irrigation des
ferres en vue d'une culture raisonnée du coton.

En effel, tout est encore a faire au sujet du
coton. Dans le Soudan, il n’est qu'une seule planta-
tion, celle de Diré, a dix heures de Tombouctou.
Le reste du colon pousse ot il peut, au pelit bon-
heur, par ordre du commandant et sous les cris du
tirailleur. Il faut dire qu'un homme extraordinaire,
M. Bellime, a « son » idée. Peut-éire un jour,
grice a lui, pourrons-nous appeler le Niger le Nil

frangais.
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Nous avons également, depuis quaire ans,
planté des cacaoyers en Céte d’Ivoire.

Quelques usines par-ci par-la.

Partout ailleurs, sur tant de richesses cachées :
le silence!

L’ Afrique noire frangaise dort.

La métropole a sa part de responsabilité dans
ce sommeil, Les colonies, chez nous, ne sont pas a
I'honneur. 11 faut avoir un parent dans la « partie »
pour élre sir que la Céte d’Ivoire ne donne pas sur
l'océan Indien! L'ignorance serait pardonnable,
Uindifférence ne Uest pas.

Alors, la colonie vit toute seule. Elle se traine
comme elle peut le long des marigots. La France
n'est jamais derricre ses adminisirateurs pour les
féliciter quand ils font bien ou pour les encourager
quand ils cherchent le vent. Un administrateur colo-
nial est un enfant perdu. On ne pensera a lui que
s'il est I'objet d'un trop gros scandale. Un député
pousse-t-il un cri a la tribune de la Chambre, aussi-
161 son portrait flamboie sur le gazettes. Des gou-
verneurs dirigent depuis dix ans nos colonies et
des ministres ne savenl méme pas leur nom!

Il faut marier la France avec ses colonies.

Alors tout changera.

Le recrutement pour I'armée donne des résultats
douteux? On examinera de nouveau le probléme.
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L’exploitation des lerres n’est pas organisée? On
Porganisera. Nos méthodes de travail sont mauvai-
ses? On les rectifiera.

Cela coiitera de 'argent?

Beaucoup. Mais que diriez-vous d’un semeur qui,
au lieu d’ouvrir sa main la fermerait sur ses graines
de peur d’en laisser tomber une? Nous sommes ce
semeur. Le sol colonial n’a pas encore gagné la
confiance des capitalistes. Ils maintiennent leurs
écus au-dessus des terres brilantes. Peul-étre crai-
gnent-ils qu'elles ne les leur fondent aussitot.

Anglais et Belges n'en sont plus a ce stade.
Leurs colonies prospérent. Les nolres... atiendent.

Il faut aussi sauver le négre.

Pour sauver le negre, Uargent est nécessaire.

Le moteur a essence doit remplacer le moteur a
bananes.

Le portage décime I Afrique.

Aussiecle de I'automobile, un continent se dépeu-
ple parcé qu'il en coiite moins cher de se servir
d’hommes que de machines!

Ce n'est plus de I'économie, c'est de la stupi-
dité.

Deux millions six cent mille noirs de '4. O. F.;
plusieurs centaines de mille de ' A. E. F. ont quitté
le territoire frangais. Sans doute avaient-ils leurs
raisons? Ces raisons ne sont pas mystérieuses. Les
noirs ont fui nos méthodes de travail.
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Il est urgent d’aviser.

Quant au drame du Ccugo-Océan... Mais l'on
sait déja qu'il a déclenché une révolte dans I'Ou-
bangui-Chari.

Peut-on regretter aprés cela, d’avoir soulevé le
rideau, parfois lourd a notre main, qui cachait au
pays son Empire Africain?
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