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Toute l'histoire des Antilles se situe sous le signe de la dépen—
dance. Le peuple antillais est peut—€tre le seul qui n'ait pas choi-
si le lieu de sa résidence, mais & qui il a été imposé. Car, il ne
s'est pas rendu dans les diverses Iles des Caraibes, sous la condui-
te de chefs, & la recherche de conditions de vie meilleures, de ter—
res plus fertiles, de gibier plus abondant. Il y a été emmené de for—
ce & bord des Négriers., Parvenu & destination, il n'a pas eu la li-
berté d'organiser son univers. Il a été soumis & la canne & sucre,
elle-m@me assez ironiquement, objet d'importation, qui a délimité
1'espace laissé aux cultures vivriéres au sein d'un systéme de pro—

duction bien défini. Les chansons de 1'époque nous le rappellent.

Il est une belle plante qui pousse
Dans le climat oppressant des Indes Occidentales
Qui fait hélas le malheur de 1'homme noir

Bt qui fait également le crime de 1'homme blanc (1)

Sa personnalité a été infléchie dans des directions précises, L'es-—
clave baptisé ne recevait aucune instruction, n'apprenait ni a lire
ni a écrire, mais était autorisé 3 chanter et a danser le samedi ou
le dimanche, loin du IMaitre dont il ne fallait pas troubler le repos,
Jean Fouchard le dit bien : "A l'esclave sorti du rang, le maitre
confiera une scie,; un violon, un pincean, une mandoline.., Mais il
demeurait interdit d'avoir un syllabaire" (2). Il n'est pas Jusgu'a
ses golits alimentaires qui ne soient le résultat d'habitude imposée.
Ce plat de porc avec ou sans bananes vertes, qui demeure favori et
tréne sur les tables au repas de Noél, c'est le Code Noir qui fait

obligation d'en donner aux esclaves '"deux livres par semaine, ou



trois livres de poisson avec la farine de manioc ou trois cassaves",

Cette dépendance constitue une lourde hérédité surtout si 1l'on sait
que le systéme de production et le rapport des forces en présence
aux Antilles, n'ont guére changé en dépit de l'évolution dc sta—

tut politique.

Depuis des générations, ce peuple dépendant est & la recherche de
son identité, et cette fois encore; les termes de cette identité lui

sont dictés,

Des chercheurs, Buropéens en majorité, se sont efforcés d'évaluer
dans guelle mesure, le peuple antillais est '"demeuré" africain, ou
"devenu" européen. Ils ont ainsi posé un postulat de base gqu'on ne

-

songe pas a remettre en question. Le titre de 1l'ouvrage de Ifichel

LEIRIS, "Contacts de Civilisatior en Guadeloupe et en_EE;tinique“
est révélateur., Le monde antillais serait celui ol les civilisations
se cBtoient, en une mosaique d'éléments assez disparates, méme si en
fin de compte; elle séduit., Car on parle beaucoup de la séduction
des Antilles,

Reprenant & son compte ce postulat de base; Afrique contre Burope,
1'Antillais se dit donc qu'il faut choisir. Et que choisir ? Car ce
postulat s'est alourdi d'une signification politique. Celui qui

donne la prédominance aux éléments venus d'Afrique se voit tout aussi-
t0t qualifié de progressiste., Revendiquant, selon 1l'expression con-—
sacrée, son héritage africain, il s'oppose a l'assimilationniste,

défenseur des valeurs européennes et par 1la, méprisable, Permettons-



nous de dire que tout n'est pas si simple. Ce postulat de base,
Afrique contre Furope, est en réalité un postulat raciste hérité des
premiers temps coloniaux, et qui recouvre le suivant, Sauvagerie
contre Civilisation. Les esprits des 17&me et 18&me siécles n'envi-
sageaient pas que le sauvage d'Afrique, transplanté aux Caraibes,
puisse produire une forme de culture originale et ne lui laissaient
d'autre choix que d'oublier son moi précédent pour naitre au sein du

Nouveau llonde,

Le malaise que ressent 1'Antillais vient précisément du dogmatisme

de cette proposition reprise sans discussion et qui 1l'enferme dans
un piége. Si la connaissance que 1l'on a anjourd'hui des civilisations
africaines réduit & néant bien des errcurs anciennes, on ne pense

pas que, placé dans des conditions nouvelles et radicalement diffé-
rentes; 1'Homme noir neS'est ms borné & répéter ce qu'il savait déja
comme l'abeille qui se répéte depuis 1l'Antiquité, mais qu'il a

créé une nouvelle forme de civilisation,

Ce qui importe donc, c'est de tenter de définir cette civilisation,

et nous en venons & ce gue nous avons posé en préalable, la dépen—

dance, car le facteur—clé de 1l'identité antillaise est celui-1a.
La civilisation du bossale (3)

La description du bossale.a été faite. Sa silhouette est connue,
Son maitre est tenu de lui fournir "par chacun an, deux habits de
toile, ou quatre aunes de toile"., Il travaille au champ du lever au
coucher du soleil avec une interruption de midi 3 une heure et de-

mie ou deux heures, S'il est chanceux, il est admis dans la maison



-

du Maftre. Il peut devenir plus tard esclave a talents. Encore plus
chanceux, il peut devenir affranchi. Cet affranchissement cependant
méme s'il réduit les terribles chatiments corporels, est dans une
large mesure, un leurre. Car la terre continuant d'appartenir au
Maitre, 1l'affranchi devra continuer de lui louer sa force. Le bos—
sale, nous l'avons dit, est autorisé & se grouper avec ses compa—~
gnons et o'est alors que se crée une littérature orale, qui circule

de plantation & plantation, voire d'ile en ile.

I1 faut d'abord souligner qu'on ne trouve dans les Antilles aucun
souvenir de la littérature dite sérieuse des Africains., Aucun mythe
d'origine, aucune généalogie de héros ou de rois semi-légendaires.
It ceci pour des raisons trés évidentes, D'abord cette littérature
était uniquement connue des initiés, des hauts dignitaires de la
Cour, des prétres qui, certes, pouvaient tomber aux mains des trafi-
quants européens, mais en proportion moindre. Ensuite, étroitement
liée a des réalités ethniques; elle ne pouvait trouver un auditoire
homogéne dans des fles ol le Fon c8toyait le Bambara ou le lounddngue
dans la méme misére. On le sait, la tribu est déiruite dans les An-
tilles., Les scules forues de littérature existant donc sont inspi-
rées des devinettes, des proverbes et des contes africains; bref de
ce que 1'on appelle littérature profane. Toute une école de cher-
cheurs s'extasie sur la présence de ce matériel oral dans les iles,
signalant avec émerveillement la transplantation du Liévre devenu
Compé Lapin ou d'Ananse 1'Araighée...

(4)

Plus important que cette présence physique, il nous parait essen-

tiel de définir quelles fonctions, proverbes et contes emplissent



dans les iles, et quelles images ils véhiculent ?

Cette littérature est en créole. Elodie Jourdain, dans une thése

publide en 1956 et qui fait, hélas, autorité : "Du francais aux

parlers créoles" écrit : "On a pu croire que cet instrument (le

créole) commode et souple, était sorti des débris du frangais, ou-

til trop délicat aux mains malhabiles des grands cnfants noirs".

Développant sa pensée, elle poursuit : "On peut dire que, fidele
miroir des dmes qu'il exprime, le créole a les qualités et Jdes dé-
fauts de ces populations de couleur qui se¢ sont développées aux co-

lonies sous 1'égide de la France : populations affinées au contact

des Blancs, mais gardant encore des naivetés et des grossiéretés

dues surtout a leur ancienne condition sociale'.

Dans leur majorité, les Antillais bien qu'attachés & la langue créo-
le, 1'ont longtemps ressenti: comme un élément de folklore, fait
pour la plaisanterie et la chanson grivoise. Il faut attendre les
années récentes pour que se développe un mouvement profond de réha-
bilitation du créole. Dany Gisler dans "Langue, Enseignement, Colo-
nisation" étudie les rapports de force et de sens entre le créole

et le frangais. Elle le prouve : "le langage n'est qu'une dimension
de la domination économique, politique, sociale, culturelle fran-
caise". Le rapport folklorisé que 1l'Antillais a longtemps entretcnu
avec sa langue est & 1l'image du rapport qu'il entretenait avec son

moi tout entier; vu par référence au modele du colonisateur,

Parallélement aux proverbes et aux contes; des chansons circulent.

Nous ne sgvons pas Zrand chose des chansons des esclaves, La bigui-



ne qui passe pour le rythme national est le résultat d'une adapta—
tion imposée par le liaitre, de certaines danses d'Burope "moins
obscénes" que celles venues d'Afrique et est donc le produit d'une
certaine coercition. C'est dire qu'elle s'inscrit dans la logique
d'un systéeme castrateur. Il semble cependant qu'une forme musicale,
le gro -ka, ait été une des formes les plus authentiques de cette
époque. Il faut aller la chercher au plus profond des campagnes,

car c'est 13 qu'elle s'est réfugiée,

La civilisation du créole

Les révoltes d'esclaves; bien que consciencicusement passées sous
silence, jointes & la révolution industrielle et économique et a
la clameur humanitaire, conduisent & 1l'abolition de 1l'esclavage au-

tour de 1848.

Répétons-le, cette abolition ne signifie pas la fin du régime de
plantations sucriéres. Le travail salarié ne différe guére du tra-
vail servile et l'esclave, nouvellement affranchi, le comprend bien.,
Le processus d'asservissement et partant d'*aliénation, va prendre
une forme nouvelle. Le créole, pour ne plus &tre confiné & des t3-
ches grossiéres et subalternes, doit se montrer digne de la liberté
gu'on lui a donnée, Insistons sur ce dernier mot. La liberté a été
donnée au créole. Il ne l'a pas conquise., Il ne saurait 1l'avoir

conguise.

Jean Raspail, que nous déplorons d'avoir & citer, feint de s'éton-

ner de la prolifération des rues, des bibliothéques, des musées,



des places et des lyecées portant le nom deSchuvelcher et s'exclame :
"Si j'étais noir et antillais, ces Schoelcher abusifs m'échauffe-
raient le sang., A force de m'entendre répéter, & chagque rappel du
nom de Schoelcher, que mon grand pére n'était qu'un esclave, ou que
ma grand-mére, si j'étais un muldtre, servait le Blanc dans son 1lit
et retournait coucher au quartier des esclaves, je finirais peut-

étre par détester le petit—fils du Blanc" (5).

Devons—nous dire que Jean Raspail, quoiqu'il en pense, n'a rien
compris ? Il importe, en effet, que le créole n'oublie pas un ins—
tant qu'il doit sa libération & la volonté du liaitre, impénétrable
comme Dieu, qui, du jour au lendemain, a fait d'un esclave un Hom-
me Libre a son image. Et que ce don inespéré du llaitre, et imméri-
té, il faut le mériter. I1 importe donc de prouver que cette quali-
té d'Homme libéralement octroyée ne 1l'a pas été par erreur. Si les
formes physiques de coercition vont &tre abolies, une autre va &tre

créée, l'Ecole,

Un pédagogue antillais, Gérard Lauriette; pose,; dans un ouvrage ex-
hubérant, touffu, souvent maladroit, toujours généreux, intitulé

"De la Rédaction & la Dissertation et du Régionalisme & 1l'Universa-—

lisme — Initiation & la Vie intérieure", les prublémes essentiels

de 1l'enseignement aux Antilles. Celui-ci n'a qu'un but : former
des citoyens frangais, c'est-a-dire dissimuler la dépendance, Car,

entre fréres, pcut-il exister des rapports de dominants & dominés ?

Au fil des programmes scolaires, le seul visage qui va &tre présen—

té, et en gros plan, est celui de la Leére-Patrie, génércuse, dont



la doctrine figure aux frontons de toutes les mairies.

Pendant ce temps, que devient la littérature orale et plus généra—
lement parlant, la civilisation du bossale ? Elle rentre dans 1'om=-
bre. Car elle est en langue créole et que la langue créole est de-
venuc l'ennemie n® un. Si le bossale pouvait se servir de ce "jar—
gon", de ce "baragouin", 1'homme libre ne le peut pkus. Il doit u-
tiliser la langue de 1l'Europe, et le créole ne s'en prive pas. Car,
il sait que posséder la langue de l'Autre, c'est déja &tre cet Au--
tre. L'abolition de 1l'esclavage ne s'accompagne donc pas d'une li-
bération au sens véritable., Le statut d'Assimilation vient la para-
chever en 1946, et c'est avec une violence accrue, méme si elle est
silencieuse, que les modéles culturels en vigueur depuis des siécles

et jamais remis en question continuent d'@tre imposés & l'Antillais.
La civilisation du marron

On sait que le marron est l'esclave fugitif, réfugié dans la monta-
gne ou la forét,

Il serait du plus grand intérét de pouvoir étudier le fonctionnement
interne des sociétés marrons qui se sont constituées dans les diver—
ses iles. L'absence, compréhensible, de documents, rend cette étude
aléatoire et limite & des reconstitutions, & des descriptions exté-
rieures, quoique précicuses, comme celle de Jean Fouchard dans "Les

llarrons de la Liberté". Ainsi, nous savons quels esclaves marro—

naient et pourquoi, comment ils étaient vétus, comment ils sc pro-
curaient de la nourriture. Dans le cas des Iles anglophones, plus

grandes et par la-méme plus favorables & la constitution de socié—



tés de rebelles, nous savons quels traités furent signés avee les
colons et dans quelles circonstances. lais ce n'est pas 1l'essentiel
et nous ne regrettons jamais assez notre ignorance, car c'est
peut-&tre au scin de ces sociétés marrons que s'est révélé le pre-—

mier visage authentique de l'antillais.

L'étude de la littérature antillaise que nous proposons va donc cor-

respondre aux trois dges que nous venons d'énoncer.



1ére partie = La civilisation du bossale

I - Le discours de l'Autrea hnaissance du stéréotype
A, Le lMaitre
B , Le Voyageur

C , Le Missionnaire

II - La littérature orale ou l'intériorisation du stéréotype,
I ~ Proverbes
2 - Contes

III = De 1'Oral & 1l'Eecrit

2éme partie : La civilisation du créole

I - Les premiers écrits. Exotisme et Dépit

II - La Négritude césairienne ou la magnification du stéréotype

IITI - La parole aux femmes
IV - Zobel ou l'amorce de dénonciation du stéréotype

V - Glissant. Obscurité et Antillanité

3éme partie : La civilisation du marron

I ~ PFrantz Fanon
II - Existe-t—il d'autres marrons 7

IIT - La créole et la littérature écrite

CONCLUSION

Cerpus de littérature orale
Devinettes~ Prcverbes-Contes et Chansons

Observations finales



1ére PARTIE

LA CIVILISATION DU BOSSALE

"Dieu fit 1'homme et le fit blanc ; le Piable qui
1'épiait fit un &tre tout pareil, mais le diable le
trouva noir lorsqu'il fut achevé, par un chitiment
de Dieu qui ne voulait pas que son ouvrage fut con-

fondu avec celui de 1l'esprit malin.

Cité par L. Peytraud



— CHAPITRE I =

On peut s'interroger, se demander quelles relations Blancs
et Noirs auraient entretenues anjourd'hui si la Traite n'avait pas
suivi de pres la découverte du continent africain et celle dem
iles des Indes Occidentales, c'est-d~dire si 1'Burope mercantiliste
n'avait pas été a la recherche de nouveaux marchés et possédée de
la soif de richesse. Certains s'accordent & croire & une relative
absence de préjugé racial de la part des premiers BEuropéens qu'aus
raient tout au plus intrigué les mocurs et coutumes des Africains.
D'autres affirment, au contraire, que le premier regard de 1'0Occi-
dental fut chargé de mépris, Le flot de documents que nous possé-
dons ne nous renscigne guére, car, & travers ces innumbrables ré-
cits et relations de voyage, portugais, anglais, hollandais et
frangais, l'homme d'Afriquc cest bien peu présent, sa description
sommaire, sa psychologie & peine esquissée. Le capitaine John Adams
se rendant en Afrique entre 1786 et 1800 (6) en fait la remarque
et avance l'explication : "Je ne pense pas que les cdtes occidenta—
les de 1'Afrique aient été jusqu'ici visitées par quelque voyageur
uniquement soucieux de découvertes, du moins dans ces régions si-
tuées entre le Cap Palmas et le fleuve Congo ; et les livres publiés
& cc sujet ont &té C~zit par des hommes (quelles qu'aient été leur
éducation ou lour pouvoir de jugement) qui étaicnt animés par des
soucis d'intér3t personnel, ce qui leur laissait peu de temps pour

les recherches scientifiques" (a).

(a) "I am not aware that the western shores of Africa have yet been visi-
ted by mny traveller for the avowed purpose of making discoveries at ler-
in those parts situited between Cape Palmas and the River Congo, and the
few books published relative to these countries, have becen written by men
(whatever their education or powers of discriminating may have been) who
had duties of a hicher personal intcrest to perform and which left them
but little time to make scientific researches",



Lui qui n'était possédé par aucun "souci d'intérét personnel" donne
donc des descriptions extrémement bienveillantes des peuples qu'il
rencontre qu'il s'agisse des "Fantees" et des "Asshgntees'", des
"natives of Dahomy" ou des "Ardrahs". Il les trouve uniformément
beaux, bien batis et leur couleur de jais (b) ne lui déplait nulle-
ment. Cette bienveillance est assez peu courante car & travers le
laconisme de ceux qui précéderent Adams, perce une image peu favo-
rable de 1'Afrique. Ainsi Ca'da Hosto (7) aprés avoir critiqué la
fagon de se vétir des Africains qu'il juge la chose "la plus contre—
faite et ridicule du monde", leur fagon de manger, "on y mange fort
salement sans garder un seul point de civilité" conclut : "Ce sont
des gens fort bavards qui n'ont jamais fini d'avoir toujours quel-
que chose a répliquer ; au reste, menteurs au possible et grands

trompeurs",

Si cependant nous nous gardons de trancher et d'affirmer que dés le
XVéme siécle un profond sentiment de supériorité ait entaché la
conduite du Blanc face & 1'Africain, libre et évoluant sur son con-
tinent, il n'en est pas de méme un sidcle et demi plus tard quand
1'Africain devenu objet de Traite se trouve vendu dans les planta—
tions du Nouveau Monde. Nul ne songe un instant que les conditions
de la capture, le long et douloureux voyage a bord des négriers, la
dispersion dans un habitat étranger et forcément hostile puisse
créer des traumatismes et affecter durablement le comportement du
"ndgre nouvean". lloreau de Saint-liéry 1l'affirme : (8) "I1 y a trop
d'analogie, méme de ressemblance entre les productions naturelles
de 1'Afrique et celles de Saint-Domingue pour que la vue de celles—
ci fassent éprouver aux négres un grand changement lorsqu'ils dé-

barquent",

(b) jet black



Savary va plus loin, justifiant 1'ensemble de la Traite : (9) "Ce
commerce parait inhumain 3 ceux qui nc savent pas que ces pauvres
gens sont des idol3tres ou Mahométans et que les marchands chréticns

en les achetant de leurs ennemis les tirent d'un cruel esclavage'.

Le fait est connu : les Buropéens de 1'époque sont convainocus (mais
le sont-ils ?) que le Noir aux Antilles cst plus fortuné que 1'A-
fricain, car par le biais de l'asscrvissement, les portes de la ci-
vilisation s'ouvrent devant lui, Loin de voir en lui une victime,
ils en font un privilégié. Evitons de revenir sur les conditions de
vie de ce privilégié, de détailler par excmple les dispositions du
Code Noir ou de tenter de dresser l'inventaire des chitiments. Vo-
yons plutdt si, face & l'esclave, lc discours a été unanime, si en-
tre le lMaftre qui tire un direct profit du travail servile, le voya-

geur et le missionnaire existe une quelconque divergence de vues.

A -~ Le Maitre

Je suis arrivé a la lartinique avec tous les préjugés
d'Burope contre la rigueur avec laquelle on traite les
neégres et en faveur de l'instruction qu'on leur doit pour
les principes de notre religion.,.. La sireté des blancs
exige que l'on tienne les négres dans la plus profonde
ignorance., Je suis parvenu a croire fermement qu'il faut
mener les négres comme des b@tes..."

Fenelon—-Gouverneur de la Martinique

- 1764

Les premiers colons écrivent peu. Sans le R.P. du Tertre et le R.P.



- 15 =

Labat sur les écrits desquels nous reviendrons, nous ne saurions
rien d'eux. Qui sont—ils ? Sont-ils d'une essence raffinée ? La ré—
ponse & cette dernidre question est négative, A la différence de
Saint-Domingue dont 1'exceptionnelle prospérité attira trés vite un
type supérieur d'immigrants, faits de cadets de famille de haute no—
blesse, la Guadeloupe et la Martinique sont peuplées d'un grand nom-—
bre d'aventuriers désireux d'améliorer leur condition, de fonction—
haires des successives Compagnies Royales puis de la Couronne auxquels
s'ajoute "l'élément bourgeois" venu tenter fortune, une fois vaincue
la légendaire prudence de sa classe. Nous ne parlons pas des engagés,
volontaires ou forcés, qui méme parvenus & s'enrichir, demeurent tou-
Jjours de "petits blancs", & la t&te de plantations réduites sur les-—
quelles travaille une poignée d'esclaves., Le mode de vie est fort
simple. Les Habitations — du moins jusqu'au milieu du 18&me siécle —
ne sont guédre que des baraques dont les piéces se succédent en enfila—
de entre deux vérandas. Peu de bibelots et d'objets d'art ; parfois
des instruments de musique ; jamais de livres. Le Maltre donc n'a que
peu de connaissance de ce négre qui va devenir sa propriété, partager
sa vie de fagon quotidienne et intime et surtout, ne se préoccupe pas
d'en avoir. Son principal souci est de tirer un juste profit de cette
marchandisc acquise souvent au prix fort, Les dispusitions du Code
Noir de 1685 qui, comme les écrits de du Tertre et Labat éclairent

la mentalité des Maitres, en donnent la preuve. Il convient, or—
donne Colbert,; de ne pas faire travailler les esclaves les dimanches
et jours de féte, de ne pas tenir ces jours—~la de marchés de négres.
Les laitres s'en irritent, car tous ces jours fériés les privent du
travail auxquels ils estiment avoir droit. Ils exigent que ler nombre

en soit réduit et en 1787, ils parviennent & leurs fins puisque le



chiffre des fétes est réduit & dix par an pour les esclaves, En dépit
des ordonnances répétées des gouverneurs, ils refusent de laisser les
Jjésuites ot autres religieux dissiper leurs négres en venant les ins-
truire aux champs les jours de semaine. De méme, en cas de mauvaise
conduite des esclaves, ils recourent rarecment & la justice des tribu-
naux, car les emprisonnements ou antre furme de jugement leur imposent
une perte et ils préferent se faire justice de fagon expéditive eux—
m8mes, Il est entendu que les maltres désirent uvbtenir le maximum de
rendement de leurs Piéces d'Inde, car ils n'ont pas l'hypocrisie ou
la naiveté de prétendre que c'est pour lc salut de leurs Ames qultils

les ont fait traverser les mers.

Cependant, ce n'est pas le seul souci de rentabilité qui explique 1le
caractére tracassier, tyrannique des rapports des lMaltres et de leurs
esclaves., C'est évidemment la peur. Cet élément, sur lequel on a bean-
coup insisté dans le cas du Sud des Etats-Unis, a été beaucoup muins
soulighé dans le cas des Antilles ol on tend & s'imaginer une société
moins 8pre, moins riche de tensions et de conflits. llinoritaire dds
la fin du 17éme siécle, face & des esclaves dix & quinze fois plus
nombreux qu'eux, les llaitres gouvernent par la terreur, avec d'autant
plus d'impunité qu'en justice le témoignage d'un négre n'a aucune va—
leur contre celui d'un Blanc. Comme toute société colonisée, la so-

ciété antillaise est née du sang et de la violence,

Souci de rentabilité, peur physique, promiscuité sexuelle : "Nous
avons ordonné que les maitres qui auront fait des enfants & lcurs né-
gresses en seront privés et qu'elles seront vendues sans que les mai-

tres s'en puissent rendre adjudicataires".



A cette lettre datée de 1684 adressée au pére Général des Missione
naires Capucins, Régis Dessalles, planteur a la Martinique, répond
(10) : "I1 est des besoins physiques qui se font sentir dans les

climats chauds plus que partout ailleurs ; il faut les satisfaire",

En dépit des ordres du Code Noir, des objurgations des missionnai-
res, le concubinage devient la plaie des Iles, Plus surprenant en—
core, d'étranges rapports se nouent entre maitresse et esclave,
femmes blanches et femmes de couleur. "Presque toutes les femmes
créules ont une jeune muldtresse ou quarteronne, quelquefois méme
une jeune négresse dont elles font leur cocotte... La cocotte est

toujours avec elle, dort dans sa chambre, boit et mange & sa table"

(11).

Plus qu'a des rationnalisations simplistes qui se borneraient a
1'affirmation de quelques vices ou perversions du golt dus au oli-
mat et & la licence coloniale, nous penchons pour une autre forme
d'explication. L'esclave doit &tre l'envers du maitre, mdle ou fe-
melle, le négatif dont la présence lui est nécessaire pour qu'il se
persuade de sa beauté, de sa bonté, de son intelligence, lais cette
présence doit &tre exorcisée, débarrassée de tout caractére dange-
reux, maléfique ou tout simplement ininterprété, Ou alers, ce carac—
tére devra &tre utilisé par le maitre et pour son seul intérét.
L'esclave deviendra donc jouet servile ou @me damnée, instrument

des vengeances secretes.

Comment le laitre voit—il vraiment l'esclave 7



Cela, nous ne le saurons pas. Nous ne saurons jamais que ce qu'il
prétend voir, que ce qu'il dit voir. Relevons rapidement quelques

éclatantes contradictions entre la parole et les actes,

Physiquement d'abord. En dépit du nombre sans cesse croissant de ses
batards mul8tres, le maltre affirme que l'esclave est laid et repous-
sant. I1 ne consent a lui attribuer quelque grice que s'il 1'a amé-
lioré par son propre sang tout en continuant de prétendre que 1'hé-
rédité negre laisse une tache ineffagable. Il se¢ défie de sa ruse et
de son ingéniosité au point de lui interdire tous commerces ol il
pourrait les révéler, par exemple, la vente de la canne & sucre, du
café, du coton, l'exercice du métier de boucher, de pécheur, de phar-
macien et m@me de faire connaltre la vertu des plantes. En méme
temps, il le proclame obtus, indigne du nom d'homme. Il redoute sa
force, au point de décréter que tout esclave qui frappera son maitre
ou un homme libre, méme légérement, sera puni de mort., En méme temps,
il acorédite la thése de la lacheté et dc la pusillanimité du noir,

de sa sainte terreur du blanc.

Nous pensons, quant & nous, que les maitres, vu leur qualité de
blancs, minoritaires mais privilégiés, quels que soient les doutes

ou l'indécision qu'ils aient pu éprouver dans leur pratique quoti-
dienne des noirs, devaient s'en tenir & une version de leur caracté-—
re qui ne pouvait nuire & leur propre image. En accord tacite avec
les trafiquants et les négriers, profitant cux aussi directement de
la Traite; ils ont tracé le portrait qui devait s'imposer & 1'incons-—

cient collectif de générations.



Répétons-le, car ce n'est pas un mince paradoxe, le maitre a peu
écrit; sauf de rares exceptions dont Morcau de Saint-Illéry, natif

de la Martinique, est la plus brillante. Mais, c'est & son jugement,
ses croyances, ses craintes, ses affirmations que 1l'on se référe,
C'est en fonction de ses besoins que sont édictées les lois, que la
justice et 1l'administration fonctionnent, que la police est faite.
Et c'est 1'étude de ces derniéres qui fournit la plus claire peintu-

re de la mentalité de 1l'esclavagiste.

Dans cet univers,; faisons une place particuliére & la femme., Joachim
du Perron voyageant aux Antilles en 1781 et ne parvenant pas 3 com—
prendre comment les colons apprécient des femmes & "peau huileuse et
sombre" avance la scule explication possible & ses yeux. C'est qu'a
Juste titre, ils ne peuvent supporter les créoles : "Habituées 3
commander & des esclaves, elles sont extr8mement volontaires, impé-
rieuses, indolentes et maussades, Etcndwes sur des hamacs, elles s'é-
gosillent & appeler Zabeaun pour ramasser leur éventail ou leur mou-—

chuir ou pour lui faire enfiler une aiguille",

De méme, le R,F, du Tertre écrit que les fles sont "devenues l'enfer
des Francais et le paradis de leurs femmeS...". Les hommes s'éver—

tuent a travailler pendant que les &pouses ne songent qu'd se faire
belles. Ces descriptions doivent &tre mises en paralléle avec oelle,
célébre de Mureau de Saint~Iléry concernant 1l'enfant créole : "Jusque
dans ses jeux, l'enfant créole est réduit & n'étre qu'un tyran. Pla-
¢é au milieu de petits esclaves gqu'on condamne a flatter ses caprices,
il ne veut pas souffrir la moindre contrariété. Ce qu'il voit, il le

veut, ce qu'on lui montre, il l'exige..." (12).



-, BBy

La femme blanche créole, et Joséphine de Beauharnais en sera plus
tard 1'illustration éclatante; élevée dans 1l'inaction, peu ins—
truite, peu éveillée aux choses de l'esprit n'a pour sc¢ distraire
que ses souffre-douleur noirs. Elle ne peut méme pas, comme le
maitre, chercher l'apaisement dans le commerce sexuel, car on veut
qu'elle symbolise la pureté et la respectabilité, face & la négres-
se et & la mulatresse, objets de plaisir. Négligée par son compa—
gnon, privée des compensations que constituent la tenue du ménage
et 1l'éducation des enfants,; cette victime va se faire bourreau et
le compte~rendu de ses cruautés, de ses emportements a 1'égard de
ses esclaves ferait un récit triste et fastidieux. Point besoin

d'ajouter qu'elle sera la plus grande détractrice du noir.

B -~ Le Voyageur

"Je tressautai... je crus me réveiller au fond du Tartare, entre
Ixion et Prométhée et j'étais chez des chrétiens", Baron de Wimpf-

fen.

Si le maitre ne prend gudre la plume, le voyageur par contre écrit
beaucoup. Il sait que le public curopéen est avide d'incursions
au~deld des frontiéres du monde qu'il connait. On ne saurait dé-
nombrer les récits et relations de voyage relatives & 1'Amérique,
Les inexactitudes et les cont— vérités y foisonnent, trop de voya—
geurs n'étant pas allés bien loin, ou n'ayant pas vu ce que leur
imagination leur faisait espérer et ne se résignant pas & 1'avouer,
ou encore se bornant & grossir ce que d'autres avaient prétendu
avant eux. Tel Frangois liartin, voyageant aux Indes Orientales en

1603 et n'ayant en fait vu que Madagascar et Sumatra épiloguant



longuement sur les moeurs des lalais.

Ce qui surprend anjourd'hui, c'est la place réduite accordée en réa-
1ité 4 1'homme noir, alors que la nature, fleurs, fruits, rivieéres
et montagnes,; est abondamment décrite. John Atkins se rendant au
Brésil et aux Antilles en 1735, lui accorde tout juste quelques li-
gnes : "Les sujets anglais se chiffrent & 7 ou 8 000 hommes ; les
négres a 80 000, et cette disproportion jointe & la sévérité des
maitres rend la colonie peu sfire ; plusicurs centaines de ces négres
ont pris la montagne ou en bandes, ils se livrent & des petits vols

contre les habitations sans défensec et les plus proches" (c).

Joachim du Perron en dit & peine davantage, quand il visite la
sucrerie de i, d'Aros, prés de Fort Royal & la Martinique : "De

la sucrerie, nous fimes dans la campagne pour voir travailler cetie
malheurecuse classe d'€tres que nous arrachons chaque année d'Afri-
que pour assouvir notre insatiable cupidité, notre avarice et notre
inhumanitée.." (13).

Il décrit brigévement les cases & négres, étonné qu'elles ne con-
tiennent aucun meuble. Girod—-Chantrans que sa qualité de Suisse
rend étranger & la Traite et & l'esclavage, exprime avec plus de
violence son horreur devant la condition servile. Dans leur ensem—
ble, les voyageurs frangais - avant la grande clameur de la pério—
de anti-esclavagiste — sont beaucoup plus loguaces sur la condition
des blancs, des maitres, qu'ils voient a travers les prismes dé~

formants de leurs réves et de leurs illusions. Leurs habits, la

(c) — The English subjscts are computed at 7 or 8000 ; the Negroes 80 000 :
a disproportion that together with the severity of their patrons renders the
whole colony unsafe ; many hundreds of them have at different times run to
the mountains,; where they associate and commit 1little robberie upon the
defenceless and nearcest plantations,



bonne chére que 1l'on fait & leur table, s'ajoutant au décor de Pa-
radis Terrestre de leurs vies, excitent une jalousie plus ou moins
avouée., Rendons-leur justice cependant. Cette jalousie ne les a-
veugle pas entiérement et ils s'accordent & condamner leur dureté
envers leurs esclaves et surtout la liberté sexuelle dont ils jouis-

sent.

Le fait important & nos yeux est qu‘en dépit de cette condamnation,
ils ne remettent pas en question 1l'image du noir qui leur est pro-—
posée. Ils ne nient pas que le noir soit laid, paresseux ou sour—
nois. Ils estiment simplement que l'esclavage ne fait que favoriser
ces tendances et ajouter aux vices naturels des noirs ceux des
blancs. Ainsi pour eux, le libertinage favorise la sexualité déré-
glée du noir, mais he la crée pas ; ainsi, l'usage constant du fouct
favorise 1l'endurcissement, 1l'ent€&tement ct la paresse, mais ne les
créent pas. Zn un mot, ils reprochent aux maitres de se mettre au
nivean de leurs esclaves au lieu de tenter de les élever jusqu'a

euX.

Car le négre, pour son malheur, ne participe pas de cette naturc
paradisiaque; berceau de 1l'Indien, au sein de laquelle celui-ci se
meut libre et fier. I1 est un intrus, un élément importé au sein
d'un univers qu'il souille presque par sa puanteur et sa grossié-—
reté, Il vient d'un monde d'obscurité ¢t de maléfices dont les né~
griers et trafiquants ont fait la peinture ct la justification offi-
cielle de sa présence sur la scéne antillaise est précisément la
nécessité de son rachat. Or, il apparalt avec évidence que la béte

de somme, nue ou couverte de haillons qui creuse une terre durcie,



n'est point rachetée, que sa prodigieuse animalité contamine au

contraire ceux qui 1'entourent.

Quand llrs. Aphra Behn éleve la voix en faveur du noir Orconoko
elle en fait un roi Coromantin, injustement asservi et... doté
d'un nez romain j; ce qui conduit Eric Williams & commenter mali—
cieusement : '"Si le nez était épaté; alors 1l'esclavage serait plus
ou moins justifié" (d). Oroénoko est le premier prototype litté—
raire du négre exceptionnel qui s'éléve au-dessus de sa race dont
il n'a les caractéristiques ni physiques ni morales et qui, inté-
rieurement, la méprise. L'ouvrage de lirs Behn contient déja la
théorie selon laguelle, pour exciter 1'intér€t ou la compassion,

le négre doit précisément cesser d'€tre negre.

Si enclins qu'ils soient a accepter sans discussion 1l'image propo-—
sée par les maitres, les voyageurs an cours de leur séjour, ne
sont pas sans rcmarquer des faits troublants. Le baron de Wimpffen
s'étonne : "I1 faut entendre avec quelle chaleur, guelle volubi-
lité et en méme temps, avec quelle précision d'idées, avec quelle
rectitude de jugement, cet &tre morne et taciturne le jour, main-
tenant accroupi auprés de son feu, raconte, parle, raisonne, juge,

approuve et condamne son maitre et tout ce qui 1'environne" (14).

Sans aller si loin et parler de faculté de jugement ou de raison—
nement du noir, tous les observateurs reconnaissent une certaine

créativité aux esclaves ; ils sec bornent cependant & la limiter

(d) = If the nose was flat, slavery was more or less justified.



a4 des domaines mineurs qui ne portent pas ombrage awnx blancs et
méme, ornent leur vie, Condition de la richesse économique, le
noir assure en outre le divertissement, soit que les hommes forment
des orchestres pour les soirédes, soit que les négresses mijotent
des plats dans les cuisines..., Sans doute, dans les Antilles, celte
double utilisation du noir n'a pas été aussi poussée que dans les
Ltats du Sud des Etats~Unis, mais elle a existé.

En résumé, la principale différence entre le maitre et le voyageur
est que ce dernier, peu accoutumé & la vue et a la présence de
Noirs, est plus pitoyable & la dégradation de leur condition. Illais,
pour citer & nouveau l'indignation de du Perron devant le goflt des
colons pour les femmes de couleur, le voyageur est aussi plus sé=
grégationniste. La promiscuité avec les esclaves lui semble choquan-
te et condamnable. Voyageant aux Antilles aussi tard que 1897,
c'est—a—dire aprés l'abolition de l'esclavage, un compagnon de
Verschuur s'écrie en rade de Fort—de-France que les émanations de
négre, les odeurs de mélasse et de morue lui donnent la nausée (15).
C'est dire que le stéréotype du noir a pris vie et qu'il s'est for-

tement implanté dans la littérature.

C = Le llissionnaire

"Si leurs maitres nous assurent qu'ils ne sont point vicieux, nous

les baptisons". R.F. Vidaud, dominicain.

Wous ne parlcrons pas ici des débuts tourmentés de 1l'Eglise dans
les Antilles, des innombrables rivalités entre les divers ordres,

capucins, dominicains; jésuites, freres de la Charité... IEn dépit



du souci de religion des rois et de leurs ministres, les prétres
séculiers répugnent longtemps 3 s'établir dans les Iles, redoutant
1'insalubrité du climat et les conditions de vie difficiles. Les
missionnaires qui font donc fonction de curés de paroisse, sont
encouragés & prix d'or et pourvus des plus grands avantages. Cctte
situation n'est pas sans déplaire aux administrateurs et l'inten—
dant la Varenne s'en plaint en 1717 : "Les revenus que possédent
les jésuites & la liartinique sont trop considérables. Ils ont une
Habitation ol il y a au moins 130 noirs travaillant, ce qui produit
bon an, mal an, toutes dépenses d'habitation déduites, 34 000 1"

(16).

En effet; on le sait, les religieux ne reculérent pas devant le
travail servile, Ce n'est pas lieu ici de faire une fois de plus
leur procés et de dénoncer leur collusion avec le pouvoir colonial Btu—
dions plut8t comment ils voyaient les noirs qu'ils étaient char-
gés d'évangéliser et si & leur sujet, leur propos rejoignait celui
des autres blancs. Car, en ces temps, en dépit des multiples nuan-
ces de peau, il n'existe que deux mondes, celui des blancs et ce-
lui des non-blancs. Aprés la grand'messe du dimanche, les religieux
disent une messe basse pour les noirs, "appropriée & l'auditoire"
et font un peu de catéchisme. Leur tAche la plus importante est la
préparation au bapt@me des esclaves débarqués d'Afrique, cecci dés
qu'ils peuvent se faire entendre d'cux dans une "langue simplifiée
a4 leur usage", Aprés un an ou deux d'instruction, ils les bapti~-
sent par fournées de 10, 15 ou 20, Le baptéme est virtuellement le
seul sacrement qu'ils leur donnent : les noirs se marient rarement

et leur enterrement se borne & une "simple bénédiction de corps'.



En fait; les missionnaires sont avant tout des hommes d'affaires.
Le gouverneur Fénelon le fait observer amérement : "Pour leur ren—
dre une justice égale, les uns et les autres sont plus occupés de
leurs intéréts temporels que de lcurs devoirs... La religion n'est
pas dans le systéme politique d'un gouvernement sage, un objet &
négliger" (17).

Sans aller jusqu'a rivaliser avec le R.P. la Valette qui, désireux
de bdtir une sucrerie modéle, une vinaigrerie, une gragerie et un
moulin & ean et d'enrichir son établissement, n'hésite pas, se dé-
guisant en flibustier, & se rendre & la Barbade ot il achéte 4 &
500 négres, les religieux sont occupés de tout autre chose que de

catéchiser.

Le visage ambigue et asscz peu édifiant du R.P. Labat est trop
connu pour que nous en fassions & nouveau le portrait. Le temps
fort long qu'il passa aux Antilles et le grand nombre d'iles qu'il
eut l'occasion de visiter en font un témoin de choix. Or, on s'a-
pergoit que le Pere Labat, si loquace quand il est question du
colibri, de la patate, de l'anoli, des éclipses de soleil, de la
viande boucanée, des confitures des Espagnols, des lianes & sang
ou des burgaus de teinture... consacre tout au plus deux chapitres
et demi de son énorme ouvrage aux noirs et aux mulitres. Ividem—
ment; sous sa plume, aucune condamnation de 1l'esclavage, ni méme
des chatiments corporels., Ayant affaire & un noir que 1l'on dit
sorcier, il lui fait administrer une pimentade aprés l'avoir fait
rouer de coups, et nous explique avec son luxe de détails coutumicr

que cela consiste en une saumure additionnée de piments et de pe-—



tits citrons qui cause "une douleur horrible", Le Pére Labat ne
recule pas devant les affirmations lapidaires. Il semble avoir peu
de foi en son apostolat puisqu'il 1l'affirme "1'Ethiopien ne change
pas de pecau quoiqu'on le lave", c'est~a~dire que son adhésion a

la religion du Christ n'est jamais que superficielle et fugitive.
Si tous les négres sont idol3tres, son plus vif mépris va aux Ilaho-
métans : "Car, outre qu'ils n'embrassent jamais la religion chré-
tienne, ils sont encore sujeis au péché abomingble qui fit périr

les quatre villes infames..." (18).

En outre, ce sont tous des sorciers. Ils sont vains et glorieux,
Ils aiment avec excés la parure et la danse. Ils sont bavards. Et
surtout "leur complexion chaude les rend fort adonnés aux femmes",
I1 leur reconnalt certaines qualités. Lesquelles ? Le respect des
vieillards, la fidélité au maitre si celui-ci sait les traiter avec
un mélange de bonté, de condescendance et de fermeté . Est-ce tout ?
Non, Il ne souscrit pas & leur laideur physique. Il en a vu "des
deux sexes faits & peindre et beaux par merveille", Quand il ren-—
contre lime Liétard, rare négresse a avoir épousé un blanc, il lui
trouve "un esprit et méme une politesse" qu'il n'aurait jamais ocru
rencontrer dans 'des gens de sa coulcur", Pires que les négres,
sont les mulatres, volages, fiers, cachés, méchants et capables
des plus grands crimes, portés au vice de la chair comme point

* dtantre nationyau monde. De telles constatations seraient de nature
a4 accabler et décourager le Pérc Labat, si seul le souci d'évangé-
lisation 1'avait conduit aux Antilles. Heureusement qu'il n'en est
rien, Répétons-le, c'est un véritable industriel, "Tel était 1'é-

tat de nos affaires & la Martinique quand j'y arrivai. On en verra



la différence quand j'en suis parti en 1705" (19).

Comme il se préoccupe par-dessus tout de sa sucrerie, de ses mou-
lins, ce qu'il apprécie chez le noir, c'est sa force de travail.
I1 rccommande les négres de la Compagnie de Guinée, car ils sont
les meilleurs pour le travail de la terre et autres gros ouvrages.
En bref, il n'a ni le temps ni le souci véritable de chercher &
découvrir si les esclaves sont autre chose que ce qu'ils scmblent
8tre et si l'esclavage les conduit & &tre ce qu'ils sont, de vé-
rifier la vérité des croyances qui circulent & leur sujet. Il se
borne & les faire travailler, faisant habilement alterner les

coups et les attentions,

Eric Williams fait au Pére du Tertre l'honncur de le traiter de
Las Casas des noirs (20). Cela nous semble quelque peu excessif,
Il est certain que ce dominicain c¢st beaucoup plus sensible a la
condition des esclaves, qu'iil juge le travail des sucreries le
plus rude qui soit, qu'il s'indigne de la mauvaise nourriture que
les maitres consentent 3 leurs noirs, ainsi que des obstacles
qu'ils opposent & leur instruction religieuse. Car il est un des
premiers Buropéens venus dans les Antilles (1640-1647), alors
que leur esprit n'est pas encore endurci et insensibilisé a la
misére des noirs. A aucun moment, il ne met l'accent sur 1 'huma—
nité des noirs & moins qu'ils n'aient été rachetéds par le bapté-
me. Le négre est sans contredit une cspéce inférieure, mais le
baptéme par la force de la bonté divine le fait enfant de Dieu.
I1 serait fastidieux d'accumuler les exemples. La majorité des

religicux qui se succeédent aux Antilles, méme ceux qui semblent



plus soucicux des @mes que le Pére Labat, partagent une convic—
tion : le noir est naturellement enclin au mal, pourri de vices,
Seule la connaissance de la parole de Dieu, la discipline péni-—
tentielle peuvent vehir a bout de leur détestables tendances, ot
en une confusion entre les atteintes & la morale et les atteintes
a l'ordre colonial, le Peére Charles Frangois de Coutances écrit
en 1776 ¢ "I1 régne surtout parmi eux trois de ces vices capitaux,
qu'il n'est pas moins de l'intérét commun que de celui de la .re-
ligion de réprimer, savoir le marronnage, lecs empoisonnements et

les avortementsS...".

On place ¢mssi trés haut 1'Abbé Raynal. Ce scrait en le lisant

que Toussaint Louverture aurait senti s'éveiller ou s'affirmer sa
vocation de libérateur : "Ou est—-il ce grand homme que la nature
doit peut~8tre & l'honneur dec 1l'espeéce humaine ? Ou est—il ce nou—

veau Spartacus qui ne trouvera point de Crassus %..." (21).

En réalité, le portrait du négre que Raynal brosse est totalement
conventionnel, et s'il plaide pour sa libération, il n'envisage
pas de le voir devenir autre chose qu'un petit cultivateur & la
solde d'un gouvernement blanc., I1 est; comme les autres mission-
naires, convaincu que c'est un &tre d'une essence particulidre,
et il se basc savamment sur la "substance noirdtre de son cerveawy
sa glande pinéale" toute noire ¢t son sang plus foncé. Son seul
mérite est d'avoir eu le soupgon que les défauts du noir étaient
causés par sa condition et non par sa nature, par sa race ot

d'avoir profondément compati a ses souffrances, S'il faut rendre

ici un hommage, nous choisirons alors 1'Abbé Dugoujon qui s¢ trou—



vait en Guadeloupe en 1840, c'est-d~dire en pleine tourmente abo-

litionniste. Lisant ses "Letires sur 1'Esclavage" adressécs a

ses amis demcurés cn France, et en particulier & un jeune pré&tre
africain,; on comprend que celles—ci aient été prudemment tucs et
publiées des années apreés. En un cheminement inverse de celui du
Gouverncur Fénelon, 1'Abbé Dugoujon quitte la France, croyant "en
la parole de ses supérieurs" et convaincu que 1l'esclavage n'est
point contraire au droit naturel. Ce qu'il voit dans les colonies
le conduit vite & changer d'avis, Ce que nous apprécions en lui,
ce n'est pas la dénonciation souvent faite de maux excessifs et
chatiments inhumains. C'est une étonnante lucidité. "Pourquoi tant
de soins de¢ la part des possesseurs d'esclaves pour décrier ces
infortunés ct les faire croire mille fois pires qu'ils ne sont et

qu'ils ne les croient probablement cux—mémes ?" (22).

Clest la mauvaise foi des colons qui le frappe, le caractére fa-
briqué, artificiel de leurs discours. Il relévc lcurs contradic-—
tions, leurs nalvetés risibles ; en un mot, il comprend que la
basc de lecurs contreevérités cst 1'intérét qu'ils en tirent. Ce
missionnaire du Saint-Esprit est lc seul qui refuse le stéréo-
type; qui ne parle ni d'odeur "empreinte de cette graisse épaisse
et rance qui séjourne longtcmps et suinte entre 1l'épiderme et la
peau" (23), ni de passion pour la danse, ni de gaieté enfantine,
ni de sournciserie rebutante. I1 réalise qu'aucun portrait du noir

ne saurait 8tre fait tant qu'il sera maintenu dans les fers,

En résumé, personne nc sait ce qu'est le noir, On ne connait pas

sa langue. On n'appréhende qu'imparfaitement ses dieux, ses rela~-



tions avec le monde visible et invisible., On lui impose une per-—
sonnalité qui convient a 1l'usage que l'on veut en faire, On ex—
plique de fagon hative et toujours malveillante les aspects de

Sa hature qui, en dépit de tout, viennent contredire cette person-
nalité d'emprunt (ce don de raillerie constatée par les planteurs,
cette "éloguence" attestée par le Pére Labat, cette indifférence
& la mort et ce courage devant elle attestés par tous),

On insiste pesamment sur certains traits (entre autre sexualité
sans prétendre comprendre que ce¢ sont les seuls domaines ot liber—
té lui ect offerte afin que, par contrecoup, soit favorisée 1la
licence du maitre. .



- CHAPITRE II -

La littérature orale des noirs ou l'intériorisation du stéréotype

"N'avez~vous pas honte de maltraite ainsi votre frére? -
C'est ainsi, me répondit-il gravement qu'il faut conduire
ces gens-la N

"Les blancs ont toujours & la bouche cette maxime barbare

ce noir n'est que leur écho..." Abbé Dugoujon.

Le maitre et ses enfants sont peu instruits. On connait
les répugnances de Louis XIV & voir créer des écoles ol on ensei-—
gnerait le latin dont 1'étude détournerait les colons du scul sou-
ci qu'on attende d'eux, celui de produire du sucre. Evidemment,
aucune instruction n'est donnée aux esclaves. llais ceci ne consti—~
tue pas vraiment un désavantage. Car les noirs sont arrachés a
des civilisations de l'oralité et n'ont pas besoin de 1'écriture
pour cxorcer leur créativité. Ce qui est admirable, c'est qu'ils
aient pu la conserver dans les conditions d'existence qui étaicnt

les leurs,

Nous avons déja tenté d'expliquer pourquoi la littérature sériecu—
se, s8i vaste et si couplexe de 1'Afrique de 1'Quest n'a pu survi-
vre dans lcs Iles, étroitement lide qu'elle est & la réalité re—
ligicuse, politique et sociale de chagque cthnie, Par contre, la
littérature profane de 1'Ouest africain forme un ensemble assez
homogéne; les mémes animanx se retrouvant an sein des contes de

peuples différents et étant affcotés du m€me symbolisme., Vu leur

-



caractére ludique et la sécheresse de leur énoncé, les devineties
sont transplantées sans modification dans les Tles. Tout au plus
voii—on figurer des éléments étrangers & l'original africain,

Ainsi 1lc rosecau tout puissant qui justifie la présence de 1'homme

noir : De l'eaun debout ? = Canne & sucre,

Ou cuncore : Je ne suis ni 10i ni reine, mais je fais trembler le

monde ? =~ Le rhum,

Une attention plus poussée doit &tre portée aux proverbes et aux
coniues, car oa constate qu'en référence aux modéles africains,

il g2 produit une profonde modification de contenu.

L ~ ILes Proverbes

"Ma diveine, clest le fréerc du négre"

~ Preoverbe

I1 ncas faut d'sbord parler brievement des proverbes a-
frisnins, de la philosophic et de 1'image du monde qu'ils contien—
nent, Les éléments cssentiels sont lc respect de la mere, de la
fanille et des liens de parenté et la vénération aux ancétres, qui
ne sont pas sculement les dépositaires de la sagesse, mais le lien
vieible entre ie présent ¢t le passé, la promesse de la continuité
dz la tribu. L’individualisme est honni ; 1°'C8tre doit s'insérer
harncnicusemert dans la communauté et ne rien faire qui puisse
nuirc & ~sa cohésion. Les fautes les plus graves sont la médisance,

la calomnie gui, dans cecs sociétés sans écriturc, ol la parole est



la seule représentation, sont considérées comme la négation; la
destruction de la personnalité de celui auquel elles s'attaquent.
Les plus grandes vertus sont celles de tolérance, de patience qui
contribuent & apaiser les tensions de la vie en commun. Négligeant
les conflits d'ordre psychologique, les sociétés africaines deman-
dent a leurs membres de matérialiser lours sentiments par une série
d'actes, cadeaux & des moments prescrits, salutations, visites, et
ne se soucient que du respect scrupuleux de ces matérialisations:
c'est-a~dire que chacun se juge a ses actes, comme l'arbre sc re—

connait & ses fruits.

Ce sont donc des sociétés du comportement ol les dieux eux—mémes
et les anc@tres, ne sauraient s'irriter contire ceux qui sacrifient
régulidrement et de manidre convenue et ne réclament en plus aucun
épanchement mystique. Le souci de communication avec 1l'invisible
est laissée a4 des spécialistes qui, tels les médecins dans les so—
ciétés moderncs, prescrivent & chaque membre de la communauté, les
régles & suivre pour éviter lc malhcur, la maladie, la mort qui

ne sont jameis naturelles. L'individu respectueux de ces régles en
arrive ainsi & la fin de sa vie et passe dans 1l'autre monde ol il
retrouvera ceux qui l'ont précédé et veillera sur ceux qui le sui-
vent. En résumé, 1l'individu compte peu dans ces sociétés ; ce qui
importe c'est 1'harmonie de la communauté, sa survie, sa pcrmanen-

ce et les moycns de les préserver.

I1 n'existe rien de tel dans la société des esclaves. Le Pére Labat
était fravpé par le respect que les noirs portaient aux vieillards

et la solidarité qu'ils manifestaient entre eux., Il nous parait



peu probable que le premier de ces traits ait pu se maintenir
longtcmps. Dans la société des Iles; l'ancien ne peut prétendre 3
aucunc supériorité, Les documents de l'époque s'accordent a dire
combicn les“ndgres nouveaux' étaient des objets de risée de la part
de leurs compagnons. In conséquence, ceux qui arrivaient d!'Afrique
n'avaient par exemple de cesse qu'ils ne soient baptisés, ce qui
ne les cmp@chait pas de recevoir le sobriquet de'bapmisés—debout:
Leur comportement, leur incapacité & maitriser ce "language sim-—
plifié" qui était la lingua franca des plantations étaient cruel-
lement raillés., C'est dire que 1l'Ancien, dépositaire d'unc sages-
se - africaine — dont le peu de valeur est prouvée & l'esclave par
la sujétion qu'il connait, ne jouit plus d'aucun prestige, Il est
un vaincu, supplanté par les jeunes, nés dans 1l'Ile ou arrivés
trés jeunes ct assez malléables pour s'adapter sans efforts aux
nouvelles coutumes. On peut imaginer qu'aw fur et & mesure que
l'image de la "Guinée" s'estompe dans les esprits des esclaves, le
vieillard enfermé dans les souvenirs d'un monde qui n'existe plus,
semble un stérile et ennuyeux bavard. La solidarité a plus de chan-—
ces de s¢ maintenir ; mais vient le temps ol forcé par ses condi-
tions de wvie, chacun nc pense plus qu'3d soi~-m€éme. "Chaque béte a
feu (luciole) n'éclaire gque pour elle". L'individualisme, honni
des sociétés africaines, se¢ fait roi. Ce n'est pas par un effort
collectif que les esclaves tentent d'échapper & leur enfer quoti-
dien, mais par 1l'initiative, la ruse ot la flatterie personnelles.
Tous les moyens sont bons ; l'esclave nec recule ni devant la dé-
lation ¢t le mensonge, ni devant la calomnie, car dans lc monde olt
il apprend & se mouvoir, il découvre que "la parole est du vent"

et que seul compte 1'écrit. Cette oralité, dépréciée, devenue cauri



sans valeur, il saura donc l'utiliser, jongler avec les faits et
les manipuler & sa guisc. En méme temps qu'apparait 1'individua—
lisme, apparait l'agressivité. Peu instruit du précepte chrétien :
"Si on te frappe sur la joue droite, tends la gauche" et ceci par
lo faute de ses éducateurs trop occupés 2 s'enrichir, l'esclave,
observant son univers, s'apergoit que le faible est battu, piétiné,
que jamais "la poule n'a raison devant le couteau". Aussi, il se
perc pour la lutte, mais la lutte sourncise, car il sait trop
qu'il nc peut attagquer de front. I1 apprend & attendre, & dissi-
muler jusqu'au moment ol il pourra se venger. Il "flatte le chien
jusqu'a ce qu'il trouve des pierres" & lui jeter. En méme temps
qu'il apprend a hair et mépriser la faiblesse, l'esclave éprouve
une soif aigué de justice, cette justice qui lui est toujours dé-
niée. Le Pére Labat recommandaii bien de ne jamais punir un noir
pour une fautc qu'il n'avait pas commise et insistait sur la vio—
leace de ses réactions cn pareil cas. La justice est un réve ;

soa régne, un mythe sans cesse caressé ¢t dans 1l?impossibilité ou
il sc trouve ce le connaitre, l'esclave savoure le gofit de la ven—

goance, "Tous les cochons ont leur samedi",

L'attitude de llesclave face au travail est nettement exprimée
dans les proverbes. Nous ne reviendrons pas sur la réputation
top connue de paresse faite au noir, Il s'en explique : il le
sait,*si le travail était une bonne chose, ce n'est pas le négre
qui le ferait, T1 s'indigne : il le Sait,*ﬁelui qui travaille
n'tegt pas celuai qui mangéf I1 se moque :Ye negre cherche le tra-
vail aves un fusil pour le tuer. Peut—on le blémer de raisonner

ainsi, lui qui gite dans les cases & négre, & demi-nu tandis que



les fé@tes vont bon train dans 1l'Habitation ? Dans son dénuement,
il se orée un Dieu,.. ou un Diable : l'argent. Il sait qu'il n'en
possédera jamais j aussi quand par le larecin, il parvient & obte-
il

dépense, il gaspille, satisfait du bref sentiment de force que ce-—

nir quelque faible somme, il se garde bien de thésauriser

la lui procure et s'exclame : "c'est le plumage qui fait 1l'oiseau',
Tous les observateurs ont insisté sur le gofit du noir pour la pa-
rure, I1 est la marque du rapport malsain qu'il entretient avec
lui-méme, de la conviction simpliste ¢t erronée gue son apparence
fera illusion, qu'il rachétera par ses habits ce qu'il croit &tre
la médiocrité de sa nature profonde., Voler, copier les habits du
maitre, c'est déjad &tre le maitre, en tous cas s'en rapprocher,
Sous ses dehors qu'il wvoudrait brillants, le noir prétend dissi-
muler un profond complexe d'infériorité. Les proverbes restituent
avec une fidélité surprenante tous les clichés des maitres, des
voyageurs et des missionnaires : ingratitude, sournoiserie, méchan-
ceté foncidre. "Un négre, c'est un cyclone et un tremblement de
terre", "Lui faire du bien, c'est battre le bon Dieu", Aux pro—
verbes, il convient d'ajouter ici un grand nombre de locutions,
d'expressions qui trahissent la vision pcu favorable que l'escla-
ve a de lui-m”me : laid comme un Kongo (24 ), borné comme un ndgre
+se Pour adoucir cette image; l'esclave ne dispose guére du se~
cours de la foi. Il lui fait traverser une vie oﬁ‘la déveine est
une bonne daf(e) : une vie qui n'est pas un bol de toloman#(f).

I1 faut peut-Ctre préciser que c'est & la Race qu'est imputée la
difficulté de vivre et que cetie conviction ne s'apparente en rien
a quelque angoisse métaphysique., C'est pour le négre, et lui seul,

que la vie est amére et parce qu'il est ndgre. La Race est une

LU T

da = bonne d'enfant — idée de soins constants

Egifgan = bouillic donnée aux jeunes enfants -~ idée de douccur mater—



malédiction. Oui, le négre est maudit et contre cette malédiction,
nul ne peut rien, Parce que "si on est négre, c'est pour toute la
vie", Il n'est donc pas surprenant que la mort soit accueillie
avec assez d'indifférence. Dans les premiers temps de 1'esclavage,
les noirs croyaient qu'aprés leur mort, ils retournaicnt en Guinée,
terre de la liberté perdue et se réjouissaient. La Guinée perd

sa réalité sans que les festivités entourant la mort disparaissent.
Un cynisme se fait jour qui met l'accent sur le c8té orgiaque de
la veillée funébre ! Si "il n'y a pas de rhum, il n'y aura pas de
priére", Le caractére railleur de l'esclave trouve un nouvel ali-
ment : "un bel enterrement ne signifie pas le paradis", et le
pousse méme 3 affirmer‘&u'un négre de moins, c'est pour les autres
un fruit & pain de plus". L'esclave ne peut gudre s'appuyer sur le
secours de la foi qui donnerait un sens & ses épreuves. Contraire—
ment a la légende qui veut que le noir des Antilles soit d'unc
profonde religiosité, l'idée de Dieu -~ Bon Dié ~ est vague, impar—
faitc et mal définie. Comment adorcr unc puissance qui tolére tant
de crimes 7 L'esclave a travaillé pour le missionnaire, assuré le
rendement de ses sucreries ; il a vérifié la collusion entre le
clergé et le pouvoir du maftre., Il voit le religieux diner a la
table de 1'esclavagiste et.les entend ensemble se gausser de lui.
L'Abbé Dugoujon dans ses Lettres insiste sur le tort causé i Dieu
par les pr8tres des colonies, chargés de faire aimer sa parole et
indignes de leur tAche. Voild pourquoi le vodou a pu garder 1!'im—
portance qu'on lui connait en Haiti, pourquoi la religion & la
Guadeloupe et en llartinique est m€lée de tant de "pratiques de
magie et de sorcellerie". Le Pére Labat s'indignait de l'usage que

les négres faisaient du pain et de l'cau bénite qu'ils lui déro-



baient. I1 ne comprenait pas qu'ils étaient assimilés & des fé-
tiches d'une puissance incompréhensible mais dangereuse qu'il
fallait tenter de se concilier., Paradoxalement, c'est en eux—mémes
que les negres ont foi, en leur résistance, en leur capacité de
survie., "Un négre ne meurt jamais". Telle la mauvaise plante dont
on ne peut venir a bout, les nagres ont survécu aux vaisseaux né-
griers. Ils ont survécu aux coups, aux quatre-piquets, aux crocs...
Hais, méprisés, ils n'en envahissent pas moins les fles ; ils n'en
modelent pas moins les blancs & leur image, avant de donner en

fin de compte & la civilisation antillaise son visage particulier,

Donc, nous ne trouvons dans les proverbes aucune exhortation a

la bonté; & la douceur, & la persévérance ou & la fraternité ;
mais & l'égoisme, & la ruse, & la dissimulation, parce que ce sont
les armes qu'il convient & l'esclave d'uwtiliser, qui sont assor—
ties a l'univers dans lequel il se meut. Nous ne trouvons non plus
aucune révolte devant ce sort ; seuls des constats désabusés, car
le négre croit son univers bati & sa mesure, congu comme la répon-—
se a sa faute, "Ces misérables avouent sans fagon qu'un sentiment
intime leur dit qu'ils sont une nation maudite'", écrit, sans bron-

cher, un religieux, le Pérc le Pers, (25)

Nous ne savons pas combien de temps il fallut au stéréotype pour
tre intériorisé. Il semble cependant que ce fut rapide. OQutre le
fait que nous avons déja cité — les railleries des esclaves &
1'endroit des‘baptisés debout'et des“négres nouveaux.en général -
le désir de s'éclaircir, symbole de l'ascension vers le maitre

apparut trés vite, avec l'hobileté & copier ses attitudes et son



comportement, Or; mradoxalement, cette tentative d'imiter le
maitre n'attire au négre qu'un mépris accru. Il se voit traité de
"mauvais singe, dec grotesque caricature des blancs". C'est-a-dire
qu'il n'est nulle part de salut. Laissé 3 lui-méme@ce qu'on lui
dit &@tre lui-méme; le noir est le mal. S'efforgant de s'en éloi-
gner, il n'en devient pas meilleur ; il n'en semble que plus ri-
sible et dangereux. Laissons parler Vershuur, ce voyageur de la
fin du 19émc siécle : "Le négre civilisé, celui surtout qui a fait
le voyage d'Ilurope et y a regu son éducation, rapporte parmi ses
bagages une dose de vanité et d'arrogance qui vont en se dévelop-—
pante... Il a beau se poser en homme sérieux, lc fond reste le mé-—

me ; la paresse innée revient & la surface". (26).

Le grand mot est 13ché : le fond. Tous s'entendent la-dessus, Il
¥ a une permanchce du négre, une pérennité. Les blancs anglo-
saxons émigrés aux USA deviennent en une génération des Amérie
cains ot édifient leur civibisation. Le n&gre, sous quelque ciel
qu'il vive et quelque habit qu'il porte, reste negre comme devant.

Le péché de race est sans rémission.

B -~ Les contes

" Tim, tim !
~ Bois sec !
— Bt cric !
- &t crac !

Début rituel des contes,



Dans son livre "Ainsi parla 1'Oncle", Jean Price-llars écrit a

propos des personnages des contes haitiens : "Il nous parait pro-
bable que, historiquement parlant, Bouqui est le type du "ndgre
bossale" frafchement importé d'Afrique & Saint—Domingue dont la
lourdeur et la b8tise étaient 1l'objet de nombreuses et d'impitoya=
bles railleries de Ti llalice, personnification du "négre créole",

généralement considéré comme plus adroit et méme un peun finaud".(27)

li@me si elle est contestable, cette interprétation n'en fournit
pas moins la preuve que, de l'avis général, l'univers des contes
est la restitution de la quotidienneté de la vie de 1l'esclave.
Disons an passage que Price-llars voyant dans Bouqui, une simple
déformation de "Bouriqui', nom que portait une tribu de la "Coéte
des graines", importée en fraude & Saint-Domingue par les Anglais,
semble ignorer que le nom Bouki est donné & 1'hyéne dans les con=
tes anolof et qu'ainsi la nature de l'animal transplanté aux
Antilles n'est guére douteuse,

Les contes de la Guadeloupe et de la llartinique comprennent prin—
cipalement deux cycles, celui de Compé Lapin et Compé Zamba (équi-
valent du Bouqui haitien) et celui de Ti Jean ; c'est-a~dire un
cycle & personnages animaux et un cycle & personnages humains,

Nous parlerons d'abord du premier,

1. Les contes & personnages animaux :

Donc, cn face de Compé Lapin se trouve un animal 3 1'identité non

définie, jamais décrit et qui n'est mentionné que sous son sobri-



quet, Zamba (Bouki en Haiti). Le fait améne une remarque. On peut,
en effet, penser que le Lidvre des contes de 1'Ouest africain
(Sénégal, Mali, Niger, Guinée, Haute-=Volta...) transplanté aux
Antilles ait été sans peine assimilé au Lapin que 1l'on voyait fa—
miliérement dans les basses-cours. Par contre, son partenaire
obligé, l'hyeéne, n'existe pas dans les mornes ou les for8ts des
iles. Il ne s'y rencontre pas non plus d'animal qui puisse assumer
aisément son symbolisme... Ce ne serait pas grave si ce partenai-
re du Liévre était épisodique, si les deux animaux ne formaient
pas un tandem presque indissoluble, Aussi, il semble logique de
penser que les esclaves, ne voyant pas d'hyéne dans leur nouvel
univers, mais se souvenant de son importance, aient imaginé 3 sa
place une créature dont il n'indiquait plus la nature, ni la forme
physique tout en retenant le caractére. Car, au fil des contes,
les défants pré&tés a Zamba sont bien ceux que les peuples de 1'A-
frique Occidentale attribuent & 1l'hyéne. On sait que l'opposition
entre un animal rusé, habile & parvenir & ses fins, et un autre
plus fart ou puissant, mais sans cesse victime des piéges du pre-
mier, est une oconstante de la littératurc orale de 1'Afrique. Le
liévre, ainsi que nous l'avons déja indiqué, l'araignée chez les
Agni, les Fantis, les Ashantis, la tortue chez les Yoruba, jouent
des rdles identiques face & 1'hyéne unaniment décriée, ou au lion
et au léopard ou & 1'éléphant. On peut s'imaginer quel attachement
accru les esclaves ont porté & un animal qui signifiait le triom—
phe de la ruse, de la rouerie et incarnait la victoire du plus
démuni sur le possédant. Peut—&tre Price-liars a-~t-il raison, car
dans ce domaine nous sommes réduits & des conjonctures et Zafiba

(Bouki) est-~il le bossale, le négre nouveau ? lMais ne peut—on pas



¥ voir aussi le lMaitre, le lMaitre tout-puissant et cependant
étonnamment vulnérable que l'on ne s¢ prive pas de railler, de
berner, de tromper & chaque occasion ? La civilisation du bossa-
le est une civilisation de faux semblants ; l'esclave y offre au
maitre l'image que celui-ci attend de lui, tout en se moquant avee
les siens de cette étonnante crédulité, Les contes sont une ca~
tharsis et Zagba peut bien @tre la figure ridiculisée et humiliée
enfin,de celui qui édicte les lois et manie le fouet., Ainsi, par
le truchement de Lapin, l'esclave jouerait mu maitre tous les tours
dont il r&@ve : il vendrait sa mére commc dans un conte célébre,

il tuerait ses enfants ; il le ferait battre en son lieu et place,
par une troisidme partie rompant lec détestable t8te & t&te oppres—
seur / opprimé de l'univers esclavagiste ; il 1'obligerait & lui
servir de monture avant de paraitre en triomphateur devant la fille
qu'ils aiment tous deux. Insistons sur un point : nous venons de
le dire, lc détestable téte-a~téte de 1l'univers esclavagiste ou la
seule loi est celle du maitre, le seul jugement le sien, la secule
volonté la sienne et dont le noir a dd tant souffrir, car il le
privait de tout recours, n'existe plus au sein des contes, On y
voit apparaitre des rois, des animaux plus forts (souvent 1'é1é-
phantes.) qui viennent établir une sorte de justice, départager
impartialement les forces en présenco,

En un mot, l'univers n'est plus manichéen ; d'un c8té, les éter-
nels perdants, de l'autre les éternels gagnants, Dans son imagi-

naire, le noir reconstitue un monde plus clément.

Nous avons pris un échantillonnage de 10 contes choisi parmi les

plus connus tant & la Guadeloupe qu'a la lartinique.



Compeé Lapin ct Compé Zamba vendent leur mére. Au cours duquel,

durant une période de famine, Lapin persuade Zamba de vendre
sa mérc pour en tirer de quoi acheter quelques vivres devenues

fort chéres.

Zamba sert de monture & Lapin. Au cours duquel, pour dégofiter

de Zamba une jeune fille éprise de lui, Lapin se fait fort

de se faire porter par Zamba comme un cavalier par sa monture.

Compé Lapin, Compé Zamba et le boeuf du Roi. Au cours duquel,

pendant une famine, les deux compéres s'introduisent dans le
ventre d'un boeuf appartenant au Roi et comment la goinfrerie

de Zamba fait tout découvrir,

Compé Lapin et les ignames de Zamba. Au cours duquel, Lapin

vole les ignames de Zamba et feint la maladie avec un oeuf

pourri.

Compé Lapin mange le mouton du roi, Au cours duquel, Lapin

mange le mouton préféré du roi et fait retomber la faute sur

Zamba..

Le bain de Zamba. (O figure parfois, au lieu de Zamba, un

personnage moins important des contes antillais, Jean Sott!),
Au cours dugquel, Zamba voulant donner un bain tiéde a4 sa mére
malade, 1'ébouillante,

7 ~ Compé Lapin, Compé Zamba et les cabrits. Au cours duguel, les

deux compéres s'emparent de plusieurs cabrits et les mangent,



8 — Compé Lapin, Comp® Zamba et le champ de mais. Au cours duquel

les deux compéres font le pari de sarcler un champ sans jamais
s'interrompre pour manger et ot Lapin se nourrit au nez et a

la barbe de Zamba.

9 — Compé Zamba et son chien. Au cours duquel, Compé Zamba dédai-

gné par une belle, la fait se fiancer avec son chien (un des

rares exemples ol Zamba fait preuve de ruse).

10 ~ Compé Lapin, Compé Zamba et les oeufs de "canéfice". (Les

canéfices sont des oiseaux plus ou moins magiques), Au cours
duquel, Lapin parvient & se nourrir d'oeufs en pleinc famine

mais ol Zamba fait découvrir sa ruse.

On s'apergoit alors que les caractéristiques de Lapin et de Zamba
sont sensiblement les mémes. C'est—~a—~dire que nos deux héros ont

les mCmes désirs, les mémes ambitions et les mémes besoins, qu'ils
apparaissent comme un seul et méme personnage illustrant la manid-
re de tourner, a son avantage ou & son désavantage, une situation
identique. Tout ce qui les sépare, en fait, c'est le succés, On

peut ainsi dresser un tableau des cB8tés positifs et des c8tés né-

gatifs des deux personnages.
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Dang 1 o contes africains, lecs défautls de 1'hyéne, sa goinirerie
et sa cruauté en particulier, contrastent avec le comportecment

des mutres cnimaux et elle s'ea trouve punie, On s'apergoit que,
dans les contes antillais, il n'en cst pas de m8me ; car si Lapin
et zZamba, la victime, est relativement plus innocente. Ainsi cette
voracité qui l'entraine dans tant de mésaventure, son compére la
partage avec lui ; l'un comme 1'autre ne songent qu'a se bourrer
littéraleoment de viande ; maig la supériorité de Lapin, c'est
qu'il sait demeurer impuni. C'eet donc d'une pédagogic qu'il s'a-
git, et non d'un code de morale, d'unc pédagogie de la survie en
milieu hostile et semé d'embliches, lin résumé, les contes ne otig-
matisent pes les vices, puisque les deux néros sont vicieux. Ils
indiquent comment s'assurer qu'ils nc placeront jamais ceux qui
lee possident dans des situations difficiles. De l'avis de tous
les "tireurs de contcs"; Lapin cst amsoiffé de vengeance, lache

et orgueilleux & la fois. Cec sont peut~&tre ces traits, étrangers
a swomba, toujours prét a oublicr et pardonner, qui ont permis a
Jacques—Stéphen Alexis d'assimiler Lapin (Ialice en Hafti) au mu-
18tre ¢t de voir en Zamba le négre (28). Comme dans le cas de Pri-
ce—._ars, il ne s'agit que d'hypothéses. liais elles illusirent con-—
bien les personnages des contes correspondent aux stéréotypes de

L'Antillzis.

Tour en revenir aux caractéristiques dec Lapin et de Zamba, la
pauvreté des traits positifs est irappante. zamba aime ses cnfants
qu'il n'cublic jamais, mSme en tenps de famine. Lapin, lui, ne pcut
guére se vanter que dfune belle voix et de bagofit. Cependant, ne

sait—-on pas que ces traits ne sont aullement néygligeables dans 1'u-



nivers du bossale ? Le bon musicien, l'habile danseur jouissait
certainement de prestige (oomme de nos jours encore aux Antilles)
et quant au détenteur du verbe, on comprend 1'influence qu'il
pouvait exercer. Le*négre nouveau'ne savait pas parler, car on ne
concevait pas que les langues africaines svient un langage. Il ne
devenait homme qu'avec l'acquisition du langage du maitre ou &
défaut du "langage simplifié" que celui-~ci utilisait avec lui,
Lapin, beau parleur, habile & charmer fille de Roi et ennemis, est
a4 coup sfir, un &tre supérieur, Ne parvient-il pas & persuader Zam—
ba, bien que trés attaché & sa mére, de la vendre au marché ? Il
nous faut donc envisager l'hypethése que ces traits que nous qua~
lifions de négatifs, ne le sont pas en réalité, qu'ils sont simple-
ment conséguents & un univers de manque, de dureté et d'insécuri-
té. Si nos deux compéres ne pensent, par exemple, qu'a s'empiffrer,
c'est que la faim et la malnutrition sont les compagnes de 1'es—

clave, et vartant, justifient son incessante poursuite,

En outre; quelque soit le coefficient dont nous les affectons,

ces caractéristiques sont évidemment celles qui figuraient déja
dans les proverbes, Elles sont les composantes d'un univers on

ne comptent ni la générosité, ni la compassion, oll chacun bande ses
forces pour la lutte sachant que "1a ol la barriére est basse, le
boeuf enjambe'. Il nous faut donc abandonner radicalement notre co-
de de valeurs et méme nos références usuelles. L'univers étouffant

et carcéral de l'esclavage secréte ses propres critéres,

Le contenu des contes serait moins important et révélateur si ceux—

ci étaient complétés par un autre type de littérature, épique, his-



torique.,.qui véhiculent d'autres valeurs. Or, il n'en est rien.
Aucun rebelle, aucun esclave révolté n'a cristallisé autour de lui
des légendes et des récits qui exalteraient la vaillance et 1'abné-
gation. L'amour vicié par la licence autorisée et pratiquée par le
‘maitre, ne fait naitre aucune poésie. Nous sommes donc forcés de nous
| borner aux contes pour explorer l'univers mental de l'esclave et
|nous y voyons solidement implantés les traits qui figurent dans les
Jdescriptions et jugements des voyageurs et des missionnaires concer-
nant les négres. Lapin Zamba se comportent comme le maitre et ses
acolytes attendent qu'ils se comportent, et n'envisagent pas eux—

mémes de se comporter autrement.

Le neuvieme conte de notre échantillonnage : "Compé Zamba et son

chien" ne présente pas le tandem Lapin - Zamba et ainsi que nous
1l'avons indiqué, est un des rares exemples ol Zamba cherche & se
venger et se montre rusé, Il a recours aux bons soins d'un quim=—
boiseur qui donne a son chien, l'apparence provisoire d'un homme
et le fait aimer de la jeune fille qui 1l'ag dédaigné., A la derniéw—
re minute, & la profonde humiliation de la fiancée, le chien re-
prend sa forme véritable & l'appel de Zamba. Fait important, le
chien est blanc. Quand il apparait d'abord & la jeune fille et &
ses parents, ceux-ci s'extasient sur son teint et sur sa beauté,
avant de rivaliser de flatteries a son égard. Est-il exagéré de
lire & travers ce conte, autre chose qu'une amusante supercherie ?
D'y voir 1l'amére constatation que le blanc — méme celui qui inté-—
rieurement, sous les apparences, n'est que de peu de valeur - 11
1l'emporte toujours ? il est intéressant que cette mésaventure soit
le fait de Zamba et non celui de Lapin que nous savons plus rusé,

plus intelligent et qui est placé au-dessus de Zamba ; cela si-
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gnifie qu'il s'agit d'une hiérarchisation précise qui ne permet

aucune exception : toul vaut mieux gqu'un négre,

-

2. Les contes & personnages humains

Ils sont centrés principalement autour du personnage de Ti-Jean.
Quelquefois; un autre personnage du nom de Jean Sott qui est le
contraire de Ti-Jean; comme si ils étaient tous deux, gur le plan
humain, la transposition du couple Lapin-Zamba. Cependant, les
apparitions de Jean Sott ne sont pas assez fréquentes et systé-
matiques pour que nous en arrivions 3 une telle conclusion. Les
contes de Ti-Jean, & la différence de ceux de Lapin et Zamba, ne
constituent pas un "roman! pour employer 1l'expression passablement
européo—-centriste de Suzanne Cumhaire~Sylvain. Ce sont des récits
isolés et sans lien direct les uns (29) avec les autres. Il nous
semble qu'ils sont de création plus récente que les contes de
Lapin/Zamba. Ce n'est pas la une hypothése gratuite, Elle ne prend
pas pour seule base la substitution du héros humain au héros ani-
mal, car nous n'ignorons pas que les personnages humains sont nom-
breux dans les contes de 1l'Afrique de 1'Ouest sans jamais parvenir,
cependant, & la constitution d'un cycle de récits, Nous nous ape
puyons sur les composantes de ces contes ol figure un type de mer—
veilleux, fées, ogres, géants, bottes de sept lieues; baguettes
magiques,; visiblement d'urigine européenne, llais surtout, fait plus
important, nous assistons & une modification du héros et de son
univers. Lapin/Zamba évoluaient dans un univers de moralité rela-
rive, de faim, de vol, d'occasionnelles ripailles. Ti-Jean, s'il
est assez rusé, fait surtout preuve de qualités morales, en parti-

culier de bonté et de compassion, de courage, de maitrise de soi.



C'est donc d'une tout autre pédagogie qu'il s'agit. lon plus

d'une pédagogie de la survie ol tous les moyens se justifiaient,
mais d'une "amélioration intéricure" de 1'homme qui, soudain, tend
vers un modéle, C'est l'introduction d'un code presque chrétien
qui devait correspondre chez l'esclave & un nouveau degré d'alié—
nation, celui ou il s'efforgait de se forger un nouveau type de
comportement, celui ou il s'efforgait de réaliser l'ascension spi-
rituelle vers ce qu'il croyait des qualités propres au maitre.
Nous avons pris un échantillonnage de cing contes choisis parmi

les plus connus du cycle de Ti-Jean.

1. Ti=Jcan et le géant, Au cours duquel, Ti=Jean s'en va a la re-

cherche de son pére capturé par un ogre et fait preuve d'une
bonté envers un lion, un aigle et une fourmi qui, plus tard,

lui sauwveront la vie.

2, Ti=Jcan et sa soecur, Ti-llarie. Au cours duquel; Ti-Jean va ar-

racher sa soeur des griffes d'un diable qu'elle a épousé par

erreur.

3. Ti~Jean et lMonsieur Sans—Ficher. Au cours duquel, Ti-Jean trou-

ve du travail mais ne peut le garder qu'a la condition de ne

jamais se mettre en colére quoi qu'il lui arrive.

4o Ti~Jean et la fille du Diable. Au cours duquel Ti-Jean parvient

a épouser la fille du Diable.

5. Ti-Jean et le nom de son pére. Au cours duquel, Ti-Jean cher—




che & découvrir le nom de son pére que celui-ci n'a jemais ré-

vélé a sa mere.

On s'apergoit sans peine qu'il s'agit de contes 3 épreuves ol le
héros doit faire preuve de certains traits considérés comme autant
de qualités qui supposent une ascése, une wedification des ten—

dances profondes,

Faut-il souligner combien, au sein de ces épreuves, le courage qui
faisait si totalement défaut 2 Zamba, et Lapin est porté au rang
de vertu cardinale ? Se lancer a la poursuite d'un ogre, arracher
sa soeur des griffes d'un diable, découvrir le nom de son pére,
reviennent & s'ambarquer dans de périlleuses aventures dont le
héros ne se tire pas parlaruse, mais par le courage et par la bon-
té., Insistons sur ce dernicr trait. C'est pour avoir secouru un
lion & la patte blessée, tel un exotique Androclés, puis un aigle
a l'aile brisée et une fourmi que Ti-~Jean parviendra & retrouver

son pére, On peut se demander & quelle raison est due cette modifi-—

cation du contenu des contes.

Il est certain qu'an fur et & mesure des années - et Schoelcher
en témoigne dans ses écrits -, les maitres devenaient moins durs
et impitoyables avec leurs esclaves. A cause de la montée des sen—
timents anti-esclavagistes ? Des tentatives du pouvoir métropoli-
tain d'adoucir le sort des noirs des colonies dans la mesure du
possible ? De la crainte des résultats d'une excessive sévérité,
ceci aprds l'exemple de Saint-Domingue T lais nous pensons que
cette modification est principalement due au contact de la litté-

rature orale des maitres eux-mémes. Il est prouvé que les colons



frangais étaient principalement dTorigine normande, vendéenne,
bretonne..., régions trés catholiques ¢t dont les contes et 1légen~
des, d'unc grande richesse; mélent un merveilleux et une philoso—
phie chrétiens & un fond traditionnel plus ancien. Bien plus,
croyons—nous que la parole des missionnaires, ces contes et ces
récits imprégnent de leurs idéaux, de leur idéalisme, lcs escla-
ves qui les restitucnt & leur maniére. Les récits de chevalerie
popularisés dans la légende sont aussi présents dans Ti-Jean, &
c8té des avatars de Barbe-Bleue, Cendrillon... Dans la vie réelle
du maitre et de l'esclave, il y avait certes peu d'exemples de
bonté, de noblesse ou de grandeur d'dme. Dans leur imaginaire, ils
abondaicnt.

Cependant, le¢ trait le plus important des contes de Ti-Jean cst
1l'apparition du nouveau théme : celui de la bdtardise. Le pére
est perdu, il faut le retrouver. Le pére est inconnu, il imporie
de découvrir son nom. Bt cet inconhu, cet absent correspondent
dans l'inconscient de l'esclave & l'ignorance de son origine. On
peut dire que la promiére génération d'esclaves est africaine,
Peu importe le mépris que cela lui attire. Du moins, elle sait se
nommer, Des souvenirs lui restent, des réves d'une couleur parti-—
culiére, des désirs, des qualités, une identité enfin. La deu~-
xiéme génération est badtarde. Elle nc sait plus d'elle-méme que
ce que lui en dit le maftre. Elle a cn face d'elle un choix, Ou
bien assumer cette origine honteuse ; cela, elle ne le peut, Ou
bien s'efforcer de toutes ces forces de ll'oublier et de mériter
une adoption qualifiée de généreusc ; c'est ce qu'elle fait, Au

prix d'une insupportable angoisse, Ti-Jean donc cherche son pére



et mérite de le trouver, Il mérite de le trouver en faisant preuve
de ces qualités que nous avons indiquées, courage, bonté, honné-
tetéeos Il illustre donc & sa fagon la conception qui sera celle
de Schoelcher et des abolitionnistes : le noir peut mériter la
liberté, le noir peut prouver qu'il est digne d'Stre considéré
comme un homme, mais n'y parvient cependant qu'en refusant sa vé-
ritable identité, en se donnant un nouveau pére, en empruntant une

nouvelle origine.

Le conte numéro 2 que nous avons intitulé "Ti-Jean et sa soeur

Harie" a une origine africaine certaine, On peut méme affirmer
qu'il s'agit d'une version d'un conte yoruba cité par Ellis dés

1894 (30). Dans la version yoruba, Adu, jeune fille qui refuse de
se marier, d'accepter les époux que lui choisit sa famille, ren—

contre un jour, au marché, un étranger., Elle en tombe amoureuse
et le suit dans la forét ol il se révéle &tre un esprit malfai-~
sant qui la dévore. Au lieu ol il fait couler son sang, apparait
un champignon, qui chante faiblement la chanson d'Adu ; et c'est
grace a cette chanson que le frére d'Adu parti & sa recherche

saura ce qui est advenu a sa soeur. Ce conte est repris par Amos

Tutenla dans son Tv@~-nedans la brousse (9) avec un luxe de dé-

tails et une imagination fantastique. L'étranger que suit Adu,

est un défunt qui a emprunté une a une les '"'piéces détachées" qui
constituent son corps et qui doit les restituer une a une, a leurs
propriétaires., L'intention didactique du conte original -~ tel
qu'il est cité par Ellis - nous semble claire : inciter la jeune
fille & accepter les conseils de la communauté, & ne pas se lais~

ser séduire par un homme que, ni le choix de la tribu, ni celui

(9) The Palm Wine D' lwnrd
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des ancétres, n'ont sanctionné. Chez Amos Tutuola, cette inten~
tion s'estompe derriére un fantastique débridé et, dans la ver-
pion antillaise du conte, la modification est profonde,
L'attention se déplace de 1'héroine (Adu chez les Yoruba, llarie
chez les Antillais) au Héros, C'est—~a—-dire que Ti-Jean devient le
personnage central qui sollicite toute l'attention,

I1 parvient jusqu'd 1l'étranger qu'a épousé lMarie (métamorphosé en
un ogre dans la version antillaise) délivre sa soeur et la raméne
saine et sauve au village. Au courage manifesté dans 1l'affronte-—
ment avec 1'Ogre s'ajoute un déploiement de pouvoirs surnaturels,
I1 se change en animal, en végétal, déjouant & chaque fois les
tentatives de son poursuivant, La nétamorphose du héros est une
constante du conte européen, oriental, indien, et nous n'insis-—
terons pas la-dessus, Ce qui est intéressant de souligner, c'est
le prolongement du récit au-deld de l'aventure de llarie. En effet,
dans la société ou vit l'esclave, il serait absurde de mettre
1l'accent sur les valeurs du mariage, l'obéissance aux lois fami-
liales, La séduction de llarie devient donc un élément secondaire,
un prétexte a prouesse virile, On peut aller plus loin, Cette
llarie arrachée a l'ogre tout-puissant, incapable de la retrouver,
n'est—elle pas l'esclave femelle, impunément soumise au caprice
du maitre; souhaitant méme de s'y soumettre pour s'assurer une
existence meilleure, que l'esclave m&le voit sans cesse arrachée
2 lui, arrachée 3 la solidarité de la race et de l'oppression,

et que dans son imaginaire, il parvient & sauver, & ravir a tout
Jamais ? Ti-Jean, devenu homme & part entiére, protége sa compa~-
gne. Le md@le émasculé prend sa revanche., Il est possible de faire

une interprétation analogue quand il s'agit du conte numéro 4.



Cette fille du Diable que, curicusement, Ti~Jean parvient & sédui—
re et épouser, peut bien &tre la fille du maitre ou son épouse,
objets interdits sur lequel l'esclave n'osait poscr le regard mais
que trés évidemment, il désirait dans l'ombre. Diabolique serait
dans la réalité la punition qui suivrait la séduction, comme est
diabolique la nature de la femalle blanche que nous avons déja
décrite, comme est diabolique le maltre, détenteur de la puissan—
ce. Et pourtant Ti-Jean arrive & surmonter tous ces obstacles, a
mettre & mort le Diable avec l'aide de sa fille avant de se faire
aimer de cette derniére. In un sens, Ti~Jcan est antant que Zamba
une revanche du faible, du vaincu. llais c'est une revanche justi-
fiée. Le batard méritant peut s'élever dans 1'échelle sociale,
peut faire oublier sa tare originelle et avoir accés a la posses—

sion du monde,

En conséquence, si le cycle Ti~-Jcan est moins "immoral' que le
cycle Zamba / Lapin, il témoigne d'unc totale intériorisation du
stéréotype du noir, d'un désir de fuite et d'une aspiration 3 en~
trer dans le monde du maitre que ne contenait pas le second.
Celui-ci est un univers clos sur lui~méme, sombre, pessimiste,

opportuniste, Celui-ld, un univers d'aspirations et d'efforts pour

devenir 1'Autre.

Les contes européens tels que Barbe-Bleue, Peau d'Ane, Cendrillon,
sont également trés appréciés aux Antilles, au point que llme
Schont n'hésite pas a4 les inclure dans un petit recueil de "Contes
créolcg! édité par 1l'Imprimerie officielle de Basse-Terre j

malheureusement, ils ne témoignent d'aucune modification du con-
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tenu, réemploi du matériel, évolution du héros qui puissent Jjus—
tifier ici leur étude. Ils ne sont que la restitution des origi-
naux frangais sans aucune créolisation.

Ils se juxtaposent simplement aux contes véritablement “oréoles
et n'apportent aucune lumiére sur la psychologie de 1'esclave et

du noir antillais.

On ne prétera jamais suffisamment d'attention aux contes antillais,
qui sont, nous l'avons déja dit, le scul témoignage de la pensée
d'hommes qui ne nous ont rien laissé par ailleurs. Testament d'au-
tant nlus imparfait que la collecte des contes se révéle de plus
en plus aléatoire car il devient difficile d'évaluer queclles mo—
difications sont apportées & cc qu'on peut appeler les contes
originaux, méme si 1l'on s'astreint & n'avoir pour informteur que
les vieillards des campagnes, peu touchés par la scolarisation et
les influcnces de la vie occidentale. La seule garantie de la pé—
rennité des contes est la permanence de la situation antillaise,

la désolante continuité entre hier et aujourd'hui.



— CHAPITRE III -

De 1'0Oral a 1'Eerit

"Il est vrai que les esclaves ont
aujourd'hui le droit dtaller a
1'école, mais il n'est pas encore

temps qu'ils en usent"

“e Jubelin - Sous—secrétaire d'Etat

Bien avant 1l'abolition de l'esclavage, dés 1839, les Chambres mé-
tropolitaines votérent des fonds pour 1'instruction élémentaire
des esclaves afin de les préparer, disait—on, & leur affranchis-
sement ., Evidemment dans la prajique, ces dispositions restent
lettre morte et aucun esclave, commne amcun enfant d'esclave n'en
bénéficient. Puisque aucun effort d'éducation n'est fait, la dis-~
parition du systéme esclavagiste — outre les objections dfordre
économique -~ entraine une véritable paniquc chez le ilaitre, Com-
ment vont sc comporter les anciens esclaves ? Que vont devenir les
fles ? Que vont devenir les l‘altres face & ces hordes sauvages ?
Ne va—t—il pas se produire un "autodafé de femmes et d'enfants" ?
L'oeuvre de Schoelcher est & ce titre révélatrice.

Pour lui, les '"nations cultivées" ont un devoir envers les '"races
arriérées" et il pense qu'il faut trés vite inculquer au noir les

habitudes d'ordre, de calcul, de prévoyance que l'esclavage ne lui



a pas permis d'acquérir. Il comprend que le travail, surtout le
travail de la terre, puisse lui apparaitre conme le symbole de
son ancienne servitude et que par conséquent il s'y refuse. Pour
1'y contraindre, il convient donc de le réhabiliter. C'est ainsi
qu'il propose l'institution de la Féte du Travail au cours de la—
quelle seraient honorés des agriculteurs méritants. llais surtout
Schoelcher met l'accent sur 1'enseignement qu'il veut obligatoire
pour les enfants, facultatifs, mais recommandé & l'adulte. On

connalt sa célébre tirade :

"Tout homme ayant du sang africain dans les veines ne
saurait jamais trop faire, dans le but de réhabili-
ter le nom de négre auquel l'esclavage a imprimé un
caractére dc déchéance. C'est pour lui, peut-on dire,
un devoir filial" (31).

Nous ne songeons pas a mettre en doute la bonne foi de Schoelcher
ni sa haine profonde du systéme esclavagiste. Nous voulons seule-
ment souligner le caractére négatif du programme qu'il proposait.
Négatif, puisqu'il ne contenait aucune ré-évaluation de la nature
du noir, Certes Schoelcher admettait qu'il avait été dégradé per
la condition servile - et nombreux étaient ceux qui l'admettaient
avec lui —, mais il ne venait & l'esprit de personne de tenter de
découvrir ce que le noir avait été avant sa mise en esclavage.
Nul ne songeait & tenter de libérer une créativité étouffée pen-
dant des siécles et, compte-tcnu de ce qu'elle pourrait révéler
d'aspirations ct de tendances, a é€laborer un systéme d'enseigne-~

ment ou d'administration... On nous dira que nous attendons beau-
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coup des Européens de l'époque — encore ignorants du principe de
la relativité des cultures et convaincus du caractére universel

de la Science Occidentale. Nous en convenons, sans pour autant
cesser de dénoncer le caractére coercitif de 1l'exhortation faite
aux esclaves : rivaliser entre eux et avec leurs anciens maftres
sur le terrain choisi par ces derniers.

"Bravo ! "sauvages africains" ! Continuez 3 vous éclairer.... et

a mépriser vos insulteurs. Vos étonnants progrés répondent pour
vous" (32)

Progrés ! Le mot est prononcé et ne cessera plus de 1'8tre.

Il est amusant de rappeler que les générations de colons précéden—
tes haissaient le "négre créole". Nous l'avons dit, elles le ju-
geaient inférieur & 1'Africain bossale, doux et soumis et voyaient
en lui qu'un "mauvais singe', une "grotesque caricature" des Blancs
dont il aurait appris les vices tout en développant ses instincts
les plus dangereux. Lors de 1l'abolition de 1l'esclavage cependant,
la scule route proposée aux noirs est celle précisément de 1'imi-
tation, en d'autres termes de la singerie !

Si personne ne remettait en question le postulat de base de 1'in-
fériorité du négre-naturelle ou acquise- ce dernier ne pouvait
guére le faire tout seul. Ok en puiserait-il la force ? Il se bor—
nera donc & obéir et & prouver par un mimétisme accru combien il
s'est éloigné de son ancienne condition. Dans bien des cas, ce

mimétisme se bornera a des acquisitions toutes superficielles :

" Toutes les ressources réalisées ont passé & des
achats d'haldllement, d'objets de ménage et de mo-

bilier, Ils (les nouveaux citoyens) se montrent do-



minés par 1l'ambition d'imiter le costume ¢t les ha-
bitudes de la population blanche. Ainsi 1'usage des
vins de France et de liadére s'est introduit avec ce-
lui du pain dans les festins de cérémonie,.. Ils ont
des assiettes, des verres, des fourchettes ot des
cuilléres, l'euploi du soulier est devenu général au

moins le dimanche..." (33)

On comprend aigément pourquoi les acquisitions des "nouveaux cim
toyens" ne peuvent d'abord Stre que supcrficielles, puisque dans
la pratique, leur condition ne connaissait guére de changement.

I1 nous faut sur ce point citer a nouveau Schoelcher qui, conscicnt
de la gravité du probléme de l'emploi, car la terrc restait en
grande partie aux anciens maltres, envisageait la création d'ate—
liers nationaux et de propriétés domaniales appartenant a 1'Etat.
Ces projets n'eurent, hélas ! pas de suite et "nouveau citoyen"

ou esclave, le noir continua de se louer comme un outil. A moins
qu'il ne choisisse de mourir de faim,

A notre avis, le fait essentiel, aprés l'abolition de
l'esclavage, est la montée des muldtres dont la loi ne limite plus
les ambitions et qui dans cette société du mimétisme sont, sans
contredit, les mimes les plus élaborés. Physiquement d'abord, par
leur teint ou leurs cheveux, proches de ceux du maitre. Par leurs
traditions. Enfants du maitre,; élevés souvent auprés de lui, ap-
prenant trés t0t son langage et ses maniéres. Par leur position
économique surtout. On constate qu'a la fin du 18e siécle & la
Martinique, 12 000 mulitres possédaient le 1/4 de la population
servile, évaluée a 80 000 esclaves, et le 1/3 des propriétés.



Face au noir, & peine arraché & la terre, illettré, misérable,

le muldtre apparait comme "civilisé", voire fortuné,

Il va s'ériger & son tour en maitre ; loin de tendre la main an
noir comme & un frére défavorisé, il va s'accabler de son mépris,
et travailler au processus de son infériorisation.

Si —indépendamment des tensions internes~ on pouvait pendant 1'es-
clavage diviser le monde antillais en deux groupes : celui des
blancs et celui des non-blancs, & partir de 1848, c'est-a-dire &
partir du moment ol le maitre doit céder une partie de ses préro-
gatives, il faut admettre une hiérarchisation nouvelle, blancs,
muldtres, négres. En fait ce sont deux ennemis que ces derniers
trouveront trop souvent liés contre eux, une double barrigre de
haine et de mépris qu'ils devront franchir,

On le sait et nous ne reviendrons pas la-dessus, c'esi
le probléme muldtre qui avait dominé les débats de 1'Assemblée
Nationale aprés la Révolution de 1789 et alors les esprits les
plus généreux ne songérent guére aux négres, Ainsi, Ogé de St—
Dominique, lors de sa tentative de rébcllion s'était efforcé de
démontrer que les intéréts économiques des blancs et des muldtres,
esclavage compris, étaient les mémes.,

Voila donc le négre aux dernicers barreaux d'une échelle sociale
dont on lui affirme qu'il est possible de faire l'ascension !
Nous ne savons rien de ces "nouveaux citoyens", nos ancétres, qui
se pressérent aux portes des premiéres écoles, avides d'y mériter
le nom d'hommes. Mais eux, que savaient-ils d'eux-mémes ? Aucun
négrier ne faisait plus escale dans la rade de Pointe-a-Pitre ou
de Fort-de-France amenant une cargaison de bossales baragouinant

le ouoloff ou le fon, invequant des dieux obscurs, L'Afrique était



oubliée, Plus besoin de la mettre & mort. Le passé d'esclave ? Il
fallait aussi l'oublier avec l'étampage, le fouet, les supplices.
L'homme n'aime pas se nourrir de cauchemars. Les nouveanx citoyens
des vieilles colonies étaient désormais libres de se persuader
qu'ils étaient des privilégiés rattachés & la mére-patrie par un
lien plus puissant et plus fort.
Tous les auteurs sont d'accord li-dessus : les écoles

primaires se¢ multiplient vite aux Antilles, 1l'enseignement se gé-
néralise, Toujours est-il que Ilonchoisy dressant un tableau des
Antilles Frangaises en 1893 soit prés d'un demi-siécle aprés 1'a~-

bolition écrit :

"Les distractions intellectuelles sont rares ou nulles,
Il y avait un thé8tre & Pointe-a-Pitre. Il a été
détruit par un incendie., Celui de St-Pierre a becau—
coup souffert du cyclone de 1891. On lit peu ou du
moins on ne 1lit pas asscz. Les beawearts nc sont pas
cultivés, Point de peintre ni de sculpture...

I1 s'écoulera malheureusement bien du temps avant
qu'il ne se crée, dans l'une et 1l'antre fle, un cou~
rant artistique qui contribuera plus que tout autre
a élever le niveau intellectuel et moral du peuple

et qui serait un lien avec la mdre-patrie..." (34)

On admettra que ce tableau n'est guére encourageant. Sans parler
des blancs ou des muldtres, cela signifierait-il gue la nourriture
intellectuelle des noirs demeure la littérature orale, celle-la

m8me qui distrayait les esclaves, les chansons du carnaval ou des



élections puisqu'a présent le jeu politique est instauré...? Il
le semble bien, llonchoisy nous éclaire méme sur le persistance

du créole,

"Le noir, qui la houe ou le couteclas en main, peine
toute la journée sous l'implacable soleil dans le
champ de canne, ne parle guére que le créole, C'est
dans ce patois qu'il raconte ses histoires, qu'il
chante et qu'il discourt avec l'éloquence naturelle

des simples..." (35)

I1 nous renseigne également sur les distractions favorites, pitt!'
pour les hommes ol il n'est plus question de race ni de peau",
jeu de cartes, comme nous dit-il en Amérique latine, bal, pour les
femmes, mais non point "bamboulas nocturnes ot l'on s'énivre de
tafia pendant que le tambour bat sourdement la danse lascive et
grossiére qui met les sens en délire", Serons-nous taxés de par—
tialité =i nous faisons observer que sur la foi de ce tablean,
rien apparciment n'a changé dans les Antilles ? Le noir se retrou-
Ve, ......oue ou le coutelas & la main j; il n'est toujours riche
que de chansons et d'endurance, Ainsi donc si la littérature orale
forgée aux siécles précédcnts demeure bien, le seul aliment de
son esprit, il faut qu'elle ait changé de nature. Avec l'étampa-—
ge, les supplices et le fouet, elle fait partie de l'univers qu'il
fallait oublier, Si elle survit, il faut qu'elle soit déconsidé-
rée, —non plus pédagogic- ravalée au rang de divertissements pour
naifs ou incul*es, & propos duguel l'ironie va bient8t &ire de

bon ton. Elle va se¢ réfugier au fond des campagnes, faire frisson-



ner les petits enfants des villes qui la tiendront de leurs scr.-
vantes loin de l'oreille de leurs parents.

Un nouveau groupe social se dessine, marginal encore
lors de la visite de lionchoisy, celui des négres instruits qui
n'ont pour se différencier de la masse de leurs fréres, ni la terre,
ni la fortune, mais la possession de la culture du maitre. Iiais
la maitrise du verbe. Avec la hainec et la terreur du passé,
Incapables encore qu'une guelconque production intellectuelle, ils
renient ou ridiculisent la seule qu'ils aient le droit de revendi-
quer,

Dans une conférence a 1'Institut Vizioz, en 1969, Roland Suvélor
affirmait que l'absence de littérature proprement martiniquaise
était due & cette impossibilité des nouveaux citoyens de s'affir—
mer culturellement différents, et d'utiliser un mode d'expression
qui leur soit propre., Nous partageons entiérement son opinion.
Pendant toute la fin du 19e siécle, le noir sera frappé de mutis—
me comme un enfant craintif qui n'ose parler en face des adultes
dans sa terreur de commettre des fautes. I1 n'osera ouvrir la bou-
che que lorsqu'il se croira en mesure de le faire, quand il saura
réciter par coeur les legons regues,

On peut s'étonner que le monde francophone et en par-
ticulier les deux Iles qui nous préoccupent; n'aient pas produit
leur Phillis W eatley capable dés 1786 de se lamenter en vers

impeccables :

I, young in life, by seeming cruel fate

Was snatoh'd from Africa fancy'd happy seat :

What pangs excruciating must molest,



What sorrows labour in my parent's breast ? (h)

I1 doit y avoir des raisons profondes & cc silence. BEn dépit de
1l'opinion généraloment admise, l'esclave américain avait—il plus
que son frére des Antilles la possibilité de s'instruire, d'uti-
liser les livres du maitre ? O0 plus vraisemblablement Phillis
Wheatley fut—<lcun cas isolé d'extréme mimétisme ?

Toujours est-il qu'il faut l'accepter. L'Antillais francophone ne

prend que bien tardivement la parole,

Avant de clore ce chapitre, rappelons que si l'ensei--
gnement primaire fut dés 1848 déclaré libre et obligatoire, il
n'en était pas de méme de l'instruction secondaire qui, selon les
termes du Gouverneur Laugier, ne s'adrcssait pas & la partie la
plus nombreuse de la population, mais "seulement & celle qui pou-
vait faire des sacrifices pour l'éducation de ses enfants et qu'ell:
n'était par conséquent, ni gratuite, ni obligatoirc, mais libre
et payée par ceux qui en profitaicent". Nous insistons sur ce poini
pour souligner —est~il besoin de le dire- la difficulté qu'éprou-
veront les nouveaux citoyens & constituer une "élite intellectuel-
le", Vers 1880, on évalue & 150 le nombre d'enfants susceptibles
de suivre un cnseignement secondaire. Il nous a plu de relever les
dispositions de l'arrété portant organisation du Lycée en passe
d'étre créé & Pointe~a~Pitre :

"Art- 26 : Les éléves du Lycéc portent un uniforme qui

(h) Toute jeune encore, le sort crucl
M'arracha d'Afrique, berceau fortuné.
Quels tourments, quelles douleurs
Ne durent pas déchirer le coeur de mes parents ?



est arrété de la maniére suivante :

Tunique en drap bleu foncé avec boutons doréds du
Lycée, lisiére rouge, palmes dorées au collet, gilct
méme drap ou en coutil blanc suivant la saison avce
boutons petit modéle,

Pantalon de coutil blanc.

Képi suivant le modéle ordinaire adopté dans les
Lycées.

Ceinturon en cuir verni avec la plague du lycée..."(27

Voila donc la livrée vers laguelle vont tendre les désirs des en—
fants decs nouveaux citoyens, celle que les parents réveront de voir

leurs enfants endosser.

I1 convient & présent de connaftre ceux qui y parvinrent les pre—

miers.
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IIe PARTIE

La Civilisation du Créole

"Et 1'on nous vendait comme des b&tes, et
1'on nous comptait les dents... et 1'on nous
tatait les bourscs et l'on examinait le
cati ou le décati de notre peau et 1l'on nous
palpait et pesait et soupesait et 1'on pas-
sait 3 notre cou de béte domptée le collier

de la servitude et du sobriquet".

Aimé Cesaire



- CHAPITRE I -

Les premiers écrits : Exotisme et Dépit

A - La Poésic

Je suis né dans une ile amoureuse du vent

Ou 1l'air a des odeurs de sucre et de vanille
Bt que berce au soleil des tropiques mouvants
Le flot tidde et bleu de¢ la mer des Antilles.

Daniel Thaly

iIo T, Oriol professeur au Lycée Gerville-Réache de Basse~Terre

dans un ouvrage sur les Hommes célébres de la Guadeloupe publié

en 1935 & l'occasion du Tricentaire des Antilles ne nous préscn—
te que trois hommes de couleur. Deux d'entre eux ne sont pas des

littérateurs. )
En effet 1'un s'appelle Louisy llathiecu et c'est un

illettré qui ne doit de passer a la postérité qu'a la nécessité
qu'il y cut d'adjoindre un deuxiéme suppléant aux trois députés
de 1'Ile, Schoclcher, Perrinon et Dain., G. Sarlat dans le jour—

nal "Le Houvelliste'" du 12 Juin 1920 raconte ainsi cet épisode,
I1 fallait :

"Un affranchi a accoler au nom du savant, un affran-



chi illettré ou non, peu importait puisqu'il
devait étre le signe de cette portion de 1'hu-

manité sacrifiée que la Révolution avait & ré-

générer..." (37)

Le second cst Camille llortenol, premier homme de couleur, nous
dit—on, & 8tre admis au Concours d'Entrée & Polytechnique avec

le numéro 8 ct & qui liac liahon adressa l'objurgation bien connue :

n"Clest vous lc négre ? ... Trés bicn mon ami. Conti-

nuez "

lortenol apparcmment “continua" puisqu'il travailla & la "pacifi-

cation" de lladagascar.
Reste le troisiéme, Privat d'Anglemont cque son biographe Alfred

Delvau déecrit ainsi @

Min cavalier plein d'élégance et de distinction. Sa
grande taille mince ¢t un grand air de plantcur
américain, des v@tcments coupés a l'anglaise qui lui
donnaient une tournurce tout & fait britannique, des
yeux gris et pleins de feu, rayonnant sur un visage
que des t8ches de rousseur ne déparaient méme pas.
Enfin pour couronner cct ensemble peu commun, surmon-—
tez-le d'une chevelure plantureuse, crépuc et tirant

sur le roux..." (38)

lialgré le caractére assez imprécis dc la description, Privat d'An-

glemont est bicn un homme de coulcur,



"Vos cheveux sont-ils blonds et vos lévres humides ?
Avez—vous de grands yeux 3 ravir l'univers ?
Sont—-ils doux et cruels ? Sont-ils fiers ou timides ?

liéritez—vous enfin que je fasse des vers ?" (9)

Ces lignes sont de lui, A travers ses ouvrages Paris Anecdote et

Paris inconnu nous ne trouvons aucune allusion & une gquelconque

identité antillaise, mémne par le biais de 1l'exotisme et force nous
est donc de laisser d'Anglemont & l'oubli qu'il mérite,

Iin 1936 H. Adolphe-Lara s'essayant quant & lui & une Contri-
bution de la Guadeloupe & la pensée humaine semble disposer d'un

matérian moins maigre. Il mentionne Bugéne Agricole, Gaston Sarlat,
Gaston et Léo Gerville~Réache, Jules Guesde, Gratien Candace et
Hégéeippe Légitimus. Exception faite d'Agricole qui collabore 2
une Anthologie intitulée, Fleurs des Antilles,; il semble donc que

ce soit par le canal de la presse que tous les nouveaux citoyens

-

et leurs descendants aient cherché a s'exprimer. Le premier fonde
en 1880 un journal dénommé '"Le Progris" ; Gaston Gerville-3éache
et Candace collaborent & "La Justice", organe fondé par Clemencean
en 1880. Hégésippe Légitimus crée successivement "La Vérité",

"Le Peuple", "Les Antilles Socialistes" qu'il prétend &tre 1l'orga-—
ne du Prolétariat colonial. Au travers d'écrits dictés par la
passion politique il ne nous est pas possible de définir avec
précision la vision que ces Antillais avaient d'eux-mémes. Ils ne
peuvent que témoigner du gofit que les nouveaux citoyens eurent
trés vite pour le jeu politique.

Jean Loize organisant sous le titre —emprunté, dit-il & Francis

James— des “Antilles Heureuses" une exposition littéraire pour




le compte du Ministére des Colonies en juin-juillet 1945 trahit

son embarras en citant péle-méle, lime de llaintenon, Joséphine de
Beauharnais (précisant néanmoins & son sujet qu'elle n'éerivit que
de la correspondance), liarceline Desbordes-Valmore, Lafcadio Hearn
et Conrad., Ainsi, il nous révéle la rareté de talents littéraires
qui sévit dans les Antilles jusqu'a une date trés avancée,
Il convient peut-&tre de préciser un point. Si nous n'entendons
pas parler des écrits des blancs créoles, des békés, ce n'est pas
parce que nous leur dénions la qualité d'Antillais. Cette qualité
est leur, comme elle est ndtre, Historigquement les Antilles appar—
tiennent aux trois vagues d'immigrants (Européens, Africains, In-
diens...) qui les ont peuplées et qui ont fait souche sur leur sol,
et ce n'est pas parce que les premiers ont choisi de s'ériger en
minorité dominante que nous avons le droit de les exoclure. Ce
n'est pas non plus, parce que, croyons—ﬁous, seul un portrait sté-
réotypé ou partial du noir peut apparaitre sous leur plume. On
peut imaginer un blanc créole, rompant avec ses préjugés de caste
pour chercher & engager un véritable dialogue avec ses fréres d'in-
sularité, C'est gue précisément notre propos est d'étudier la vi-
sion que le noir, que l'homme de couleur a de lui-méme, de lire le
discours qu'il proféere a son propre sujet.

Ainsi nombre de rimailleurs rimaillent.

On s'accorde & dater de 1900, les débuts de la poésie an—
tillaise avec les deux fréres Fernand et Danhiel Thaly.

! effet si la majorité des Antillais jusqu'a une époque
récente a commencé l'initiation & l'histoire par les mots, devenus
célébres : '"Nos ancétres, les Gaulois...'"; ils se sont également

initiés & la poésie avec les vers de Daniel; le plus doué peut—



8tre des deux fréres :
"Je suis né dans une fle amoureusc du vent,.."

Aujourd'hui ce poéme figure en bonne place de Grains d'Or, livre de
lecture courante pour les Ecoles primaires des Antilles et de la
Guyane.

On s'accorde & penser qu'il y a diverses maniéres d'appréhender une
m8me réalité, que regarder, c'est déja choisir., Ainsi la réalité an—
tillaise étant double, splendeur de la nature, mirére de 1'homme,
chague poédte, chaque écrivain privilégierait selon son tempérament,
ses options conscientes ou inconscientes, l'un ou 1l'autre de ses as-
pects., Pour Jack Corgzani, (40) Daniel Thaly, influencé de surcroit
par les Parnassiens, aurait choisi de peindre la nature jugeant 1'hom-
me peu digne d'intérét, marqué par la tache infamante de 1'esclavage.
En outre son souci serait de faire aimer les Antilles de coux qui ne
les connaissent pas. Car faire aimer lecs fles, les faire connaftre

du métropolitain, ignorant, voire méprisant, tel est pendant longtemps
le souci de l'intelligentsia antillaise, C'est ce qui explique les
ouvrages d'Adolphe-Lara, de Jean Loize par exemple.

Nous pensons quant & nous, que cette vue est assez superiiciel-
le, Si Daniel Thaly et les versificateurs de son époque ne parlent pas
de l'homme, du noir (car ils parlent du Caraibe), ce n'est pas simple-
ment parce qu'ils le jugent peu esthétique et préférent 1'ignorer ;
c'est qu'ils assignent & la nature une fonction précise, A la lecture
de leur poésie, on s'apergoit sans effort que la nature antillaise
est assimilée a celle du Paradis Terrestre. Ainsi Immanuel Flaviae-

Léopold ;

"Clegt une terre ol la bonté est sans obstacles



Au front des Soufriéres pacifiées
L'empreinte du mal ne pése pas

C'est une terre qui s'érige droite et fiére
A lthorizon de l'enfance

ifa terre est pareille aux images de jadis

Que 1l'on feuilletait dans les albums de la tendresse,.."
(41)

Qu'est~ce que le mythe du Paradis Terrestre sinon celui d'une identifi-
cation de 1'homme et de l'univers végétal, confondus dans la pureté,
l'innocence, l'amour et la fécondité sans sexualité ? Or le groupe
noir, majoritaire dés la fin du XVIIe siécle parasite les Antilles,

A défaut de pouvoir le renvoyer 3 pleins bateaux vers le continent
qu'il n'aurait jamais d@ quitter, il faut non pas simplement 1'igno=—
rer, mais pallier sa présence, ses défauts par une haute offrande ex~
piatoire., Les parfums capiteux de 1'hibiscus, de la frangipane, de
1'héliotrope ont donc pour mission de monter vers le ciel, Les fruits
succulents, de se tenir prét & apaiser toute soif et toute faim. Les
couleurs, de rutiler comme le sang ou d'apaiser comme le lait. Par
le biais de telles offrandes, la présence de l'homme noir pourra

-~

&tre pardonnée et les dieux conquis se tourner & nouvean vers la ter~

re, y descendre,

"ion pays appartient aux dieux

Son ciel semble irréel tant il est vaporeux

I1 flotte des parfums au-dessus de ses rives.

Ses fleurs ont la puissance ardente des couleurs

It ses oiseaux aux teintes vives

Sont pareils aux éclats d'une méme splendeur..." (42)

L'écrivain donc offrira la nature en sacrifice et s'assimilera lui-—



méme & un élément de l'univers végétal., Daniel Thaly adressant un

poéme & une jeune Anglaise dont il est épris, lui écrit :

"Ah, pour ce blanc sapin si pur en sa sveltesse
Il est sur un piton d'une Antille aux soirs d'or

Un palmiste exalté qui frissone sans cesse..." (47)

It il est révélateur que Thaly se compare au palmier gquand on connal+
la symbolique de cet arbre. Si l'arbre & pain est bénéfique en assu-
rant aux négres l'essentiel de leur subsistance, si le manguier est
puissant et généreux, le fromager chargé de pouvoirs occultes, le pal-
mier, arbre qui borde l'allée montant des cases-négres & 1l'habitaiir-

assume une toute autre fonction.

"Le palmier royal ravit et incite au respect par
son fit magnifique jailli du sol d'un seul jet jus—
qu'au bouquet terminal une vingtaine de metres plus

haut" (44)

Par le biais donc de la nature offerte en sacrifice, le poéte lave sa
terre et lui, surtout, de la souillure d'un péché originel. L'harmonjc
sera rétablie entre le Créateur et la Création. Si Thaly parle assez
fréquemment des Caraibes, ce n'est pas seulement parce qu'il les juge
esthétiquement supérieurs au Noir, ni méme parce que s'est répandue
la légende d'un peuple fier qui au contraire des Africains, a préféré
la mort & l'esclavage. C'est que 1l'Indien, Carafbe ou Arawak, est un
élément de 1l'univers Antillais avant sa souillure, avant la détestable

intrusion du noir, Il est la nature.
Bn résumé, la souillure, c'est le noir. Le péché originel, sa



présence. Thaly et les versificateurs de son époque tolérent une cer—
taine présence féminine, mais alors c'est qu'ils peuvent l'assimiler
& l'univers végétal et en fin de compte 1'offrir & son tour, en sa~-

crifice,

"Les piments ont moins de pourpre que les lévres
Elle aime les bijoux dorés, les chansons miévres

Sa robe d'indienne a toutes les couleurs,

Avec ses lourds anneaux, sa chemise brodée
Et son mtuchoir de téte, en forme d'orchidée

Elle a le riche éclat d'une liane en fleurs..." (4s5)

On sait que féminiser la nature et réciproquement apparenter la fem—
me & la nature sont des constantes de 1l'écriture poétique. La femme
peut donec, plus aisément que 1'homme, &tre débarassée de tout cbté
maléfique ; celle peut-&tre vestale ; elle peut &tre prétresse. 4 con-
dition qu'elle ne soit pas trop noire — car Thaly et ses pareilles ne

mentionnent que les capresses oh les muldtresses—~ elle a droit de cité.

Si donc le noir est ressenti comme une souillure dans le Paradis Ter-—
restre Antillais, si tant de peine doit &tre prise pour racheter sa
présence, cela sous-entend qu'on ne remet nullement en question son
caractére honteux et méprisable. On ne lui sait nul gré d'avoir fer—
tilisé la terre de sa sueur, car la nature qui est objet de chant est
précisément celle qui n'a pas besoin d'é@tre sollicitée pour produire,
qui offre d'instinct letchis, mangues, fleurs de basilier. Le silence
de Thaly sur 1l'homme noir est la preuve de l'acceptation totale du

stéréotype fabriqué depuis des générations.




B - LE ROUAN

"Le prétre ne parle que de sa religion,

le soldat de son arme, le juge de sa

loi ; je ne parle que de ma race'.
Oruno Lara

S1il est possible dans un sonnet ou une ode de ne point parler de
l'homme, la tdche s'avére difficile, voire impossible s'il s'agit
du roman. Du moins du roman tel qu'il était congu au début du siécle,
avec une intrigue aux rebondissement multiples et des personnages en
grand nombre., Le romancier sera donc forcé de tenir compte de la pré-
sence du noir, et du muldtre. Peut-8tre est-ce la difficulté de par-
ler de personnages si peu nobles qui explique la rareté d'oeuvres ro-
manesques a 1'époque. Exception doit &tre faite pour deux écrivains,
deux fréres cette fois encore, Oruno et Sully Lara.

En 1923, Oruno Lara publie donc & la Houvelle Librairie Uni-

verselle un ouvrage intitulé "Questions de couleur— Blanches et Noirs"

Pourquoi Questions de couleur n'est—il pas un roman réussi ?

Ist-ce parce qu'il ne suffit pas d'exprimer des idées justes pour faire
oeuvre romanesque accomplie ?

L'intrigue de l'ouvrage est inexistante ou presque. Un mulatre origi-
naire de la Guadeloupe, René Frault, rencontre & Paris, au Quartier
Latin, une compatriote, mulitresse elle-méme, Nelly @Guérin. Ils se
proménent & travers Paris, ce qui leur donne l'occasion d'assister au
transfert des cendres du Soldat Inconnu a 1'Arc de Triomphe de 1'E-

toile ; ils tombent amoureux 1l'un de l'autre, rencontrent d'autres



compatriotes; des Blancs, des Blanches principalement et parlent,
parlent intarissablement, En fin de compte, ils se séparent, Nelly
retournant a la Guadeloupe pour y devenir institutrice,

Ainsi que nous l'avons dit, ils parlent intarissablement.
Le roman est une succession d'échanges, de propos sur un théme uni-

que : la couleur,

Mia chére Nelly, je comprends qu'a la Guadeloupe
quand nous étions a la Basse Terre, tous deux
fonctionnaires, nous ne désirions pas &tre des
négres ; nous voulions &tre des muldires... ilais
ici & Paris dans la population blanche frangaise,
je crois qu'il vaut mieux gue nous soyons des ne-—
gres et des négres bon teint pour la vérité et la

beauté de la chose" (46)

Prés de quarante ans avant Fanon, René Frault nous conie une expérien—
ce vécue de noir, Il se croyait blanc ; du moins il voulait 1'@tre ;

il s'apercoit qu'il n'en est rien et se découvre négre.

"Le mot négre, était—-ce un outrage ? Je 1l'accep-
tais, Mieux ¢n Je le réclamais. Bt dés lors la

lutte commenga..." (47)

Césaire quoi qu'on en pense ne dira pas autre chose.
ilais dans sa lutte René Prault se retrouve seul. Oruno Lara présente
autour de lui une galerie d'hommes aliénés, tel lI. Pélou, Guyanais

et noir bon teint qui affirme hautement que chez lui, il n'y a pas de



négres, qu'il n'y a que des "créoles" et qui travaillant & s'enrichir,
met en pratique le vieux proverbe selon lequel '"un négre riche, c'est
un blanc". Oruno Lara fait 1'apologie des femmes blanches qu'il congi-

dére comme des alliées des négres, des combattantes pour leur libéra-

tion et s'exclame :

"Les femmes n'ont pas de couleur, n'ont pas de nature,

elles ntont qu'un cocur ! " (48)

I1 est amusant de noter que cette thése sera reprise sans grand chan-

gement par Berténe Juminer dans son roman "Au seuil d'un nouveau cri"
prés d'un demi-siécle plus tard. Répétons—~le, la négritude cst en ger-
me chez Oruno Lara. Il réve du jour ol la race noire pour 1l'instant
"morcelée, partagée, couverte d'étiquettes", c'est~a~dire partagée
entre les continents retrouvera pour son bien, sa cohésion, son unité,

I1 dénonce 1'enseignement que le noir regoit a l'école :

nTls ont rempli nos villes, couvert nos places pu-—
bliques des statues et des titres de leur notabi-
1ités militaires et civiles, oubliant systémati-
quement nos propres gloires locales, celles tenant
3 notre race ; ils nous apprennent les moindres dé-
tails géographiques et historiques d'autres pays en
nous laissant ignorer tout du ndtre ; ils ont faus-
sé notre esprit et notre coeur par une instruction
et une éducation de parti-pris jusqu'a nous faire

oublier nos origines et nos devoirs et @tre fiers de

leur sujétion..." (49)
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Et ce n'est pas hasard si Nelly Guérin convertie aux idées de René
Frault décide de devenir institutrice., C'est que les '"femmes font les
moeurs" et que les moeurs font un peuple. Elle engage son ancien
amoureux dans une lettre déchirante rédigée a bord du paquebot qui la
raméne aux Antilles, & écrire un livre d'enseignement, "quelque chose
comme un livre d'histoire exaltant le passé, un principe qui soit la
base de 1'éducation future". Revendication du mot ndgre, exaltation

du passé, telles sont déja les idées forces d'Oruno Lara.

Il est a déplorer que cet excellent pamphlétaire se soit fourvoyé dans
la veie du roman !

Cependant la démarche est incompléte. Ce passé que Lara veut exalter,
quel est-il ? Est—ce le passé d'esclave avec les héros gqu'il a pu four-
nir, marrons, esclaves suppliciés ? Est-~ce le passé africain ? It le—
quel ? Le contenu du mot négre, la somme de mépris que le vocable re-
couvre, est-clle remise en question ?

La révolte de Lara est celle de l'enfant dégu de ne pas &tre aimé et
qui veut s'affirmer différent. MNais cette différence, réelle ou ima—
ginaire, n'est pas explicitée., Le stéréotype n'est pas dénoncé ; car
& nos ycux, l'exaltation pure ct simple du passé quel qu'il soit -a-
fricain ou antillais=~ n'est pas dénonciation du stéréotype mais tenta-
tive d'y pallier, réponse apportée sclon les mémes termes,

I1 serait peut-8tre exagéré de voir en Oruno Lara un précur—
seur des hommes de la Négritude. En tous cas en ces temps de servilité
littéraire et intellectumelle, il est la premiére voix qui tente de
dire non,

Nous passerons bcaucoup plus rapidement sur le roman écrit

par son frére en 1935 et intitulé "Sous l'esclavage'". C'est la sombre

histoire d'un esclave qui venge l'honncur de sa fille séduite par le




fils du maftre. A son tour, la jeune maftresse accouchera d'un enfant
métis et le colon s'en trouvera bien puni, Fanon 1'a dit : le coloni-—

-

sé est un envieux ;

" (Son regard) est un regard de luxure, un regard
d'envie, Réves de possession, Tous les modes de
possession ; s'asseoir & la table du colon, cou-—
cher dans le 1lit du colon avec sa femme si pos—

sible". (50)

La séduction d'Odette, fille du maftire par un muldtre (et non par un
noir, car Sully Lara muldtre lui-méme recule devant une telle éven-—
tualité..!) satisfait dans 1'imaginaire la soif de possession de la
femme blanche, cet objet interdit, Elle met en lumiére, une fois de
plus, la dimension sexuelle de l'esclavage et de la colonisation.
D'autre part, Odette cédant & un fils d'esclave appartenant a
son pére n'est pas présentée comme unc héroine bravant le double ta—
bou de la Race et de la Classe. Car cet acte n'implique pas la prise
de position, le soutien délibéré des femmes blanches d'Iurope vantées
par Oruno Lara. La fille du maiftre, produit de l'univers esclavagiste.
ne fait que céder & un attrait charnel, longtemps réprimé ; elle cé&c
4 la sensualité et satisfait cette atlirance pour la chair noire que
son pére et son grand-pére ne sont jamais, quant & eux, privés d'as-
souvir, par leurs relations avec les esclaves femelles. Sully Lara nc
congoit pas qu'il puisse exister d'amour véritable entre blanche
oréole et noir et c'est une imaginaire loi du talion qu'il applique.
Il n'est pas sans intér8t de rapprocher la production poéti-
que et la production romanesque du début du siécle dans les Antiller



car déja apparalt le conflit qui est au coecur de 1'identité antillai-
se 3 privilégier l'ascendance noire ou au contraire la nier et s'ef-
forcer de da faire oublier, C'est—-a—-dire subtilement accepter ou re-
fuser le choix proposé par le maitre : demeurer un sauvage ou deve-
nir un civilisé. Demeurer un Africain ou devenir un Buropéen., De tou—
tes leurs forces, les poetes Daniel Thaly, Flavia-Léopold aspirent a
8tre pris pour des civilisés et n'gyant rien d'antre a offrir, pré-
sentent en sacrifice la beauté de leur terre natale, bien faibe pour
séduire 1'BEuropéen, En partie, leur voeu est exaucé : les Antilles
sont le Paradis du tourisme. Le romancier Oruno Lara s'apercevant
qu'en dépit de ses efforts la qualité de civilisé lui est refusée, se
réfugie dans une apologie de la noirceur, apologie d'autant plus vio-
lente qu'elle est & base de dépit et d'amertume, C'est en France que
René Frault confronté avec les Frangais "métropolitains" décide de se
dire n&gre et en réaction contre eux. Quant & Sully Lara, il se venge
par personnage romanesque interposé, lais malgré lui son ambiguité se
fait jour. C'est par un blanc que la fille du négre Sidoine est violée,
mais par un muldtre qu'Odette est séduite. C'est dire qu'en un sens,
la vengeance n'est qu'd moitié accomplie, Aller plus avant, peindre
Odette dans les bras d'un noir répugne & l'écrivain, malgré lui vice-

me des préjugés de sa société,



~ CHAPITRE II..~

La Négritude Césairienne ou la Magnification du stéréotype

"J'ai demandé : "ou est le gouvernemént
du noir 7 Ou est son Roi ? Ou est son
royaume ? Ol est son Président 7 Et son
armée et sa flotte ? Ol sont ses hommes
de grandes affaires ? Je n'ai pas pu les
trouver et j'ai alors déclaré : je veux
aider a les faire", (51)

Marcus QGarvey

Nous ne reviendrons pas ici sur les circonstances de la naissance de

la Négritude, Nous ne parlerons ni de "1'Etudiant loir", ni du mani-

feste "Légitime Défense', D'innombrables écrits s'y sont attachés, en
particulier, la thése devenue classique de Lylian Kesteloot : "Les

€crivains noirs de langue francaise ; naissance d'une littérature.

Le seul reproche que nous faisons & ces ouvrages —et parmi eux i ce-

(1) "I asked : "Where is the Black man's government ? Where is his king ?
His President ? His country and am passador ? His army and fleet ? Where

are his big business men ? I have been unable to find them, So I stated :
I want to help in their making"



lui de lime Lesteloot— est de ne pas accorder la moindre place A llar—
cus Garvey, dans ce qu'il est convenu d'appeler la prise de conscien-
ce négre, Ces auteurs pourtant ne manquent pas de mentionner Du Bois,
ifac Kay, Langston Hughes ou tel écrivain de la Negro-Renaissance.
ist—ce ostracisme, snobisme méme, d'intellectuels & 1'égard d'un hon~—
me qui avait quitté 1'école a 13 ans et d'errance en errance & travers
1'Amérique Centrale et 1l'Angleterre, s'était pénétré de la misére de
la condition du noir ? C'est en 1920 que Carvey tint sa premiére Con-

vention au Liberty lall de Harlem et prononga le célébre discours :

"Réveille-toi, Ethiopie ! Réveille-toi, Afrique |
Travaillons pour l'unique but glorieux : une
nation libre, délivrée, puissante.

Que 1l'Afrique devienne une étoile brillante dans

la constellation des llations". (52)

La parole de Garvey fut entendue en Afrique, non seulement au Libéria
et en Sierra Leone, mais au Ghana, au Dahomey ou les représentants du
pouvoir colonial tant frangais qu'anglais s'émurent. Toute une partie
de 1l'ceuvre de Du Bois est en fait une réponse & l'idéologie, & la
fois simpliste et puissante de Garvey, & son réve de Retour a 1'Afri-
que. Plus qu'un autre, avant bien d'autres; il exalta la grandeur de

1'Afrique et précha l'amour et la fierté d'étre noir.

“J'apprendrai au noir & voir la beauté en lui-méme". (52

(j) "Awake Hthiopia ! Awake Africa ! Let us work for one glorious aim
a nation free, liberated and powerful, lfay Africa become a shining
star in the constellation of nations'".

(k) "I shall teach the black man to see beauty in himself",



Dans une large mesure, la Negro-Renaissance et méme le concept de Prn-—
Africanisme sont nés de lui et Kwame Il'Krumah baptisant la Compagnie
liaritime du Ghana indépendant, la Black Star Line rendait hommage an
défunt leader charismatique. Les jeunes écrivains de la Négritude ou-
verts au monde et & des influences multiples d'ordre littéraire, scien—
tifique, philosophique, et politique, pouvaient-ils ignorer celle-13a ?
On a tendance —consciemment ou non- & diviser la vie intellec-
tuelle des Antilles en deux parties, Avant Césaire, Aprés Césaire com-
me si le grand écrivain avait été 3 l'origine d'une Révolution litté-
raire, En réalité, il n'en est rien, En 1972, le Prix des Caraibes
€tait attribué & un nommé Hughes Hotin pour un ouvrage intitulé ?&ﬁ

1'ombre des cocotiers", triste histoire des amours contrarids d'un mu—

létre et d'une blanche. En 1973, le public antillais était invité a

se reconnaitre dans "Fluie et Vent sur Télumée Miracle" de Simone

Schwarz-Bart, sorte de fable passéiste sur laquelle nous reviendrons
longuement. Aujourd'hui les poétesses antillais ont nom Florette llorand
ou ilarie-i’agdeleine Carbet ; leurs recueils ont pour titre lion Coeur

est un Oiseau des Iles, Chants pour ma Savane... Ce n'est point qufon

soit revenu au temps de Daniel Thaly ; c'est que dans une certaine me-
sure on l'a jamais quitté. Le cri de Césaire est un cri isolé dans sa

force et sa beauté. Césaire n'a pas de fils,

A —= CAHIER D'UN RETOUR AU PAYS NATAL

Le Cahier d'un Retour au Pays Natal représente dans 1'oeuvre de Césai-

re un sommet que le pogte n'a alteint, & notre avis, qu'avec Et les |

Chiens se Taisaient. C'est ce poéme, on le sait, qui contient la célé-

e dsEiniticn & |

"lla Négritude n'est pas une pierre, sa surdité
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ruée contre la clameur du jour

ma Négritude n'est pas une taie d'ean morte

sur 1'oeil mort de la terre

ma Négritude n'est ni une tour ni une cathédrale
Elle plonge dans la chair rouge du sol

Ille plonge dans la chair ardente du ciel

elle troue & l'accablement opaque de sa droite

patience', (54)

L'itinéraire que retrace le Cahier est connu. Résumons—le tou-—
tefois, Un jeune intellectuel retourne aux Antilles et au bout de son
voyage, redécouvre non pas les Iles paradisiaques que deux générations

de rimailleurs, blancs et mulidtres,; avaient déecrites avant lui :

"A 1l'horizon, la mer et la blanche falaise
Du Gozier, vers la gauche avec ses verts Ilets
O la houle déferle en écumeux ourlets

Sur un golfe d'azur ol la bise s'apaise..." (55)

Non pas les Isles de Saint-John Perse, paradis perdu pour enfance de

seigneur :

"lla bonne était métisse et sentait le ricin ;

toujours j'ai vu qu'il y avait les perles d'une sueur
brillante sur son front & l'entour de ses yeux— et

s8i tiede, sa bouche avait le gofit des pommes-roses

dans la rividre avant midi" (56)

llais les Antilles de la laideur, de la misére et du désespoir. Abor-

dant dans son Ile, dans sa ville "incrte", toute son enfance et rn



jeunesse lui reviennent en mémoire. Il se revoit "négrillon somnolent"

avec ses pauvres joies, a No€l, par exeuple :
"Et il y a du boudin, celui étroit de deux doigts
qui s'enroule en volubile, celui large et trapu,
le bénin & gofit de serpolet, le violet & incan-
descence pimentée et du café brflant et de 1'anis

sucré et du punch aun lait..." (57)

Il revoit sa famille humble, car il appartient au peuple, sa maison,
sa rue, son peuple. :.ais loin de s'écarter avec mépris de '"ces mor—
tiférés qui tournent en rond dans la calebasse d'une fle", le voila
qui se penche sur eux et les revendique comme siens, car il sait

quel douloureux cheminement les a conduits 13 ou ils sont, en a fait
ce qu'ils sont. Il assume donc ce peuple et par deld ce peuple, toute
la race noire, tous les negres. Puis non content de les assuher, il

les magnifie, il les glorifie, en fait autant de héros jusqu'au cri

magnifiquement ambign :

"Ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole
ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur
ni 1'électricité

ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel.,." (58)

Nous disons ambigu, car pour Sartre, s'il s'agit "d'une revendication

hautaine de la non—technicité" (59), pour Lilyan Kesteloot, c'est

"] a reconnaissance objective, humble, attristée d'une infériorité ré-

elle (1) comptée avec tout le reste au passif de sa race" (60)., Peu

(1) - C'est nous qui soulignons.
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nous importe cependant les différences d'interprétation entre Sartre
et iime Kesteloot, Ce qui compte, c'est au coeur du poeme, une iden—

tité —perdue, niée~ recouvrée, forgée a tout prix :

"J'accepte..., J'accepte entigrement, sans réserve...
ma race qu'aucune ablution d'hypsope et de lys
mélés ne pourrait purifier

ma race rongée de macules

ma race raisin miir pour pieds ivres

ma, reine des crachats et des lépres" (61)

En réalité que fait Césaire sinon reprendre & son compte le stéréo-
type —sans doute avec une amére ironie- et le revendiquer avec un

triste orgueil ?

"Je déclare mes crimes et qu'il n'y a rien a
dire pour ma défense.

Danses. Idoles., Relaps. loi aussi

J'al assassiné Dicu de ma paresse de mes
paroles de mes gestes de mes chansons

obscénes

J'ai porté des plumes de perroquet des
dépouilles de chat musqué

J'al lassé la patience des missionnaires
insulté 1lc¢s bienfaiteurs de 1'humanité
Défié Tyr. Défié Sidon,

Adoré le Zambéze.,

L'étendue de ma perversité me confond !" (62)

Nous 1lc reconnaissons, n'est avec une certaine ironie que Césaire se



vante de défier le craniométre, et se prétend repoussant et laid.
ifais ce qui nous semble la grande faiblesse du Cahier, c'est la bru-—

talité de la métamorphose finale,

"Et elle est debout la négraille
la négraille assise
inattendument debout
debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont
debout dans le vent
debout dans le soleil
debout dans le sang
debout et libre" (63)

Comment le poéte —et son peuple— dont la condition et 1'aspect ab-
jects nous ont été; m€me avec une certaine ironie, si longuement dé-
crites, se trouvent-ils soudain, transformés ? Pour Lilyan Kesteloot,
tout est simple. C'est la "totale identification du poete et de son
peuple qu'a produit le miracle" (64). Nous nous permettons, quant &
nous, de refuser ce miracle, et de prétendre comprendre logiquement.
Césaire, lui, ne parle pas de miracle. Une voix, nous dit-il '"wrille
la nuit et 1l'andience comme la pénétrance d'une gu€pe apocalytique'
et "prononce que 1l'Burope nous a pendant des siécles gavés de menson—
ges et gonflés de pestilence". Quelle est cette voix ? D'ou vient-—
elle ? Comment conduit-elle & la volte-face, un "fumier ambulant hi-
deusement prometteur de cannes tendres et de conton soyeux" 7 Comment
en fait-elle une masse d'hommes mirs pour la lutte ?

I1 serait facile de se laisser emporter par la magie émotionnel—
le du Cahier s'il ne se voulait pas avant tout, poéme politique, poé-

me engagé, poeéme de combat. Ce¢ n'est pas hasard si le poéte retour—



nant dans son Ile refusait l'exotisme. Ce n'est pas hasard si la

foule lui semblait inerte, étrangement bavarde et muette ; c'est .
qu'elle ne sait pas s'exprimer qu'avec des mots d'emprunt & travers
une langue qui n'est pas la sienne. Les plaies miguticusement décri-
tes sont celles de l'esclavage j; les vices du peuple sont ceux dont

le maitre Buropéen stigmatisait ses esclaves., Le refus, enfin, par le—
quel 1l'ideatité prétend se forger, est celui de 1l'assimilation pré-
scntée & 1l'esclave dés 1848 comme la seule voie d'acceés au statut
d'homme et qui S6te au nouveau citoyen la possibilité de la révolte.

A notre avis cependant, le refus de l'assimilation ne débouche pas
nécessairement sur la lutte, n'y prépare méme pas et pecut reposer sur
une prise de conscience erronée. Tout au long du Cahier, Césaire s'est
invité avec son peuple, & unc totale acceptation de vices qu'il a fait
vertus,

I1 revendique la qualité de négre, Or qu'est-ce que le négre ? Devons—
nous rappeler que c'est une créature fabriquée de toutes pidces 3
partir d'une coalition d'intéréts économiques, politiques et reli-
gieux 7?7

On aimerait s'attarder sur le mythe du négre ¢t en souligner toute
1'ambizuité, L'Hurope a créée le ndgre & partir de ce qu'elle était
ouvertement fiére de posséder, mais aussi de ce qu'elle regrettait
d'avoir perdu, Ainsi elle lui refusa tout net 1'intelligence, la beau—
té, la raison., Mais elle lui laissa l'insouciance et la gaité, preuves
d'infériorité psychologique, mais apanage béni de 1'enfant que tout
homme porte en lui. De méme le scns et le gofit de l'oisiveté, vieux
réve de 1'8tre humain forcé de gagner son pain & la sueur de son front,.
Enfin, la puissance sexuclle. lforale et monogame, 1'Burope réve de
licences et de débauches. Cette prétendue lubricité pour laquelle elle
méprise le négre, elle l'envie en méme temps de pouvoir la manifester
sans honte. Objet de secréte cnvie et de mépris déclaré, le négre est
en réalité la face cachée de 1'Burope.

Or la libération de 1'homme noir passe par la connaissance de



cette mystification, Césaire, conscient de cette nécessité, écrit :

"La vieille négritude

progressivement se cadavérise

1'horizon se défait,; recule et s'élargit
et voici parmi les déchirements de nuages

la fulgurance d'un signe" (65)

‘lais cette dénonciation de la "vieille négritude" est trop hative et
superficielle, Hst-ce que simplement le négre ne va pas connaitre un
nouvel avatar dont nous ne savons rien 7

On nous dira qu'a 1'époque d'assimilation & outrance ol vivait
Césaire, ce qui importait, c'était de refuser un bloc, aveuglément,
la oulture de 1'Burope et la domination qui 1'accompagnait. Alors
nous demanderons si tout compte fait, il y a refus ! Puisque 1'Lurope
a fabriqué le négre, revendiqucr ce stéréotype comme son identité vé-
ritable, le glorifier, revient & obéir & 1'Lurope jusque dans ses pi-
res errements, C'est se barricader de plein gré dans un ghetto qui a-
vait été édifié comme un piége et de 13, prétendre s'ériger en combat-—
tant. La négritude de Cészaire prend pour postulat de base un mensonge.
L'acceptation —méme provisoire-~ de ce mensonge nous parait éminemment
dangereuse et puisqu'en fin de compte, elle doit &tre dénoncée, elle

est pour le moins, inutile, On 1'a dit, le Cahier d'un Retour an Pays

Natal est une descente aux Enfers, une descente aux Enfers gue mul
n'avait tenté auparavant. Clest, en vérité, autrec chose que cela,

On 1'aura noté, dans le Czhier il n'y a guére d'exaltation du
passé africain, !Tais une glorification du passé antillais fait de
honte et de douleur, I1 n'y a guére d'exaltation du noir avant 1l'es—
clavage. Mais une revendication de la créature dégradée que 1l'esclava—
ge en a fait. Le Cahier nous apparait donc comme un mythe d'origine

qui permet & 1l'Antillais de se¢ purifier par le sang.



"Que de sang dans ma mémoire ! Dans ma mé-
moire sont des lagunes. Elles sont couvertcs
de tétes de morts. Elles ne sont pas couvertes
de nénuphars.,

Dans sa mémoire sont des lagunes. Sur leurs
rives ne sont pas étendus des pagnes de
femmes .

iTa mémoire est entourée de 'sang" (6€6)

Le sang versé, les souffrances endurédes rachdtent pour 1'Antillais
la honte et 1'humiliation des supplices et de 1'asservissement passé.,
L'aspect sacrificiel l'emporte sur tout autre. Il est peut-&tre irré-
vérencieux de constater que Césaire rejoint, sur un tout autre regis—
tre, la parole proverbiale, mélange de sombre orgueil, de fatalisme,
d'optimisme aussi ¢ Un négre ne meurt jamais,

Il survit & tout, aux déracinements, aux agenouillements, & la domes=—
tiquation, & la christianisation ; sa survie est son plus beau titre
de gloire,

In résumé, nous ne pouvons considérer le Cahier comme un poéme
de révolte. lfais comme une tentative passionnée et tragique de donner
& un peuple, la fierté de son origine, une manidre de lui faire ac-
cepter un destin insoutenable, de se libérer par le sang qui préside
& toute naissance, de ses frayeurs, de ses angoisses, de sa honte sé-
culaire. Un mythe d'origine, répétons-le, qui veut se donner la dimen—
sion d'une Bible. Au commencement était la souffrance, lthumiliation

et le sang : nous en sommes nés.



B -~ LA TRAGEDIE DU ROI CHRISTOPHE

La Tragédie du Roi Christophe se situe sur le plan thédtral

dans lc prolongement du Cahier d'un Retour au Pays Natal ; c'est—a-

dire gu'elle nous présente un pays ol "la négraille est debout",

Nul n'ignore la réalité historique, Aprés la révolte menée par
Toussaint Louverture, Haiti a atteint avece Dessalines en 1804 & 1'in-
dépendance politique. Dessalines assassiné, le général Christophe, di-
gnitaire du nouvel état, est nommé président de la République ; il ne
tardc pas & entror en conflit avec le mulitre Pétion et s'inatalle
dans la province Nord. Une véritable guerre civile s'ensuit.

Christophe a donc devant lui un peuple de '"nouveaux citoyens"
et il importe avec lui d'édifier une nation. L'ambiguité du personna-
ge royal n'a pas été suffisamment souligné, pensons-nous, Ancien es—
clave régnant sur un peuple d'anciens esclaves, Christophe a, de toute

évidence, la hantise du passé :

"Allons

de noms de gloire je veux couvrir vos noms d'esclatr—~
de noms d'orgueil nos noms d'infamie,

de noms de rachat nos noms d'orphelins |

C'est d'une nouvelle naissance, i‘essieurs, qu'il

stagit !" (67)

I1 croit sincérement que 1l'Europe, la France, c'est-a-dirc les
anciens maitres ont les yeux fixés sur son pays et conscient de ce
regard auquel il ne peut échapper, il veut donner des siens et de
son pays tout neuf une image estimable. Ainsi donc, grace & la vigi-
lance des Royal-Dahomets, il interdira les "services", ou sacrifices
aux loas du vodu. Ainsi donc, il donnera & sa noblesse des noms de

comtes, de ducs, ou de marquis., Ainsi donc, il fera du travail une



religion, car a ses yeux, seul le travail permettra aux sous-~hommes

de sc hisser au rang d'hommes. La tirade est connue :

"Je demande trop aux hommes ! llais pas assez
aux négres, ladame !.." (68)

&t Christophe développant sa pensée rappelle la déportation, la trai-
te, l'esclavage, le collectif ravalement a la bétec, le total outrage,
la vaste insulte, l'ommi-niant crachat; autant de raisons pour que le

négre ait plus de devoirs :

"Et voild pourquoi il faut en demander aux négres

plus qu'aux autres : plus de travail, plus de foi,
plus d'enthousiasme, un pas, un autre pas, encore

un autre pas et tenir gagné chaque pas !

C'est d'une remontée jamais vue que je parle,
iessieurs, et malheur i cclui dont lc pied flanche !"

(€9)

Schoelcher ne disait rien d'autre : travaillez, progressez, sau-
vages Africains et confondez vos détracteurs.

Christophe donec veut "hisser" son peuple jusqu'a la civilisation
et ses méthodes ne manquent pas de rudesse., Vastey, un notable les

justifie cependant, peut-8&tre avec ironie,

"Savez—vous pourquoi il travaille jour et nuit ?
Savez-vous, ces lubies féroces, comme vous dites,
ce travail forcené... C'est pour que désormais il
n'y ait plus de par lc monde une jeune fille noire
qui ait honte de sa peau et trouve dans sa coulcur
un obstacle & la réalisation des voeux de son

coeur" (70)



In fin de compte, le peuple lassé ne le suit plus ; les cour—
tisans le trahissent ou 1l'abandonnent et Christophe, rcpossédé com—
me 1'Emperor Jones d'O'lleil par les dicux qu'il avait cru réduire

au silence pour entrer dans le monde civilisé, se donne la mort.

"Afrique ! Aide-moi a rentrer, porte-moi comme un

vieil enfant dans tes bras et puis tu me dévétiras,

me laveras., Défais-moi de tous ces vétements, défais—
m'en comme, l'aube venue, on se défait des réves de
la nuit... De mes nobles, de ma noblesse, de mon
spectre, de ma couronne,

Et lave-moi ! Oh; lave-moi de leur fard, de leurs bai-

sers, de mon roysume ! Le reste, j'y pourvoirai seul",

(71)

Comment interpréter cette derniére tirade ? Christophe se¢ débarassant
1'un aprés l'autre des attributs de¢ sa royauté, se défait~il scule-~
ment des défroques du civilisé pour retrouver la qualité de négre
qu'il a cru oublier ? Ou entend-il retrouver l'identité d'avant 1'es-
clavage, l'état qu'il n'a jamais connu 7
In d'autres termes, est-ce d'un dépeuillement analogue au refus conte-
nu dans le Cahier qu'il s'agit ? C'est—a-dire d'un refus qui n'est en
fin de compte qu'acceptation ? Ou d'un dépouillement absolu ? D'une
remise en question fondamentale ? D'un inventaire de son moi, dc ses
possibilités réelles ? La question; on le voit, est d'importance.
Césaire n'y répond pas, car Christophe meurt ayant failli & sa mission
et sans que cette mort débouche sur une promesse d'avenir,

On a voulu voir en Christophc un leader du Tiers ilonde, de 1'A-
frique plus précisément, forcé de rccourir & des méthodes despotiques
pour faire progresser son peuple. Césaire, poscrait, dit Lilyan Kes-

teloot, le probléme d'un pouvoir totalitaire qui soit en méme temps



progressiste. It, ajoute-t-elle, "on peut beaucoup pardonner 3 un
chef qui s'est tout entier donné & son peuple".

Pour nous, lec probléme essentiel, n'est pas celui des méthodcs
de Christophe, mais du but qu'il poursuit, du type de société qu'il
entend créer., Veut-il rattraper 1'imrope, selon l'expression consa-
crée, sc mesurer avec elle sur le terrain qu'elle a choisi et partant,
continuer d'assassiner les dicux, de fabriquer artificiellement des
élites, d'imposer des cadences, des rythmes de vie impropres ? Ou 3
1'opposé, tente—-t—il d'édifier unc société ol 1l'homme parle ses lan-
gues; revere ses loas, rchnoue les liens rompus ou distendus avec 1'u-
nivers traditionnel ? D'ol vient 1l'échec de Christophe et sa solitu—
de finale 7 N'est-ce pas du fait qu'il n'a jamais cessé de¢ se référer
a des maltres étrangers 7 Qu'il a voulu tendre & son peuple un miroir
dans lequel il ne pouvait sc rcconnaitre ? La course au développement,
car en fin de compte, c'ecst de cela qu'il s'agit, dans laquelle s'en—

gage Christophe peut se révéler meurtriére pour le peuple.

"Il est temps de mettre & la raison ces nézres qui
croient que la évolution ga consiste & prendre
la place des Blancs et continuer, en licu et pla-—

ce, je veux dire sur le dos des négres, & faire

le Blane" (72)

Révolution ! Le grand mot est 1laché, Devons-nous rappeler que
1'indépendance politique n'impliquc pas nécessairement la Révolution ?
Et dans le cas de Christophe, entouré de ses ducs, de ses combes, et
de ses marquis, ridiculement copiés sur ccux de la France, clamant
qu'a sa cour "on ne danse pas la bamboula", nous n'en voyons mé€me
pas l1l'amorce. Faire le Blanc ? @Qui mieux que Christophe s'en charge ?
En fait cec roi n'a quc peu de foi en son peuple. Il le croit incapa-
ble dc pensée haute, d'action noble, Il porte enr lui le regard mé~



prisant qu'avait avant lui, porté le colon. BEn réalité, il le voit

avec les yeux du colon.

"iAh ! Quel métier ! Dresser ce peuple ! It me
voici comme un maitrc d'école brandissant la
férule & la face d'une nation de cancres :

llessieurs; comprencz bien le sens de ses sanc—

tions", (73)

It Lilyan Kesteloot d'expliquer naivement :

",.. Le colonisateur parti, les mauvais plis ros-
tent et entravent lc fonctionnement de la Nouvel-—
le Nation. Il est tres difficile de changer les
comportements des individus déformés par cinguan—

te ans de domination étrangdre" (74)

On pourrait penser que la lutte de libération menée par le peuple
1'aurait —ne serait-ce qu'en partie- purgé de ses défauts. Car enfin
les leaders nc font pas seuls les guerres. Il leur faut des armées,
sfires, disciplinées, des populations loyales.

Bn vérité, ce n'est pas & Christophe, on s'en doute, que nous
faisons un procés, mais A travers lui & Césaire lui-méme qui est aussi
leader, D'abord, cela nous scmble une grave crreur de prétcendre faire
d'Haiti un modéle qui puisse servir a l'Afrique., Les conditions cultu—
relles et sociales nc sont pas lcs mBmes. Le colonisé africain n'a
pas derriére lui un passé d'esclave, mais des sociétés traditionnel-
les avec des pouvoirs civils et rcligicux qui ont été modifiés pzr la
colonisation mais auxquels il n'a jamais complétement ceseé de se ré-
fércr. Le probléme essentiel aprés l'indépendance est de définir la

place & accorder au sein des nouveaux Etats & ce qui reste des insti-



tutions du passé. In sccond licu, Césaire ne se soucie nullement de
repensger la notion de développement et celle de sous—développement ,
Ne voit—il pas combien elles sont dangercuses ? Qui définit les ori-
téres du sous~développement ? Quels sont-ils ? Accepter de se penser
sous-développé, c'est implicitement accepter le regard de 1'Autre,
son jugement et se placer dans lc mé@me champ. Trop occidentalisé mé-—
me quand il s'en défend, Césaire ne songe pas qu'une société enfin
libérée de la tutelle ceoloniale, puisse choisir d'autres modéles cul-
turels et politigues que ceux de ses anciens maitres. Ol croit—il
que fairc du rhum une boisson ngtionale suffise ? Et décider arbi—
trairement de la création d'unc poésie nationale confide & un courti-
san patenté ? Il nc s'agit pas de s'engager dans la voie tracée par
le colonisateur, mais peut-&ire résolument de lui tourner le dos.

I1 est possible que Césairc ait été séduit, commec le¢ content
ses biographes, par la démesure de Christophe, mais il a construit
un personnage & la fois superficiel, confus, contradictoire qu'il est
imposeible de considérer comme un leader exemplaire, dont 1l'échec
semble dil & ses propres incohérences; & sa propre incapacité de com—
prendre les vrais problémes de la évolution et de la libération
d'an peuple et qui ne préfigure nullcement celui d'hommes comme Kwame
N'Krumah par exemple, qui ont tcnié désespérément derriére un pouvoir,
certes despotique, de concilier des différences ethniques et des réa-
lités "traditionnclles" avec l'inscrtion dans le monde "moderne',
I1 sc peut aussi que Césaire ait wvoulu que Christophe soit ce mélange
de superficialité, de bouffonerie, d'aveuglement grandiloquent et
d'orgueil et que ses commentatcurs trop zélés en donnent une inter—
prétation erronée, Peut-8tre Césaire a~t--il préecisément voulu que
cet ancien esclave nc parvicnne pas & surmonter son complexe de dépen—
dance vis & vis de 1l'ancien llaitre et s'entéte a le suivre & la cour-
se, en essoufflant son peuple sans tenir compte de ses aspirations,

L'écheec de Christophe aurait alors une tout autre signification. Ce



serait d'une tout autre legon qu'il s'agirait. D'une misc en garde

a ccux qui veulent aller trop vite vers un but dangereux : la com-

pétition avee 1'Burope. Alors cette lecgon-la cst entendue en ce mo-
ment ot 1'Afriqgue comprend qu'elle s'est engagée dans une voice sans
issue.

Nous voila loin peut-E€tre de la littérature ! C'est que 1'oeu-
vre de Césaire déborde ce cadrc. Sa triple qualité de poéte, dthis-
torien et de leader politique fait guec ses écrits répondent & une
triple ambiition et se prétent & unc¢ triple critique. Pour nous le
succés fait & la Treagédie du Roi Christophe repose sur un malenten-

du. Nous ne mettons évidemment pas cn doute sa valeur littérairc et

sa puiscance thédtrale. I'ais le personnage de Christophe & nos yeux,

a mérité sa fin ; il n'a jamais été & la hauteur de sa tAche.

C - UNE SAISON AU CONGO

Une Saison au Congo illustre parfzitement la triple ambition de

Césaire que nous venons d'énoncer ; podte, historien, homme politi-
que.

On comprend gue Césaire ait été imprcssioné par les événements
du Congo et 1l'assassinat de Patrice Lumumba. Le monde ecntier s'en
est ému. Les Noirs Américaine ont envahi 1'C.N.U. Les capitales afri-
caines ont pris le deuil. !fais il faut avouer qu'il s'attaquait a
forte partie : un des épisodes les plus complexes de 1l'histoire afri-
caine, un héros dont on ne savait rien et qui meurt avant qu'on en
sache davantage sur son compte, des comparses innombrables, des res—
ponsabilités impossibles & définir nettement. Césaire a conscience
qu'il a affaire & une réalité qu'il connait mal, la réalité africai-

ne, et il s'efforce grace & des éléments empruntés & 1l'univers cul-
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turel traditionnel, joucur de sanza, fou, chanteur... de créer une
"atmosphére africaine'. De méme, il est parfaitement documenté sur
les événcments politiques et ne commet ancune erreur dans le récit
des faits. En dépit de¢ toutes ces précautions, il faut reconnaitre
gque la piéce n'apparait pas completcment réussie. Elle semble d'abord
un exercice laborieux dans lequel le génie de Césaire éclate furtive-
ment au hasard d'une scenc, sans jamais animer 1'enscmble.

S5i pourtant nous avons tenu & étudier cette picce, c'est qu'elle
posc sur le plan africain les problémes soulevés sur le plan antillais
par la Tragédie du Roi Christophe, Un peuple accéde & l'indépendance :

l'ancien maitre le guette et dans lc cas du Congo, les convoitises

sont particuliéremcont aiguisées ; un leader veut assumer cette indé-—
pendance, forger la nouvelle nation j; il ne le peut. Lc personnage
contral est, bien sir, celui de¢ Luwnumba. I1 se¢ préte difficilcment a
1l'analyse psychologique. Césaire tente bien de lui donner une certai-
nc dimension humaine. I1 nous le monire avec sa feume Pauline ; ou

dansant au Bar de 1'Ifoile avee une fille lulua, Héléne Bijou :

"C'est bien, Bijou ! Voild dansée la danse dc ma vie !
Bijou, quand je ne serai plus ;

quand je me serai défait, comme dans

le ciel nocturne, l'aveuglant météorc aveugle,

qguand le Congo ne scra plus gu'une saison que le sang
assaisonnc continuc & &tre belle

ne gardant du temps épouvaniable

que les quelques gouttes de rosée qui rendent plus
émouvante d'avoir trevcrsé l'orage

1l'aigrette du colibri

Allons, amie, point dec tristesse : dansons jusqu'a
l'aube et me donne l¢ coeur & marcher

jusqu'an bout de la nuit " (75)
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I1 lc montre & plusieurs repriscs vidant de la biére dans le méme
bar avec . okutu, parmi les femmes. L'une d'entre elles, !lama llakosi,

affirme :

"Oh [ tu sais, Patrice scra toujours pour nous
Patrice. O il ira, nous irons., It je suis
sire qu'ol nous sommes il viendra.

En voild un qui n'a pas honte de ses amis". (76)

Apparemment, e¢lle ne se trompe pas, car c'est chcz elle gue Lumunba
trahi de tous, prendra refuge. Lumumba est surtout un porte—disconrs,
Sen premier discours, il le prononce en face de Basilio le roi des
Belges : il ne se contente pas d'exhaler des rancoeurs ; il propose

unec sorte de programme politicue :

"kongo, tard né, qu'il suive 1l'épervier !
Kongo, tard né, qu'il cldture la palabre !
Camarade, tout est & faire, ou tout est & refaire, mais
nous le ferons, nous le referons. Pour Xongo !

MMous reprendrons les uncs aprés les autres, toutes les
lois, pour Kongo |

llous réviserons, les unes apres les autres, toutes les
lois, pour Yongo !

Nous réviserons, les unes aprés les autres, toutes les

coutumes pour Kongo !

Traguant 1l'injustice, nous reprendrons, l'une aprés
1'autre, toutes les parties du vieil édifice, ct du
pied a la t€te, pour Kongo !

Tout ce qui est courbé, sera redressé. Tout ce qui est

dressé sera rehaussé..." (77)
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Ce programme si imprécis qu'il soit, a du moins sur celui dc Chris-—
tophe le mérite de tenir compte de ce qui existait déji, Lumumba,
c'est~a~dire le Lumumba de Césaire, fait comme Christophe, une re-

ligion du travail,

"lMessieurs, qui sommes-—nous ? Je m'en vais vous
le dire. Des forgats., lloi je suis un forgat
volontaire. Vous &tes, vous devez &tre des for—
gats, c'est-d-dire des hommes condamnés & un
travail sans fin, vous n'avez droit a4 aucun re-—
pos. Vous &tes a la disposition du Congo vingt—

quatre heures sur vingt-quatre !" (78)

De méme il croit incarner le pays et par deld ce pays 1'Afrique pas—

sée et & venir :

"Tu y penses & l'Afrique, quelquefois ? Tiens, re—
garde 14 ! Pas besoin de carte épinglée au mur.

Elle est gravée sur la paume de mes mains". (79)

En fzit, ce sont surtout les autres qui le définissent pour nous. Le
ministre Kala nous affirme qu'il n'est pas communiste. A entendre
ifgr lalula, il serait athée. Tous le dépeignent impulsif, impatient,
voire imprudent. Lui-méme, malgré ses prétentions, ne se veut ni

messie, ni madhi et explique :

"Je n'ai pour arme que ma parole, je parle et
j'éveille, je ne suis pas un redresseur de 1
torts; pas un faiseur de miracles, Jje suis
un redresseur de vie, je parle et je rends

1'Afrique au monde !" ,. (80)
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lious l'avons dit : un porte-discours ! Ne nous étonnons donc
pas si au long des actes, il prononce d'interminables tirades sur
1'indépendance totale et 1l'unité du Congo, l'autorité d'un pouvoir
central, la fin des ingérences étrangéres. C'est 1'homme d'une gran—
de obsession, Son refus, voire son incapacité des compromis vont le
conduire & la mort.
Face & Lumumba, !lokutu trahit cing ans d'amitié et se décide & 'neu-
traliser" un Premier !linistre qu'il juge dangereux pour la sécurité
du pays. Cette volte-face est-elle amenée, préparée par une ébauche
de conflit d'ordre moral et psychologique ? Nullement. Peut—&tre le
caractére de llokutu est-il explicité dans ce récit qu'il fait & Lu—

mumba &

"4 onze ans, je chassais avec mon grand-pére. Brus-—
quement, je me trouvai nez a nez avec un léopard.
Affolé, je lui lance un javelot et le blesse. Fu-
reur de mon grand-pere., Je dus aller récupérer 1'ar-
me. Ce jour 1la, j'ai compris une fois pour toutes
que 1'on ne doit pas attaquer une béte, si on n'est
pas sir de la tuer" (m) (81)

A la lumigre de cette anecdote, devons-nous comprendre gque liokutu n'a
jamais aimé Lumumba, ni avprécié ses idées et ses méthodes et qu'il
a simplement attendu de pouvoir le "neutraliser" sans danger ? Est—
ce la méme prudence tactique qui le fait preférer la "neutralisation"

a la "liquidation" pure et simple ?

Wort, il sera plus redoutable encore. Dans
votre esprit, c'est un démon., fort, ce sera
un dieut" (82)

(m) Clest nous qui soulignons
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Et en fin de piéce; il prononce un discours par lequel il tente de se

concilier le mort.

"Je veux que désormais le plus beau de nos bou—
levards s'enorgueillisse de porter son nom ;
Que le lieu ol il fut abattu devienne, de la
nation, le sanctuaire ;
et qu'une statue érigée a 1l'entrée de ce qui
fut jadis Léopoldville signifie a 1'univers
que la piété d'un peuple n'en finira jamais de

réparer ce qui fut notre crime & nous tous " (83)

Que dire des autres personnages ? Kala est 1'homme de la concilia~
tion, Iu couplet prudent qu'il prononce avant celui de Luwmumba, le
jour des célébrations de 1'indépendance, nous retenons seulement que
la Civilisation y est opposée & la Coutume, comme si les traditions
n'svaient aucune valeur de civilisation et que la dichotomie colo-
nialiste était pleinement acceptée. Hammars-Kjold quant & lui aprés
avoir incarné 1'ONU au Congo, apparait & New-York et 1la s'oppose &
son supérieur hidrarchique ilatthew Cordelier. Césaire, conscient du
peu d'intérét des spectateurs pour les états d'ame d'un homme qui
n'a jamais pris vie devant leurs yeux, laisse libre d'omettre cette

scéne & la représentation,
En fait, pour aborder Une Saison au Congo, il faut abandonner

une certaine conception du thédtre. Il ne faut pas y chercher le con-
f1it psychologique, 1l'angoisse humaine, le désordre des passions in-
dividuelles. Il s'agit de faits, d'événements que Césaire croit char-
gés d'une signification essentielle pour le Tiers-ilonde et plus pré-
cisément le Tiers-lionde noir et dont il entend pour lui, avec lui,
rehausser le symbolisme. Le public qui n'a pas vécu les évenements

du Congo peut les revivre grace au thédtre. Comme il sait déja 1'is-

sue du drame et connait chacun des acteurs, Césaire ne recherche pas
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1'effet de surprise. Il veut atteindre & une sorte de communion collec—
tive, faite d'indignation, d'apitoiement et de désir de vengeance sus-
ceptible de déboucher sur la résolution de vivre et de mourir libres.

Une Saison au Congo doit éveiller pé&le-méle dans les coeurs la haine

des ingérences étrangéres, la méfiance des organisations internationa-
les, la foi en le leader avec la terreur de le perdre par lacheté ou
manque de vigilance, C'est un thédtre didactique, une "legon de pé—
dagogie appliquée” a dit Harris [lemel--Fote.

Théatre donc qui s'adresse au peuple. C'est le peuple antillais
coupé des évenements d'Afrique par la barriére des océans, le peuple
africain souvent replié sur des problémes ethniques que (ésaire appel-—
le & méditer avec lui sur la liort de Lumumba, la Trahison de Tzumbi,

la Résistible Ascension de lfokutu. Une Saison au Congo pourrait avoir

pour sous-titre les Difficultés de 1l'Indépendance ou les Piéges de la
Décolonisation. C'est sans doute en songeant & ce public que Césaire
a —hélas !- simplifié, émondé son style, coupant sans pitié les ima~
ges tumultueuses et obscures qui lui sont propres et qui nous sont gi

chéres. 5i le propos de Césaire, de la Tragédie du Roi Christophe &

Une Saison au Congo, reste le méme, la maniére de le proférer différc.

Il ne s'agit plus de la réinterprétation d'un héros lointain, mais de
la résurrection d'un héros tout proche. Alors la critique qui les
aborde doit se faire différente. Peut—-8tre méme doit-elle se faire

avto-critique. Si une Saison au Congo nous semble une legon d'histoi-

re simpliste et grandiloquente, c'eet peut-&tre que nous ne possédons
plus la disposition d'esprit qui permettrait de 1'accueillir sans ré-—

serve. Si nous préférons It les Chiens se Taisaient et son débordement

de lyrisme, c'est peut-8tre que nous ne sommes pas de ceux a qui Cé-

saire a choisi de s'adresser désormais.

Césaire occupe une place exceptionnelle dans la littérature antillai—

se. Il est le seul écrivain d'une des deux Iles & avoir atteint sta-



ture internationale, dont les oeuvres abondamment traduites 3 1'é-
tranger font 1'objet d'innombrables théses et exégéses. llais préci-
sément cette admiration fait de son oeuvre un monument, temple ou mu—~
sée, dont on s'approche avec respect et qu'on aborde avec une terreur
sacrée., Il faut ré-évaluer Césaire : il faut réaliser que la négritu-
de césairienne n'a suscité dans les Antilles aucune prise de conscien—
ce particuliére et que le noir continue d'y &tre aussi aliéné, aussi
dépendant culturellement et économiguement. Le peuple antillais a ra—
rement vu jouer Césaire & l'exception d'Une Tempete mis en scene par
Yvan Labéjof en 1972 et d'éventuelles représentations de patronage

ou d'étudiants. Par contre, il fait la queue & "Kankan Kai lMarsabé" (m)

des heures avant la représentation. Parallélement & Césaire, en 1948

par exeinple, llayotte Capécia écrivait "Je suis lartiniquaise'", Daniel
de Grandmaison "Rendez-vous au lacouba'. Clément Richer "Ti-Coyu et
son Requin', ouvrages mineurs sans doute, mais représentatifs & leur

maniére des golits et des aspirations des habitants des fles. Si sur—
prenante que puisse sembler de prime abord la prétention de @Gilbert

Gratiant exigeant pour son Credo des Sang-81é publié également en

-

1948 "une attention égale & celle octroyée & bon droit au grand poéme
de Césaire "Cghier d'un Retour au Pays Natal"", il n'a pas entiérement
tort d'ajouter gue son oeuvre est un témoignage aussi sincére de la
complexe réalité antillaise. XNlle symbolise une des constantes de la
pensée antillaise { 1'amour pour la mérc-patrie et le désir d'assimi-
lation avec elle, Face & Gratiant et ses pareils, on voudrait faire
de Césaire "1'homme révolté". Pour nous, il n'est que le llal-Aimé

s'entétant dans sa morve et sa crasse et tournant le dos & la mére,

Chaque fois que l'on critique Césaire, que l'on souligne cer—
taines faiblesses de son oeuvre littéraire, que 1l'on s'étonne de 1'in-

cohérence ou de l'inefficacité de son action politique, on se voit

m) Drame chez les larsabé
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renvoyer au Discours sur le Colonialisme, comme si cet ouvrage rache—

tait toutes les erreurs du politicien et du podte. Il nous faut donc
en parler briévement, bien que le Discours ne reléve pas strictement
de la littérature.

Certes le ton du pamphlet est violent, Le bourgeois de 1l'époque
dit &tre sidéré de s'entendre dire qu'il portait en lui un Hitler.

"Ce qu'ii ne pardonne pas & Hitler, ce n'est pas le crime

en soi, le crime contre 1'homme, ce n'est pas lthumilis

tion de l'homme en soi, cl'est le crime contre 1'homme

blanc, c'est l'humiliation de 1'homme blanc et d'avoir
appliqué & 1'HMurope des procédés colonialistes dont ne
relevaient jusqu'ici que les Arabes d'Algérie, les coolies

de 1'Inde et les négres d'Afrique" (84)

Certes, Césaire dénonce fortement le moteur économique de 1'ex~
pansion coloniale ct la collusion des pouvoirs religicux avec des prot-
voirs bien terrestres. lais c'est surtout d'une revendication culturel-
le qu'il s'agit cette fois encore, d'une dénonciation de la destruc—

tion de cultures diverses et hautement originales.

"Je parle de millions d'hommes arrachés a leurs dieux-
leur terre, a leurs habitudes, & leur vie, & la danse,
a4 la sagesse,

Je parle de millions d'hommes & qui on a inculqué savam—
ment la peur, le complexe d'infériorité, le tremblement,

1'agenouillement, le désespoir, le larbinisme" (85)

Ce que Césaire désire dissiper en pourfendant lf. Gourou, le Fére Tem=—
pels et en vantant Cheikh Anta Diop, ce sont les mensonges et les sim~
plifications concernant 1l'Afrique et ses civilisations, La condamna~
tion de 1l'exploitation ne vient jamais qu'en second lieu, C'est-e~dire
que c'est au nom de l'existence de civilisations et de cultures que

Césaire condamne l'expansion coloniale de 1l'Furope. La fin du Discours
est d'une étonnante ambiguité, voire d'une réelle incohérence,
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"ese8i 1l'Burope occidentale ne prend d'elle-méme, en Afrique,
en Océanie, a liadagascar, c'est-a—dire aux portes de 1'A-
frique du Sud, aux Antilles, c'cst-d~dire aux portes de 1'A-
mérique, l'initiative d'une politique des nationalités, 1'i-~
nitietive d'une politique nouvelle fondée sur le respect
des peuples et des cultures ; que dis-je ? si 1'Hurope ne
galvanise les cultures moribondes ou he suscite des cultu—
res nouvelles ; si elle ne se fait réveilleuse de patries
et de oivilisation...l'Burope se sera enlevée & elle-méme
son ultime chance et de ses propres mains, aura tiré sur

clle-méme le drap des mortelles ténébres" (86)

Qu'est=ce & dire ? Que Césaire ne conteste pas fondamentalement
a 1'Burope le droit d'intervenir & travers le globe ? Qu'il ne lui
dénie pas totalement la mission dont elle s'est emparée ? Qu'il la
somme seulement de prendre garde, car le contr8le des pays sous sa tu-
telle pourrait bien lui échapper ? Prendre garde & quoi ? It si ce
contrdle lui échappait, en quelles mains tomberait-il ?

C'est l'affaire de la Hévolution, clame alors Césaire qui subs—
tituera & la prépondérance de la bourgeoisie "déshumanisante' celle du
prolétariat.

I1 faut l'avouer, Césaire n'est pas Fanon, ni Paulo Freire.
C'est un lyrique fougueux, un humaniste généreux mais dont les analy—
ses n'ont guére de rigueur et les théories, aucune précision. Le Dis—

cours sur le Colonialisme comme ses auires écrits est un cri passioné

oi la froide logique ne trouve guére son compte.
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La Parole aux Femmes

"e+o Amourcuse des couleurs voyantes,
les négresses sautillent v8tues
d'oripeaux de pacotille , offrant
aux regards toutes les variantes de

1*arc en 6icl..«"
Robert Huchard

L'Occident a de la femme noire une vision assez simpliste., Il pense
communément qu'appartenant & deux mondes infériorisés, le monde noir
et le monde féminin, elle le serait doublement & ces deux titres. On
connait la plaisanterie assez répandue : deux cosmonautes visitant le
ciel et rencontrant Dieu au hasard de leurs découvertes, n'oseraient
pas, de retour sur terre, faire des révélations. En effet, ce Dieu
sur lequel 1'humanité s'interroge et gu'ils auraient eu, guant a eux,
le privilége de voir, serait une Femme ! Ei serait Noire !

BEn réalité, dans le cas de la société antillaise principalement,

la femme posséde un statut particulier et qui mérite d'étre souligné.

Un proverbe antillais déclare :

"La femnme, c'est une chataigne,; 1l'homme c'est
) ghne,

un fruit & pain"

Cette image ne saurait se comprendre si on ne connait pas l'univers

végétal antillais. Chataigrier et Arbre & pain se ressemblent ; leurs
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feuilles sont pratiquement identiques, plus dentelées peut—E&tre chez
le chataignier : leurs fruits sont similaires d'aspect. Cependant
quand la ch&taigne arrivée a maturité tombe, elle délivre un grand
nombre de petits fruits & écorce dure semblables aux marrons euro-
péens, Le fruit & pain qui n'en contient pas, se répand en une purée
blanch3tre que le soleil ne tarde pas a rendre nauséabonde. Hommage
egt ainsi rendu dans la tradition populaire a la capacité de résis—
tance de la femme, & sa faculté de se tirer des situations plus dif-
ficiles et de les tourner & son avantage !

Pendant 1'esclavage, cette derniére faculté s'est particuliérement
illustrée, Il est certain que 1l'edclave femelle était un objei sexuel
soumis au désir du maitre. llais ce désir n'était pas subi passive-
ment., Nombreuses étaient les femmes qui utilisaient leur position de
favorites pour aider aux empoiscnnements, individuel ou collectif,
qui étaient la terreur des familles des colons. De m8me, elles parve-
naient & saisir des secrets bien gardés et les révélaient aux hommes
noirs esclaves de plantations qui fomentaient des soulévements ou
des vengeances, Infin, elles utilisaient sciemment lecur pouvoir se—
xuel pour sc¢ faire doter de terres ou d'argent ainsi que les enfants
qu'elles pouvaient avoir et achcter ainsi leur affranchissement.
L'asservissement sexuel était souvent la norte ouverte 3 1l'ascension
sociale,

D'autre part, le mdle noir était dans la société esclavagiste
1'élémcnt le plus brimé, puisqu'il n'avait accés librement ni a la
femme noire de son choix —~pour peu qu'elle soit convoitée par le mai--
tre— ni évidemment & la femme blanche. Imasculé, il se réfugiait
dans le jeu et 1l'alcool cependant que la dispersion, la rupture des
familles noires, selon le plaisir ou les besoins des maitres, accen-
tuait encore pour lui le divorce entre acte sexuel et procréation,
procréation et responsabilité de 1'éducation de 1l'enfant. La femme,

demeurée en général avec les enfants, assumait alors un double rdle,
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une double image parentale et tant sur le plan économique cue affec—
tif subvenait seule aux besoins des petits. Dans la société post—
esclavagiste, la situation ne change guére. Le mdle devient itiné-
rant ; il loue sa force de travail au hasard des plantations, ou il
s'en va parasiter les centres urbains en refusant de travailler plus
longtemps la terre, La femme, restée avec les enfants gqu'elle a pu
avoir, doit faire Tace & leur entretien, On a beaucoup parlé de ce
véritable "matriarcat" antillais,; nous ne reviendrons pas la-dessus,

I1 est certain que, parallélement & ces attitudes de résistan-
ce, une grande aliénation s'est répandue chez les femmes, forocées de
rivaliser pour les faveurs des maitres blancs, aspirant & avoir des
enfants de blancs afin gut'ils réussissent mieux dans la vie et écon-—
duisant des prétendants a cause de la couleur de leur peau, Clest le
propre de situation contre-nature telles que 1l'esclavage, d'avoir
des incidences psychologiques absolument contradictoires., La Ffemme
antillaise est également véhicule d'aliénation et moteur de la résis-—
tance & 1l'oppression.

On ne cespe de se demander pourquoi la femme cn général, écrit
peu, ou cn tous cas, €crit moins que 1'homme. Dans le cas des Antilles,
la réponse est assez simple. Tiraillée entre ses taches de soutien
économique et affectif, défavorisée au départ dans la course & 1'en—
seignement, sa créativité va demeurer confinée aux domaines tradition-
nels, cuisine, soins aux enfants. Treés vite cependant, elle prend
part aux luttes politiques et iionchoisy dés 1803, s'étonne de sa par—
ticipation aux batailles électorales, de son rdle dans le succés ou
l'insuccés des candidats. A 1'exception de poétesses békées déplorant
la dégénércscence de leur caste aprés 1848, il faut attendre de lon-

gues années pour entendre une voix féminine en littérature,
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A - BSUZANNE LACASCADE

"Je suis africaine comme celle de mes
aleules dont nul ne sait le nom sau-—
vage et que la traite fit échouer
esclave aux Antilles, la premiére de
sa race!

="Claire-Solange, ame africaine" -

Nous ne savons rien de Suzanne Lacascade; de sa vie, de ses expérien-
ces, llous n'avons d'elle que ce livre publié dés 1924 et intitulé

"Claire=Solange, ame africaine", Si nous devons 1'identifier & son

héroine, il semble qu'il s'agisse d'unc muldtresse, lassée de consi-
dérer comme honteuse sa part d'héritage africain et souhaitant la
réhabiliter. Suzanne Lacascade est une sorte d'Oruno Lara femelle,
L'intrigue de son roman est simple, Une jeune mulidtresse arri-
ve en France, avec son pére un Blanc, !, Hucquart et un grand nombre
de tantes et de servantes créoles; afin de faire la connaissance de
sa famille paternelle, entre autres de son cousin Jacques Danzel. Au
lieu de s'efforcer de se faire accepter, elle se plait a choquer,

voire heurter, & clamer trés haut son ascendance négre.

"'a passion, voulez—vous dire, tante blanche |
L'ignorez—-vous ? Défcndre, glorificr la Race Noire"

(&7)

Nous 1'avons dit ! C'est de 1'Oruno Lara !
Tout d'abord cette cousine "& demi moricaude" exaspére prodigieuse—

ment Danzel ; puis peu & peu il vient & 1'aimer. Leur union cepen—
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dant sera retardée par la guerre ou Danzel combat bravement et est
fait prisonnier avant de revenir gravement handicappé parmi les siens.
Alors, il se fera longuement prier pour répondre & l'amour de Claire—
Solange qu'il croit n'étre que de la pitié.
Comme on le voit, cette intrigue n'offre pas grand intér@t surtout
qu'elle est écrite dans le style de l'époque, grandiloguent & souhait
ce qui nous passionne, c'est la psychologie de Claire-Solange,

Cette jeune fille qui se clame trés haut africaine, ne se veut

pas toutefois descendue de n'importe quel ventre !

"La bisaleule maternelle de bonne-maman nhaquit
princesse des Tsim Saloum cette tribu noire,
guerriere pour laquelle le départ au combat est
un cortége de féte" (&)

C'est sur le cBté noble, royal de 1'Afrique qu'elle met donc 1'accent,
allant jusqu'a la comparer & la société blanche bourgeoise et rotus
riére, Si Césaire par exemple indique tristement que '"nous n'avons
jamais été amazones du roi du Dzhomey", Suzanhe Lacascade quant a
elle remonte au-deld de la barriere de 1l'esclavage jusqu'au noir

dans son habitat original et 1'idéalise. L'esclavage devient donc une
gigantesque erreur qui de rois authentiques a fait les valets de peu--
ple qui ne les valent pas. Qui ne les valent pas, insistons la-des—
sus, Suzannc Lacascade ne parle pas tant égalité des races que supé-
riorité des Africains et supériorité du métissage, qui conférc a un
8tre une double hérédité. Elle se¢ dote de gqualités, qu'elle est sire,
les femmes blanches ne possédent pas : spontanéité, sincérité, sens

du devoir. Elle 1l'affirme.

"Si j'étais homme, je n'aurais confiance qu'en une

femme des Tropiques., Jamais je nhe croirais une Iu-
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ropéenne capable d'aimer plus d'une saison.

J'aurais trop peur de 1'hiver chaque année" (& )

L'hiver européen qui symbolise la mort, l'ensevelissemcnt de
la v c sous la blancheur de suaire de la neige s'oppose au Paradis
Perrestre antillais ol jamais la reproduction ne s'arréte. Claire
Yolange communique cette foi & son cousin qui s'écrie i
"L 'amour chez la femme, vous le savez, reproduit

la nature de son vays" (90)

La théorie mérite qu'on s'y attarde. llous avons vu les poétes dits
exotiques se purifier par le biais de la nature paradisiagque des I-
les. Nous voyons & présent l'@ire humain, par l'amour, recréer le lien
avec la nature, l'égaler et se perdre en elle. N'est-ce pas cette

fois encorc d'un rachat qu'il s'agit ? Claire Solange prétend capiu-
rer & son profit et pour le bénéfice de 1l'étranger qu'elle aime, la
chalcur, la générosité et la profusion magnifique de sa terre, Loin

de s'y considérer coime parasite; elle s¢ veut la dépositaire de ses
richesses, chargée de les restituer a 1'homme aimé, Elle porte en
elle un Paradis Terrestre qui ne demande qu'a s'épanouir,

Quand le regret lui vient de devoir désormais vivre en Hurope,

elle déplore :

"Je ne verrai plus d'ananas qu'en conserves,
de palmiers qu'en pots ; de vrai soleil

qu'en moi-méme" (91)

Cette théoric, on le voit, a des accents pré-senghoriens. Au lieu de
mettre 1'accent sur les qualités humaines du monde noir opposé aux

qualités techniques et desséchantes du monde blanc, Suzannc Lacascade,
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Antillaise et par conséquent inconsciemment honteuse de son origine
directe, (méme si elle prétend se rattacher lointainecment A une dy--
nastie africaine) souligne, offre les sculs trésors qu'clle soit sfi-
re de posséder : ceux de la naturc de son pays. Clest un subtil aveu
de dénuement, Une subtile maniére de pallier les insuffisances de
l1'homme. En fait Suzanne Lacascade croif a la grandecur de 1'Afrique
et & sa dégradation dans les Antilles, ¢t cherche & concilier deux
images inconciliables, a résoudre un conflit, Elle semble y parvenir
assez habilement. La beauté de sa terre lui permet d'ignorer les dé-
testables stéréotypes & propos des humains. Ignorée la doudou hoire
dont la secule mission est de nourrir et veiller 1l'enfant du blanc !
Ignorée la négresse de plantation refournant le sol sous le soleil !
Ignoréc la concubine forcée de céder la pas & 1'épouse |

Ignorée ?
Suzanne Lacascade revendiquant pour la "femme des Tropiques" la cha-
leur et la générosité de la nature non-curopéenne, ne s'apergoit pas
qu'clle obéit en fait & un tres vieux mythe née avec les premicrs
rapports homme blanc / femme noire., La femme noire est censée appor—
ter & 1'amour, et plus précisément a l'acte d'amour, une impétuosité,
une virtuosité que 1'épouse blanchec drapée de dignité et sublimée par
la qualité méme du sentiment qu'on lui voue, ne saurait cnvisager.
Les premicrs voyageurs ont toujours mentionné la "lascivité des né-
gresses" et Suzanne Lacascade a beau intellectualiser, sa prétendue
supériorité par l'assimilation a la naturc revient a cela, Ille se
borne tout au plus & affecter d'un coefficient positif, ce qui était
considéré comme négatif, ct & étendre au niveau des sentiments ce qui
était admis pour le sexe,

Tellc qu'elle est, cette théorie est la premiére tentative fai-
te par une femme de couleur des Antilles pour tenter de refuser les
clichés, cesser de se penger inféricure et s'emparer de gualités

cn'on lui dénie. i.ais il est révélateur que l'homme aimé, 1l'homme 3
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convaincre de cette supériorité réclle ou supposée, soit un blanc de
la métropole. C'est-a-dire que fondamentalement, la démarche de Su-—
zanne Lacascade reste celle de Thaly. C'est 1'Burope qu'elle entend
convaincre de sa beauté, c'est & son amour et & son respect qu'elle
aspire. L'interlocuteur de Suzanne Lacascade n'est nullement le peu-~
ple antillais ; en fait elle lui tourne le dos et prétendant refuser
1'infériorisation et méme l'assimilation; elle s'ingénie en fin de
compte & se faire accepter du monde blanc. A se faire accepter comme
différente. Or, on s'en aperceit trés vite, cette différence n'est
que la prise de possession d'éléments ambigus venus en droite ligne
du vieux folklore paternalo-raciste : chaleur, spontanéité, énivrante
douceur, mystére de forét vierge... et Suzanne Lacascade asservie,

s¢ croit libre, stéréotypée croit faire voler en éclats le stéréoty-
pe, Son échec vient peut-€tre du choix de son interlocuteur ? Si com=—
me le René Frault d'Oruno Lara face & Nelly Guérin, elle avait tourné
son héroine vers un homme de son pays, peut—8tre & deux auraient-ils
pu se convaincre de la nature exceptionnelle de leur relation ? lfais
cela méme aurait été dangereux risquant de nous conduire aux élucubra-

tions sartricnnes.

".oe Bt quand il fait 1'amour avec une femme de sg
race, l'acte sexuel lui semble la célébration du

lystére de 1'étre. Cette religion spermatique est
comme une tension de 1'dme... Ainsi la négritude,

en sa source la plus profonde est une androgynie",

(92
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B =~ NICHELE LACROSIL

"J'avais conscience d'8tre ridicule ; je me voyais
telle que m'avait caricaturée Soeur Scholastique ;
Je me voyais avec ses yeux ; c'était elle qui a-
vait raison ; j'étais comme ga, laide, si laide.
Tout le monde me voyait comme ga, j'étais la seule
& n'avoir pas su depuis longtemps"

— Sapotille et le Serin d'argile =~

Les amants que se donne la Sapotille de llichéle Lacrosil dans "Sa—

potille et le Serin d'Argile" sont par contre un muldtre et un noir.

Le premier ne l'épouse pas bien gu'amoureux d'elle, car hélas, San>—
tille 2 le malheur d'@tre une cipresse, c'est-a-dire issue d'un noir
et d'une muldtresse. Le second devient son mari ; mais ce militaire
qui a fait la guerre et connu dans les camps allemands les humilia—
tions réservées aux soldats noirs, se venge sur elle de ce passé tou—
jours présent devant ses yeux... en la rouant de coups. La pauvre Sa-

potille fuit donc les deux hommes et se réfugie en Franhce,

"Les Frangais ignorent le compartimentage de la so-
ciété antillaise, les interdits d'une classe a 1l'au—
tre. J'ai toujours aimé leur pays ; je ne le connais
pas encore; mais je sais que c'est ma patrie ; j'y

oublierai~ j'y tAcherai d'oublier Patrice et Benoit"

(93

Comme dans le roman de Suzanne Lacascade, ce n'est done pas 1l'lintri-—

gue qui retient, mais le document de caractere psychologique, pres-
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que psychidtrique.

Sapotille, c@presse nous l'avons dit, est élevée au pensionnat
de Saint-Denis principalement congu pour 1l'éducation des enfants de
békés ou de grands mulitres., C'est dire que sa présence est un scan—
dale. Les religieuses, Soeur Scholastique en particulier le lui font
bien sentir. Premiére de sa classe, Sapotille est cependant traitée
en brebis galecuse, exclue de toutcs les fé€tes, enfermée arbitraire~
ment au cachot. Trop jeune encore, elle ne comprend pas ce gu'on lui
reproche et se borne & souffrir, & ressasser ses humiliastions, Elle
supplie sa mére et sa grand-mérc de l'enlever de ce pensionnat de

torture, mais les deux femmes sont inflexibles,

"Sapotille, ta mére et moi désirons que tu regoives
une éducation convenable, Le jour ou il y aura un
lycée a Basse~Terre, je te promets que tu quitt-—-
Saint—Denis. Jusque la... I1 faut ignorer les pi¢d-
res des maringouins, Sapotille, et travailler, dur,

comme on fait tes aiecux". (94)

C'est donc un processus d'intériorisation du stéréotype qui nous

est décrit dans un esprit malléable d'enfant, Sapotille finit par
penser qu'elle n'est pas une "petite fille comme les autres" et que
dans une certaine mesure, elle mérite les traitements qu'elle regoit.
Lors de la célébration du centenaire de la fondation de Saint-Denis
a4 la faveur du discours prononcé par llonseigneur 1'Evéque, elle a
soudain une révélation et comprend le "sens des exhortations, des bri.
mades, jusque la non qualifiées". Le fait important cependant est
que cette révélation ne la conduise pas & la révolte, qu'elle conti-
nue comme auparavant sa vie de martyre. Flus surprenante encore est
son attitude en face de Yaya, une autre petite fille noire qui entre

au pensionnat alors qu'elle est sur le point d'an sortir.
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"Cette enfant me faisait honte. Je me sentais coupa—
ble de je ne sais quoi guand je la voyais. Elle était
le témoignage d'une faute que j'avais commise long-
temps auparavant; une vivante malédiction, Je la re~
gardais marcher, trainant les pieds parce que ses
chaussures n'avaient pas été lacées ; ses genoux
étaient sousales ; sa robe pendait ; ses cheveux em—

mélés annongaient les larmes prochaines". (S%5)

Yaya est donc elle aussi, coupable du crime d'@tre noire et ne cesse
de rappeler & Sapotille une réalité qu'elle s'efforce d'oublier. Tou-
te la haine qu'elle se porte & elle-m@me, rejaillit sur cette fillet—
te qu'on croirait a tort victime. Zlle ne peut s'emp@cher de s'inté-
resser & elle, de la coiffer, de l'aider & se laver, mais c'est dans
une sorte d'esprit masochiste comme pour mieux s'approcher d'un objet
d'abjection qui lui ressemble. Ce dont Sapotille ne parle pas, c'est
de ses parents. llais nous les devinons obéissant & l'injonction
schoelchérienne et dans une certaine mesure césairienne nar la bou-
che de Christophe : progressez, "sauvages africains" et confondez—
vos détracteurs ! Peu importe brimades; traumatismes de toute sorte !
livalisez avec les Blancs sur le terrain gqu'ils ont choisi ! A la
différence de ses parents cependant, Sapotille sait qu'elle n'obtien-
dra jamais ni amcur ni mé@me respect. Tout au plus, unc fois, aprés
une humiliation trop cruelle parvient—elle & exciter la pitié de la
liére Supérieure... 3i elle en ressent de 1'amertume,; sa démarche
reste toutefois incompléte et elle ne se ressaisit jamais de son as—
cendance négre pour s'en glorifier. Elle continue de la subir comme
une malédiction,

Japotille se hait et hait Yaya, l'enfant en qui elle se retrouve
mais n'éprouve paradoxalement que tendresse pour ses aTeux, ses es—

claves, Elodie et Ti-Jean. Elle nous conte longuement leur histoire
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comment Ti-Jean parvint & acheter sa liberté, puis celle de sa fem—

me et de ses enfants ; méme elle fait preuve d'une étonnante luci—

dité, dénongant la permanence de l'exploitation du négre aprés 1l'a-—

bolition de 1l'esclavage.

"Pour les contraindre & demeurer des coupeurs de can-
ne, on les laissait nus. Aucune indemnité ne leur

fut versée pour compenser leurs années de travail for-
cé : l'indemnité fut allou® aux anciens propriétai—
res d'esclaves. Cette jeune liberté avait donc le

visage de la misére ? Ils ne comprenaient pas". (93)

Comment expliquer cette tendresse pour ceux qui pourraient lui appa—
raltre comme sa projection honteuse dans le passé 7 Est—ce parce

que Elodie et Ti-Jean ont été "méritants" ? Qu'achetant au prix de
terribles efforts leur liberté ils ont forcé 1l'estime et se¢ sont ra-
chetés ? Nous ne le pensons pas. C'est qu'écrivant en 1960, Hichéle
Lacrosil a pris avec le passé une distance qui permet de s'en déta—
cher, de 1l'affadir, de le traiter comme une de ces photos jaunies
sur lesquelles on ne distingue plus les contours des visages. Le pas-—
8é est devenu mythe, saga dépouillé de toute amertume, quoique sans
grandeur, Le passé commence cde devenir un refuge ol 1'on oublie les
problémes brfilants du présent. Une fuite devant le réel, un élément
de folklore comme le punch, la biguine, le quimbois,.

Pas de roman antillais sans sa séance chez le guimboiseur., Pas de
roman sans couplet sur l'esclavage.

Un des aspects les plus intéressants de cet ouvrage qui on s'en
apergoit n'en mangue pas,; est l'introduction d'un personnage afri-
cain, d'un Guinéen liambo. I.ambo est 1'ordonnance de Benoit, le mari
de Sapotille, Coument nous est-il dépeint 7 Il est trapu, d'une for-

ce physique remarquable, d'un dévouement sans limites & son maitre.
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Dans son parler petit-négre, il expose 3 Sapotille sa philosophie

de la vie,

"Quand moi retourner Conakry, moi y en aura bean—
coup moussos. !.0i acheter tirois moussos... ljousso
pour cultiver, mousso pour le ménage et mousso

pour faire 1it !'" (9¢)

Doit~on le dire, il a une piétre idée des femmes, car dans son pays,
une femue s'achéte et obéit a qui 1'a payée. C'est & cet &tre visi-
blement simple que Benoit ordonne mi par jeu, mi sériecusement d'a-
battre sa fenme si jamais elle vient & sortir. Et Ilambo ne manque
pas d'obéir, de s'armer d'un fusil et de tirer sur Sapotille qu'il
rate heureusenent,

Il est apparent que ce personnage est une caricature des "ti-
railleurs sénégalais'" doat liichele Lacrosil a pu entendre parler a
iravers les récits de soldats antillais revenus de la I ou de la
II¢ Guerre liondiale. llais pourquoi ce personnage intervient-il dans
le roman 7 C'est qu'il exprime la hantise profonde de Sgpotille :
gon besoin de se comparer favorablement & 1'Africain, de se persua-
der qu'elle s'est éloignée & tout jamais de ce détestable modele,
L'Africain est un sous-homme que Sapotille peut ridiculiser en lui
opposant sa psychologie élaborée, la complexité de ses réactions,
1'éclat de son intelligence et la maftrise avec laguelle elle manie
la langue d'emprunt qu'elle a faite sienne. L'Afrique est un péril,
un fantdme & exorciser, ilichéle Lacrosil s'y emploie en fabriquant
un personnage grotesque, dgngereux, dénué du plus élémentaire bon
sens. Bt comme si liambo ne suffisait, elle fait apparaitre sur le
Nausicaa qui 1'emmdne vers la métropole des marins noirs venus de

diverses c8tes d'Afrique.
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".s, linsuite on se regarde. Je sens que ce qui
nous sépare, ce ne sont pas seulement nos lan-—
gages différents. Le fossé est plus profond que
cela" (97)

Elle ne s'explique pas davantage,; mais le message est clair. Ainsi
llichéle Lacrosil oscille entre deux pdles : le passé direct folklo—
rigé, le passé lointain rcfusé, Entre les deux la hainhe d'elle-z3me,
lious pourrions également parler de ses rapports avec les deux
hommes de sa vie. Dans le cas du premier, il s'agit d'une aliénation

de type classique : 1'amour d'un mulf@tre parce qu'il est mul&tre,

"Les cheveux de Pairice... Je les ai tenus & plei-
ne main, assise un soir sur les galets de la baie
du Ifoule ; je les serrais entre les doigts et la
paume, C'était une richesse a retenir ; les che-
veux élastiques échappaient & la prise, 8 fuyant

bonheur !" (98)

Dans le cas du second, noir et gqui la roue de coups, l'analyse ris—
que d'@ire plus intéressante. Hélas ! liichéle Lacrosil n'est pas
Pauline Réage et les scénes de torture sont bien piles., Ce qui est
digne d'étre retenu, c'est le ton nouveau qu'elle donne a ses dé-

sirs d'adultere,

"J'étais une épouse coupable j; le péché est dans
le désir : je désirais Patrice. Si j'obéissais a
Benoft le plus souvent possible, c'était, moitié
pour ne pas le metire en fureur, moitié parce que
Je me plaisais a imaginer, les yeux fermés, que

Patrice jouissait avec moi", (99)
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Ainsi donc; dans les bras de son mari noir, elle pense & son
amant muldtre et le tour est joué ! Le meriage que le second n'a
pas voulu lui accorder s'accomplit dans 1'imaginaire, car de son
enfance & Saint—-Denis, Sapotille a gardé le souvenir des commande—
ments de Dieu, et ne saurait "céder" a Patrice, Iin fin de compte

e¢lle conclut.

"Je découvre,.. que nous n'étions pas, Benolt et
moi des &tres libres : lui était ce que peuvent
faire d'un homme de couleur les conditions de vie
aux Antilles et les brimades dans un camp alle-
mand, Quant & moi, ce n'est pas pour m'excuser
que je dénonce dans la petite fille & la dragée,
la petite fille au serin d'argile... un &ire mal

préparé 3 tirer de la vie la meilleure part! (10@

Sans doute ces remarques conticnnent-elles une large part de vérité.
La micro~bourgeoisie antillaise dont sont issus l'auteur et ses per—
sonnages ne peut fabriquer que des créatures en conflit avec elles-—
mémes, mal & l'aise dans un univers artificiel. Sapotille, Benolt,
Patrice lui-méme quoi qu'en pense Sapotille, sont des victimes. Nous
n'insistons pas sur la décision finale de Sapotille de partir pour
la France. C'est la fuite, la fuite vers le llonde Blanc, qui est,
qu'elle 1'avoue ou non, le monde des hommes blancs,

&n résumé, la démarche de Suzanne Lacascade ¢t celle de liichéle
Lacrosil différent profondément. Alors que la premiére glorifiait
en l'ennoblissant le passé africain, la seconde le ridiculise ct
tente de s'en séparer & tout jamais. La premiére essaie de se valo-
riser en faisant de son amour la restitution de la nature paradisia-—
que de son Tle et en méme temps croit racheter le passé immédiat,

la seconde incapable d'éprouver amour ou estime pour elle-m8@me; ne
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peut trouver avec des hommes de son pays bonheur ou satisfaction
—-car ceux-—l1a non plus ne sont pas en paix avec eux-mémes— en méme
temps qu'elle relégue au rang de folklore, le passé immédiat,
Curieusement elles se rejoipgnent toutefois en tournant 1'une
comme l'autre le dos & leurs pays. Dans le cas de llichéle Lacrosil,
le choix est plus significatif cncore, car elle n'est pas comme Su—
zanne Lacascade partagée entre une double hérédité. C'est une déci-
sion consciente d'assimilation. Suzanne Lacascade prétendait conti-—
nuer de cultiver sa différence, Ilichéle Lacrosil se prépare a s'en

absoudre,

C =~ BSINONE SCHWARZ-BART

"I1 y a bien longtemps que j'ai laissé ma robe de
combat et ce n'est pas d'aujourd'hui que le tu-—
multe ne m'atteint plus., Je suis trop vieille,
bien trop vieille pour tout ga et le seul plai-
sir qui me reste sur la terre est de fumer, fu-

mer ma vieille pipe, la, au seuil de ma case€..."

-~ Pluie et Vent sur Télumée iliracle —

Essgyons de résumer "Pluie et Vent sur Télumée liiracle" paru en

1973. Télumée est la fille de Victoire, la petite-fille de Toussine
surnommée Reine sans Nom. Toussinc elle-méme est fille de l'escla-
ve Ilinerve abandonnée par son amant, mais dont le cdpre Xango a

"relevé la honte", entendez par la qu'il s'est chargé et de la mé-

re et de 1l'enfant, Victoire ayant fait la rencontre d'un homme du
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nom de Haut-Colbi, confie Télumée & sa mére et toutes deux vivent
a Ponds Zombi., La grand mére a pour amie une i"an Cia "qui a le pou—
voir de se transformer en n'importe quel animal" et Télumée vit
dans une atmosphére dont le surnaturel n'est pas absent. Hn outre,
Toussine, leine sans Nom n'est pas une femme ordinaire; mais "une
talentueuse, une vraie négressc a deux coeurs", Trés jeune encore,
Télumée s'éprend d'Llie qui lui jure qu'il n'zimera d'autre femme
qufelle, ot cet amour lui donne la force de repousser les avances de
il Desaragne, le béké a qui clle loue ses services provisoiremcnt et
qui une nuit, tente de la violer. Fendant un temps Télumée et Iilie
vivent ensemble et sont parfaitement heureux ; puis lLlie s'éprend
d'une autre fille Lactitia, se¢ met & boire, & battre Télumée. Ce
brutal changement d'attitude survient alors qu'il y a grande séche-
resse a fonds Zombi et le désarroi de notre pauvre Télumée est to-
tal. Elle prend refuge auprés de sa grand-mére bien-aimée,; mais hé-
las; celle-ci ne tarde pas a s'aliter et & mourir. Télumée touche
alors le fond du désespoir. Aprés cette double période de deuil ce-—
pendant, elle rencontre le négre Amboise, bien plus 3gé qu'elle,
sorte d'image paternelle qui la console des chagrins passés. Amboi-
gse a connu la France et travaillé en usine et cctte expérience sans
doute le pousse & mener une gréve des travailleurs de la canne. I1
est tué. D'abord Télumée en est comme folle ; puis elle se¢ prend
d'affection pour une enfant Sonore qu'elle recueille,; "le corps en-—
vahi de plaies purulentes". Il semble qu'elle reprend golt & la vie
quand un voisin, un crrant du nom d'Ange liédard lui enleéeve cette
derniére source de joie. Aprés ce dernier coup, Télumée renonce au
bonheur terrestre ; elle vit seule, sans amertume, cherchant a
percer le sens de sa destinée.

Ce roman doit faire l'objet d'une étude approfondie, car il se

veut fresque familiale et sociale.
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A = LES HULAINS

1 = La famille de Télumée, Simone Schwarz-Bart connait bien

la famille antillaise et la place que les femmes y occupent., Aussi

elle leur fait la part belle.

L'aYeule ifinerve est une maltresse femme,

"Elle possédait une foi inébranlable en la vie.
Devant 1Tadversité, elle aimait dire que rien
ni personne n'userait 1'Amc que Dieu avait choi-
sie pour elle et disposée en son corps. Tout au
long de l'année, elle fécondait vanille, récol-
tait café, sarclait bananeraies et rang d'igna-

mes" (101)

Pemme forte, femme gaie que les médisances n'abatient pas,; qui par
la vertu de son charme, retient un second homme aprés que le premier
1'ait abandonnée a la seule annonce de sa paternité. Il ne faut pas
minimiser cela : dans une société paysanne, ol les notions d'honneur
sont étroites, femme avec enfant trouve difficilement acquéreur. A
sa mort, liinerve laissera & sa fille "un vaste 1lit de courbaril &
haut montant de t&te" qui excitera l'envie de tout le village.

La grand-mére Toussine surnommée, nous l'avons déja dit, Reine

sane Nom cst véritablement un personnage hors du commun. C'est elle

qui aura sur Télumée 1l'influence la plus déierminante,

Travailleuse comme sa mére, clle commence avec Jérémie son mari, par
nager dans le bonheur et la prospérité, ce qui mécontente passable-

ment le voisinages.
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"Toussine et Jérémie avec leur case a deux
piéces, leur véranda de madriers, leurs ja-
lousies dormantes aux ouvertures, leur 1lit
a4 trois matelas et & volants rouges 7.. Se

croyaient—ils blanchis pour autant?.. (102)

Fuis, 2 la suite d'un accident, elle perd une de ses jumelles

iiéranée, ainsi que la case dont, avec Jérémie, clle était si fidre.

nout d'abord elle se laisse aller au désespoir, puis elle sc res—

szisit, rccommence & planter ses pois d'angole; ses racines; ses

cannes congo et comme symbole de sa foi retrouvée en la vie; met an

monde une troisiéme fille qu'elle prénomme Victoire. Les habitants

du village 1'entourcnt alors.

"Du temps de ta soierie et de tes bijoux

nous t'appellions Reinc Toussine. Nous ne nous
étions pas trompés de beaucoup, car tu es une
vraie reine. lais anjourd'hui avec ta Victoire,
tu peux te vanter; tu nous a plongés dans 1'em~
barras. Nous avons cherché un nom de reiﬁe qui
te convienne mais en vain, car & la vérité, il

n'y a pas de nom pour toi..." (103)

Elle a peu d'amis dans le village, Toussine,; Reine sans Nom., Depuis

sa jeunesse, on la taxe "d'aristocrate en pure perte". C'est une

silenciecuse qui dans sa vieillesse n'est liée qu'avec llan Cia. Les

deux vieilles communicuent a l'enfant qu'est alors Télumée une phi-

losophie qui avant ellesétait déja celle de !iinerve,

"Sois une vaillante petite négresse, un vrai tan—

bour & deux faces; laisse la vie frapper,; cogner,
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mais conserve toujours intacte la face du

dessous'. (1C4)

Car c'est cela, la qualité principalc de Toussine, le courage. C'est
une vraie négresse a deux coeurs. Courage et don d'amour., Toutes les
réserves de tendresse de son coeur; clle les déverse sur sa petite-—
fille et, a défaut de richesse matérielle, l'enfant sait qu'elle
sait gu'elle ne souffrira jamais de pénurie d'amour. Courage, don
dtamour, résignation devant l'insondable volonté de la Providence,
Toussine nc sait pas enseigner la révolte; mais une acceptation te—
nace illuminée par l'espoir que le malheur ne saurait &tre éternel,
ou méme que le malheur comme le bonheur est nécessaire. C'est sur

son 1lit de mort qu'elle exprime le plus nettement cette philosophiec,

"ille me parla de 1'équilibre de la nature et
des astres; de la permanence du ciel et des
étoiles et de la souffrance gui n'est somme

toute qu'une maniére d'exister"”. (105)

Petite mere Victoire est faite d'une tout autre étoffe. Travailleu—

se comme sa mére et sa grand-meére avant elles; lavant son linge, le
repassant, 1'amidonnant en chantant. Fiére aussi comme ses alecules
ge liant peu aux femmes du voisinage. Son probléme; un golt certain
pour les hommes qui lui fait accumuler les batards. Sa rencontre
avec Haut-Colby la conduit & sec¢ séparer de ses enfants ce dont Télu-

mée ne lui tient pas rigueur,

Moo Iille savait qu'il faut le plus souvent
arracher ses entrailles et remplir son ven—
tre de paille si 1l'cn veut aller, un peu

sous le soleil". (106)



Le proverbe dit en effet "On n'arrache pas ses boyaux pour y mettre
de la paille". C'est-a-dire on sc sépare pas des siens pour favori-
sor des étrangers. Télumée accorde ainsi a sa mére la liberté de
vivre, de chcrcher en dehors des enfants la justification & son ex—
istence. Elle nféprouve aucunc amertuue quand petite mére Victoire
disparait en fin de compte vers 1'ile de la Iominique avec son Haut—
Colby. L'image maternelle comme cela se produit fréquemment est as—
gumée par la grand-mére.

Télumée elle-méme ne gZagne dc surnom qu'a la fin de sa vie en hom-
mage & sa résistance et sa survie dans l'adversité. Comme sa grand-

mére, les habitants du village déclarent.

", .. Depuis que tu es arrivée au llorne La Iolie,
nous avons vainement cherché un nom qui te con-—
vienne,., aunjourd'hui te voila bien vieille pour
recevoir un nom, mais tant que le solzil n'est

pas couché,; tout peut arriver.. Quant a nous,

désormais, nous t'appellons : Télumée :‘iracle"., (*77’

Trés jeune, elle apprend la valeur du travail qui a été la religion
de ses afeules ; clle cherchie l'cau; surveille les animaux, arrache
les lauvaises herbes. Par contre; elle est sociable et recherche
la compagnie des autres enfants, malgré les conseils de Toussine.

En fait, sa vie de femme commence trés t0t.

", .o L'enfant Elie surgit subitement d'un fouil-
lis de liancs et de buissons enchevéirés, Il
riait tout seul,; et au premier regard qu'il me
jeta je demeurai inerte, saisie d'une curiosité

étrange" (108)
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C'est donc un '"vert paradis des amours enfantines" que Simone
Schwarz-Bart nous décrit au sein d'une nature paradisiague ou pres—
gque. Cet amour que le temps ne fait que fortifier n'améne pas cepen—
dant Télumée a négliger sa grand-mére. Au contraire, scn affection

pour Toussine mirit.

"J'aurais tant voulu la soulager de son jardin, de
ses kilibibis et fruits cristalisés, de ses pau-
vres sucres d'orge & un sou et la mettre dans unec
berceuse, comme il convcnait a son ge, a boire de
ses amples narines les sentcurs qui avaient roulé
jusqu'au secuil de sa case. C'était ¢a méme, cga
méme qui devait attendre une vieille maman bourri-

que hoire, qui avait tant sué et trimé sur terre".

(1¢9)

C'est un peu pour soculager cetic misére qu'elle se loue chez les
békés Desaragne. Qu'éprouve—t~elle introduite dans ce nouvel uni-—
vers Y Ni envie, ni crainte, 2i amertume. Les propos racistes de sa
patronne passcnt av—-dessus de sa téte, elle les entend & peine.
C'est donc sans effort qu'elle repousse les avances de .. Desaragne,
nullement tentée par ce qu'il lui ofire ; robe de soie, chaine en
or, paire d'anneaux.

L'univers de Télumée, univers clos, univers équilibré, va s'ef-
fondrer quand Elie, avec lequel elle s'était mise en ménage, se dé-
tourne d'elle. Comment réagit—clle zlors 7 Par ses aieules elle a
été préparée a accepter le malheur., C'est d'ailleurs a cela que
Toussine 1'engage, prédisant que la Providcnce se chargera de cha-
tier lc coupable. Télumée cependant ne désire pas la vengeance; de
, méme qu'elle n'envisage pas la lutte. Elle cherche pendant un temps

le refuge dans l'alcool; puis se ressaisit. En fait c'est un deu-
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xieme homme qui la tire de son déscspoir; le négre Amboise.

I1 faut ici insister sur un aspect important du roman. Tous les per—
sonnages pratiquent des métiers qui leur procurent une certaine in—
dépendance, Jérémie est pécheur, Elie est scieur, Victoire lavandid-
re, Aucun d'entre eux he connait l'enfer de la camnne, Télumée apres
1'abandon d'Elie se voit obligée de travailler pour l'usine, et cette
nécessité est présentée comme la plus cruelle des épreuves. Clest
alors que le negre Amboise apparaitra et 1l'arrachcra & la malédiction
de la canne. Tout cela reste assez superficiel cependant et nous ai-—
merions que Simonc BSchwarz-Bart nous peigne mieux et sa conception du
travail de la canne et le neégre Amboise. C'est un "prolétaire", puis—
qu'il a connu la vie d'Usine en France. Or il ne lui fait pas parta-
ger une nouvelle connaissance ct adopter une nouvelle attitude en-
vers le sort. ille continue de le subir & son cdté jusqu'd sa mort
bien susceptible pourtant d'éveiller des réflexions,

Télumée n'a pas eu d'enfants mais sa 8térilité n'est pas présen-
tée comme un malheur. ienongant & chercher la compagnie d'un autrc
homme, elle se rabat sur Sonore. lious avons déja dit que ce dernier
espoir est dégu. Elle finit sa vie comme "dormeuse",a faire "des ges—

tes appris chez :lan Cia'.

"Les gens montaient & ma case, déposant entre nmes
mains le malhcur; la confusion, 1'absurdité de

leurs exigences, les corps meurtris et les &mes,
la folie qui hurle et celle qui se tait, les mi-
-séres vécues en songe, toute la brume qui enve-~

loppe les coeurs des humains" (110)

Télumée cst donc digne de ses alcukbs par la capacité d'endurance,
1'absence d'amertume, la foi imperturbable en la vie si laide qu'

elle puisse sembler. Pour Simone Schwarz-Bart, il semble bien que ce
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soit les seules vertus. Il est unc autre femme que nous devons men-—
tionner méme si clle ne joue pas un grand rble, c'est Répina, la

soeur de Télumée, Lors de la dispersion de la famille aprés 1l'intru-

sion de¢ Haut-Colby, elle a été confiée & son pére,

" .. cette petite négressc & t8te poivrée savait
déja signer son nom.. Ah, s'exclamait-elle, par-—
lez—moi d'une telle personne, parlez-moi de Régi-
na, elle a dans son esprit toutes les colonnes

des blancs, ellc écrit aussi vite gqu'un cheval ga—
lope et la fumée peut sortir de ses doigts... ce
n'est pas elle qui va sigher un papier sans savoir

ni pour qui ni pour quoi..." (411)

Par 1lc biais de l'instruction, Régina se fera une place dans la
"honne société" ; clle rompra tous liens avec Télumée,

Comme on le voit, c'est d'une dynastie qu'il s'agit, d'une dy-
nastic fémininc, la dynastie des Lougandor, négresses & deux coeurs,
c'est—-a~dire doublement braves et bonnes. Jamais brisées, souffrant

mais portant hant la téte.

Face & ces reincs, lcs m@les sont bien pales !
Jérémic; le mari de Toussine est peut-8tre le seul qui ai quelque
carrure. C'est un des meilleurs pécheurs de 1'Anse Caret, un fier
travailleur, qui "verse scrupulcuscment 1l'argent gagné dans les ju—
pes dc sa femme". N'empSche qu'il ne cesse de se demander ce qu'il

a fait pour mériter Toussine, Ses compagnons doivent le sermoner lui |

rappelant.

",. nous ne sommes tous qu'un lot de négres

dans une méme attrape, sans maman et sans
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papa devant 1'Iterncl. Ici, tout le monde est
2 la hauteur de tout le monde et aucune de
nos femmes ne peutbt se vanter de posséder trois
yeux ou deux tourmalines dormant au creux de

ses cuisses..." (112)

Toussine é’ses yeux est un &€tre extraordinaire, Ne 1l'était-elle pas

déj& aux ycux de son pere adoptif, le cdpre Nango ?

",. haissez—moi, pourvu gque vous aimicz Toussi-
ne..., Pincez-moi jusqu'au sang, mais ne tou-

chez méme pas le bas de sa robe..." (113)

Répétons-le, de toute la galerie de m3les émasculés que nous prés-n—
te Simone Schwarz-Bart, cfest le moins pdle, celui au moins dont le
travail aide Toussine & faire face & ses besoins.

Angebert, nére de Télumée est un homme grave, posé, vivant dans la
solitude & rempailler des chaises; tcndre des pigges aux écreviss~’
de la riviégre, cueillir des fruits a pain et déterrer des racines
sauvages. Jusqu'au jour ol il rencontre Victoire, déja flanquée ce—
pendant d'une batarde. La fascination que Toussine exerga sur Jérd-

mie, il 1'éprouve & son tour et ne tarde pas & se mettre en ménage

avec elle, Sa philosophie de la vie est simple.

"ee» pillez, brisez; dévalisez, je ne suis pas

du tournoi.,." (114)

C'est cette indifférence, cetle passivité qui lui interdisent d'es-
quiver les coups de Germain, voleur notoire d'écrevisses qui cepcon-

dant l'a tres nettement menacé. i'@me agressé, baignant dans son sang,



il nc manifeste aucune haine.

".. Jje pardonne a Cermain, parce que sa volonté
ne lui appartenait plus : le mal des humains
est grand et peut faire d'un homme n'importe
quoi, méme un assassin, messieurs, c'cst pas

une blague, un assassin..." (115)

Le meilleur commentaire sur lui; c'est sa fille qui le donne.

"L'homme Angebert avait mené une existence réser--
vée, silencicuse, il avait si bien effacé son
visage qu'on ne sut jamais qui était mort ce
jour-la. Parfois, jec m'interroge & son sujet, jc
mc demande ce qu'il était wvenu chercher sur la

terre, cet homme aimable et doux.." (116)

in somme la grande qualité d'Angebert comme avant lui du cédpre Lan-
go est d'zveir su aimer une Lougandor, de l'avoir prise pour compa-
gne en dépit de la présence de batards.

Blie, premier mari de Télumée, cs=t plus déconcertant. Lprés avoir

aimé Télumée dés l'enfance, apres lui avoir murmuré :

= mpglumée ; si la vie est ce que dit mon pére,
il se peut gqu'un jour je me trompe de traces,
au milieu de la for@t... ilais n'oublie pas que

tu es la seule femme que j'aimerai...” (117)

Il se détournc d'clle a tout jamais aprés lui aveir infligé les pi--

res traitements. Il semble qu'il céde d'abord & 1'influence néfaste
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des autres hommes du village qui en un machisme simpliste, 1lui re-—
prochant de donner de ficheuses habitudes & sa femme, de l'amener a
croire qu'elle "détient les commandes de sa volonté", Il semble sur-
tout que la dégradation des conditions de vie économique dfies a un
hivernage exceptionnel agissent sur lui, Flie perd golit & cette exis-
tence qui comporte trop de dureté et finit par en vouloir a sa com-
pagne de sa belle humeur inaltérable. Sa conviction latente que la

vie du né&gre ne peut+4étre qu'enfer s'exacerbe

"Qui de vous peut mc répondre, me dire exacte-
ment par quoi nous sommes poursuivis; car nous

sommes poursuivis, n'est-ce pas ?" (118)

in fait Flie est une victime, Comme le Benolt de Sapotille, il
roue de coups sa compagne parce qu'il ne peut se retourner contre le
destin et le saisir & la gorge. La victime cherche un bouc émissaire:
sa compagne en tient lieu, Si Elie en fin de compte se tourne vers
Laetitia; c'est qu'elle ne posséde pas cet aura de perfection qui
entoure Téluméec. C'est une créature de vices avec laguelle il sc
de plein pied. Par elle, & travers elle, il atteindra Télumée et ain-
si, se vengera du destin., C'est le sens de son exclamation quand il

chasse Télumée de sa case.

"Clegt une petite négresse planeuse... peut-—
étre saura~t-elle cc soir ce que signifie

8tre une femme sur la terre", (119)

Voild pourquoi Télumée ne lui en veut pas vraiment : elle sait qu'il
est le jouet de forces qu'il nc sait pas nommer et dont elle-méme

ignore la nature,
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Amboise porte pendant des années un amour silencieux & Télumée, mais
ne g'approche d'elle qu'au moment de sa détresse., Nous 1'avons dit,
cet homme gqui a vécu sept ans en France, ne semble pas pourtant y
avoir acquis une nouvelle forme de connaissance ni quelque éclaircie-
sement que ce soit sur les mécanismes de 1'univers. Tout au plus,

les blancs sont-ils démystifiés & ses yeux et les considére—t—il com—
me "des vessies crevées qui se sont érigées en lanternecs',

Cependant il demeure convaincu que "le négre est une réserve de pé—
chés dans le monde, la créature méme du diable". Pourtant dans sa
jeunessc; il a tenté de se révolter, de comprendre les raisons de

"]a chute du negre", de son maintien dans le bourbier de son existen—
ce, I1 s'est interrogé en France devant les manifestations de racis—
me et a di plus d'une fois maitriscr le désir de fendre une chair
blanche, Aux portes de la cinquantaine, quand il se met en ménage
avec Télunée, ces velléités de révolte se sont apaisées. Il a égale—
ment renoncé & s'interroger. Reste une sorte d'attente "do¢ 1'élan

qui sauvera le cabri du couteau". C'est-a-dire qu'Anboise ne peut

pas prendre l'initiative d'une action, mais la souhaite et se prépa-
re a la scutenir si cela cst nécessaire, Et c'est ainsi qu'il accep-
te de devenir le portec—parolc des ouvricrs de l'Usine ¢t se fgit tuer.
I1 sc trouve donc projecté au cocur des évencments sans avoir voulu

ou su les déclencher et sans pouvoir les maitriser, C'est le type
méme du faux-héros, du héros par inadvertance,

I1 favt aussi tenir compte de la présence d'autres males, de
m8les fugitifs, géniteurs irresponsables dont les compagnons des fem-—
mes Lougandor doivent censuite endosscr les responsabilités, Il y a
donc lec pére de Toussine, Puis Hubert, lc négre de la Désirade qu'
aime Victoire. Et Haut—Colbi grand amateur de chair féminine qui cst
cause de la dispersion de la famille directe de Télumée.,

Simone Schwarz-Bart nous restitue donc une image fideéle du rap-

port homme/femme dans la société traditionnelle antillaise. La fem—
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me incarne des valeurs que l'homme ne possede pas et tient les rd-—
les gu'il refuse, mais tous deux restent le jouet d'un destin dont

ilsne sont jamais maftres.

2 - Le paysannat - Les femmes Lougandor tranchent sur la

médiocrité ﬂe leurs honmes, mais atssi sur la débilité de leur en—
tourage. L%Qbandonnée, comme Fond Zombi ou La Rainée sont peuplés
de créaturcs sans force et sans espoir, écrasées sous le poids de
la fatalité et du désespoir, lourds de haine 1l'un pour l'autre, cn-—

vieux, en un mot éperdument malhcureux.

"Savez—vous ce que nous charrions dans nos
veines, nous les négres de CGuadeloupe 7..
la malédiction qu'il faut pour &tre maltre

ct celle qu'il faut pour &tre esclaves..." (120)

Les homaes passent le plus clair de leur temps a la buvettc, les
fenmes & médire, ou gqu'elles sc trouvent. Les conversations ne sont
jamais qu'un concert de lamcntations ; le malheur dcs autres est u—
ne occasion dc ge distraire de la pesante routinc de la vie. La fas-
cination exaspérée que les femmes Lougandor exercent sur leurs voi-
sines tient au courage dont elles font precuve dans des circonstances
ot de moins solides perdraient l'esprit. On souvhaite les voir s'ef-
fondrer § elles résistent. Absence d!'idéal, absence de¢ foi en soi-
m8me, de solidarité et de sens de la collectivité, c'est »ratique—~
ment un univers esclavagiste que peint Simone Schwarz-Bart ou du
moins, elle entend nous montrer que le passage de l'esclavage & la
libération n'a entrainé nulle modification des conditions économi-

ques et du climat social. Lfancicn maitre, c'est-d-dire le béké, con-



serve tout son prestige continuant & éveiller des sentimnts d'amour
et de haine., C'est ainsi qu'd Fond Zombi tout le village s'assemble
et force Télumée & décrire en détail de la vie que ménent les Desa-

ragne.

3 = La minorité dominante :; les békés - Simone Schwarz—Bart

n'oublic pas de mcntionner qu'il cxiste également des petits blancs,
mais c'est évidcmment des grands blancs de Galba qu'elle choisit de

nous parler. Leur racisme cst sans nuance.

"Savez-vous au juste qui vous &tes, vous les
negres?;.. vous mangez, vous buvez, vous fai-
tes les mauvais, et puis vous dormeg... un
point, c'est tout. liais savez-vous seulement

a4 quoi vous avez échappé %... Sauvages et bar-
bares que vous seriez en ce moment; & courir
dans la brousse, & danser nus et & déguster

les individus en potée..." (121)

lime Desaragne s'irrite de 1'indifférence de Télumée, du peu d'envie
gu'elle manifeste pour une existence qui devrait 1l'éblouir. Quant &
11. Desaragne, il semble éprouver l'attraction séculaire pour la
chair noire, mais, nous l'avons dit, Télumée repousse ses avances,
Plus encore que les personnages noirs, les békés sont des sté-
réotypes. Ils sont sans surprise, tels qu'on s'attend & ce qu'ils

goient,
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Lt'univers culturel du paysannat est crupuleusement dépeint. Le
village se réunit pour entendre des contes, débutant par la formule

rituelle,

"— La cour dort ?
— Non, non, la reine, la cour écoute, clle

ne dort pas..." (122)

Et Reine Sans Nom raconte la oréation du monde, de la terre, des ar-
bres,; des montagnes...

Nog&l est la grande féte, ce Nodl dont Césaire nous a déja parlé,
avec son cortége de cantiques et de joie "paienne". Les "mariages"
sont célébrés sans maire ni curés, bien que tous les dimanches, les
habitants "sortent de leurs trous, pour sc¢ rendre & 1l'église de la

Ramée,

",.(Reine sans Nom) s'accroupit & cBté de trois
pierres disposées en foyer, non loin du prunier

de Chine, & quelques métres de sa case. Elle fit
du feu, tira trois épis de mais de son corsage et
les fit rOtir & la flamme. Les épis cuits, elle
les égrena eptitérement et nous en fit manger, dé-
vergant le reste pour moitié dans son corsage, cn—
tre ses scins, nous souhaitant autant de piéces
d'argent que de grains de mais. Puis toutes choses
étant accomplies, ellc prononca d'une voix altérée
par l'émotion :

- liaintenant qu'il y a eu du feu et de la nourri-
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ture cuite, vous pouvez prendre possession de

votre case", (123)

Les rites mortuaires sont aussi décrits & l'occasion de la mort de
‘icine sans Nom. D'abord la longue toilette, puis la veillée, mélan-
ge de plaisanterie et de tristesse, derniére occasion que le défunt
donne & la communauté de se réunir pour festoyer autour de lui.
Bien sfir; la sorciére ne saurait @tre oubliée., C'est [lan Cia, qui
toutes les nuits '"planait au-dessus des mornes, des vallcns et des
cases de Fond Zombi, insatisfaite de son enveloppe humaine'", Simone
Schwarz=Dart par Télumée interposée nous force & admettre le surna-
turel, guand elle nous affirme qu'un chien aux yeux "marrons d'une
transparence spéciale" est la réincarnation de lan Cia.

Permenence de l'oralité, rcligiosité apparente, pratiques dites ma-

giques, rien n'y manquc.

¢ ~ LA PHILOSOTPHIE DE LA VIE

Le négre est maudit.

"pucune nation nc mérite la mort, mais je dis
que le negre mérite la mort pour vivre comme
il vit... ¢t n'est—ce pas la mort que nous

méritons, mes fréres ? (124)

Nullc créature n'est plus malheureuse gue lui.

"Un négre ? un crabe sans t&te et sans gite

et qui marche & rebours". (125)
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Pourquoi est-il maudit ? Pourquoi est-il malheureux ? Et bien, tout

simplenent parce qu'il est négre.

"Le coeur du négrec est une terre aride que
nulle eau n'amendera, un cimetiére jamais

rassasié de cadavres..." (126)

Que faire donc ? Rien. Subir ce destin, La supériorité des Lougan~
dor, c'est qu'elles savenit supporter la folie; la misére, la tristes—
se et l'absurdité du mode sans perdre le sourire, sans baisser la
t@te. Le probléme n'est pas de changer la vie, cela est impossible,
ll'issue des quelques tentatives de révolte le prouvent., [lais de sa-
voir l'accepter et en l'acceptant de lui infliger une défaite. Car
elle aime que l'on pleure et que l'on geigne la vie. Télumée est le
miracle de la résistance du négre a la déportation de la traite, &
la dispersion sur les plantations, aux coups et aux supplices. Simone
Schwarz—Bart exprime la philosophie contenue dans le proverbe : "Un
négre ne meurt jamais". Dans unc ccrtaine mesure, elle rejoint 07
saire. 4 leur maniére, ils expriment un fatalisme étroitoment mélé
a un indéracinable optimisme. Plante *enace aux racines profondes
et multiples; le négre quoi qu'on fasse continue et continucra de pa—
rasiter le monde, Sa survie cst déja son triomphe.

S'étonnera-t—on gue nous avons accordé unc telle importance &

"Pluic et Vent sur Télumée lliracle ? (et ouvrage le mérite & notre

avis par la nature des questious qu'il souléve.

On reproche généralement & Simonc Schwarz-Bart de ne pas &tre un
écrivain "engagé" au sens strict du terme. On objecte que son récit
s¢ découle sur plus d'un siécle, que c'est 1'époque de la chute des
planteurs guadeloupéens; de la reprise en mains de l'économie par
les capitalistes bourgeois, éu développement ouvrier, que c'est une

période de mutation profonde coupée par la guerre de 14-18, et que
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rien de tout cela ne transparait dans son livre. Le mondec qu'elle
dépeint nc change pas. Tout y est iimuable, les mémes forces agitant

le monde. Caroline Oudin-Bastide écrit dans la levue Caré :

"Le monde de Télumée egt donc totalement a~—
historique. Le¢ développement social et poli-
tique ne joue aucun r8le. Le tomps n'est que
l'espace qui permet les manifestations du
destin". (127)

Ces critiques sont certes justifiées, mais & notre avis, ne sont pas

les plus importantes. Aprés lecture de Pluie et Vent sur Télumée :'i~

racle, une question s'imposec,
Ot se situe la lisiere entre le folklore, c'est-é~dire la tradi-
tion privée d'8me, et la restitution authentique deo la réalité natio—

nale * Nous l'avons wvu, Pluie et Vent sur Télumée lliraclec est une

sorte de gigantesque fourrce-tout —rigourcusement organisé- ol nous
retrouvons tous les personnages, tous les éléments de 1'univers tra-
ditionnel antillais. ien n'est omis, pas un figurant, pas un détail !
La languc est & l'image du récit : les proverbes, les créolismes 3
peine francisés s'y cbtoicnt, s'y bousculent et & part Chinua Achebe,
nous ne voyons rien de tel dans la littérature négro—-africaine. Pour—
quoi donc ne sommes—nous pas comblés ?

Parce qu'il y a entre cette oeuvre et son auteur la distance
qu'il y a entre l'intellectuel et la condition rurale, Qu'il y a en-
tre 1'0ccidentalisé cherchant & sccouer le v&@tement dans lequel il
se dit —élégamment— mal & l'aise et la condition populaire. L'inicl-—
lectuel antillais veut rejetter 1'assimilation qu'il dit &tre la
mort d'unc part dc son €tre, cn méme temps ¢t presque inconsciemment
il continue de se voir, de voir son pays et son peuple comme quatre

siécles de domination curopéecnne ont prétendu les fagonner. Dans
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cette quéte désespérée d'une identité qui ne soit pas 1l'identité
européenne, il se trouve amené & valoriser des aspects de la person—
nalité antillaise dont il prétend oublicr en méme temps que ce sont
ceux—-13 méme qui plaisent au non -~ Antillais, en particulier a4 1'an-
cien maitre. C'est un cercle vicieux., Un piége. Simone Schwarz-~Bart
parle du passé et du paysannat, parce qu'elle ne veut pas parler du
préscnt. lion qu'elle ait peur des conflits qui s'y font jour. Parce
qu'elle veut peindre une identité antillaise qu'elle croit menacée
de mort devant la montée du "modernisme!. Les ennemis de Simone
Schwarz—-Bart nc sont pas 1'Ixploitation ou le Capitalisme, mais la
Civilisation Occidentale dont l'expansion détruit les cultures des
peuples non-occidentaux., C'est encore une fois d'une revendication
culturclle qu'il s'agit. llalgré lcur misére et leur dénucment, Zimo—
ne &chwarz—-Bart aime ses personnages, car leur mode de vie, lcur phi-
losophie étaient différcnts de ceux de 1l'Iurope. C'est une profonde
angoisse que son roman exprime : Voila ce que nous étions ct qu'al-
lons—nous devenir 7

En bref, le passé est devenu notre refuge. I1 a longtcmps cons—
titué un probléme, mais 1l'intervallc qui nous en sépare lui a 8té
tout caractére doulourcux. Césaire a tenté d'en faire un mythe. Il
cst en fait devenu folklore. S'y référer n'est pas simplement une
excuse pour éviter certaines luttes. C'est que cette part de nous=—mné-
me devenue indolore nous semble l'antidote du présent ol chaque jour,
noug nous dépersonnalisons davantage. Le pigge dans lequel Simone
Schwarz-Bart sc débat est le nbtre.

Nous n'avons pas parlé, on le voit, de layotte Cepécia dont
1'ouvrage fit quelque bruit en 1948. Tour & tour Etiemblk, Saintwville:
¢t Fanon 1l'ont attagquée. N'est—ce pas lui faire beaucoup d'honneur 7

Gue dépeint "Je suis martiniquaise"? Une aliénation de type primai-

re : l'attirance pour un Blanc parce qu'il cst Blanc, donc supéricur.

--ayotte Capécia le dit avec une sorte de naivcté.



"Je ne pourraig aimer qu'un Blanc, un blond

avec des ycux bleus, un Frangais" (128)

Pauvre llgyotte ! C'est une viectime,; incapable de sc libércr des

idécs regues el des préjugés. IFllec est heurcuse d'aveir utne ~rand-—
mere blanche ; elle désire éclaircir la Race. Ce sont des désirs sim-
plistes, pathétiques. Bien des Antillais les ont enfouis au plus pro-
fond de leur coeur et trouvent donc leur porte—parole dans I'ayotte.
C'est un aspect de la réalité antillaise qui s'exprime, 1'aspcct lc

plus banal et non le moins courant.

In résumé, les femmes écrivains antillaises sont—clles dignes
de leurs socurs qui silencieusement ont fait avec les hommes 1'his—
toire antillaisc 7 Soat-eclles des porte-voix véridiques ?
Consciemment ou non, elles ont posé tous les problémes : aliénation,
hainc de soi-mme, désir de fuir vers le monde blanc, tentation de
1l'exotisme, refuge dans le passé. Si différentes qu'c¢lles soient,
clles se¢ rejoignent sur de nombreux points. ln particulier, elles
s'accordent & déplorer, & dénoncer l'émasculation du mi3lec antillais
et la difficulté d'¢dificr l'avenir avec lui. En méme temps, elles
refusent de le condamner, car elles le savent, il est la principale
victime dc conditions socio—économicues. La valeur littéraire de
leurs ouvrages est inégale ot sous cct angle, il serait facile de
critiquer Suzanne Lacascade ¢t Ilichéle Lacrosil. ilais nous choisis—
song de privilégier le contenu dc leurs écrits, de les considérer
comme des témoignages, des pieces a verser au dossier,

On nous reprochera sans doute de n'aveoir point parlé de certai=-
nes femmes dont la production est quelquefois abondante, Far exemple,
Florette llorand, ou llarie~llagdeleine Carbet. C'est qu'a notre avis,
ni la forme ni le fond de lcurs écrits nc mérite qu'on s'y attarde

longuement ; ils ne préscntent pas ;rande originalité. Sans doute,
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devons-nous faire mention de Suzanne Césaire qui avec son mari, fon—
da la revue Tropique. llais son effort culturel se confond avec celui
d'Aimé Césaire et elle ne nous a laissé que des articles fort perti-

nents; il est vrai, dans les limites d'une revendication culturelle.

"Allons, la vraic poésie est ailleurs, Loin des
rimes,; des complaintcs, des alizés, des perro-
quets. Bambous, nous décrétons la mort de la
littérature doudon., It Zut a 1l'hibiscus, a la
frangipane, aux bougainvilliers, La poésie mar—

tiniquaise sera caunibale ou nhe sera pas' (129)

Nous regrcttons que Suzanne Césaire n'ait pas mis de telles idées en
pratique. Etre la femme d'un grand homme est peut-&tre unc vocation

suffisante.



~ CHAPITRE 1V -~

Joseph Zobel ou 1'amorce d'unc dénonciation du _

stéréotync

"eeo Je dis qu'il nous faudra faire cesser tout

ga, changer tout g¢a, arranger tout ga.

Oui, recommencer, pour mettre nos plants et

semer des grains & nous ¢t pour nous-mémes"
Diab'-la

L'oecuvre de Zobel tourne autour d'un quadruple postulat apparemment
contradictoire,

La Terre est salut = la Terre est malédiction,
Le travail de la Terre est saint — Le travail de la Terre est malédic:

tion.

En réalité, la contradiction n'est qu'apparcnte, La terre est
salut quand elle appartient & cclui qui la cultive. 2lle ecst malédic—
tion quand elle appartient a 1'Usine ou au Béké., Le travail de la
Terre cst saint quand il nourrit celui qui la cultive ct sa communau—
té ; il est maudit quand il enrichit 1'usine ou le Béké ot que le

cultivatcur meurt de faim.

Clest dans "Diab' -1a" que le premier et le troisiéme postulats

sont développés. Dans le villege du Diamant, un inconnu arrive un
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soir qui dit s'appeler Diab' -1a. Au Diamant, les hommes sont tra-

ditionnellement pécheurs. Il faul aller jusqu'd Trois-2ividres pour
se¢ procurer des légumes. La terre est réputée aride. ..ais en vérité,
on n'en sait rien. i’8me ccux qui cn possédent des lapins ne la cul-
tivent pas. Diab' =la, quant & lui, cntend cultiver la terre, et au

milicu de 1l'incrédulité générale s'attellc & cette tiche. Il est ai-

dé par Fidéline, vaillante négressec, car il 1l'explique.

"— On a beau dire, cé unc femme qui pilote
un homme, cé une femme qui le méne & Dieu

ou au tonnerre de Dicu !" (430)

Trés vite, sous 1l'impulsion de ses bras de fer, la terrec s'ouvre,
les légumes apparaissent. Grice au produit de leur vente, Diab' =13
et Fidéline achétent de la volaille, des cabris, des moutons qui
pourraicnt donner des pouliches; des taureaux, des génisses... Ils
sc nourrissent, ils nourrisscent le village. Au Diamant désormais
péche et culture de la terre sont réunies. Le village peut commencer
unc nouwelle vie,

On s'en apergoit, c'est d'unec fable qu'il s'agit, mais point
d'une fable innocente et ce n'est pas pour rien que Diab! =13 fut in-
terdit par la censure du représentant du gouvernement de Vichy aux

Antilles.,

",. Done, j'lai dl vivre comme les autres @
aller dans les canncs, sarcler, dépailler,
faire la récolte, souffrir pour rien et
toujours faiblir et toujours descendre jus-—
qu'au ras de la terre... Cé de la que j'ai
compris, et j'ai dit : "ilerde 1" et j'ai fi-
chu le camp. Cé pas ainsi que je voulais ai-

mer la terre I" (131)



La terre n'appartient pas an cultivateur : il n'est gu'un outil
mal traité et ccla explique qu'il soit amer, déscnchanté, paresseux.
C'est 12 la "malédiction du négre". Tout changera quand la terre se-
ra au travaillecur comme la femme est & 1'homme.

".. quand moi, j'ai serpé, boucané, mayoumbé
de toute ma sucur, qu'est—ce que j'ai 7 bh bé,
je suis raide de fatigue. Bon. 'ais cette fa=
tigue 13, cé de la joie qui entre la, cé pas
comme l'autre gui ost la misére. Cette fatigue
la; cé de la joie qui s'engouffre dans le plein
de mon eocur", (132)

Zobel tente d'illustrer la grande vérité sclon laguelle c'est
l'esclavage, ce sont les conditions socio-économigues qui font le
négre, que nous devons ocuvrer a sa disparition et que d'ailleurs
il disparaitra. Le commandement schoelcherien : travaillez, progres—
scz, prend sous sa plume un autre sens. I1 8'agit plus de travailler
pour le profit d'autrui ; il faut au contraire refuser cette sujé-
tion. A la limite, Diab' ~la débouche sur la réforme agraire. G'est
donc un univers dominé par l'espoir que Zobel nous dépeint ct non
plus par une fatalité morbide comme chez Simone Schwarz-Bart. Le
village du Diamant n'est pas fondamentalement différent de I'ond Zom—
bi, mais il est baigné d'un éclairage nouveau.

8i la buvette "les Scpt Péchés" continue d'@tre lec pdle dlat-—
traction des hommes, c'est plutdt pour son atmosphére de fraternité
chande et gouailleuse. Aucun csprit de médisance ou de dénigrement.
On y accueille 1'étranger. On l'aide., Peu d'évenemecnis animent les
jours. Lc¢ passage de la Postale. La messe du Dimanche. L'aprés-midi,

on écoute le gramophone de llan fonson,
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"lan Sonson vient poser son gros gramophone a
cornet vert sur la petite table, Puis ses
deux filles apparaissent, en toilette légeérc,
s'installent impassibles et langoureuses,
dans les berceuses. Aprés un temps, i.érélisc,
l'ainée, se léve, choisit un disque minuticu-
scment et, tournant la manivelle d'une main

pincée, pose le diaphragme, cuvre le concert (123)

Parfois, le Samedi on "lance le bouquet" au cours d'un bal ;
1taccordéon alterne avec la guitare et les couples tourbillonnent.
Dans cet univers idyllique, le malheur pointe parfois : une barque
ayant & bord deux hommes et dcux enfants disparait en mer, mais
ctest 12 un malheur d'une autre nature, celui qui s'attache & la
condition mé€me de 1l'homme. Ce n'egt vas hasard si Zobel situe son
histoirc dans un wvillage dc pécheurs ; c'est qu'd ses yeux, le tra-
vailleur de la mer, malitre & son bord, a déja le moyen de dominer
son destin. "Il y a deux grands champs, la terre et la mer" et ils
doivent &tre mis & la disposition de l'homme, pour son meilleur pro-
fit., Dans cet univers régénéré par un travail librement consenti
dont Diab! -13 est le premier prototype, la femme n'a plus & crain—
dre trahison ni désertion et Fidéline qu'Amant et Léon ont successi-
vement abandonnée, malgré scs nombreuses qualités, peut donner sa

mesure,

"Quant Fidéline eut soigneuscment disposé dans
l'herbe son panier de gombos, ses irays de ra-
dis et de laitucs, sa corbeille de tomates, ses
gacs de mais et de pois, scs lots de gros légu—

mes et de concombres, le tout a 1l'ombre du gros

amandier, elle sc campa au milieu,.
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Et c'est la, dans cet étalage de taches vives et
fraiches, plus rayonnant qu'une parure, debout

en sa robe d'indicnne relevée et drapée par devant,
la téte solidement nouée pour &tre bien & ses af-

faires, c'est 13 que Fidéline était belle". (134)

Zobel est plecinement conscient du piége que représente 1l'instruction,
1'éducation 'il n'entend nullement faire 1l'apologie de 1!ignorance
et opposer victorieusement 1'illettré & 1'homme instruit.

Intendant un enfant du village réciter une legon de géographie sur
les fleuves de J'rance, il en proiite pour condamncr 'un systeme d'é-
ducation dont il sent & méme sa pean toutes les erreurs et les stu-
pidités". L'instruction est dangereuse parce que telle qu'elle est

a4 présent congue, elle détourne 1'intillais de son peuple et de lui-

méme .

"iais oui, nos négres ici se contentent de fran-
chir quelques barriéres et de tourner le dos

aux leurs.." (135)

Réforme agraire, réforme de l'ensecignement, conditions nécessaires a
la naissance d'un homme nouveau.

I1 faut reconnaitre que lthistoire est assez simpliste, que la
justesse du postulat de base ne lui confére pas une parfaite véraci-
té, que 1l'apologue est transparent. Ce qui transfigure cette oeuvre,
en fait & nos yeux une classicue de la littérature antillaise, c'est
1'amour quc Zobel porte & sa terre, aux gens qu'elle porte, & leurs
coutumes, Personne, nous semble-t—il, n'a décrit le petit peuple an-—
tillais avec cette tendresse. Sa plume sc fait lyrique pour dépeindre

un "trempaze 3 la morue" ou un court-bouillon de poisson.
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"Ensuite, sur l'ofire de 1l'hdtesse, Capitain'
-1la se sert une belle queue du couronné, si
grasse, que la peau, gélatineuse et gonflée,
s'écorche & la rudesse de la cuiller de fer.
Puis il arrose le tout de quelques cuillerées
de la sauce existante; et il migane 1l'igname
douce avec la sauce vive, en une pite dorée,

onctucuse et grasse". (1%)

Lxotisme, nous dira~t-—on ? llon., Littérature de terroir.

L'écrivain aime profondément ce dont il parle ; il n'a pas de souci
de le¢ justifier & 1l'intention d'un interlocuteur hostile ou scepti-
que. Son premier public, c'est lui-m8me. Diab' -1a, c'est un réve,

le réve d'un lendemain meilleur,

La Terre est malédiction : le travail de la Terre est malédic—

tion., Ces deux postulats sont illustrés dans La Rue Cases-llégres.,

II'man Tine e¢st le personnage central du roman,

"Je prenais... un réal plaisir a suivre les cour
courbes de son vieux chapeau de paille a la
forme écrasée par son panier, au bord délavé
ramolli et ondulé par les pluies, et rabattu
sur son visage a peine plus clair gque la ter-
re de la plantation", (13 )

Classiquement, c'est elle qui éléve José, le narrateur, pendant que
sa mére Délia se¢ loue en ville, lous savons déja ce que nous allons

trouver dans La Rue Cases-légres : travailleurs aux abois, jouant

aux dés, dépensant leur maigre paic & la boutique du géreur, femmes
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abandonnées et accablées d'enfants, batards, quimboiseurs, dormeuses.
Nous savons déja que la description de 1'univers culturel tentera
d'étre compléte : réunions ol 1'on "tire" des contes, fétes de Noél
semi-~paicnnes, veillées mortuaires. Si elle ne contenait que cela,

La Rue Cases-Negres serait un roman attachant, marqué du sceau de la

gincérité,

iais en fait, plus que la peinture d'un univers rural, c'est
celle d'un processus de rupture avec cet univers. Plus que la fin
d'une vieille négresse,; victime de la canne, c'est l'amorce de l'alié-
nation d'un enfant qui nous est présentée. A la limite, c'est d'une
double mort qu'il s'agit : mort physique de m'man Tine, mort de José
a ce que par elle, il aurait pl &tre et initiation & une nouvelle
forme d'existence.

Tout commence —et tout s'achéve- quand José entre a l'école.
i-'man Tine, Grand-mére aviséc n'a pas dépensé "les quatre sous" que
lui cavoyait Délia, sa fille ct peut acheter & José 1'indispensable,
D'un coup, José découvrira qu'il sc tient aux derniers barreaux de
1'échelle sociale, Lui qui n'a jamais évolué que parmi des nigres
"noirs comme la misére" découvre les mulftres, 1'embryon de la peti-
te-bourgeoisie : la maitresse, lime Léonce, la mére de certains de
scs amis. llais José n'est pas Sapotille, car il est protégé par la
libecrté que lui confere sa pauvreté méme. [l le voit trés vite : le
monde petit-bourgeois est un monde ligoté, bailldné, ol les cnfants
sont soumis & des taches inutiles et contraignantes. ilais s'il n'en-
vie pas les enfants de la nouvelle classc sociale qu'il découvre,

il sc détache de ses anciens compagnons de jeux, malgré lui.

".+ Depuis que j'allais & 1l'école, il n'exis-
tait presque plus de contact entrc eux et moi.
Presque plus d'amitié, nous avions des scrupu-

les & nous fréquenter, Nous étions, me sem-
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"blait-il frappés mutuellement d'une sorte

de complexe d'infériorité"., (138)

D'unec certainc manidre, il entraine m'man Tine avec lui puisqu'a
cauge de lui, elle va s'installer au bourg ; mais en méme temps com-
me clle continue d'aller travailler la canne a Petit llorne, il par—
ticipe & sa destruction en lui causant un surcroit de fatigue.

Oui, la canne, le travail de la terre pour le profit du béké

sont malédiction,

"Je renie la splendeur du soleil et 1'envoiite—
ment des mélopées qu'on chante dans un champ
de canhe & sucre. It la volupté fauve de 1'a—
mour qui consume un vigoureux muleticr avec
unc ardente négresse dans la profondeur d'un

champ de canne 3 sucre", (19)

ifais la misére du bourg est aussi sordide, les habitants de la Cour
Fusil aussi répugnants, misérables. L'univers de José s'est élargi,
sans que, pour qu'autant il cn ait les clés. Ces clés ne lui seront
donnies qu'a son arrivée & la ville. C'est comme une pyramide dont
partant de la base, il découvre peu & peu le sommet ; les békés de
la Routc Didier chez qui se loue sa proprc mére, indolents, pratigue—
ment invisibles derriére l'armée de leurs domestiques. Ce sont eux
qui plieny m'man Tine sous le soleil et les averses ; ce sont eux qui
par canne a sucre interposée, sont rcsponsables de sa mort. It la
plus grande découverte de José, c'est que les négres des villes nc
sont pas moins esclaves que les nédgres des champs. La grande diffé-

rasnce enire cux ¢

"Ceux de la rue Cases-Négres et de Petit-Bourg,
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tels des forgats, trimaient et s'épuisaient

au profit de l'espéce des békés, ils les su-
bissaiat doulourecuscment, mais ils ne les por—
taient pas dans leur coeur, Ils ne se pros—
ternaient pas devant eux, Tandis que ceux de
la Route Didier formaient une catégorie dévouéde
et cultivaicnt avec dévotion la maniére de

servir les békés". (140)

José est protégé de cette aliénéation, du désir d'étre blanc, par
1'amour qu'il porte & sa grand-mérc et la connaissance qu'a présent
il a des raisons de sa mort. La connaissance qu'il a d'avoir afiaire
a des bourreaux, voire des meurtriers le protége de l'envie, de la
haine de lui-méme, C'est dire que m'man Tine le protige encore.

José est surtout un témoin, un oeil qui observe la condition de vie
dans les villes aprés avoir petit enfant, connu celle des campagnes.
;i; pas un instant il ne croit & la malédiction du négre et ne se
lamente la--dessus, c'est le processus de son initiation a été béné--
fique. Il a compris que le béké n'est pas d'essence supéricure, mais
nourri du sgng, de la sueur du négre mélé au suc de la canne ; il
peut chiffrer la .loute Didier, antithésc de la Rue Cases-liégres, en
souffrances, en désespoirs, en moris stériles. Il sait que la puissan-—
ce éeconomique est A la basc de l'apparente supériorité raciale. Le
propos de Zobel sans emphase est démystificateur,

I1 faut opposer La ue Cases-légres & Pluie ¢t Vent sur Télumée .ii-

racle. Dans le second ouvrage; des personnages dominés par la fata-
1ité, subissant bravement lcur destin, Dans le premier, un héros qui
peu & peu; comprend le jeu des forces qui 1'oppriment. On connait
les théories de Paulo Freire, sur l'éducation libératrice, c'est-—a—
dire gqui comporte une dénonciabion des situations dlaliénation et

1l'annonce de la capacité de tout groupe & maitriser son devenir, José
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enfant pauvre, enfant sans pére parvient 3 s'éduquer tout seunl dnk
cc Sens,

Il est révélateur que m'man Tine meure alors que José atteint
son baccalauréat, c'est-a-dire au moment ot la porte semble stouvrir
pour lui sur un monde nouveau, Apparemment il a obéi & Schoelcher,
mais c'est malgré lui, poussé par sa mére et sa grand-mére —, £ans
jamais croire qu'il avait une tare 2 racheter. La mort de n'maa Tins
csh anstl sa morh & lui avant quc d'€tre sa naissance au houvo? =0

vors O0ans lequel il s’inscrira.

"Ses mains.

C'étaient ses mains qui m'apparaissaient sur la
blancheur du drap. Ses mains noires, gonflécs,
durcies, craquelées a chaque repli et chaque cora-
quelure incrustée d'une boue indélébile. P~

encrolités, déviés en tous scns ; aux bouts vsdls

renforcés par dos ongles plus épais, plus divs -
informes que des sabots de je ne sais quellc b

ayant galopé sur des rochers, dans de la ferrr

du fumier; d¢ la vase,

Elles n'avaient jameis été belles, évidemucnt

elles avaient essuyé tant de macules, tivé et =oul
vé tant de fardeaux, It quotidiennement pincéer,
éreflées, el cramponnées au manche de la houe. en
proie aux morsures des feuilles de canne, pour ci-w

la Route-Didier", (141)

Quion ne g'y trompe pas ! Ce n'est pnas seulement la description ron-
timzntale d'une vieille femme sur son 1it de mort. Clest 1'affirnaltio
guc £a la’lsur sur la blancheur du drap, sa fin sont la conséqizine

d'un pronarmms économiques.
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On s'inquiétera sur 1l'avenir de José, lialheureusement "La IP8te

-

a4 Paris" ne tient pas les promesses de La Rue Cases-liegres, tant du

point de vue de la forme que du fond, Qu'importe ! Certes, José
amorce un processus de survie individuel, d'accomodement avec un sys—
tame dont il a, mieux qu'un autre, vérifié la nocivité. C'est que
Zobel, contrairement & ce qu'a écrit Corzani, ne vise pas dans La Qlue

Cagses-Néores & écrire un roman didactique., C'est une expérience vécue
2 q P

qu'il nous livre qui n'a pas la perfection achevée d'une théorisation,
A notre avis,; il faut se garder de considérer Zobel comme un
"écrivain régionaliste", attachant, savoureux, mais somme toute mineur
La simplicité de son style surtout comparé & 1'extréme virtuosité de
Simone Schwarz-Bart, l'absence d'emphase du propos, ce refus de di-
dactisme gue nous venons de mentionner ne doivent pas faire illusion,
Zobel, peut—€tre par ses origines directes, a résolu la contradiction
de 1l'écrivain antillais : comment parler du peuple et comment parler
au peuple sans se livrer & des reconstitutions habiles, mais artifi-
cielles, parce qu'il 1'aime et que sous 1l'habit qu'il porte a présent,
il n'a jamais cessé d'étre l'enfant de m'man Tine. Il y a diverses
fagons d'aimer : on peut aimer ce dont on se sent étranger & tout
jamais. On peut aimer ce dont on ne se console pas d'avoir df se sé-
parer. Avec le remords de n'avoir rien pu pour éviter la séparation,
C'est peui-€tre cette forme d'amour qui est celle de Zobel. La plu-
part d'entre nous se détournent de m'man Tine. lous en avons honte,
%lle nous est géne et fardeau.
Les Lougandors de Simone Schwarz-Bart sont des m'man Tine sublimées
rachetant par leur caractére exceptionnel de '"négresses & deux coeur:
1'ingratitude et l'humiliation de leur condition. li'man Tine n'est

rien de tout cela. Elle est tout bonnement une paysaune de chez nous.
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- CHAPITRE V -

Glissant : Obscurité et Antillanité

"Dig-moi le passé, papa Longoué !

Qu'est-ce que c'est, le passé ?

"Le Quatrieme siécle"

On parle beaucoup de 1'Antillanité de Glissant. Des exégétes se
penchent sur son oeuvre et tentent de 1'élucider & 1l'intention du lec—
teur moyen, car en prose comme en poésie, Glissant se laisse diffici-

lement approcher.

On oppose généralement l'Antillanité —concept dont il est 1'au~
teur— & la Négritude de Césaire. On s'accorde & dire qu'elle correspn~
a une phase seconde au cours de laguelle 1'Antillais aurait pris cons-—
cience de sa '"complexe hérédité" et se détacherait de l'exaltation cé-
sairienne de 1l'Afrigue pour ne se vouloir qu'a "sa propre ressemblan—
ce", Pour nous qui ne voyons guére dans Césaire d'exaltation de 1'Afri-
que, mais nous l'avons dit, une magnification du stéréotype du négre,
une tentative de donner au noir antillais fierté de ses origines, nous
avouons notre perplexité. Aucun écrivain ne nous parait plus antillais
que Césaire, porteur de tous les conflits de la terre antillaise,
de son angoisse et aussi de scn impuissance, L'échec politique de Cé-
saire, dont il n'est pas lieu de parler ici, nous parait symboliser
1'échec méme des Antilles dans la recherche d'une solution & leurs mul-
tiples problémes. Considérer donc la Négritude de Césaire comme une va—~
lorisaticn de 1'Afrique nous parait tenir un propos non seulement sim—

plificateur, mais encore erroné, Nous avons déjd dit ce que nous pen—



sions de la Négritude qui réagit au colonialisme avec les moyens de
1t'idéologie coloniale, qui croyant refuser accepte en fin de compte.
iais il ne faut pas oublier que le groupe noir, majoritaire nous ne
cesserons pas de le rappeler, est le seul qui soit venu dans les fles
en tant qu'esclave et le seul qui ait & assumer une telle hérédité ?

I1 en découle qu'au sein de cette culture métisse que semble prdner

Glissant, il faut souligner son apport, car la tendance est de 1l'infd

rioriser, voire de le négativiser. Culture métisse certes, mais dont

toutes les composantes ne semblent pas également valables. Il ne faut
pas escamoter le fait que le groupe noir a longtemps semblé le plus

culturellement démuni.

"Il y a une valeur sﬁp{fTout notre peuple. Une
grande immense signifioation. Presque tous les
peuples du monde se sont rencontrés ici. Non
pas pour une journée ; depuis des siecles. Lt
voila, il en est sorti,le peuple antillais.
Les Africains nos péres, les engagés bretons,

les coolieshindous, les marchands chinois", (142)

Voila une juste énumération des vagues d'immigrants dans les An-
tilles, encore qu'historiquement, il aurait fallu placer en premier
lieu, les "engagés bretons" ! liais elle ne peut prétendre a résoudre
le probléme de l'identité antillaise ftant que les "Africains nos péres"
ne seront pas intégrés sans équivogue, tant qu'ils symboliseront la
part d'anti-humanité en nous. Croyant critiquer Césaire qu'il accuse
un peu & tort de trop privilégier 1l'Afrique, Glissant, en fait, le mé
connalt et le métissage qu'il vante, risque de n'étre qu'une imprécisec
alchimie,

D'autant plus imprécise que 1'Antillanité est un devenir. Glis-

sant pense que le peuple antillais n'aura d'identité qu'une fois libé-



ré de sa triple dépendance culturelle, politique et économique, no

pourra la définir tant que "la lfartinique (la Guadeloupe) n'szura p-3

maitrisé son espace-temps".

"oool'espace~temps n'est pas vécu globalement commc
sécurisant ~ l'impact de la non-sécurisation es?’
totale; il n'est ni ouaté, ni diffusé, ni difl i’
enfin les groupes sociaux ne sont pas au nive-n
leurs structures vécus ni acceptés en tant que
car ils ne sont pas ressentis dans leur strucinr-
tion comme résultant d'unc histoire libre et con

en tant que telle". (143)

Pour lui, l'insulaire des Antilles a le sentiment d'&ire de "wass-~~.
sur sa terre'", de ne pas la posséder, de méine qu'il nfa pas de Mm% 7.
re collective!, car son '"histoire fut raturée”. En clair, Glissen™
gubordonne la naissance de la culture et de liidentité antilla‘c .

le lutte. On peut lui répondre par les phrases d'Amilcar Gabra’.

"La culture s'avére &tre le fondement miéme dn mo -
vement de libératbtion et seuls peuvent se mobili-.
ser, s'organiser et lutter contre la domination
étrangére les sociétés ou groupes humains qui p:.
servent leur culture". (144)

l.ais ce serait s'engager 1la dans un dans un débat sans issue; ct "ovs
nous bornerons a étudier comment CGlissant se propose de remédier . —
maux des Antillais, comment il prétend oeuvrer au devenir de leur . I~
ture et de leur identité.

Ces sociétés qui ne "maltrisent pae leur espace-temps", qui -

le "vivent pas globalement comme sécurisant"; qui manquent de ccif”
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ce dans leur propre futur et de densité sur leur propre terre, sont

on s'en doute, des sociétés malades, Ce sont des sociétés déséquili-
brées auxquelles une thérapeutique est nécessaire. L'écrivain est ce-
lui qui se charge de cette thérapeutique, qui se fait "psychidtre col-
lectif",

", .el'intellectuel gui aura hécessairement été au
point de départ de cette thérapeutique globale
s'en trouvera & son tour équilibré, pour rencon—
trer enfin la volonté commune désormais élucidée
et stable dont 1l'absence lancinait en lui comme

une secréte mort'. (145)

It CGliasant va plus loin, expose en détail la thérapeutique qu'
il juge nécessaire. Historicisation, action culturelle, praxis politi--
que... Comme on le voit, nous ne sommes pas trés loin de la triple am-
bition de Cémaires Gligsant met surtout 1'accent sur ce gqu'il appellc

"historicisation du probleme',

"Cl'est en connaissant son passé que, dans nos pays,
on eéchappe & 1l'ambigu traumatique des refus et des
rejets inconscients. La mémoire historique, dans
ces pays ou l'histoire a été et continue d'@tre un
combat sans témoins,; arme la collectivité d'une dé-
cision nouvelle, et lui permet de dépasser les re-.
jets inconscients de structure, précisément en liav-
torisant a réfléchir concrétement sur la nécessité
des structures et & décider concrétement d'en créex

de nouvelles". (14g)

C'est ainsi que doit se comprendre "Le Quatrigme Siécle", cetic
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fresque des Longoué et des Béluse.

D'une maniere ou d'une autre, tous les écrivains que nous avons
étudiés jusqu'ici se sont attaqués an probléme du passé immédiat et
du passé lointain des Antillais —& 1'exception peut-—8tre de Zobel dont
le présent était reproduction du passé par l'asservissement continu de
m'man Tine, Glissant donc n'innove nullement. Son originalité est pcut-
8tre dans sa maniére d'envisager lthistoire considérée, non plus comme
une succession de faits, mais de sensations, de sentiments et d'im—
pressions...qu'il s'agit de revivre. G'est 12 la cause de son obscuri-
té. Car il vise & un langage suprarationnel, qui atteigne aux profon-—

deurs du subconscient antillais. Le "Quatriéme Siecle!" ne se veut pas

roman historique, mais par son refus de la rationnalité et de la logi-
que— mythe d'origine et aussi par sa volonté d'enraciner lthomme a sa

terre., C'est le sens du cri de Mathieu Béluse au vieux Lonpgoué :
O

"Plus vite, papa, plus vite, ¢& c'est connu,

j'ai lu les livres" (147)

C'est qu'il importe d'aller plus loin que la connaissance que donnent
les livres, en grande partie parce que les livres ont été écrits par
1'Autre et font obstacle & la possessionr de la terre, de 1l'espace.

Il est impossible de résumer Le Quatridme Siécle. Disons seule-

ment qu'd travers des générations de Longoué et de Béluse, leurs af-
frontements, leurs amours, leurs haines, c'est le combat des marrons
et des esclaves obéissants qui est peint, l'effort de dépasser cette
opposition pour atteindre une unité forgée précisément a partir de ces

contrastes et de ces oppositions.

"Et les terres rouges s'étaient mélangées aux terrcs
noires, la roche et la lave aux sables, l'argile au

silex flamboyant, le marigot & la mer et la mer an
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ciel : pour enfanter dans la calebasse cabossée
sur les eaux un nouveau cri d'homme, et un écho

neuf", (148,

De l'univers antillais & faire naitre, a reposséder, Glissant
n'exclut pas les békés, maltres de Béluse et ennemis des Longoué cone
tre qui ils sc sont rebellés, mais dont "ils ont aussi écouté la voix
en cherchant & 1'imiter sans jamais y parvenir", En réalité, la vie
des maitres et celles des esclaves est tellement m€lée que I‘me Senglis,
békée, congoit un fils sans trop savoir comment, en attendant que
l'esclave qu'elle a voulu reproducteur, engrosse la fille qu'elle lui
a choisie; comme 8i deux attentes se confondaient en elle et comme si

son enfant était anssi celui de Béluse,

"Je t'ai nommé Béluse, et je t'ai alloué une
femelle. Non, non, non, une femme. Disons une
femu:e, Te voil: & peu prés seigneur et maitre
de ton foyer. Que ferons—nous de la plantation

si tu n'engendres pas ?" (149)

Chacun & sa manidre, le maltre et l'esclave, le bélké et le n&zre
l

font 1l'espace antillais. Le Quatrieme Siécle contient dans une certai-

ne mesure une apologie du marronnage, de méme gu'une amorce de reven—

dication politique.

"I1 n'améne & rien d'avoir un peu de terre,

quand toute la terre n'est pas & nous". (150)

llais le propos est précisément de ne rien privilégiecr, de ne rien
prescrire; de restituer une histoire jamais vécue collectivement mais

"comue uwil combat sans témoins". I1 va sans dire que les personnages
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de ce roman n'ont aucune épaisscur psychologique. TIls sont d'abord

des noms sonores, lelchior, Liberté, Lpostrophe, ou inattendus, Anne
pour un gargon... Ils ont ensvite des attitudes de refus, nous 1'a~
vons dit, ou d'obéissance. Leurs amours, leurs haines, leurs meurtres
mémes se placent sur un plan symbolique, abstrait. De cetic galerie
d'ombres émerzent ici ou 13 des quimboiseurs ou plus exactement une li-
gnée de quimboiseurs issus du clan Longoué, Car & 1'intérieur du mar—
ronnage, Glissant attribuc au quimboiseur une fonction importante, voi-

re esscntielle.

"C'est en principe lc¢ dépositaire d'une grande
idée : celle du maintien de 1'Afrique et par
voie de conséquence, d'un grand espoir : ce-~
lui du wetour & 1'Afrique”. (151)

Cependant comme 1l'espoir du rctour & 1'Airique est vite "raturé", le
quimboiseur va se¢ trouver dépossédé de sa fonction et verser dans "un
charlatanisme délirant", Ce charlatanisme aurait été évité si 1'Antil-
lais avait pu s'enraciner dans son nouvel espace, ce qui n'a pu selon
Glissant sc réaliser, It c'est sans doute la raison pour laquelle le
vieux Longoué, s'éteindra sans descendance, symbolisant 1'avachissement

et la disparition d'un pouvoir.

({lissant n'échappe pas aux stéréotypes puisqu'il divise ses per-
sonnages en deux clans, les marrons et les esclaves de plantation et
que cetlte dichotomie répond au choix proposé par le maitre "Cbéir ou
refuser", Ce monde qu'il prétend restituer, demeure celui ot les &tres
se définisscnt par rapport a l'ordre du maitre ; il demeure manichéen,
simpliste, méme si par le jeu des amours et des désirs, Glissant pré-
tend réduire les distances. fin somme la relecture du passé antillais
tourhe court, lious n'y voyone introduit ancun éclairagze nouvean et la

virtuosité technique ne saurait masquer le conformisme; voire la super—



- 164 -

ficialité du propos. Le Quatriéme Siécle qui prétend aller plus loin
que les livres et la connaissance qu'ils donnent, n'est en fin de comp-
te qu'un récit qui se veut poétique et hautement signifiant, mais dont
la portée demeure trés faible.

Chronologiquement, nous aurions dii parler d'abord de La Lézarde
qui fut publide dés 1958. lais traiter dtabord du Quatriéme Sidcle

obéit & une autre logique qui tient & 1l'intention du propos de 1'au=-
teur,

llous avons vu que Glissant parallélement & "& l'historicisatiendi
probléme" proposait une action politique. Cette action politique est

le théme de La Lézarde. Dans son Antholegie des Romanciers et Conteurs

négre—Africains, Léonard Sainville écrit :

"La Lézarde se raconte peu, Il est fait d'états
d'émes, d'invocations, d'exclamations et de
fulmination". (152)

Il dit vrai |

Un groupe de jeunes gens aux nems sonores comme ceux du Quatrié-
me Siécle, Tha&l, llycéa, Mathieu, llargarita...décident de mettre &
mort, Garin, l'homme du pouvoir colonial. On peut donc supposer que
ces jeunes gens ont déja repris possession de leur passé et s'appré-

tent des lors & s'emparer de leur espace.

"Par un accemplissement, une nécessité inexora—
bles, toute celte génération avait abandonné la
najve crédulité des anciens, dépeuillé le véte-
ment de 1'illusoire ressemblance, pour affirmer
enfin que lthomme d'ici n'était qu'ad sa propre
semblance". (153)



Le meurtre est commis par ThaCl qui est aussi le plus joune du

groupe, aprés de longues discussions.
= st | 1=

"Ainei vous &tes vcnus me chercher pour accom—
plir votre ocuvraze. Vous avez peur du sang g
qu.'il fant répandre. Jc suis votre ami, ci
vous me dites : tucz cet homme. Et voila, je
le tue. Bt aprés ? Un autre viendra. It un

autre, et un autre..." (154)

I1 scmblerait que ces phrases de Thadl contienncent une critique sur la
validité, 1l'efficacité d'un acte isolé, A ses critiques cepeudant ses
amis ne répondent pas. Le meurtre a donc lieu, de fagon assez particu-
liere sans quc l'on puisse définir la part & faire au hasard, & 1l'ac-
cident ct & la cécision de Tha@l., Il scmble gque la mort de Garin soit
d'une grande importance sur le plan politique, mais cette importance
n'est pas précisée. Pen anrés cetite mort et la viectoire non nommée
gu'elle entraine, survient une antre mort, cclle de papa Longoué, per-

sonnage commun aux deux ouvrases,

"Il est parti, lc vieux négre !

Papa Longoué est bien mort !" (155)

Papa Longoué symbolise dans la Lézarde comme dans Le Quatrigme Siécle

l'attachement & 1'Afrique, auquel selon Glissant se résumerait la né-
gritude de Césaire, ln conséquence, sa mort doit logiquement sc produi-

re a la naissance du pays nouveau,.

"Papa Longoué est mort, dit !lfathiocu avec rage.
Tant pis ! Il a duré, le bougre. La vieille

Afrique s'en va. Vive papa Longoué, Il y a
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autre chose aussi. C'était la son tort.

I1 ne savait pas qu'il y a autre chose". (153)

Lt les jeounes gens d'épiloguer sur cet "autre chose" qui disent-
ils englobe papa Longoué; prend appui sur lui,.. La fin de 1'ouvrage
est 1'émiettement du groupe dont certains vont poursuivre des études
en France. Tha&l cependant ne part pas ; il a pris femme en la person—
ne de Valérie. Il remonte avec elle A4 sa case, mais & la suite d'un
horrible accident, Valérie meurt avant d'avoir vraiment vécu. La Lé-
zarde se veut roman politique sous son habit qui se wveut, quant 3 lui,
poétique. liais le propos politigue est si diffus qu'il est impossible
d'y creoire un instant. En particulier si la mort de Garin débouche sur
un ordre nouveau, quel est—il ? Pourquoi n'est-il pas défini ? Ltrange
avenir que préparent ces jeunes gens qui classiquement s'en vont faire
leurs études dans la métropole avec ce que cela impligque d'inévitable
aliénation ?

Discns-~le nettement $ l'ambiticux projet de Glissant d'@tre une
sorte de thaumaturge, de psychidtre collectif nous semble loin d'étre
réalisé.

Ltinfluence livresque de Fanon pése lourdement sur Glissant. llous
disons bien "livresque". Glissant a lu Fanon, s'est pénétré de ses i-
dées, en particulier de sa théoric sur les licns entre la culture et
la lutte de libération. Pour Fanon, nous le verrons, la culture et par
congéquent 1l'identité sc modifient dans la lutte. Hais préciséuent Fa-
non était un combattant qui voyait pour ainsi dire sc modifier saus ses
yeux, l'image qu'un peuple colonisé avait de lui-m8me. Or (flissant
amorce~t—il quelque lutte ? Ou pense-t—il que ses écrits soient le
substitut & la lutte ? D'abord pour qui écrit-il ? Pour le peuple pri-—

vé de "mémoire collective", 'le passage sur sa terre" et sans densité ?
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Ou pour une poignée d'intellectuels, habiles 4 relever dans son oeu=
vre les réminiscences de Proust ou de Faulkner ?

Nous n'avons pas la naiveté de lui reprocher d'écrire en fran-—
gaisy iléme éi nous reconnaissons la validité des théses de Dany Gisler
sur la place a4 donner au créole dans les sociétés antillaises, la si-
tuation est telle quc le frangais demeure le mode courant d'expression,
Il n'en reste pas moins vrai que pour avoir accés & l'intimité du peu-
ple, "aux profondeurs enténébrées de sa psychologie et de son subconsg—
cient",. il faut avoir recours au créole, C'est dans le créole que le
travailleur agriccle comme le petit employé de bureaun se reconnaissent
et par le créole qu'ils peuvent formuler leurs revendications : il er
révélateur par exemple que lors des événements de 1971, les murs se
sont couverts de slogans en créole, dont 1l'un resté célébre : "Kimbé
red pa moli" qui équivaudrait au frangais "Ce n'est qu'un début, pour-
suivons le combat". Si donc un intellectuel prétend s'ériger en théra-
peute du peuple, il doit en tout premier lieu s'interroger sur la lar
gue & employer, Créole ou frangais ? Recourir & un frangais "supra-
rationnel" véritable énigme pour non-initiés reléve de l'inconscience
ou de l'absurdité. Cela suppose en effet que le lecteur antillais a
suffisamment de connaissance du frangais pour le comprendre guand bien
méme les régles classiques de son emploi sont violées, et son vocabu-~
laire extr&mement recherché, Ou zlors Glissant se veut le thérapeute de
ses pairs, c'est-a-dire d'une frange d'intellectuels déséquilibrés eux
aussi, mais vivant leur déséquilibre de ftoute autre manidre et ltexpri
mant tout autrement que le peuple. Peut=—on réver thérapeute, psychidtr
qui ne puisse communiquer sans barriére avec son malade ?

On nous dira que Césaire est "obscur", Il 1l'est dans le Cahier.

I1 1'est dans "Et les Chiens se taisaient" et dans les poémes.

Mais dans son thédtre, conscient de la nécessité d'atteindre 3 ses au-
diteurs, il simplifie volontairement sa langue au risque de désappoin-
ter certains. In outre, parallélement & ces écrits, Césaire méne une

action politique dont on peut contester la cohérence et llefficacité,
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mais qui est réelle. lin un mot, l'ocuvre littéraire n'est nas le seul
lieu de 1'action de Césaire., Il scmble au contraire, que Glissant la
privilégie étrangcment !

I1 la privilégie puisqu'il la veut préparatoire a la prisc de conscien-
ce de l'identité antillaise, identité qui ne naftra, répétons-le
qu'aprées guérison des traumatismes antillais, guérison permcttant 3
son tour la lutte de libération, In clair, la démarche est la suivan—
te : les Antillais nc se battront pour leur libération que lorsqu'ils
en seront capables intellectuellement ct psychiquement grice aux ef-
forts de leurs littérateurs—guérisseurs ! La thése est difficilement
défendable. Ille sonne un peu comme celle des puissances coloniales
qui déclarcnt nc vouloir accorder 1'indépendance aux peuples colonisés
qu'apres qu'ils@ient fait preuve de leur maturité. La lutte politique
cst certainement la plus efficace des thérapeutiques, des catharsis
et c'est & partir de ce combat et en ce combat que la culture pourrait
naitre avec 1'identité qui la sous—entcend. Subordonner 1'Antillanité &
la prise d'une indépendance équivaut peut-&tre & lui interdire de nail-
tre.

Une fois de- plus nous voila loin de la littérature. Cette fois
encore, c'est 1l'ambition du littératour qui nous entraine. En fait,
le r8le que s'assigne 1'intellcctuel est au cocur de tout débat sur la
littérature antillaise.

L'intellecctucl antillais cst un privilégié et lc sait. Dans sa
mauvaise conscience, dans le malaise qu'il éprouve en face de son peu—
ple, il prétend ne pas se détourner de lui et se¢ servir de sa position
pour ceuvrer & sa maturation ou & sa libération. Dans quelle mesure
est~il sincére ? Dans quellec mesure joue~t—-il un rdle ? Dans quelle
mesure se prend--il & son propre piége 7 C'est ici que le psychidtre
pourrait intervenir avec cfficacité.

Glissant semble prévoir les objections qu'on pourrait lui faire

a propos de son utilisation de la langue frangaise et y répond dans
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1'Intention Poétique.

Mia différence est en l'usage que je fais du
concept non dans le refus (ou 1'impossibili-
té) de 1'abstraire. Dans ma maniére de fré-
gquenter passionnéuent cette langue non dans

sa méconnaissance!, (157)

Cctte défense nous prouve amplement qu'il est engagé dans un
dialogue avec les intellectucls curopéens, qu'il se¢ défend d'une quel—
conque infériorité vis & vis d'eux et que sa "différence!" d'avec cux
sc résume & un parfum, & unc saveur presque cxotique qu'il voit comme

une suprime élégance, Sera-ce cela 1'Antillanité ?

lfous ne parlerons pas de la poésie de Glissant., Un critique

frangais déclarc & son sujet

"Soudain le poéte éléve la voix la plus puissante
qu'on ait entendu depuis St John Perse". (158)

St John Perse ! La comparaison nc manque pas d'intérét, quand
on sait d'autre part, l'admiration avouée de Glissant pour le grand
poete. Il s'agit donc bien d'un art hermétique et hautain, élaboré
pour une chapelle, Nous ne critiguons pas cette conception. Nous pen—
sons seulement que CGlissant, étant donné ses gofits et son tempérament,
semble s'@tre fourvoyé en endossant 1'habit du révolutionnaire, ou

m8me simplement du théoricien politicue.
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Nous l'avons dit : il faut élucider le rapport de 1'écrivain antillais
avece son pays et son peuple. lious pensons que dang le cas des écri-
vains antillais, il faut repenser la nction d'engagement, car tout An-
tillais qui prend la plume, n'accomplit pas un acte zretuit, destiné

a satisfaire une impulsion personnclle., I1 cntend que justice soit ren-
due au monde auquel il appartient, et engage un dialoguc avec un inter-
locuteur qu'il croit & priori, indifférent, ironique,; hostile, ou mé-
prisant, La différence de nature el de contenu des ocuvres provient
d'appréciations opposécs sur lc monde gue chacun entend défendre et il-
lustrer,

Pour certains, il convicnt de convainere l'interlocuteur privi-
1légié qui dans tous les cas demeurc l'Durope que le monde antillais
est un monde de délices dont il est le seul dépositaire, qu'il est
"ordre ¢t becauté , luxe, calme ct volupté",., Il convient de persuader
1'Europe qu'eclle trouvera aux Antilles ce qu'eclle désire trouver hors
de ses frontieres, une nature paradisiaque, et accessoirement des &tr
hunaine sans complexité faits pour scrvir ou distraire ou procurer des
plaisirs d'une nature particuliére, Il serait absurde de prétcndre que
cette catégorie d'écrivains "n'aime" pas profondément sa terrc, mais
elle se trouve amenée & la voir avec un regard d'emprunt ct & ériger
en qualités fondamentales des accessoircs, IIllle mettra done 1'accent
sur lcs balisiers, les hibiscus, les héliotropes, lcs arums ou le 2
punch, lcs aceras et la biguine. ¥lle ne méprisera pas le créole, mais
elle en fera un gazouillis "exotique". Laissors parler larie-llagdelei-
ne Carbet.

"A la fois puéril ct subtil, réaliste, brutal
méme, et poétique, rapide et sentencieux,

inarticulé ct cadencé, léger, zézayant ct
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lourd de sagesse" (159)

A cette description de la langue répond une description de celu*
qui la parle,

"On dit dm 1'Antillais qu'il danse en marchant
comme il chante en parlant. Tant peuvent se
couler, glisser, s'évanouir certains sens, cer—
taines syllabes..." (160)

A sa maniére, cette catégorie d'écrivains prétend détruire la
mauvaise impression causée par le passé antillais et placer ses flec
dans le concept universel. A cette catégorie se rattachent p8le-méle
Harie-ilagdeleine Carbet déja citée, les Thaly, Raphaél Tardon, Jean—
Louis Baghio'o, Florette iforand, Gilbert Cratiant...

Pour d'autres, il importe au contraire de convainore 1'lurope
qu'elle a, par la colonisation et auparavant l'esclavage, fait le mal-
heur des Antilles, Il faut lui en faire honte, lui en donner le regre%
et le remords et la sommer de réparer ses torts, aprés en avoir pris
conscience, Ces écrivains font donc de leur monde un portrait radica—
lement différent. Ainsi ils ne parlent de la nature que pour 1'opposc
4 l'homme et voir dans sa splendeur m8me une insulte a la misére de ce
dernier. Ils ne mentionnent ni punch rni biguine et quand ilrle font,
c'est en termes péjoratifs comme si c'étaient des symboles de la dé~

gradation peopulaire. Guy Tirolien s'exclame.

"lious obligerons la fleur sanglante du flamboyant
& livrer aux cyclones son message de feu ;
et dans la paix bleutée des aubes caraibes

noes volcans réveillés cracheront des mots de sougre.."
(161
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Cette deuxiéme catégorie d'écrivains voudrait donc 8ter aux An-—
tilles et aux hommes qui les habitent ce qui est supposé faire leur
charme et dresser au contraire le catalogue de leurs laideurs. . ais
tout comme la premiére, elle cherche & attirer 1l'attention de 1'Buro—
pe et ne peint la condition de son peuple qu'en 1l'opposant au sien.,
Ainsi loin d'escamoter le passé antillais, elle ne cessera de s'en ser—
vir pour atiiser la mauvaise conscience de l'Lurope. A cette catégorie
se rattachent évidemment Césaire,; Tirolien, Niger, Sainville...

Dans les deux cas, on le voit; la réalité antillaise est modifide
en fonction du type de dialogue que les écrivains entendent entretenir
avec 1'Burope et 1'Antillais n'est jamais 1l'interlocuteur de 1l'écrivain,
méme quand celui-ci s'en prétend le champion. Césaire n'échappe pas &
ce piege. Voila pourquoi il se croit tenu de se justifier dans le Ca-

hier d'un letour au Pgys Natal.

"e faites point de moi cet homme de haine
pour gqui je n'ai gue haine
car pour me cailtonner en cetite unique race

vous savez pourtant mon amour tyrannique..." (162)

Certains écrivains se font illusion et affirment ne s'adresser
gu'ad leur peuple, lui donner de son existence un portrait fidele et se
faire 1'écho de sa philosophie. Dans ce cas cependant, le portrait
qu'ils vont brosser demeurera fidéle & certains critéres et continue-
ra de valoriser certains aspects qui semblent des données fondamentales
de la réalité antillaise; mais ne sont que des traits dont la permanen-
ce s'explique par celle de certaines conditions socio—économiques. Nous
l'avons dit dans notre Introduction et nous ne le répéterons jamais
assez, si la civilisation antillaise présente ce caractére ludique (a-
mour de la danse et de la musique, bien sfir, mais aussi gofit de la

plaisanterie, don de moguerie et de gouaille, sens de la répartie, op-
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timisme et fatalisme simplistes), c'est qu'elle a été forcée de s'é-
panouir sous cette forme, Le m3le émasculé, grand blagueur et grand
procréateur, la matrone se ceignant bravement les reins pour élever sa
nichée qui fleurissent dans nos sociétés; sont appelés & disparaitre
et n'incarnent nullement 1'homme et la femme des Antilles., La tendance
a la médisance, l'individualisme forcené, le mépris des faibles et la
passion de la réussite qui nous caractérisent, disparaitront eux aussi.,
De méme qu'au dix huitieme siecle; il était absurde et dangereux de
prétendre brosser un portrait du noir en se basant sur le comportement
de l'esclave, de méme faire le portrait de l'Antillais en s'appuyant
sur ses attitudes présentes doit avoir caractére transitoire. Notre
personnalité est un devenir. lien ne nous prépare a &tre pleinement
des Antillais, ni les livres que nous lisons dans notre petite enfance
ni les films que nous voyons, ni la place que nous occupons dans notre
univers dominé par l'étranger.

Dans une certaine mesure, l'analyse de Glissant n'est pas inexac-
te, puisqu'elle est inspirée de J'anon, La olt nous refusons totalement
de la suivre, c'est lorsqu'il l'utilise pour s'ériger en thaumaturge
par le biais d'une littérature qui est la plus parfaite illustration de
ce dialogue malsain que certains écrivains antillais ne peuvent s'em—
pécher d'engager avec une certaine Durope, Dialogue malsain, car c'est
la preuve de leur érudition que ces écrivains entendent donner en méme
temps, la preuve d'une assimilation colorée d'exotisme, d'une "diffé-
rence" piguante et superficielle comme un parfum d'épice...

La négritude de Césaire n'a pas eu de résultats bien tangibles
et ne pouvait en aveir, car elle était un concept trop négatif que
ceux—la méme qui prétendaient l'expliciter, ort déformé dans leur ad—
miration naivement paternaliste, lépétons-le, (ésaire a été porté par
une critique étrangére et ultérieurement desservi par une association

avec Senghor devenu homme politique, qu'il n'a jamais ouvertement dé~
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noncée, l'empéche que malgré ses contradictions et ses faiblesses, il
domine de loin l'histoire présente de notre littérature. I1 est sans

contredit le plus beau fleuron de la civilisation du créole.
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IIIéme PARTIE

La Civilisaticn du liarron

"Allons, cumarades; le jeu européen est défi--

nitivement terminé, il faut trouver aulre

chose. i'ous pouvons tout faire aujourcthui a
cendition de ne ppg singer 1'lurope, a condi-
tion de ne pus &trc obsédés par le désir de
rattraper l':iurope..."

— I'rantz Fanon —
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Frantz FANON

Devons—nous d'abord nous justifier de parler de Tanon, parce
gqu'il n'est pas un littérateur au sens strict du terme ? Il n'a pas
écrit de poésie ou d'ouvrages de fiction ; il n'est 1l'auteur ni de tra
gédies ni de comédies, llais en premier lieu, quelle prose est plus bel.
le que la sienne ? Plus forte et vivante ? Ensuite et ciest plus impor
tant —qui mieux que lui a compris et analysé les problémes de 1'Antil-
lais ?

Il est impossible de parler des Antilles sans parler de Fanon.
Fanon nous semble le seul espoir du monde antillais. Il réalise & la
perfection et porte & leurs limites 1l'ambition politigue de Césaire
comme la prétention psychanalytique de Glissant. Il est le Premier llar

ron.

A - POAU NOIRE, MASQUES BLANCS

"Le Noir est un homme noir j; c'est-a~dire qu'a
la faveur d'une série d'aberrations affectives,
il s'est €tabli au sein d'un univers d'on il
faudra bien le sortir".

— Peau Voire, masques blancs —

Ce n'est pas hasard si le premier chapitre de "Peau noire, mas—

gques blancs" s'intitule le Noir et le langage.
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M. ..Le noir Antillais sera d'autant plus blanc,
c'est-a—-dire se rapprochera d'autant plus du
véritable homme qu'il aura fait sienne la lan-

gue frangaise", (163)

Ce livre écrit en 1952, c'est-a~dire six ans aprés le vote en faveur
de l'assimilation, & une époque ou le¢ désenchantement antillais n'était
pas encore a son comble, contient en jerme la protestation reprise de
nes jours de fagon véhémente quant a la domination linguistique, di-
mension essentielle de la colonisation, L'utilisation imparfaite du
frangais emprisonne le noir dans le ghetto édifié & son intention et
la maftrise de la langue est porte de sortie, 4 prés de vingt ans de
distance, Fanon décrivant 1l'Antillais qui retourne chez lui aprés un
séjour en métropele, rejoint Ayi Kwei Armah, 1'auteur ghanéen le plus
talentueux peut-8tre de cette génération, fustigant le "been—to" et la
naissance d'un véritable "cargo-cult' dans l'Afrigque de 1'Quest. Pour

"oelui qui revient", la maniére la plus péremptoire d'indiguer le che-

min qu'il a parcouru,; de souligner la distance entre lui et ceux qui
sont demeurés au pays est le maniement de la langue de 1l'Autre, Le bha~
gage le plus précieux du débarqué est sa syntaxe et son vocabulaire.
Avjourd'hui les travaux de Paulo Freire prolongent ceux de Fanon lors-—
qu'il démontre que 1l'alphabétisation dans une langue étrangére n'est
jamais neutre, et qu'elle pose de graves problémes d'ordre social, psy:
chologique, culturel et politique. Dans le domaine antillais, Dany Gis

ler le rappelle également.

"Naftre au monde, c'est naitre & 1'ordre du
langage. C'est le langage qui est & la fois
point de repere et point d'appui pour 1l'af-
firmation de 1'identité de 1'individu". (163)
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Toutes ces idées sont avancées par Fanon qui attache une grande
importance, outre les manuels scolaires, aux bandes dessinées, aux
filwse... & travers lesquels le jeune Antillais prend conscience des
stéréotypes racistes et finit par se les appliquer. L'attitude du co-
lonisé vis & vis de la langue du colonisateur est révélatrice du trou-—
ble et de la confusion dans lesquele il vit. Il la hait, car elle est
la langue de "l'ordre, de la menace; de l'insulte" ; mais il la désire
car elle lui permet de s'élever dans la hiérarchie coloniale. Sur le
plan du langage, se trouvent ainsi tradvites les contradictions de 1'oy
primé gqui hait sans doute son oppresseur, mais ne peut s'empécher de
s'identifier & 1lui et de s'en faire en quelque sorte le complice,

Jans cette étude de 1'aliénation qu'est Pean noire, masques

blancs, il étail fondamental de dénoncer la dimension linguistique de
la colonisation, Car &tre aliéné c'est aussi, c'est d'abord &tre pri-
sonnier d'un langage; s'identifier par lui & un ordre que l'on n'a pas
produit.

On a beaucoup parlé depuis I"anon des rapports de la feume noire
et du blanc, de la femme blanche ot du noir. Ce flot de littérature in-
dique que ces rapporis sont de nos jours loin d'@€ire asesainis j ou plus
grave, s'ils le sont individuellement, que le climat socio-politique
empoisonne dans une large mesure l'existence du "couple mixte"; de méme
que le regard qu'on porte sur lui demeure "infesté de toxines'". Le mon-
de daus lequel nous vivons est toujours celui gue Fanon décrit et les
layotte Capécia continuent & fleurir cowme les Nini, si celles~ci ne
sont plus cantonnées & 51 Louis comme du temps de Sadji, vu le nombre
d'assistants techniques, version moderne des premiers colons qui ont
envahi 1l'Afrique., L'analyse de Fanon regoit une nouvelle interprétatior
avec Ayi Kwei Armah déja cité. Dans un roman "Why are we so blest ?V,

Ayi Fwei Armah affirme que cette attirance qu'il croit indéracinable du

noir pour la femme blanche cgt en fait un désir d'auto-destruction. A

Autrement, dit-il commont €tre attiré par celle qui symbolise au mieux
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le pouvoir d'annihilation et la tendance & détruire tout ce qui est
différent d'elle, de la race blanche ? Pour Ayi Kwei Armah, la femme
blanche est prédatrice, & 1l'image de sa race. Il s'agirait done d'un
rapport mortel; aboutissant & une totale castration, Nous ne préten—
dons pas nous prononcer sur la jusiessc de ses théories ; mais la vio-
lence avec laquelle Ayi Kwei Armah les expose, le caractére obsession—
nel de son propos, prouvent que nous sommes loin de 1'apaisement dans
le domaine des relations sexuelles inter-raciales. Pour Fanon, plus
simplement 1'homme noir attiré par une Blanche, se venge des humilia-
tions de la colonisation cependant que la fewme noire croit avoir accés
au monde du jaitre ou du Dominateur.

Un chapitre fort important de Peau Noire, Masques Blaucs est le

cinguieme § "L'expérience vécue du noir'",

"Je promenai sur iioi un regard objectif, découvris
ma noirceur, mes caractéres ethniques, —et me
défoncerent le tympan 1'anthropophagie, l'arrid-
ration mentale, le fétichisme, les tares raciales,
les négriers et surtout, et surtout : "Y a bon
banania". (1€%)

I1 faut cependant ppporter guelques correctifs. De nos jours le ndgre
en chéchia rouge qui irrita également Senghor a disparu des métros
parisiens et l'emballage du "célébre" petit-déjeuner au cacao se fait
plus discret. Concession a ce monde que l'on appelle pudiquement en
voie de développement, ou encore non-industrialisé sans se rendre comp-—
te que ces euphémismes ne changent rien & rien, Le noir est devenu un
élément courant de la vie quotidienne du "métropolitain'". ilais de quel
noir s'agit—il ? Des éboueurs, des ouvriers du b&timent, des 0.S.,
apeurés par ce monde industriel que, contradictoirement; ils travail-

lent 2 construire. C'est dire gque l'image du noir dans le monde blanc
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n'a cessé de se dégrader. Les réactions de stupeur, d'étonnement e
de curiosité dont parle Fanon n'existent pratiquement plus. Le noir
qui feule le sol de Paris ou de Londres est déja prisonnier, automa-
tiguement revétu d'une livrée sans éclat ni intérét, Impossible au-
jourd'hui d'@tre "lisse et jeune dans un monde ndtre". G'est—i-~dire
que la sujétion économique du monde noir et 1'infériorisation qui
1'accoimpagne sont des acquis, connus des moins informés. De méme ,
plus de distinction de nos jours entre étudiant ot non-étudiant, er
tre Antillais et Africain ! Fanon pouvait écrire en 1952 que 1'Antil--
lais était considéré comme supérieur & son congénére africain tou’
droit sorti de sa brousse ; il n'en est rien & présent et le Lariini-
quais a beau parler de Joséphine, il n'est plus entendu. On en arvi--
ve & une situation trés proche de celle que décrivent les romancis.r
noirs—-américeins, Richard Wright, James Baldwin, R2=lph ¥llison. i-"
qutil pense de lui-m8me, quoi qu'il tente de dire, le noir se heur'te
& un rnur d'indifférence et des négation.

Or si urz certaine calégorie de noirs socialement inférieurs -
envahi la vie quotidienne du Frangais ou de 1'Anglais ou du Holl-r.
dais, il n'en est pas moins vrai que le nombre de noirs médecins un
professeurs ou anbassadeurs... a également augmenté, Or ces dernicrz
ne peuvent rien contre les stéréotypes. Au contraire ile s'ingéniont
a les renforcer en réclamant une sorie de statut d'exception qui lerr
vermet de se valoriser. La bourgeoisie de couleur qu'ltienne Léro din
1630 qualifiait de "chose la plus triste du monde" est venue au se--
courg du monde blanc dans sa tentative effrénée d'identification a7 2

lui, et se dissociant du peuple, travaille & son aliénation,

", ..& mon irrationnel, on opposait le rationnel ;
a mon rationnel, "le véritable rationnel". A

tous les coups, je jouais perdant'. (166)
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Ainsi donc les étapes de 1l'expérience gue dépeint Fanon ne sont peut-
&tre plus respectées : désir d'€tre blanc —découverte de 1l'impossibi—
lité d'y parvenir— refuge dans la négritude -le "négre est plus riche
de dons que d'oeuvres'"- impasse de cette négritude —désarroi total.,
Le noir antillais ou africain fait & présent 1l'économic de la plupart
de ces étapes, car il y a plus de quinze ans que des hommes conme
Senghor sont av pouvoir et encensent le passé africain cependant que
le triste flot des travailleurs émigrés en provenance de leur propre
peys ne cesse de s'acoroitre. Le noir fait 1'éoonomie de certains pié-
ges. Son désarroi n'en est que plus profond.

Ce qui n'a nullement vieilli dans Peau Noire, . asques 3Blancs,

c'est le chapitre consacré au licgre et & la psychopathologie car les
J‘écanismes qui assurent la formation de la personnalité de l'enfant
antillais en particulier demeurent les mémes, Les pédagogues qui ocomi
Gérard Lauriette tentent d'introduire de nouvelles méthodes d'ensei-
gnement, d'insifler-un nouveau contenu sont vite traités de fous et
écartés des établissements officicls. I'ais répétons~-le, contrairement
a ce que dit Fanon, le noir antillais comue africain, n'est nullement
a l'abri chez lui & quelque milieu qu'il appartienne. Les touristes
ont envahi les Saintes (167) et sc dorent au cap Skirring (168).

" tinfériorisation" commence donc beaucoup plus t6t sur le sol méme
de l'sutochtone par le truchement de caméras indiscrétement braguées,
d'exclanations, voire de caresses... Ll n'y a plus grére de brousse
et les derniers villages sont invités a danser devant les visiteurs,
En fin de compte, c'est dés sa propre terre que le noir est traqué et
si les traunatismes décrits par Panon sont plus violents chez les "in-
iallectuels" ou du moins ceux gui ont des contacts plus éitroits avec
le monde blanc, ils commencent d'une certaine maniére & se généralise:

Les travaux du Professeur Coulomb & Dakar le prouvent.
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"Les Antillais n'ont pas de valeur propre :
ils sont toujours tributaires de 1'appari-
tion de 1'Autre. Il est toujours question de
moing intelligent gue moi, de plus noir que

moi, de moins bien que moi..." (169)

In face de cette agression généralisée, 1l'Antillais demeure sans con-
tredit le moins armé, le plus démuni culturellement et politiguement,
Les films de Sembéne COusmane, de !lustapha Alassane ou Dikongue Fipa -
si mal distribués soient-ils ct en butte & la censure de leurs gouver—
nements— parviennent & contrebalancer les Tarzans ou autre production
du méme type... Les Foyers ol sont parqués les travailleurs immigrés
reconstituent dans une certaine mesure l'univers culturel africain
avec le marabout, le tailleur "pédalant sur sa Singer" et la cuisine
collective. lien de tel pour le Guadeloupéen ou le liartiniquais, que
la fausseté méme de leur statut juridigue oblige & une dispersion dans
le monde blanc. Quant aux causes fondamentales de leur aliénation, &
leur besoin de "reconnaissance'", leur dénonciation ne saurait €tre

mieux faite.

"l.e négre est un esclave a qui on a permis d'adop—
ter une attitude de maitre.

Le Blanc est un maitre qui a permis & ses escla-
ves de manger 8 S8 Lable. o .ae el esineinis e s eens
Le bouleverscment a atteint le Noir de 1l'extérieur.
Le Noir a été agi......s.l€ négre ignore le prix

de la liberté car il ne s'est pas battu pour elle

(170)

Il ne s'est pas battu ! Nous le disions en Introduction, il convient

que l'Antillais,car c'est de lui qu'il s'agit, sache que la liberté
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lui a été donnée afin qu'il soit enchainé & jamais dans la gratitude
et le respect. La nécessité de la lutte est inhérente a la pensée de
Fanon., On ne saurait trop insister sur la justesse de cette affirma-
tion quand on constate, dans 1l'Afrique indépendante, la mentalité par—
ticulidre aux Quinéens par exemple qui puisent un extraordinaire or—
gueil @arsleur "non & la France" et parviennent en grande partie grace
& lui, & oublier les miséres de leur gondition économique.

L'intérét capital de ce premier ouvrage de I'anon est qu'il ne se
limite pas & un catalogue, & un inventaire psycho-philosophique des
aliénations des noirs et plus particuliérement des Antillais. C'est
qu'il contient déjd l'ébauche d'une thérapeutique qui ne serait pas,
comme semble le penser Glissant, une débauche de mots. D'une thérapeu-
tique qui a nom lutte, combat contre "l'exploitation, la misére et la
faim" et en méme temps contre la domination culturelle. I1 n'y a pas
deux combats que méneraient parallélement et isolément ouvriers et pe-
tits~bourgeois, il n'y a qu'un seul et méme combat. Point capital de
ce combat, la relation au passé, Le Noir est une victime et un esclave
de son passé, Il ne cesse de chercher & le valoriser méme quand para-
doxalement il en accentue le caractére dthumiliation et de souffrancr-
comme c'est le cas de Césaire, Or la traite, 1l'esclavage et la colo-
nisation sont des avatars historiques gqu'il faut cesser de considérer
avec sentimentalisme et passion, comme des manifestations d'une lourde
fatalité. 4

"Je suis un homme et c'est tout le passé du monde
que j'ai & reprendre., Je ne suis pas seulement

responsable de la révolte de Saint-Domingue..." (47;,

"En aucune fagon, je ne dois m'attacher & faire
revivre une civilisation négre injustement mécon-

nue, Je ne me fais 1l'homme d'aucun passé. Je ne
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veux pas chanter le passé aux dépens de mon

présent et de mon avenir", ({72)

En vérité,; il faudrait citer toute la conclusion de Peau Noire, lias—

ques Blancs. Dés cet ouvrage, Tanon laisse entendre qu'il n'y a pas
de négres, méme pas de noirs si 1l'on entend par 13 des &tres de natv-
re particuliére.Pour parvenir & accepter cette idée, il nous faut
nous défaire du fatalisme, de la peur et aussi d'un certain masochis-

me.

B ~ LES DAINES DE LA TIRRE

"L'intellectuel colonisé qui revient & son peuple
a travers les oeuvres culturelles se comporte en
fait comme un étrangereccceccecccsscosossoscssoo
Voulant coller au peuple , il colle au revétem~-'
visible, Or ce rev@tement n'est qu'un reflet d'un.
vie souterraine, dense, en perpétuel renouvelle-
menta."

Les Damnés de la Terre

Les Damnés de la Terre sont au programme des Black Studies de toutesn

les Universités américaines et les étudiants noirs—américains en fon+t
un livre de chevet ou presque. Une enquéte menée en 1974 auprés de

lycéens et d'étudiants de la Guadeloupe révele une situation en tous
points contraire. 25 % des étudiants interrogés n'avaient jamais en-
tendu parler de Fanon., Les 75% qui avaient "entendu parler" savaient

tout an plus que c¢'était un ilartiniquais (donc un originaire d'une



autre Ile ressenti a la limite comme un étranger) et 1'associaient
plus ou moins & Césaire. Seuls 10 % de ces 75 % l'avaient lu., De ces
10 %, une majorité avait 1l'impression que les analyses de Fanon, pour
valables qu'elles soient, étaient difficilement applicables & la si-
tuation antillaise qu'ils envisagaient avec pessimisme ou désespoir.
Cette derniére impression est exprimée par (ésaire lui-méne dans son
Hommage & Fanon, publié par Présence Africaine. "Le tragique ? C'est
que cet Antillais n'aura pas trouvé des Antilles 3 sa taille et d'a—
voir été, parmi les siens, un solitaire" (173)

ifais rappelons que Glissant adresse le m8me reproche & Césaire qu'il
accuse de n'avoir su oeuvrer qu'a la décolonisation en Afrique. Tout
cela illustre la difficulté d'@tre un Antillais. Quant & 1'ignorance
des étudiants guadeloupéens, il serait naif de s'en étonner. Elle est
causée et entretenue par le systéme culturel dans lequel la jeunesse
antillaise évolue,

"La décolonisation ne passe jamais inapergue car
elle porte sur 1'8tre, elle modifie fondamenta—
lement 1'@tre. Elle transforme des spectateurs
écrasés d'inessentialité en acteurs privilégiés,
saisis de fggon quasi grandiose par le faiscean
de 1'Histoire. Elle introduit dans 1'@tre un ryth-
me propre, apporté par les nouveaux hommes, un

nouvean langage, une nouvelle humanité,.." (174)

I1 est certain que de telles lignes semblent pouvoir difficile-
ment s'appliquer aux Antilles; car les Antilles ignorent ce qu'est
la décolonisation et ne sont pas prés de le savoir. Nous l'avons dit
a plusieurs reprises, le passage de la société esclavagiste & la so-
ciété, post-esclavagiste n'a entrainé aucune modification ni des men-

talités ni des forces en présence ni du systéme de production, L'As—
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similation a impliqué le renforcement des anciennes attitudes en les
parant d'un statut juridique. A aucun moment, une nouvelle humanité
n'a pu naitre. De méme 1l'extraordinaire description que fait Kanon
de la ville et du monde colonisés '"coupés en deux", "compartimentés",
abrivant des colonisés envieux et luxurieux ne répondent pas & 1l'as-—
pect que présentent Pointe-a~'itre, Basse-Terre ou méme Fort-de-France
en dépit de sa célébre .loute Didier. De petits—fonctionnaires se sont
batis des maisons "a étagss" et la dichotomie monde blanc/monde noir
n'est plus visible, Il faut remonter dans le passé aux temps de l'es-—
clavage pour la ressuciter et c'est peut-&tre pourquoi tant d'écri-
vains mal & l'aise dans le présent se retournent vers lui : tout était
plus clair et plus net. Ce qui n'est pas absent du monde antillais,
c'est la violence, A cette violence silencieuse, cachée dans tout
1%'appareil administratif et policier, mais qui souvent éclate au grand
jour, 1'Antillais répond par une extr@me agressivité, & 1'égard des
autres, voisinse, étrangers, habitants des communes distantes ; c'est
a dire que, ne sachant comment utiliser la violence qui s'amasse en
lui et répond a celle dont il est victime, 1'Antillais la retourne
contre lui, et son entourage. lit le touriste s'aventurant hors de son
hotel de luxe s'étonne du peu d'amabilité des "autochtones" : ce
n'est pas ce qu'on lui avait promis !
De m&me la violence non utilisée trouve son exutoire dans 1'activité
des partis politiques, comme le dit justement Fanon. Rappelons-nous
Ifonchoisy s'étonnant dés 18C3 de la frénésie s'emparant de tous au
moment des €lections. Rapelons-nous les nombreux journaux qui ont
fleuri an début de ce siécle et ol les "nouveaux citoyens" ont expri-
mé violemment leurs passions., C'est une masse d'énergie inemployée
gui se canalise alors en chansons, en slogans...dans une atmosphére
de carnaval, mais dont l'efficacité demeure douteuse.

On a beaucoup discuté du r8le que Fanon assigne a4 la paysannerie

dans le combat politique.



"ee.il est clair que, dans les pays colo-
niaux, seule la pgysannerie est révolu—
tionnaire. Elle n'a rien & perdre, et tout

a gagner", (174)

On invoque contradictoirement l'exemple de la ilussie ou celui de
Chine. Laissons-12a ces querelles ! Dans le cas de la Guadeloupe, de
la lartinique, il est évident que les travailleurs de la canne et
les petits planteurs s'unissent dans des revendications et des ac—
tions qui vont plus loin que celles des petits fonctionnaires ur-
bains, et commencent de secouer l'édifice du pouvoir. En vérité,
personne n'a jamais contesté que la société antillaise soit une so-

ciété violente. Dans une étude publiée en 1974 par La Documentation

Frangaise, li. Guy Lasserre écrit :

"Il ne faut pas d'ailleurs dramatiser la si-
tuation, violence et répression ayant tou-—
jours jalonné 1l'histoire politique antillai~
se, sans jamais remettre en cause l'apparte—

-

nance des Antilles & 1'ensemble frangais" (175)

Ne discutons pas de la dernigre proposition de li. Lasserre ; rap-
pelons-lui seulement que les répressions dont il reconnait 1'exis-—
tence, "scandent" les progrés de la conscience nationale. On con-
nailt les événements de Grosse liontagne pendant les mois de mars et
d'avril 1975 et l'action du pére Chérubin Céleste. Ce n'est pas
lieu d'en parler longuement ici.

La ol nous nous séparons de Fanon, c'est dans sa condamna~

tion sanc appel de ce qu'il appelle "La structure magique" qui im-—
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prégne la société coloniale.

",..C'est & travers les mythes terrifiants,
si prolifiques dans les sociétés sous—déve-
loppées que le colonisé va puiser des inhi-
bitions & son agressivité : génies malfai-
sants qui interviennent chaque fois que l'on
bouge de travers, hommes-léopards, hommes-
serpents, chiens & six pattes, zombies, tou-
te une gamme inépuisable d'animalcules ou de
géants dispose autour du colonisé un monde
de prohibitions, de barrages, d'inhibitions
beaucoup plus terrifiant que le monde colo-
nialiste",(174)

T1 nous semble rossible par exemple de considérer "la magie" aux
Antilles comme une création culturelle originelle, création peut-—
&tre incohérente, imparfaite, mais qui introduit une subversion
dans le champ du catholicisme., Le quimboiseur, la dormeuse sont des
personnages qui a leur manieére font échec & 1l'ordre colonial, par
leur rivalité victorieuse avec le prétre, généralement étranger et
eréature du pouvoir., Non, les "zombies ne sont pas plus terrifiants
que les colons". Le recours & la "magie" et & la "sorcellerie" est
une tentative de modifier la structure du monde, d'ébranler la py-
ramide sociale; produit des rapports de production. Le jeune Antil-
lais qui s'efforce par ce biais d'obtenir du travail, ou de se con-
cilier un chef libére un mécontentement, une impuissance qui peu-
vent 8tre canalisés et explaités efficacement. Le quimboiseur donc

pourrait étre 1'allié de toute tentative de subversion politigue.



"Dieudonnéw...Je cherche un homme,; Pére
liendela, qui ait avec ce peuple, 1l'intie
mité que je n'ai plus...qui parle son lahe
gage...qui connaisse ses plaies, ses réves,
ses espoirs les plus secrets, un homme qui
entre partout et que chacun accueille,.."

(177)

C'est—a~dire que ni les religions traditionnelles, ni méme les pra-
tiques que Fanon qualifie de "magiques" ne sont les obstacles les
plus importants & la libération. N'oublions pas gque l'expansion co-
loniale s'appuyait sur la christianisation et que ces religions ou
ces pratiques magiques des peuples colonisés sont des manifestations
culturelles elles aussi dominées. Ces religions et ces pratiques
par leur persistance témoignent au contraire d'une résistance a
l'appareil de domination et ne doivent pas &tre condamnégs ou dé-
truites sans appel.

De méme, Fanon a=~t~il raison d'affirmer que "le prolétariat
des villes est le noyau du peuple colonisé le plus choyé par le ré-
gime colonial' ? On ne pourrait toutefois répondre & cette proposi-
tion qu'en analysant concrétement des situations africaines ou la=
tino—américaines par exemple. Dans le cas des Antilles, le proléta—
riat tel que le définit Fanon, s'expatrie largement vers la France.
On pourrait donc croire qu'il s'assimile & celui d'un pays capita-
liste et que n'ayant rien a perdre, il se lance de toutes ses for-
ces dans la bataille syndicale et politique. Or, le prolétariat d'o-
rigine antillaise constitue, par rapport & la masse demeurée au pays
une classe privilégiée qui lors de "congés au pays" peut combler
des familles émerveillées de gadgels fabriqués en Burope : postes
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de T.V., frigidaires, électrophones. L'Antillais émigré connafit
généralement de meilleures conditions d'habitat que chez lui, bé-—
néfice d'allocations familiales, voit ses enfants partir en colo-
nies de vacances au frais des municipalités et se garde généralement
de toute action qui mettrait en danger ses priviléges... Ainsi se
justifie en partie l'analyse de PFanon,

Hais il faut encore le dire, les masses rurales ne sont plus
"dédaignées par les partis politiques" et créent leurs propres ins=
tances, Dans ce chapitre II des Damnés de la Terre, Fanon met en gar-

de contire tout manichéisme primitif, hérité d'ailleurs du colon.

"esooIl arrive a des Noirs d'étre plus blancs
que les Blancs et que l'éventualité d'un
drapeau national, la possibilité d'une ne~
tion indépendante n'entrafnent pas automa—
tiquement certaines couches de la population
& renoncer & leurs priviléges ou 3 leurs in-
téréts".  (173)

Une telle précantion est essentielle gquand on a en mémoire l'exemple
d'Haiti tout proche. Duvalier ne s'est—il pas fait élire en 1957
parce que candidat noir, il s'opposait & des candidats mulB8ires, sa
noirceur étant la garantie de son attachement sincére au peuple ?

On peut d'abord considérer le chapitre III liésaventure de
la Conscience nationale comme une préfiguration de ce qui pourrait
se produire aux Antilles, une mise en garde, lMais & la réflexion,
exiete~ il vraiment une bourgeoisie en liartinique et surtout en Gua=
deloupe ? A part la minorité dominante békée qui posséde distille~

-

ries, rhumeries -t terres (les usines & sucre étant généralement
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aux mains de sociétés et de compagnies métropolitaines...), exis—
te~t=~il autre chose qu'une petite~bourgeoisie, qu'une micro-bour-
geoisie (professions libérales, fonctionnaires) dont le train de
vie fait illusion sur les véritables ressources ? Ses réves, ses
désirs sont tournés vers la "métropole', son mode de vie calqué sur
celui de la grande-bourgeoisie métropolitaine ou sur ce gu'elle en
imagine, iais elle n'a aucune part & l'économie nationale, aucune
possibilité de décider. Flle mendie des prébendes et préserve ses
miettes, C'est dire qu'elle sera encore plus inféodée que celle que

décrit Les Damnés.

"La bourgeoisie nationale va se comrlaire, sans

. complexes et en toute dignité, dans le r8le
d'agent d'affaires de la bourgeoisie occiden-
tale. Ce rB8le lucratif, cette fonction de ga~
gne-petit, cette étroitesse de vues, cette ab-
sence d'ambition symbolisent 1l'incapacité de
la bourgeoisie nationale a remrlir son rdle

historique de bourgeoisie". (179)

Quand Fanon parle de leader, nous nous arr8tons net. A part
Césaire vieilli, il semble que le phénoméne du leadership soit in~-
connu dans nos iles ol l'on ne voit s'affronter que des politiciens.
Pourquoi 7 Il conviendrait de réfléchir la-dessus.

Faiblesse numérique de la population ? Emasculation généra~
lisée de la masse commmne des intellectuels ? Substitution d'images
"métropolitaines" (De Gaulle, litterand) 2 des images locales puis—
qu'en fin de compte, le jeu politique ne prend toute sa dimension

que sur une scéne extérieure ? Mépris de soi-méme et partant, impos~
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eibilité de se donner un chef issu du rang ? Compartimentage des
couleurs 7... Ni bourgeoisie véritable, ni leader, un peuple par—
tagé entre la tentation de 1'exil et la colére ! Peut-8tre précisé-
ment le salut des Antilles viendra~t-~il de ce dernier & qui la du=
reté de ses conditions d'exisicnce souffle des revendications qui
ne s'appuient sur aucun programme pré-déterminé. Cependant, le char~
pitre le plus brilant des Damnés, nous voulons dire celui qui illus-
tre sans transposition ni ajustement un probléme essentiel pour nous
Antillais, s'intitule Sur la conscience Nationale. Nous nous trou-—
vons aujourd'hui —et les voyages présidentiels et ministériels en

font foi~ dans une période remarquablement décrite.

"eesle coloniglisme essaie de désamorcer la
revendication nationale en faisant de 1'éco-
nomisme, Dés les premidres revendications le
colonialisme feint la compréhension en recon—
naissant avec une humilité ostentatoire que
le territoire souffre d'un sous-développement
grave qui nécessite un effort économique et
social important". (180)

De méme, jamais la revendication d'une culture nationale et dtune
langue nationale n'a été plus véhémente. Les civilisations africai-
nes ou indiennes ont été réhabilitées de fagon livresque - méme si
dans la pratique, rien n'est changé a4 l'exploitation économique des
Africains ou des Indiens. Tout étudiant peut se composer une biblio-
graphie imposante sur n'importe gquel psys africain et la plus peti-
te ethnie a ses admirateurs et ses défenseurs qui exposent savam—

ment les complexités de son systéme social ou religieux, Les Antil-
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les ne sont pas touchées par ce courant de revalorisation., Nul n'en
parle si ce n'est comme il y a 2 siécles pour vanter leurs plages
ou la succulence de leurs fruits. Voild pourquoi nous assistons de
nos jours & cet engouement désespéré pour le gros—ka, les bel-airs,
les contes, les proverbes, Le peuple qui ne s'en est jamais détaché
ne modifie guére ses attitudes, mais les intellectuels et les étu-
diants en deviennent pathétiques. Nous en somme & ce deuxiéme temps

dépeint par Fanon.

", ..comme le colonigé n'est pas inséré dans son
peuple, comme il entretient des relations d'ex—
tériorité avec son peuple, il se contente de
souvenir. De vieux épisodes d'enfance seront ra-
menés du fond de sa mémoire, de vieilles légen—
des seront réinterprétées en fonction d'une es—
thétique d'emprunt et d'une conception du monde

découverte sous d'autres cieux..." (1841)

Nous ne savons pas si la troisiéme période "dite de combat" s'amor—
ce ou s'amorcera prochainement.
Ainsi donc dés 1961, Frantz Fanon décrit la grande misére des intel=-

lectuels antillais.,

"Vouloir coller & la tradition, ou réactualiser
les traditions délaissées, c'est non seulement
aller contre 1l'histoire, mais conire son peu
ple..." (182)
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Léonard Sainville déclare dans Présence Africaine :

"Nos préoccupations, nos problémes, nos aspira-
tions reflétent les préoccupations, les aspi-

rations des peuples noirs..." (183)

Il est trés certainement sincére, mais en écrivant "Dominigue nhégre

esclave", il commet précisément l'erreur contre laquelle Fanon met

en garde. Les Lougandor de Simone Schwarz-Bart, les Longoué et Bé—
luse de Glissant sont les créatures d'un passé qui ne cesse de han-
ter ltintellectuel et gqu'il croit exorciser en le peignhant. Se cro-
yant fideéle & ces vies, ces types de plaisirs et & cette philosophie,
1t'intellectuel se coupe de réalités autrement brfilantes. Les travail-
leurs du Gros liorne ont peut-8ire découvert au cours de leur conflit
des manigéres nouvelles d'€tre au monde et de s'exprimer. Il est sfir
qu'ils ont rejeté le vieux fatalisme et la passivité et ne se sont
pas intoxiqués de ces vieux chants qui véhiculent des images éculées.

I1 ne faut pas cesser de le répéter.

"I1 n'y a pas un combat culturel qui se dévelop-

perait latéralement au combat populaire" (184)

Cl'est-a~dire que s'escrimer & danser le gros-ka soudain pré—
féré & la biguine parce que plus négre, tout en se fermant an combat
quotidien de ses compatriotes déshérités reldve de la puérilité.
C'est~a~dire qu'élaborer en laboratoire des modes d'expression qui
se veulent authentiques sans pr&ter l'oreille aux mouvements de la
langue populaire, débouche forcément sur 1'gbstraction.

Peut-8tre devons-nous détacher de 1'oeuvre de Fanon la critique de
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la négritude.

Paraphasant le mot de De Ggulle sur le ganllisme, on peut dire que
tout Antillais & un moment de sa vie a été césairien. Fanon dans

un court essai publié par la revue Esprit en 1955 et intitulé "An—
tillais et Africains'; conte la profonde impression que fit sur lui
ce professeur de lycée qui clamait "qu'il est bon et becau d'étre né-
gre", Il ne se détacha tout & fait de Césaire qu'en 1958, quand ce
dernier invita les Yartiniquais a répondre "oui" au référendum or-
ganisé par De Gaulle.(Rappelons que déja en 1946, Césaire avait pré-
conisé l'Assimilation)..Fanon donc dissocie la négritude selon Cé~
saire, de celle qu'exalte Senghor devenu président. Il considére
qu'elle a rempli une certaine fonction historique et a été d'un cer-

tain secours psychologique pour l'intvellectuel colonisé.

"Cette négritude ruée contre le mépris du Blanc
s'est révélée dans certains secteurs seule ca~

pable de lever interdictions et malédictions"

(185)

Mais il en dénonce trés vite les limites, puis au fur et & mesure
qu'il s'engage dans la lutte aux cB8tés du peuple algérien, il en
vient & conclure a sa nocivité, Pour lui, Senghor s'obstine & parler
du mode de vie, de la philosophie ou de la religion d'une créature
qui n'existe plus, le negre, détruit par les révolutions coloniales.
En résumé, si la négritude contenait & sa naissance une promesse de
libération culturelle, celle—ci n'est pas tenue, Tombée an niveau de
1'idéologie, elle devient le masque d'une politique réactionnaire,
C'est devenu un lieu commun de critiquer la négritude. Grice & Sen=—
ghor, l'unanimité s'est faite contre elle et de Wole Soyinka, Ilze-
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kiel, liphahlele & larcien Towa et Stanislas Adotevi, la liste de

ses détracteurs serait longue, Nous proposons de la reléguer au mu—

sée des souvenirs. Peut-8tre a-t-elle em quelque utilité pour une

mince frange d'intellectuels, mais elle appartient & un monde qui

ne pouvait se définir et se valoriser que par rapport qu monde blanc.
Ory il faut en finir, C'est la derniére exhortation de Fa-

none.

'"Won, nous ne voulons rattraper personne, liais
nous voulons marcher tout le temps, la nuit et
le jour, en compagnie de 1l'homme, de tous les
hommes, Il s'agit de ne pas étirer la caravane,
car alors, chaque rang pergoit & peine celui
qui le précéde et les hommes qui he se reconw
naissent plus, se rencontrent de moins en moins,

se parlent de moins en moins", (186)

Le scepticisme est de rigueur en lisant ces lignes, Certains
critiques pensent que ce refus de l'Lurope trahit une sorte de dé-
ception sentimentale et que Fanon verse dans un messianisme plus ou
moins illogique. Nous prenons quant & nous cette exhortation & la
lettre et nous nous interrogeons, Une nouvelle histoire de 1l'homme ?
Rien que cela ? Comment y parvenir ? et nous regardons avec angoisse
vers 1'Afrique ol rien d'original ne se fait jour aprés une décennie
et demie d'indépendance,

C'est qu'en réalité la décolonisation ne s'est guere faite
en profondeur. Le dirons-nous jamais assez ? S'accepter comme sous-—
développé ou en voie de développement implique qu'on le veuille ou
non, l'acceptation des modéles culturels, socio—politiques et en mé-

me temps économiques des pays industrialisés. Ce qui se pose, clest
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un probléme d'inventions, d'orientations neuves et imprévisibles,

de remises en question constantes... Nos fles sont les plus grandes
victimes de la colonisation et nos problémes sont les plus comple=
xes, Les autres pays du Tiers ionde peuvent se référer 3 des modeéles
anté-curopéens, susceptibles d'aider & leur libération, & condition
de ne pas prétendre les copier. Nous n'avons rien de tel, Nés avec

la domination et par elle, Il convient d'accepter cela sans pessi-

misme.



- 198 =

= CHAPITRE II =~

Existe~t—il d'autres larrons 7

Un survol de la littérature antillaise fait apparaitire, ou-
tre les noms déja cités, ceux d'amtres littérateurs assez dissem—
blables,

I1 y a d'abord des attardés qui écrivent en notre dernier quart du
sidcle dans un esprit dighe de Thaly, Ecoutons larie-ifagdeleine Car—

bet déja nommée s'écrier lors d'un "Colloque sur les Difficultés

pour 1'écrivain francophone de se faire diffuser" tenu en juin 1975.

"Oui, 1'Amérique des écoles, des hBtels, des
squares, des quartiers, des ghettos réservés
aux Noirs, 1'Amérique des préjugés, ajoute, en
étoiles d'or & sa banniere nationale, trophées
et succés de ses Noirs, sportifs, artistes ou
intellectuels,

Pourquoi la France ferait—elle fi des siens 7
Je ne me résignerai jamais a l'endurer dans
1'apathie”. (187)

Nous disons que ceux~la sont irrécupérables.,

D'autres continuent les jeux de Glissant. Ainsi Vincent Placoly.

"Ainsi 1'8me et ses manidres de cendres, A fuir,
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A fuir. De quel cenclos s'échappa-t~elle un jour,
noircie de la fumée des jours qui passent., Rongée
par la fumée des jours qui passent ; jusqu'a n'é-
tre plus qu'une poignée de cendres plus mince que
la grencuille qui chante le souvenir des pluies
et des inondations. Sec quand les mares s'assé~
chent et gque l'eaun passe dans les nuages. Sec
quand des troupeaux de boeufs vont renifler les
pieds des cliches, le chant de 1'8me ailleurs
prend la route des hauteurs ol l'arbre touche le
ciel, se fond dans le ciel, ou il se change en
ciels de voyage. Séves, Feuillages. Arbustes vifs
comme des oiseaux, Lianes enchev8trées aux som—
mets..." (188)

D'autres s'’essaient & des tentatives originales dans leur forme 3
mi=chemin entre la poésie, le drame ¢t le conte. Ainsi Georges Des—

portes, liais comme le souvenir de Césaire pése lourdement sur lui !

"Willes désolées, Villes échouées,

Grande ville de la faim et de la peur, Fort de
France ! Grande ville de la solitude, Ville de
cloches et de vitrines. Tic et tic-tac et bla~
bla~bla.

Ville en sentinelle sous la guérite du soleil,
désarmée d'insouciance ; mais ferrée de discipli-
nes, Ville déguisée et camouflée., Ville entassée

et dispersée, cette ville de bric et de brac"

(189)
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Césaire agit comme un frein sur la création littéraire car trop de
Jeunes auteurs ne songent qu'd se mesurer & lui, & s'affirmer contre
lui.

Ainsi Daniel Boukman., Par le nom qu'il s'est choisi, Boukman
s'assigne une origine marron. En outre, ayant déserté 1'armée fran—
gaise et refusé de faire la guerre d'Algérie, il a vécu un long exil
que seules les récentes lois d'amnistie sont venues rompre, Pour ces
raisons, il bénéficie d'un certain renom auprés de la jeunesse antil-
laise. Il s'agit de voir si son oeuvre est & la hauteur de cette
image.

Son premier ouvrage "Chants pour hiter la mort du temps des

Orphées" est une attaque asscz simpliste de Césaire~Orphée,

"Camarades, Orphée, vous a trahis, Je dis bien
Vous, vous qui travaillez la terre, vous les ou-
vriers des distilleries, vous les pé&cheurs, vous
les artisans des villes et des communes, vous
les dockers... Pourquoi ? Parce qu'il a toujours
chanté 1'Homme négre, la Splendeur négre, la
Beauté négre, 1'Agilité négre...tellement chanté,
tellement chanté qu'il a bondi vers les étoiles,
et de la~haut, camarades pas moyen de voir le né-—
gre des Antilles, cassé en deux dans le champ

de cannes...pas moyen d'entendre dans les cases,
les petits enfants qui pleurent parce gu'ils ont
faim...pas moyen non plus de savoir exactement

ce que c¢'est qu'une lessiveuse rapant ses mains,

comme du manioc, sur une roche de la riviére..."

(190)
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Cela reviendrait & dire que Césaire, trop occupé & faire
l'apologie de la négritude, se serait fermé aux réalités quotidien—
nes de la vie populaire.

Qu'on reproche & Césaire l'inconsistance de ses positions po-
litiques (faire voter la loi d'assimilation, aprés avoir écrit Le

Discours sur le Colonialisie, la dénoncer, y revenir, pr&cher une

auto-détermination jamais définie...) est possible, mais affirmer
qu'il n'a pas le souci du peuple semble pour le moins exagéré. En
fait, le véritable probléme que pose Boukman est le suivant : ses

Chants sont-—ils un pastiche de Césaire ? On pourrait le croire,

"Woix tentatrice I

Oui ! Pour toi, tous est fini,

Tu mourras.

Oui ! Tu mourras comme la flamme de la bougie
soufflée au beau milieu de la f@te.

Pour 1l'homme qu'enlacent déja les blanches ten-—
tacules de la mort, il n'y a pas de honte 3
pleurer, tu sais.

Et puis, tu es seul, tout seul...

Seul avec la voix de tes regrets" (191)

Boukman se serait servi de la forme césairienne -—on pense surtout &

Bt les Chiens se Taisaient—~, du vocabulaire césairien et de la tech-

nique d'accumulation d'images pour dénoncer ce qu'il considére comme
des faiblesses poétiques et politiques. Dans son théitre heureusc-

ment, Boukman fait oeuvre plus personnclle. "Les Négriers" ont pour

théme la nouvelle traite des négres c'est-a~dire 1l'émigration forcée

ou du moins encouragée, des Antillais vers la métropole, La pidce
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contient des €léments de satire : on y voit ridiculisé des personna-
lités antillaises sous des pseudonymes transparents, entre autres
Edouard Goncodor prix Fémina de littérature... On y trouve les iné-

vitables références au passé,

"—Au fond du navire je suis enchainé et si scrré.
—Pas possible de s'allonger ni le jour ni la nuit.

~L'équipage précipite dans les flots moris et

moribonds,.
-=0On me disperse & travers les fles.

Avec meubles et “étail aux enchéres je suis ven-
du". (19 )

Toutefois, ces références ne sont pas gratuites, puisqu'elles ser—
vent & illustrer la permanence de l'exploitation dans le présent. Ce
que l'on peut reprocher a cette piéce, c'est son caractérc didacti-
que,

Boukman entend démontrer en mé@me temps qu'instruire. Par l'intermé-
diaire de Voix hors champs et de multiples personnages qui souvent
n'apparaissent que fugitivement, de véritables legons d'histoire,
d'économie politique méme sont donndes au public qui est le peuple,
un peuple qui a besoin d'€tre éclairé sur les causes de sa condi+?~-
qui doit savoir quels sont ses véritables ennemis, et avoir une no

tion claire de =on histoire.

"Won fils
n'écoute pas leurs livres

n'écoute pas, n'écoute pas !
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N'écoute pas ceux qui clament que la libération
Nous fut un fruit tombé de leurs républicains
principes

Noug l'avons arraché, tu entends arraché ce

fruit dont la saveur a la saveur de notre sang'.

(19 )

La tentation de la farce présente dans Les Négriers, éclate dans

Ventres Pleins, Ventres Creux. Les personnages sont définis par leurs

noms, Colonel Bouffechair, Le banquier Gobesang, 1'EvEque Goupillon,
le roi africain Babo... Tout se passe sur deux plans comme une lut—
te entre les Ventres Pleins serrés autour de 1'EvEque, et les Ven-
tres Creux maintenus par des policiers derriere ce roi africain dé-
fini dés le départ comme un valet du colonialisme. Il ne mangue pas
de scenes amusantes, méme si les effets semblent un peu faciles et
le trait du dessin appuyé. Nous l'avons dit, le public est supposé
sinon ignorant, du moins peu au fait des mécanismes politiques et
économiques internationaux.

L'intér&t de Boukman est 1a, dans le choix résolu du public.
Boukman n'écrit nullement pour 1'intelligentsia européenne ou antile—
laise. Il écrit pour un public antillais sans aucune sophistication,
qui n'a pas honte d'éclater de rire, qui tressaille au rappel de
souffrances toujours vivantes, qui cst prés de sombrer dans le dé—
couragement et qu'il faut inciter & 1l'cffort. A ce public, pour—
raient se m€ler des travailleurs européens, victimes de la méme ex~
ploitation bien que souvent ils l'ignorent, et sensibles aux mémes
problémes d'injustice, de misere et d'exil. ThéAtre donc politique..
La décision de faire oeuvre théitrale répond visiblement au désir

d'utiliser un mode d'expression aisément accessible...Thédtre d'in-
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formation, voire méme de formation. Thé&tre d'ol la peinture des
sentiments personnels est exclue,

On peut insister sur le mépris que les jeunes littérateurs
antillais semblent éprouver pour le sentiment. Parler des problémes
du coeur ou du sexe, ou des difficultés de la vie & deux ou de la
vie familiale -& moins que celles—ci ne soient causées par des con-
ditions socio—économiques qui sont alors au premier plan— semble re—
lever de préoccupations bourgeoises, comme si le peuple n'aimait pas,
ne désirait pas, ne mettait pas an monde des enfants. Il est certain
que, pendant des générations, la littérature populaire s'est voulue
ab8tissante, lénifiante, destinéec & écarter le peuple de la connais-
sance des causes de sa condition et de scs malheurs. Il est certain
que le peuple est d'abord exploité, mais il n'est pas seulement ce-
la. Il est composé d'individus qui ont des pulsions, des impulsions,
des conflits, qui en sont d'autant plus victimes qu'ils savent moins
les élucider, Présenter au peuple systématiquement une galerie dont
les portraits ont nom Colonialisme ou Héo-colonialisme, Exploitation
ou Impérialisme... revient & ignorer une large part de sa vie, Le
départ d'un travailleur vers la métropole est peut-&tre d'autant
plus cruel qu'il laisse au pays unc fille qu'il aime et qu'il n'est
pas sfir de retrouver. Nous n'entendons nullement privilégier le sen~—
timent, mais nous aimerions qu'on lui fasse place et qu'on traite le
peuple non plus comme un collectif informe, mais comme une assemblée
d'hommes et de femmes,

D'autre part, est-il juste de penser que le thédtre est un
mode d'expression plus directement accessible, surtout quand il s'a—
git d'un auteur résidant en Algérie, publié en France, mais cherchant
34 atteindre un public populaire antillais ? Dans des fles sans équi-

pement culturel comme les ndtres, il faut un metteur en scene, des
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acteurs capables de jouer sans effort en frangais et méme si le re-
présentation a lieu en plein air, un minimum d'accessoires. D'ail-
leurs il semble difficile d'interpréter en plein air des pidces qui
comme celles de Boukman font appel & une technique théidtrale assez
élaborée ! C'est peut-€tre compte—tecnu de toutes ces difficultés que
fleurissent aux Antilles, des troupes qui font un travail collectif,
avec un texte écrit réduit an minimum et des acteurs non-profession-

nels vivant leur personnages plus qu'il ne les interprétent., La plus

connue de ces troupes s'est baptisée Thédtre du Cyclone et a rempor-
té un vif succés au cours des Festivals Culturels organisés a la
Martinique depuis 1972, sous l'impulsion de Césaire. Il nous est
difficile d'en parler davantage, car nous l'avons dit, ce sont des
créations d'une saison qu'aucune édition ne prolonge, et on assiste
a la disparition du phénoméne de 1'écrivain,

Outre Boukman, nous aurions pu citer A. llacouba autaur d'une

piece inspirée des émeutes de Fort de France en 1967 "Eia lfan-liaille

1a" et dont les préoccupations et les ambitions sont similaires,
Dans le domaine de la poésie, il n'y a guére que Sonny Rupaire, mi-
litant politique lui aussi, qui entend illustrer la misére de son
peuple et "l'amener & la prise de conscience',

I1 est donc de bon ton de déplorer la médiocrité de la litté-
rature antillaise contemporaine et d'épiloguer sur ses causes. Peut-

&tre faut—-il cette fois encore citer Fanon 7

"Au bout d'un ou deux sidécles d'exploitation se
produit une véritable émaciation du panorama
culturel national. La culture nationale devient
un stock dthabitudes motrices, de traditions

vestimentaires, d'institutions morcelées. On y



décéle peu de mobilité., Il n'y a pas de créa—
tivité vraie, pas d'effervescence. lisere du
peuple, oppression nationale et inhibition de

la culture sont une seule et méme chose" (194)

Nous en sommes au quatriéme siécle d'exploitation !

Nos premiers littérateurs se sont adressés —presque malgré eux— §
1'oppresseur, Nous commencons et répétons-le, c'est le mérite de
Boulkman, de nous adresser a notre peuple., [’ais précisément quatre
sigcles d'intellectualisme perverti nous en séparent. Le commandement
schoelohérien auquel nous avons obéi Ctait on mSme temps un chgage=-
ment & tourner le dos & notre peuple, 3 mépriser tous ceux qui res-
tent attachés & la canne dans l'enfer des champs. Nous revenons vers
eux, mais nous nous en approchons & travers un brouillard d'idées
précongues, d'inhibitions et de gaucherie, Nous hésitons entre un
inconscient paternalisme, une fausse camaraderie et une humilité mal-
saine. Le peuple ne s'y trompe pas, qui accueille nos tentatives
avec indifférence ou ironie.

Pour que naisse une littérature antillaise qui ne véhicule
plus de stéréotypes, qui ne soit pas simplificatrice ou didactique,
il faut que les prétendues élites antillaises ne soient plus fcernées
comme elles le sont, méme que cette notion d'élite soit radicalement
repens¢e, Ceci ne peut se concevoir dans notre société actuelle et
dépasse, on s'en doute, le cadre de la littérature. En bref, le si-
lence et le malaise de la littérature antillaise sont le reflet de
la crise aiglie que nos fles traversent aujourd'hui,

Parler au peuple ? Oui., Nous sommes tous d'accord la~dessus,.

lMais qui le connaift, ce peuple ?

E¥ en quelle langue s'adresser & lui ?
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~ CHAPITRE III =~

Le créole et la littérature antillaise

"Je dirai méme dans ce pays qui est le ndtre
sans l'avoir jamais vraiment été, le créole
est la seule chose qui nous appartienne 3
tous sans @ire la propriété de quiconque"

Hector Poullet

Nous avons déja cité, dans notre introduction, l'opinion d'Elodie
Jourdain sur le créole de la Guadeloupe et de la lfartinique. A ses
yeux, il serait l'intéressant exemple "d'une langue de grande civi-
lisation telle que le frangais du XVIIe siécle, réduite & sa plus
simple expression en passant par des cerveaux et des gosiers noirs"

(m) (195).

Nous nous plaisons a rappeler celle de Jean Raspail :

"La langue créole ne sortira jamais de 1'enfance
qui marque & la fois son charme et ses limites,
La formation de ses mots, sa simili-grammaire

en soulignent l'infantilisme, la simplification,
les raccourcis, l'absence des genres et des nom—
bres, la suppression des prépositions et des

conjonctions sont le propre du créole... et sont

(m) &' est nous qui soulignons
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Jourdain sur le créole de la Guadeloupe et de la llartinique, A ses
yeux, il serait l'intéressant exemple "d'une langue de grande civi~-
lisation telle que le frangais du XVIIe sidcle, réduite & sa plus
simple expression en passant par des cerveaux ct des gosiers noirs"

(m) (195).

Nous nous plaisons & rappeler celle de Jean Raspail :

"La langue criole ne sortira jamais de 1l'enfance
qui marque & la fois son charme et ses limites.
La formation de ses mots, sa simili-grammaire
en soulignent l'infantilisme, la simplification,
les raccourcis, l'absence des genres et des nom-
bres, la suppression des prépositions et des

conjonctions sont le propre du créole,.. et sont

(m) ¢! est nous qui soulignons



firmative. Le désaccord interviendrait sur la nature de la litté-

rature cnvisagée.

A =~ LE CREOLE-PUNCH-BIGUINE

Dés 1850, iI. Fleurus Baudot, notaire de profession se plai-
sait a écrire en créole, des contes, des fables qui eurent le plus
vif succés...et mé8me s'occupa & traduire une tragédie de Racine, Il
nous a malheureusement été impossible de nous procurer ces ocuvres
publiées en 1923 et rééditées lors du Tricentenaire des Antilles
par l'Imprimerie Officielle de Basse~Terre. Force nous est donc de
faire commencer la littérature écrite en créole avec Gilbert Gra-

tiant dont nous avons déja mentionné le "Crédo des Sang~li€lés ou je

veux chanter la France" dont le seul énoncé du titre nous dispense

de citer des extraits. BEn dépit de ce poéme, Gratiant, autour de
1927, se voulut 1'animateur d'un mouvement littéraire visant a af-
firmer "l'originalité culturelle" des Antilles. Ce mouvement qui
eut la vie fort bréve s'exprima par le truchement d'un journal "Lu-

cioles" avant d'€tre réduit & une page dans Le Nouvelliste de la

Guadeloupe. liarie-llagdeleine Carbet déja citée voit en Gratiant un
maftre.

"Gratiant est l'auteur d'oeuvres d'une écriture
chatoyante d'images et de couleurs malheureuse-
ment accessibles aux seuls initiés, la traduc~
tion quasi impossible risquant & chaque pas d'en
affadir le sel, déflorer la poésie, fausser le
rythme". (197)
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De m8me, Hlodie Jourdain aprés avoir cité un poéme de Gratiant

s'exclame :

"Nous avons l'impression d'avoir martyrisé un
papillon et d'en garder au bout des doigts tou=—

te la diaprure". (198)

Il n'est pas jusqu'ad Lilyan Kesteloot qui en dépit de son

"amour tyrannique" pour les poetes de la négritude, n'écrive :

", .oun auteur tel que Gilbert Bratiant...est ma—
nifestement plus inspiré lorsqu'il écrit dans
cette langue (le créole). A ce point que les
traductions frangaises qu'il donne de ses poé-—
mes créoles sont plus vivantes, plus imagées,
plus poétiques en un mot que ses oeuvres écri-
tes directement en frangais ? CGratiant y révéle

sa vraie personnalité". (199)

A notre regret, nous ne partagcons pas l'enthousiasme géné-—

ral., Les Fab' Compé Zicaque de CGratiant,; écrites dans un créole

aussi peu naturel que possible, fourmillant d'onomatopées se vou-
lant significatives et imaginées, présentent des Antilles un ta~
bleau tant8t miévre, tant®t laboricusement narquois, toujours vu a
travers le prisme déformant du folklore, Une réalité ol 1l'animal-—
héros—Zandoli, Bec Zophi, Ravett épi Zagrignin...sert de prétexte
a4 des anecdotes sans profondeur qui se veulent divertissantes ou
lyriques, Les éléments de ces anecdotes sont les fleurs, le vent,

les parfums, les zombis qui font peur aux petits enfants, en bref
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tout un carnaval doucedtre dans lequel nous reconnaissons p8le-méle
les éléments de l'exotisme. Le danger de cette littérature est pré-
cisément qu'écrite en créole, elle s'adresse aux seuls Antillais

et les invite & se connaitire dans de telles caricatures., Croyant
promouvoir le créole, Gratiant qui écrit en frangais son Crédo des

Sang M€lés ou ses Poemes en Vers faux, consacre en fait la diglos-

sie antillaise et assigne au créole la mission de véhiculer le pit-
toresque ou le touchant, D'une certaine manidre, il donne raison A

Jean Raspail,

"Boeuf Porto-iique chappé
Quélélé !

I monte la Luvée

I descen-ne la Savan-n

I couri bod'Ian mé

I Soti bo Can-nal.

Ouélélé i

Boeuf Porto-Rique chappé !
Gros Fifine, machan-n acra
Pren couri jupon-I lévé
Boeuf-la senti acra-poi-a
1’é ¢é Fifine i préféré
"Fifine, ma ché, boeuf-la déIe-ou !

Ybessé jupon—ou si-ou an fan-m con-mi f3t..."
o) (200)

Pour Gratiant et ses pareils, le créole fait certes partie de la
réalité antillaise, mais comme les "ti-punchs" qu'ils ofifrent au vi-

siteur étranger dans l'espoir de le séduire ou la sémillante bigui-

(o) Nous respectons 1'orthographe de Gratiant,
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ne qui le changera de danses plus élaborées et nobles., Il fait par-
tie de cette culture-doudou critiquée par Suzanne Césaire. Car la
culture-~doudou est elle aussi, nous le savons, revendication d'une
"originalité", défense d'une soi-disant personnalité, hélas ! ré-
duite & des accessoires. La bonne société antillaise dont Gratisn*
est le parfait représentant dans son attachement inconditionnel 2
la "métropole" et son éloge superficiel du métissage, devenu lui
aussi attribut pittoresque, ne manque pas de souligner les vertus

du créole ;

"Les images ? Hlles foisonnent. Une veste longue ~
Une "assise avant-maitt" (elle se saisit du sié-
ge avant celui qui la porte). Un objet, un ani-
mal est-il particuliérement important ? Il de-
vient un "papa' parmi ses pareils le violon-
celle = papa violon., Un gros lézard = un papa—
randoli. Celui qui est pressé a '"le dos de la

veste gonflée de vent..." (201)

Disons=lc tou. 4ct @ si telles sont les vertus du créole et 1l'usa-
ge auquel on veut le conliner quton lui torde aussitdt le cou !

Outre Gilbert Gratiant, nombreux sont les Antillais qui ont
prétendu défendre ainsi le créole j; nous pourrions citer Rémy Nain-
souta dont le nom a été récemment donné a la ilaison de la Culture
de Pointe-a~Pitre et divers lauréats des Jeux Floraux que récompe”
sent chaque année des oeuvres en frangais et en créole, liais, on
s'en doute, la vision de 1l'univers antillais que ces écrits véhicu-
lent, demeure la méme : Pittoresque !

Peut—-&tre devons-nous faire une place & part a Livie Pierre—
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Charles auteur d'un ouvraze intitulé "Femmes et Chansons", In ef—-

fet Livie Pierre-Charles a eu 1l'idée de recueillir les chansons
créoles, paroles aussi bien que musique, se rendant compte qu'il

s'agit 1a d'un véritable art populaire,

"La chanson s'empare de tout, se sert de tout
et s'introduit partout. Elle séjourne dans

les couches populaires et fait écho aux batt~
ments de leur cocur j elle enregistre leurs
palpitations et conserve précicusement leurs
sentiments et croyances., Llle étale sans fard
les moindres replis de 1l'dme et fait la lumid—

re sur les remous qui 1l'agitent", (202)

S5i les noms des auteurs des premiéres chansons antillaises ne sont
pas connus, en ce qui concerne les plus récentes, ceux des paro-
liers et des compositeurs le sont : Césaire, Dezormo, Léona Gabriel
Gustave Eddy et ceux—ci font preuve d'un réel talent, satirique ou
poétique. Nous voila loin des laboriecuses compositions de CGratiant
qui sentent d'une lieue son "intellectuel! cherchant a retrouver
une enfance ; le support musical contribue certainement au charme
des compositcurs, mais les paroles sont loin de manquer d'intérét.
Il surait été instructif de comparer les chansons dites "“de folklo-—
re" c'est-a~dire celles trop ancicnnes dont les auteurs sont depuic
longtemps oubliés et les oeuvres plus récentes afin de voir s'il

se traduit une différence de philosophie et de conception de la vie,
Cela malheureusement, Livie Pierre-Charles ne le fait pas ; elle
préfére une étude thématique et se livre a des comparaisons parfois

un peu gratuites avec les chansons frangaises. I1 semble toutefois
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que la philosophie gqui se dégage des chansons "de folklore" fasse
unc large place & l'amour, aux rapports avec la femme, 3 sa séduc—

tion.

"Toc, toc, toc, gqu'est-ce qui frappe & ma porte ?
Cé moin l'anmou, cé moin paindoux sicré
I ka fouet, la pli ka moyé moin

Pa pitié, pa imanité, rouvé la pot' ban-moin !"

p)(203)

On y retrouve bien slir les stéréotypes du négre, du mulitre et le

reflet simpliste de la stratification sociale.

"Béké ka bS fan-me ayo
Iiilat ka karésé yo
Neg-1a ka fouté baton..." (204)

De m€me, la tendance & la plaisanterie facile, & la gouaille nar-
quoise.

Les chansons récentes changent de ton ; elles se font 1'é-
cho de préoccupations plus brfilantes qui ont nom chdmage, cherté

de vie,

"Toute lizin ka finmé _
Toute champ kan-ne en détresse
tombé pousié
Ban-nan—ne-1la difisil
Kondition-nema n ka fé jété-I

Zan-nan-na ka gaté

p) Dans toutes les chansons citées ici nous respectons 1l'orthographe
de Livie Pierre-~Charles.
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La péche ka bouété
Cé crédit ki ka dirigé
L'auto ka sibmégé
Prizinic ka pousé

Toute moune ka konsomé..." (20%)

Certes 1'humour ne perd pas ses droits, mais il B'exerce aux dépens

de victimes fort inattendues.

"Sékirité social, sékirité social

Ale, ale, ale,

Sékirité social cé an katié général

Cé la yo ka payé Lokation fan-milial

Lagen vié travayé, kongé payé 8si..." (206)

Bref, la chanson suit 1'évolution du monde antillais ; elle n'est
pas figée dans le passé et le grand mérite de Livie Pierre-Charles
est, l'ayant compris, de s'effacer derriére les textes en les lais-
sant parler d'eux-m€mes. Bien plus, e¢llc ne pense pas que ces for=
ces musicales soient inférieures & d'autres et ne pose pas sur el=

les un regard condescendant. Au contraire !

"eooll suffit d'attendre ; un jour peut-&tre
la lfartinique produira son Villa Lobos. Ce
jour-la, l'expression musicale populaire
pourra caresser l'espoir d'€tre placée sur
1l'orbite des grandes oeuvres de la musique
savante..." (207)



Donc, plus que le conte ou le proverbe qui sont de vérita-
bles survivances culturelles que le chercheur doit aller retrouver
13 ot ils se sont réfugiés, la chanson est le témoin de la vitali~
té du créole et de la créativité & laquelle il est 1ié. Les véri-
tables dé¢fenseurs du créole ne sont donc pas ceux qui veulent
"donrer la preuve" de ses vertus, mais ceux qui l'utilisent sans
souci de démonstration comme le seul langage adapté & leurs aspi-
rations. La chanson populaire antillaise mérite qu'on s'y attarde ;

elle fait fonction de gazette locale,

"F8 ou voué yo an payi-a

Bien complété bien cravaté

Yo ka roulé denié loto

Yo ka palé yan bel francé

llinme créyol-la yo oublié", (208)

B « LE CREOLE ARE DE LA LIBERATICN POLITIQUE -

Le contenu des chansons populaires récentesg, allusions au
chdmage, moqueries & propos de la Sécurité Sociale, railleries a
l'endroit des parvenus, nous conduit & une toute autre approche
du créole, Loin d'@tre vu comme uh lahgage entaché d'infantilisme
ou un babil pittoresque, le créole est considéré par certains com—
me la langue du peuple et portant le seul mode d'expression, digne
d'illustrer son combat,; scs espoirs, ses revendications. C'est di-
re qu'ils refusent & leur maniére la situation de diglossie des

Antillais et veulent affecter le créole a un usage qui ne semble
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pas lui convenir,

L'ouvrage le plus récent - ¢t peut—Ctre le plus violent - consacré
au statut du créole est sans contredit la thése de 3V cycle de
Dany Gisler, malheureusement non publiée, qui s'intitule "Langue,

Enseignement et Colonisation aux Antilles"., Dany Gisler que nous

avons déja citée a plusieurs reprises, explique que la Langue est
une arme de domination politique, que c'est par la Langue que s'o-
pére l'apprentissage des regles de la société, que se fait "1l'in-

tériorisation d'une vision du monde",

"L'analyse de l'emprise du systéme capitaliste
peut se faire de maniére concomittante & l'a—
nalyse de l'imposition d'une langue, d'un lan-

gage au détriment des autres" (2C9)

Ainsi donc, aucune lutte politique, aucune lutte de libération cul-
turelle ne peut se mener dans 1'oubli du probléme du langage. Uti-
liser le créole comme un cri de revendication ou d'exhortation est
chose relativement aisée, Nous aveons déja parlé de ces slogans et
de ces tracts qui couvrent les murs de Pointe-a-Pitre et de Fort-

de—France en cas d'événements politiques,

Tel "Kimbé red pas moli" (210)
Ou '"Nou pren flambo-a" (211)

Tout devient plus difficile quand la démarche politique prétend se
doubler d'une démarche poétique. Des militants qui se trouvent &tre
des intellectuels, mais refusent lec contenu élitiste de ce terme,

décident d'utiliser le créole dans lcurs tentatives littéraires. Le
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plus connu de ces militants—intcllectuels est Sonny Rupaire, Lti-
tinéraire personnel de Sonny Rupaire est semblable sur de nombreux
points & celui de Daniel Boukman : refus de combattre le peuple
algérien dans les troupes frangaises, long exil, "retour au pays
natal" aprés des années d'absence. L'ambition de Sonny Rupaire dif-
fére profondément de celle de (Glissant qui se considére, nous l'a—
vons déja dit, comme un "écrivain en suspens'" oeuvrant pour un peu-

ple & naftre.

"Nous devons écrire pour aujourd'hui (gq) époque
coloniale) et pour notre peuple (ouvriers,
paysans , exploités en priorité) et non
pour lz postérité et l'univers tout entier
comme le prétendent certains écrivains "pro-

gressistes" de nos fles". (212)

Dans son recueil "Cette ignnme brisée qu'est ma terre natale", Son-

ny Rupaire ¢vite 1l'écueil dans lequel sombrent trop de partisans
du créole, qui consiste & en torturer la phonologie et la syntaxe

pour le faire véhiculer des idées abstraites.

"Fré, mi toute histoi-la 3

Co a vié~co

dcudt' kon tige bambou

fo et séc kon pointe bambou a-dan trape a Viét—
nam

ce c¢o & vie-n hom li mo,

On vié-co a babe

Ei f€ francé mandé padon,

q) Clest nous qui soulignons,.
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¥i f& americain pléré sang,

On vié~co rentré a~dan histoi a pl¥ a~I" r)(213)

Le créole qu'il utilise demeure "naturel", loin d'une miévrerie a
la Gratiant, le sujct des pcemes ne s'y prétant d'ailleurs pas,
relativement proche de la Langue utilisée quotidiennement.

llais précisément le langage poétique est-—il proche, doit~il &tre
proche du langage quotidien ? Suffit-il pour écrire des "poemes"

en créole d'en décider ? A quels criteres se référe~t—on ? Qu'on
le veuille ou non, cette "poésic créole" n'est-elle pas un calque
de la poésie frangaise dans ses exigences et son ambition ? Des in-—
dividus méme bien intentionnés peuvent-ils créer délibérément des
formes culturelles & l'usage d'un peuple ? Et sur quoi pouvons—
nous nous appuyer pour juger du résultat auquel ils parviennent ?
I1 faut l'accepter ; tel qu'il se présente aunjourd'hui, le créole
est une "langue amputée", assignée & des utilisations précises,

Or, il en c¢st de la poésic comme de tout art. C'est d'abord une
création collective, qui ensuite s'individualise, Les premiers
chants poétiques de toute société nous sont parvenus sans nom d'au—
teurs dans bien des cas, ou sont gbtribués & de multiples auteurs,
Bn clair, nous voulons dire que modifier le créole pour en faire
une langue a part entiére, véhicule poétigque ou philosophique ou
scientifique, requiert 1l'effort d'un peuple tout—entier. Aucun
d'entre nous ne peut dans la situation présente préjuger de la for—
me que revétira une poésie authentigque en créole, aussi authenti-

que que le conte, le proverbe ou la chanson, C'est la créativité

populaire qui devra en décider.

r) Nous respectrn= ” 'oprthogranhe de Sonny Rupaire.
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Au cours d'une interview d'Tdouard Glissant pour le comnte
du Journal Alizés, le Pére Jack ilanlius, aumdnier des Etudiants

antillais fait la remarque suivante :

"La colonisation a fait de vous des gens cape=
bles de poser le probléme en termes corrects,
mais quand il s'agit de trouver une solution

il n'y a plus d'imagination créatrice". (214)

Cette remarque qui peut sembler acerbe nous parait justifiée et
hous croyons la mériter. Comment résoudre le probléme du créole,
c'est—a~dire mettre fin au phénoméne de diglossie dans les Antil-
les ? Aboutir & une littérature éerite ? L'école peut certes jouer
un r8le de premier plan en cessant de persécuter le créole et en
1'admettant & 1'intérieur de la classe. On peut imaginer des métho-
des d'enseignement différentes, qui au lieu d'8&tre répressives sc—
raient libératoires afin que l'enfant antillais ne soit plus mutilé.
Parallélement les portes du ghetto dans lequel la société tient le
créole scraient ouvertes ; il apparaitrait & 1'Eglise, dans 1'Ad-
ministration...et partant, ce registre auquel il est & présent af-
fecté se modifierait a la suite d'unc concertation collective. Il
nous semble que les problémes de l'¢éeriture et de 1'orthographe du
créole sont des problémes minecurs que des chercheurs peuvent s'ate
teller & résoudre. Le probléme essentiel est celui du contenu d'une
lansue qui n's pas pu se développer dans toutes les directions 3
qui n'y parvicndra pas & la suite des voeux d'intellectuels ; mais
quand la communauté antillaise dans son ensemble aura la faoulté

de s'exprimer pleinement de toutes les maniéres. Pour conclure,

disons que sur ce point encore nous ne partageons nullement 1'opi-
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nion de Glissant.

"Comme langue de communication populaire,
par ailleurs; au plan inter-personnel,
le créole ne véhicule plus que des atti-

tudes névrotiques" (21 )

Attitudes névrotiques ? Nous avons unc foi profonde dans le créole
qui survit & quatre siécles d'oppression et véhicule a la perfec—
tion les pleisirs ¢t les soucis quotidiens., Mais nous pensons que
son cnrichissement est 1i¢ & la libération du peuple antillais,
que son épanouissement dans des voies nouvelles ne peut se conce—
voir en dehors du peuple.

I1 n'y aura donc de littérature écrite en créole digne de ce
nom que dans un avenir auquel nous aspirons tous,; mais dont nous
ignorons s'il est proche ou lointain. Toute décision d'écrire en
crécle — en dehors d'une alphabétisation populaire en créole ~ res—

te un jeu sans grande conséquence,
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Nous voici arrivés au terme de notre étude. On nous repro—
chera peut-8ire de n'avoir parlé de certains auteurs ; mais nous
nous sommes basées sur des critéres de qualité qui dans une certai-
ne mesure '‘sont largement subjectifs et impliquent un choix person—
nels Quand il nous est arrivé de parler d'ouvrages sans grande va—
leur littéraire, c'est qu'd nos yeux,; ils ne manquaient pourtant
pas d'intérét, soit qu'ils révélent un conflit conscient ou inconsg-
cient ou illustrent un probleme fondamental. La littérature n'étani
pas numériquement bien riche, nous pensons en avoir fait tout de
mé€me un survol assez complet.

I1 n'existe que peu d'histoires de la littérature antillaise
(Guadeloupe et HMartinique) et d'analyses systématiques de son con-
tenu, In [ énéral, on lui concéde quelques pages dans des Anthologies
négres ou des voix francophones des Amériques. A chaque fois, elle
senble se résumer & deux ou trois noms inlassablement répétés : Cé=
saire bien sfir; Glissant,.. Tirolien.. Jack Corzani lui consacrant
-~ avec de nombreuses références & la littérature guyanaise-les deux

premiers volumes de l'Encyclopédie Antillaise publiée par les Edi-

tions Desormeaux, est le premier & rompre avec cette tradition. I7
liais ses ouvrages soulévent bon nombre de questions !

Jack Corzani = et sur ce point nous sommes entierement de son
avis = n'entend privilégier aucun "groupe ethnique" et considére
les Antilles comme une sorte de terre vierge devenue propriété légi=-
time et & droit égal des diverses couches de population qui s'y sont
installées, Ainsi dans le preuier volume consacré a la Poésie, un
bon tiers des pages tire de l'oubli nombre de békés qui n'ont guére
passé que leur petite enfance dans les fles et y reviennent a la
maturité pour mettre en valeur les plantations de leurs familles.

Nous aimerions que Jack Corzani condamne des esclavagistes notoires
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tel Poirié de Saint-Auréle pour qui l'asservissement des Africains
était voulu de Dieu pour 1'éternité. I1 n'y songe pas, ne voyant

en eux que "les porte-parcles de la vieille et fiére caste békée",
De méme il s'interdit tout jugement de valeur sur ces premiers é—
crivains, trouvant naturel que les poétes des Antilles se bornent
3 imiter les Romantiques; les Parnassiens ou les Symbolistes et

allant jusqu'a affirmer "(ue 1l'oeuvre dite secondaire est souvent

plus instructive gque l'oeuvre maitresse',

",..La médiocrité est plus innocente, plus
naivement révélatrice et 1'hérésie consig—
terait & vouloir bannir de la littérature
antillaise toutes les guimauves exotiques

ou régionalistes” (216)

Disons que cette affirmation est pour le moins discutable. Pourquoi
n'offre—t—on prs aux écoliers "métropolitains" une succession de
platitudes et de mi&vreries qui, sclon Jack Corzani, sont un pré-
cieux témoignage de la civilisation frangaise., Pourquoi,par exem—
ple, leur présente-t-on Corneille ou Racine, de préférence a Qui-~
nanlt...? Il est en outre un cas sur lequel il serait possible
dtouvrir un débat : celui de S5t John Perse. Doit—on inclure ce
grand poéte,que certes nhous gdmirons, dans une Anthologie de la lit~-
térature antillaise ot pire, le faire figurer sous la rubrique
"Wers le régionalisme" ? Que signifie~t—elle ? Par quel tour de for-
ce peut—elle caractériser l'oecuvre de cet écrivain épris d'univer—
sel et de considérations métephysiques ? St John Perse quitta la
Guadelonpe avant 1l'adolescence et ne consentit jamais a y retourner
pour ne pas déflorer ses souvenirs d'enfance. Peut-on appartenir

a4 une t.-r sans cn assumer les conflits, les miséres, les angoisses,



gang &tre mélé de quelgue maniére que ce soit & ses problémes so-
ciaux, politiques, raciaux ? Pour 5t John Perse, les Antilles
n'ont-elles pas seulement été le cadre feerique de cet éternel pa~
radis perdu qu'est l'enfance 7

Quant aux poétes de la Négritude,; Jack Corzani leur consa=
cre une trentaine de pages (dans 1'Introduction, quatre sur cine-
quante et une..). Il tente hitivement de récupérer le mouvement
en y attribuant la paternité partielle & Victor Schoelcher, coince
Césaire entre Damas et Faul Niger el se hite de nous dire que les
"grands prétres antillo-guyanais" sont essoufflés, que 1'Antillais
ne saurait renoncer & sa "lourde hérédité frangaise, & cette fids-
1ité (s) qui depuis 1l'apparition du premier colon et du premier
noir ont marqué ces terres" (217)
Rappelons a Jack Corzani que la fidélité qui certes existe n'est
qu'un aspect de la complexe réalité antillaise, que des milliers
d'esclaves se sont jetés & la mer, se sont laissés mourir de faim,
ont tué leurs enfants, se sont enfuis dans les bois plutbt que de
servir fidelement. Corzani commet 1'erreur de Glissant qui consis-
te a faire de la Négritude l'exaltation pure et simple d'une Afri-—
que & demi myeTifiée, Il estime donc qu'lelle doit &tre dépassée et
termine ce¢ premier volume sur le "compromis régionaliste” qui est
dit-il, "la conciliation de la Négritude ¢t du statut de citoyen
frangais". Pour étayer cette thése, il nous cite (en exemple ?)
Florette ilorand. On pourrait poser & Jack Corzani une question, une
sculec. Zcmment o limie=t—-il que le seul moment ol la poésie antil-
laise se soit forgée une renommée internationale, coincide avee le
mouvement de la négritude de Césaire ? Talent exceptionnel des éeri-
vains ? Alors pourquoi ne pas leur faire plus de place ? Le génie

a des droits. Importance cdu message 7 Intérét de la tentative cul-

s) C'est nous qui soulignons
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turelle et politique, méme si elle se solde ultérieurement par un
échec ?

Dans le volume consacré & la Prose, la démarche de Jack Cor-
zani est sensiblement la méme. I1 accorde une large place aux écrits
des békés sans se soucier de la valeur littéraire des diverses oeu-
vres, alors que nous serions tentés de nous exclamer avec Auguste

Viatte.

"Qu'importe THosemond de Beauvallon 7" (218)

Plus important, il nous est impossible d'accepter, voire de come
prendre un plan qui groupe sous la méme rubrique "Romanciers et con--
teurs cde la vie créole", des écrivains aussi opposés que ayote Ca—
pécia et..,. Joseph Zobel !, gqui établit une distinction fort subti-
le entre "iomenciers et théoriciens engagés" d'une part, "Romanciers
engegés modernss" de 1l'autre et place dans la premiére catégorie,
Sully Lara cependant qu'Oruno Lara, Suzaune Lacascade, Glissant,
lichele La 0z il £immrent p€le-méle dans la seconde. Passons sur
la tentative laborieuse de Jack Corzani d'expliquer 1'absence de

"roman de type balzacien'" aux Antilles, car il s'agit, dit-il :

"d'une société mal préparée a l'effort soutenu
faute de climat culturel adéquat, fort encline
par ailleurs a vivre sur elle-néme et & juger

selon les canons des '"Landerneaux" locaux [!.

(219)

Selon lui, Zobel qu'il situe "& la limite de l'inventaire folklori-
que (t), écra=e la réalité antillaise sans trop de didactisme et

fait nsage '"de la tarte & la creme du racisme !"., N'allons pas plus

1) C'est nous qui soulignons
1, q 5
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loin et constatons que Jack Corzani quoiqu'il prétende, se révéle
incapable d'appréhender la réalité antillaise, incapable d'appor—
ter des éléments de réponse a notre interrogation angoissée ; qu!

est—ce qu'étre Antillais ?
On nous demanders guelles sont nos conclusions 7

L'abord il nous parait hypocrite ou naif de déplorer la relative
pauvreté de la littérature antillaise, de feindre de s'en étonner
ou de l'attribuer — comme le font nombre d'Antillais eux—-mémes—

a une quelconque incapacité a créer., Nous avons déja insisté sur
le phénomene de dépendance : noug voudrions dire une fois encore
qu'un peuple dominé ne peut s'exprimer en dehors de formes mineureg
bénignes, tolérées par celui qui le domine. La personnalité antil-
laise telle que l'esclavagiste d'abord, le colonisateur ensuite
l'ont fagonnée; s'exprime par des proverbes, des contes, des chan-
sons surtout, dont l'ensemble constitue un matériau important., Le
problér= est que ces manifestations les seules permises, voire fa—
vorisées, sont en méme temps un exutoire qui interdit la prise de
conscience des nroblémes fondamentaux de la société ou du moins
1'amorce de leur solution,

Iin clair, notre peuple n'est pas heureux, Ifais il traduit
généralement sa misére par une biguine mogueuse ou pathétigue, un
proverbe ironique et s'en tient la. Il ne pense pas qu'il puisse
changer le monde. I1 n'a pas foi en lui-méme.

Les "intellectuels" qui ne cessent de comparer leur peuple
avec celui de 1l'lurope sont conscients de cette situation et 1l'ex—
pliquant de fagon diverse, produisent des ouvrages qui sont fonc-
tion de leurs différents types d'explication. Pour certains, les
car-rtéristiques populaires actuelles acceptés sans discussion, une
fois pour toutes, comme inhérentes & la personnalité antillaise,

ne manquent pas d'une sorte de charme, un peu comparable a celui de
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1'enfance, illogique et superficielle, mais néanmoins attachante.
Qu'on ne s'y trompe pas : ils pensent quant & eux les avoir perdues
au cours de leur ascension sociale et intellectuelle et en parlent
avec un attendrissement mélé de mépris, du haut de cette supériori-—
té. L'ambiguité de leur position est encore renforcée par le fait
qu'ils le savent, 1'Iurope a besoin pour se coroire belle et parfai-
te de s'entourer de peuples qui lui offrent sa contre-image. Ils
tiennent donc a retenir son attention par ce biais tout en lui ren—
voyant individuellement une image que,; narcissiste, elle apprécie
également, celui d'une totale assimilation. A y réfléchir, les te-
nants de la culture doudou -~car ce sont eux, on les aura reconnus—
sont dans une position assez inconfortable. Ils acceptent de faire
de leur peuple un objet d'exotisme, tout en se voulant des &tres
hautement élaborés, capables par exemple, de se reconnaftire dans le
triangle oedipien d'une psychanalyse freudienne ou de se retrouver
dans le dédale d'une psychologie proustienne. C'est de deux mondes
qu'ils veulent en quelque sorte participer en s‘'assignant des fonc—
tions dl'interprete !

Pour d'autres "intellectuels'", la nature de la personnalité
antillaise est cause de chagrin, voire de désespoir. Ils sont em—
plis de pessimisme. Ils se lamentent, attendant un futur qu'ils
prétendent contribuer & faire naltre. Ceux—la aussi se considérent
comme des exceptions,; lavées des imperfections de la majorité. Leur
position est—elle moins inconfortable 7 Certes non. Car ils ont une
conscience aiglle de ce qu'ils croient "leurs-responsabilités—et—
leurs~devoirs-vis-a-vis de la masse', Ils voudraient indiquer la
voie & suivre, et proposer des solutions. Aussi ils rivalisent d'a-
nalyses sur la "situation antillaise'" sans jamais parvenir a amorcer

une action,



On nous dira que de nombreux intellectuels ont joint la paro—
le & 1'action, gqu'en fait tous les intellectuels antillais se veu-
lent des hommes d'action et entendent lier combat littéraire et
combat politique. Nous demanderons alors & quoi ont abouti leurs
ambitions -~si ce n'est & leur donner bonne conscience, De méme que
l'on reconnailt 1l'arbre & ses fruits, c'est au résultat de leurs ac—~
tions politiques qu'il faut apprécier les intellectuels antillais!...
Porce nous est donc de ne pas tenir compte de leurs ambitions mais
de les juger sur ce gu'ils nous offrent de tangible : leur produc—
tion littéraire !

Cr, nous l'avons vu : engagés dans un dialozue plus ou moins ouvert
avec 1l'Iurope, rares sont ceux d'entre eux qui dénoncent le carac—
tére artificiel, fabriqué de la personnalité antillaise et partant,
le stéréotype qui prétend la contenir. L'Europe a créée l'Antillais,
comme elle a créée tous les Negres et peut-8ire & ses yeux, la va=
riété antillaise a~t—elle fini par devenir moins exécrable que la
variété africaine; car elle s'est greffée & d'autres espéces, Qu'im—
porte en vérité ? Il faut cesser d'épilogucr sur nos ressemblances
ou nos cifférences avec l'Afrique, Laissons cela aux ethnologues,
eux-mémes en voie de disparition au fur et & mesure que les peuples
entendent parler eux—mémes d'eux—mémes. Nous ne sommes pas demeurés
des Africains. Ili devenus des [uropéens. Aucun peuple ne demeure
étroitement fidéle a ce gu'il était avant une longue et douloureuse
migration, Aucun peuple n'en perd totalement le souvenir. L'Anda-
lousie se rappelle ses huit siecles d'occupation arabe, mais se vit
espagnole !

Leg intellectuels de la négritude se sont fourvoyés dans une impas—
se. On apergoit que "l'identité négre", la "solidarité négre" cra—

quent de toutes parts, que les pires ennemis des peuples noirs sont
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les bourgeoises et les dirigeants noirs qui n'hésitent jamais a
les brader, mais nul n'ose le dire. L'Afrique ? Il nous suffit
d'en connaitre le passé anté-colonial afin de nous persuader que
c'était nullement un continent sans histoire et sans civilisation.
I1 nous faut ensuite tenter de comprendre comment cet effroyable
malheur cqu'a été la Traite pour une partie de 1l'Afrique a pu sur-
venir, et accepter d'admettre la responsabilité et la collusion -
déja I des féodaux dirigeants les ethhies africaines qui ne pou-
vaient prévoir que le prix & payer pour des objets de prestige et
des gains somme toute minimes, ne tarderait pas a &tre leur propre
sujétion. Insuite atielons-nous au probléme antillais, sans avoir
peur de nous avouer qu'il est de taille.

Ifous ne croyons pas, est—il besoin de le dire, au rdéle pri-
vilégié de 1'intellectuel dans des sociétés comme les ndtres. Jus—
qu'ici, 1'intellectuel antillais est formé en dehors du peuple,
voire contre lui. Sa réussite est fonction de la distance qu'il a
su prendre avec lui. S'il ne peut cesser d'en parler, de s'en pré-
occuper, de prétendre combler cette distance par des mots, ce n'est
pas a cause d'un louable attachement. Cela, nous ne le croyons pas.
C'est que l'intellectuel antillais, le sait ou le craint pour 1 'Iu-
rope, il n'y a pas de diffeércnce entre les noirs, qui sont tous des
négres, objets de mépris. Dans la mesure ou le peuple antillais
dans sa situation de dominé risque d'&tre conforme & cetto image
peu flatteuse, il est cause de souffrances et d'angoisses pour 1'in-
tellectuel., 11 faut donc gu'il travaille & le modifier. Voild pour—
quoi un élitiste comme Glissant déclare; probablement avec sincéri-

té, gu'il oeuvre pour le peuple,

"Je suis un écrivain en suspens. J'écris des
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choses qui ne seront lues, assimilées, compri-
ses, collectivement que plus tard. Ctest d'ail-
leurs le cas de tous les écrivains antillais,
Nous écrivons pour un peuple futur" (2 43

Un peuple futur ?

lfais comment naitra-t-il ?

Cela Glissant ne le dit pas parce qu'il ne le sait pas.

Alors, d'autres Antillais avancent des solutions. Ecrivons, disent—
ils, des ouvrages qui apprennent & notre peuple son passé et éclai-
rent son présent ! Or notre peuple ne lit pas. Il sait que Césaire
est député, maire de Fort-de-France, mais il n'a jamais tenu entre
ses mains un exemplaire du Cahier d'un Retour au Pays Natal, tra-

duit en sept langues...Bt s'il 1l'avait fait, gqu'amrait-il compris ?
seeAlors, disent d'autres, soyons accessibles ! Faisons des piéces
de thé8tre, oui, créons un thédtre qui présente an peuple de fagon
vivante son passé (toujours !) et son présent. lMais le peuple bail-
le & ces piéces et se passionne pour des saynétes qui & nes yeux
ne valent rien. Que faire ?

De Dans toutes les sociétés, un relatif fossé sépare 1l'intellec—
tuel de 1'homme de la masse, a moins que le premier ne s'affirme
"engagé", Cependant ils participent tous deux du méme univers, cul-
turel, social, politique, sont le produit d'une nation gui est née
historiquement, qui s'est développée. Au contraire, par sa forma-
tion, l'intellectuel antillais est rendu étranger & son propre sol
et sa bonne volonté, son angoisse, son malaise n'y peuvent pas
grand'chose. C'est donc cette formation qu'il s'agit de modifier,
Il est généralement admis que le systéme d'éducation aux Antilles
est défectueux. Sans aller jusqu'd accepter 1ltidée de 1'inirusion
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du oréole a 1l'école, instituteurs et pédagogues, antillais comme
"métropolitains", proposent une réfection des manuels scolaires,

une place plus large faite aux "choses et gens" des Antilles dans
lthistoire, la géographie, les sciences naturelles par exemple. La
création d'une Université aux Antilles a été saluée avec un certain
enthousiasme, car cela laissait supposer qu'une partie non négli-
geable de la jeunesse n'irait plus "se former" a 1l'extérieur et
ainsi serait moins coupée des réalités socio-politiques des fles.

Or cette Université apres moins de trois ans d'existence connait

une crise grave, Pour la premiére fois, un mouvement de gréve réu-
nit étudiants et enseignants qui ne s'éldvent pas seulement contre
1l'insuffisance de locaux, le cofit des résidences universitaires,
mais contre la qualité méme de 1'enseignement. I1 faut s'en rendre
compte : 1l'Université antillaise était surtout congue comme un moyen
de préserver de la politisation, de la prise de conscience une jeu—
nesse qui trop souvent apprend a Nanterre ou & Jussieu, les concepts
dangereux du marxisme-~léninisme. Elle gpvait pour vocation d'étre
opium, en dispensant l'enseignement le moins contestataire qui soit,
le plus étroitement conformiste. Faut-il s'en étonner ? N'était~ce
pas prévisible ? Aucune "métropole'" ne financerait une institution
universitaire dans un but contraire & ses intéréts.

Une refonte véritable du systeme d'éducation aux Antilles,
tant au niveau primaire que secondaire ou supérieur, suppose donc
un bouleversement profond des structures politiques existantes.

Voila pourquoi tant d'intellectuels antillais parlent de Ré-
volution. liais dans leur absence dthumilité, ils prévoient une ré-
volution dont ils seraient les chefs d'orghestre, ou tout au moins,
les chantres. Hcoutons Sonny Rupaire dans la préface de son recueil

de poemes "Cette igname briséec qu'est ma terre natale".,
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"Si ces textes parviennent & insufler davanta—
ge de courage et de détermination aux travail-—
leurs de la Quadeloupe dans leur lutte : ils
auront atteint leur but.

51 ces quelques bouchées d'igname amére peuvent
en partie calmer la faim de savoir et d'espoir

de notre peuple : elles auront rempli leur mis—
sion", (221)

Bt de préciser que ses poémes "marquent un progrés certain"
sur la plupart des poémes ou des romans d'écrivains édités, dit-il,
aveo la bénédiction des autorités francaises., De quel progrés s'a—
git-il ? BEn réalité, Rupaire a choisi de s'adresser & des intellec~
tuels et & des étudiants qui partagent ses opinions politiques et
cherchent une autre maniére d'aborder le peuple, Méme quand il é-
crit en créole, le peuple qui parle le créole, mais qui ne le 1lit
pas, et se préoccupe peu d'ouvrages édités "avec la bénédiction"
d'associations d'étudiants, s'en trouve-t-il plus concerné ? La
Révolution -mais le mot est tcllement prostitué que nous ltutili=
sons avec prudence— ne naltra ni a la suite de poémes, ni & la sui-
te de chants m@me en créole, composés dans la quiétude de cabinets
de travail,

In résumé, aux Antilles il n'y a pas & notre avis, un peuple
aliéné et dépersonnalisé face & une poignée d'intellectuels luocides,
comme on le prétend généralement. Il y a toute une société vivant
de fagon différente, mais toujours pathétique, la situation de dé-
pendance, Aussi la littérature antillaise est tributaire de mythes
et prisonniére de malentendus qu'elle ne peut dénoncer, Des images

toutes faites,; des stéréotypes d’hommes l'emplissent. Elle ne con-



tient aucune promesse, méme quand —ce qui est rare- elle parle
d'avenir. Car, nous l'avons vu, les Antillais sont obsédés par leur
passé, et leurs littérateurs ne cessent de s'y référer,

Coument envisager l'avenir antillais 7 A cette question, on
obtient généralement deux types de réponses - qui sont politiques,
mais, on s'en doute, chargées d'incidences culturelles,

Dans une départementalisation anthentique. Or cela implique
entre autres que les "métropolitains" renoncent 2 leur vision st#é
réotypée de 1'Antillais. Nous le savons cependant, ils ont besoin
de cette vision. Ils ont besoin, face & un type de développement
dont ils souffrent, de paradis & peu de frais ot 1'homme sait enco—
re rire et chanter. Un monde ~~uplé d'hommes qui seraient tous &
l'image des Kuropéens, fait horreur & 1'Europe elle-méme., Si le
"métropolitain" ne renonce pas aux stéréotypes, 1l'Antillais le peut-
il ? Diffioilement. Car la départementalisation suppose que la na-
ture du rapport France/Antilles n'est pas modifiée la premidre con-
tinuant d'étre la Bienfaitrice au Sein (Généreux accueillant le Dé-
shérité, du moins le ifoins Favorisé.

Dans une rupture avec la France et l'instauration d'un régime de
type socialiste, impliquant de nouvelles associations entre les

Iles de la Caraibe et la création de nouveaux courants d'échange.
Alors, assure-t—on le peuple antillais "délivré de l'exploitation"
pourra s'épanouir. Est—ce si simple ? Ce n'est pas le lieu ici d'en~-
tamer un pareil débat. iiais un régime de type socialiste implique—
t-il la mise en question de la civilisation technique, industriali-
sée dont nous sommes les victimes ? De cette civilisation dont les
fondements n'ont pas été posés par les peuples africains dont les
Antillais descendent ? A nos yeux done, le probléme demeurerait en—

-

tier : 1'Antillais serait convié & sauter dans un train en marche
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auquel il n'aurait pas donné 1l'impulsion,.
On nous reprochera sans doute d'étre utopiste, mais 1l'in-

Jjonction de Fanon nous hante.

"Il s'agit pour le Tiers-lMonde d'inventer une

nouvelle histoire de 1'Homme'.

Est~ce trop tard ? Coument y parvenir ? Cet homme houveau, quel se-
ra-t-il ? Comment vivra—t-il ? Quelles qualités saura-t—il donner
a son existence ? Les sociétés nc seront—elles plus dominées par le
souci de produire et de vendre ? La fureur de consommer — dont la
biguine antillaise se fait 1'écho -~ disparaitra-t—elle ? Et la fu-—
reur de détruire ? L'dge d'or, nour dira-t-on 7 Certes non, llais un
monde ol les facultés créatrices de 1l'homme seraient mises & tout
autre usage.

Dans un tel monde, 1l'Antillais qui ne s'est pas encore plei-
nement révélé a lui-méme aurait un r8le & jouer, une parole & dire
qui soit sienne., Il n'aurait plus & mesurer ses forces avec celles

-

d'antrui. Il n'aurait plus de preuves & donner...

"Liberté 8 ma grande bringue les jambes poisseu-—
ses du sang neuf

ton eri d'oiseau surpris et de fascine et de
chabine an fond des eaux

et d'aubier et d'épreuve et de letchi triomphant
et de sacrilege

rampe, rampe

ma grande fille peuplée de chevaux et de feuil=
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lages et de hasards et de connaissances

et d'héritages et de sources..." (222)

3i on admet que l'histoire d'un peuple commence an moment ol il en
est le sujet conscient, on conviendra que nous nous trouvons aux
Antilles dans une situation anté-historique.

L'authentique littérature antillaise est donc & naftre et
un temps viendra ol tout ce que nous nous efforgons de conter au-—
jourd'hui, aura la valeur pathétique des premidres ébauches, des
premiers témoignages, de nos difficultés & faire irruption sur la
scéne du monde, L'Antillais d'alors considérera avec une sorte
d'attendrissement, ces récits ol des &tres écrasés par un systéme
d'exploitation qu'ils nommaient trop souvent Destin, ne savaient
comment en venir & bout.

En quelle Langue sera cette littérature ?

Nous l'ignorons. In tous cas, la langue choisie l'aura été parce
qu'elle aura semblé le moyen d'expression conforme aux aspirations

du plus grand nombre et non & la suite d'une quelconque coercition.
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- NOTES SUR LE CREOLE DE LA GUADELOUPE ET DE LA MARTINIQUE

¥’

£ )
On le sait, c'est an cours de l'expansion coloniale de l'Hurope vers
les Amériques, que s'est &laboré entre le XVIe sicle et le XIXe
sidcle un type de langue nouveau : les créoles.
Déja, assez t6t, sur les cOtes d'Afrique, des rapports s'étaient
établis entre BEuropéens et Africains, donnant naissance & un outil
rudimentaire de communication lié aux impératifs de 1l'échange.
Dans le Nouveau londe, la situation fut beaucoup plus complexe, In
effet, des problémes d'intercompréhension se posérent., Il y avait
d'une part les Buropéens = Frangais - Espagnols -~ Portugais = Hol-
landais = Anglais, de l'autre des Africains originaires de régions
fort diverses. D'ol la nécessité d'un langage simple permettant
aux noirs de comprendre les blane et de se comprendre entre eux. Le
vocabulaire de base sera donc celui de 1l'Européen.
Par l'expression les "créoles", on veut signifier que ce langage
de communication a été formé & partir respectivement du francais,
du portugais, du hollandais, mais il gonvient de signaler ltunité
existant entre eux sur le plan de la phonétique, de la syntaxe, de
la morphologie.
Il est possible que dans un souci d'efficacité bien compréhensible
le colenisateur ait "simplifié" sa langue, en s'adressant aux A=
_fricains (petit ndgre). Par ailleurs les noirs, tout en s'essayant
& répéter du mieux qu'ils pouvaient les mots qu'on leur enseignait,
réagissaient comme cela est de régle avec leurs habitudes phonéti-
ques et syntaxiques.
Lés créoles ne devaient pas tarder & devenir des langues de plein

exercioce, unique moyen d'expression d'une communauté et aujourd'hui
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intéressent les linguistes a plus d'un titre.

Des études consacrées aux créoles, il faut constater que la passion
n'est pas toujours absente. Certains mémoires ont méme valeur de
"démonstration", Il apparait superflu de dire que le créole est

une langue dont le vocabulaire est en grande partie Buropéen, tan-
dis que la phonétique, la morphologie et la syntaxe sont africaines.
Nous traitons principalement du créole de la Guadeloupe et notre
étude ne portera que sur quelques points précis : r, yod, k et g

mouillés k g, la métathése et le hiatus,

R — Nous commencerons par le r car cette consonne définit & elle
seule les caractéristiques essentielles du créole. Elle nécessite
une étude assez approfondie en raison des différentes prononciations
dont elle a été affectée au cours de l'histoire phonétique du oréo-
le.

Pour celui qui n'a aucune connaissance superficielle de notre lan-
gue, il est entendu une fois pour toute, que le R n'existe pas en
créole. Rien n'est moins vrai. Ce son existe, on peut simplement
dire que son point d'articulation est rarement identique & celui du
R frangais (d'ailleurs il n'existe pas qu'un seul en frangais).

Il n'a vraiment disparu de la prononciation que dans des cas bien
précis, comme nous le verrons plus avant,

On peut donc dire qu'en créole, le r connait les traitements sui-

vants :
1) I1 est prononcé & peu prés comme le r de "riche", ‘rage",
avec une certaine tendance cependant & la vélarisation,
2) I1 a évolué jusqu'da prendre un son nettement labial (w)

3) I1 a disparu.
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4) Il a été traduit dans certains mots qui ne comportent pas

de r en frangais,

I - A 1'initiale et suivi d'une voyelle palatale, le r est toujours

prononcé : on dit normalement en créole : (1)

Richa = ichard, riméde = remdde, rita = retard, (on trouve amssi
la forme réta), rivyé = rividre,
Rété = resté, réponse = répondre, réyél = réel, rapide = rapide,

raconté = raconter.

Dans les groupes .¢ r, dr, t r, d r & 1'initiale, le r ne subit pas
de changement ou plutét, il connait le traitement normal du r en

créole : il conserve & la bilabiale w devant une voyelle vélaire.

a) tribinal - crab - dresé - travay (tribunal - crabe — dresser -
travail)

b) dwodte = twop ~ cwok (droit — trop = croc)

Toutefois, dans le mot truelle (outil de magon) le r est tombé. On
a donc "tiy & 1",

I1 en va de méme dans certains mots pour le groupe gr en syllabes
initiales suivi du son u (orthographié ou en frangais), provenant

soit d'un o u frangais, soit d'un e devenu o u en créole :

gounouille = grenouille

gouillé = grouiller, Ce verbe a d'ailleurs conservé en créole le
sene de bouger tel qu'il est donné dans le dictionnaire de 1'Acadé-
mie de 1694 avec cet exemple : cet enfant grouille sur sa chaise.
Nous disons exactement en créole : "ti moune la ka gouillé en le

chaise gye".
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2 = Le r est devenu nettement labial ; il a pris le son w (penser
3 1'anglais "woman"). Le ri aboutit & la semi-consonne w devant o
et u (ou). Dans des mots comme marie (morue) rété (rester), les
voyelles palatales fermées ont maintenu en partie l'articulation du
r, Par contre, devant o, ou, le r s'est ouvert jusqu'd devenir w.
Il s'est accomomodé & la voyelle qu'il précéde. Le r est d'ailleurs
une consonne qui se laisse facilement influencer par son entourage.
Méme en frangais, le r de "toute" ou "fruit" différe de celui de
"pichard" ou de "réponse',

On a donc en créole :

Wobé = Robert, bouwo = bourrean, womance = romance, woutouné = re-—
tourner, woufé = refaire, woupouan = reprendre; etC...

Précédé de p, b, d, le r s'est labialisé,

Boua = bras, foui = fruit, fouance = France, pouan = prendre, etc...

3 = Chute du r.

a) le r s'est effacé & l'intérieur du mot, devant une consonne i

tortue ) toti, porte) poéte, porter) poté, mordre) modé

b) en syllabes finales le r est tombé.
A la finale, ou placé devant un e atone final qui s'est anui (le
e atone final s'annuit dans tous les cas en créole), le r a disparu

dang la prononciation i

bé = beurre, boxé ou boské = boxeur, Pyd = Pierre, Jilbé = Gilbert,

-

pé = peur

ma = ma.rre, ta = ta.rd’ etc.on



Par contre, le r est prononcé s'il est suivi de toute voyelle autre
que le e atone.
Pour l'explication de ce phénoméne, il faut tenir compte de deux

faits :

A~ Au XVie sigcle et au XVIIe, le r final ainsi que les autres con-
sonnes finales n'étaient pas prononcé en frangais dans certains
mots. Dans le droit fil de l'effacement du r final dans les infini-
tifs en er = aimer, chanter, ce traitement s'était généralisé dans

d'autres classes de mots,.

a) infinitif en ir  ex : couri (r), fini (r)
b) mots en oir ex : mouchoi (r), tiroi(r)
c) mots en eur ex : menten (r), chanteu (r).

Ces mots ont d'ailleurs pris un féminin en ecuse par suite d'une

analogie avec peureux - peureuse, etcC...

Le r n'a été rétabli qu'an milicu du XVIIIe sieécle., En bref, on di-
sait il est menteu, il est coureu, couri, tiroi, mouchoi. Or, c'est
sur le frangais du XVIIe siécle d'ailleurs fortemeni empreint de

dialectalisme, que le créole s'est formé.

B = Influence du substrat africain,
Il est reconnu que dans les langues Ewe, Yoruba, Ibo, ancun r n'ap-
parait en syllabe finale.

4 =~ Introduction d'un R
On note l'introduction d'un r & l'initiale notamment dans les mots
commengants 1'influence normande.

S. Comhaire Zylvain - et Elodie Jourdain s'accordent & y reconnai-
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tre 1l'influence normande.

On a donc en créole le traitement suivant :

haillon) rangnon, hache) rach, hai) raye, aider) raider etc...

En Kartinique hardes ) rade.

L'héritage dialectal n'a peut-8tre pas été seul & agir ici., Il ne
faut pas oublier en effet gque le créole répugne en quelque sorte 2
commencer un mot par une voyelle.

La syllabe initiale comporte le reliquat.

a) soit le reliquat n provenant de l'article inféfini un

on nonme = un homme, trois nonmes = trois hommes

b) soit le s de 1'article défini pluriel :

le zétrines = les étrennes, yon zozyo = un oiseau (les oiseaux)

L'article est soudé au nom :

on lannée = une année, on labatoi = un abattoir,

Un r peut s'introduire & 1l'intérieur du mot et ce qui est encore
plus curieux devant une consonne,
Au Francais 'cadenas' correspond le créole 'kardina", Le mot “exa~—
men'' devient souvent "on lerzamen',
Les groupes — oin (frangais poing, coin)
Les groupes - ci (frangais voir, boire) prononcés en créole -~ voua
boué ont tendance & développer un r, Ce phénoméne peut &tre obser-
vé dans certaines régions de la Grande-Terre (Abymes—Gosier) et
surtout a liarie-Galante.
On note donc 1l'alternance : boisson / brasson

boué / bré

poing / prin,.
Dans certains mots un -r apparait & la finale,



Le Yod

Yod = semi-consonne fricative palatale transcrite en Frangais par
-i (pied) ~y (eyant) ille (maille). Noté (y) en phonétique.
Chez 1l'Antillais, la tendance trés nette au yod est sensible en mé-
me frangais ; il dira plus volontiers "un kamiyon" que "un kamion"
(un camion) : on entend alors les deux éléments du yod. Cette tr
dance est encore plus marquée & la lartinique qu'en Guadeloupe.
Le yod se développe automatiquement entre deux voyelles en hiatus,
D réel = réyel ; cruel = kriyel ; créole = kréyol

thédtre = téyat ; Guadeloupéen = gouadloupeyin,
Le yod est particuliérement sensible dans le mot "pays".
On peut dire qu'ici le yod est une '"consonne de transition",
Dans les mots suivants : voyage-loyer envoyer—ployer batean nettoyer
foyer, etc..,. on n'a pas comme en francais moderne la prononciation
wa + yée ex : loyer = I w ay e, mais o=0 + yé, c'est-a~dire : o
"lo-yé bo-yo, plo-yé, vo-yage (ce terme a d'ailleurs une significa~
tion particuliére, Il est souvent synonyme de beaucoup. "On voya—
ge coups" équivaut en frangais & "une gréle de coups"),
Celui ou celle qui va, avec son seau, chercher de 1l'eau & la fon-
taine fait "on voyage dleau". Le mot foyer (ou fo=yé) désigne uni-
quement 1'endroit ol 1'on fait du feu pour cuire & manger.
Le yod peut se consonnifier c'est-a~dire aboutir an son -ge. Au
Frangais "fiangailles" correspond le créocle "enfiansage". La langue
marque d'ailleurs une hésitation., Il existe une certaine confusion
entre les groupes —aille et —age. Ainsi le mot "fanaga'" qui désigne
la partie supérieure de la charpente sur laquelle viennent s'encas—
trer les chevrons, est devenu en oréole "faitai". Dans la région
de Trois-Riviéres, Basse-Terre, Vieux-Habitants, les petits tas de

pierre que l'on trouve disséminés dans les champs sont des "miraj-
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roch", Le "mirage" vient évidemment de "muraille".

Le groupe orthographié en frangais ~ille comme dans "faucille"

-~ cheville" et qui représente en fait un i suivi d'un yod se réduit
en créole a i.

Famille - sapotille - bille =~ vanille sont prononcés en créole :

fanmi = sapoti -~ bi = van-ni.

G et K

Nous en venons maintenant & 1'étude de deux phonémes : g et K. liouil-
lés g k que s'ils ne concernent pas un grand nombre de mots n'en
sont pas moins intéressants & étudier. Cec sont en effet des phoné-

mes propres au créole,

{1 -G

Nous pouvons citer les exemples suivants :

guioc, mot d'origine africaine signifiant alerte; vigoureux. On dit
communément "femme-la sa guioc" : cette femme est pleine de vivaci-
té. On veut aussi signifier par 13 qu'elle n'a pas 1l'habitude de

se laisser faire,

guiaka = bien portant. On 1l'emploiec surtout & propos des personnes
8gées ou relevant d'une maladie : vié ko la sa bien guiaka = ce
vieil homme est ingambe.

Le d 4 yod ainsi que 1l'affriquée d j (frangais diable, anglais john)
ont aboutti en créole a g.

L'anglais Job (prononcé djob) = travail est devenu en créole “on
guiob". Ce terme est trés employé. Il désigne surtout un travail
insignifiant et sans grand profit. Ainsi, on dit de celui qui n'a
pas d'emploi stable qu'il fait des "ti-guiob". C'est actuellement



le lot de nombre de Guadeloupéens . Dans le Créole de la Dominique,
le prénom John est prononcé "Guion",

Le diable est en créole "guiab". On ne souffre pas de la diarrhée,
maie de la "guiarré". Diése a donné en créole "gui&"que 1l'on peut
traduire par "pose avantageuse et affectée',

"On moun ki ka fé gui&" est quelgu'un qui se donne des airs, qui
montre d'une grande affectation dans sa dans sa démarche, dans sa
fagon de parler, etc...".

La Grizblcsse (la Diablesse) est fort connue aux Antilles. Elle a
parait—il pour habitude d'apparaitre aux hommes par une nuit noire
sous la forme d'une jeune femme fort jolie aux longs cheveux, Un
détail permet cependant de la reconnaitre : elle a sous sa robe
longue un pied normal et un sabot d'@nesse. Elle cultive la ficheu-
se manie de rompre le cou aux messieurs qu'elle rencontre sur son
chemin (elle ne s'attague pas aux dames). En outre elle adore dan—

ser et se rend souvent au bal.

2 =K

Les exemples comportant ce phoneme sont plus nombreux,

- sur l'onomatopée "kiok" qui désigne le coup de poing on a créée
le verbe kioké qui ne signifie pas donner des coups de poings, mais
de toucher de loin et assez maladroitement (2 1l'aide d'une gaule)
ainsi avec ure certaine humeur revnroche-ton aux automobilistes peu
expérimentés de "kioké" leur volant. On dira de méme de quelgu'un
qui tout en se donnant du mal ne réussit pas et procéde par essais
et par erreurs :+i ka kioké.

Le mot "kiakia" englobe dans sa désignation plusieurs sortes de pe—

tits poissons dont la chair est fort peu appréciée. Il servira
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aussi & désigner des individus sans importance. C'est alors en ter—

me de mépris souverain.

= "Kiololo" est d'origine africaine. I1 appartient selon Flodie
Jourdain (1) & la langue Fon et signifie trés dilué. Par ce terme
on désigne effectivement le café fort dilué notamment celui qui est

servi dans les casernes,

— le mot "Kionkion" a la sonorité assez évocatrice s'applique & une

sorte de quene de cheval formée par des cheveux assez rebelles.

— le t initial passé dans certains cas & k mouillé, ainsi le Fran-

-y

gais tient & aboutir en créole a "Kin-n". La forme normale "temd
bon" a donné Kimbé & la Guadeloupe et Kinene & la Martinique.

/ Le mot quimbois (Kimboua) qui signifie sortildge & une étymologie
assez contreversée, En voici l'explication la plus répandue : les
négriers avaient pour habitude de faire absorber de 1l'alcool ou
peut-&tre un somnifére aux négres qu'ils venaient de capturer ou
d'acheter. Ils disaient alors "tiens, bois". Cette boisson par 1tef-
fet gqu'elle produisait sur les Noirs leur semblait magique.

Une autre explication paralt pluasible : quimbois viendrait de
"quimbé bois" (Kimbé boua), mot & mot tenir les bois. Ce serait
alors une réiérence aux '"négres marrons', aux esclaves révoltés,
fugitifs.

In tout état de cause, de nos jours le quimbois est un sortilége.
"Fouté on Kout Kinboua" signifie jeter un sort 3 quelqu'un. liot 3
mot lui donner un coup de gquimbois,

Le verbe tuer est devenu "Kué" ou encore "Kiouyer",

Le vieux mot frangais trolée et qui signifie bande est devenu en

créole "Kiolé". En parlant d'un pére ou d'une mére de famille nom—



breuse, on pourra dire de fagon péjorative : i ni on kiolé = il ou
elle a une trolée d'enfants. Elodie Jourdain remarque avec justes—
se que ce mot c'est aussi conservé sous sa forme de normande "tra-
1lée", Les deux formes tralée et kidé sont employées indifféremment.
La tendance & transformer un t initial en k mouillé peut encore
s'observer de nos jours. Ainsi, dans un mot d'introduction récente
comme cha cha cha, l'affriquée tch est devenue k mouillé,

Cha cha cha = kia kia kia ou encore kya lya kya.

Dans le créocle de la Dominique, 1l'évolution se fgqit parfois en sens
inverse. A la forme guadeloupéenne kinbé correspond a la Dominique
tchimbé,

Le verbe francais occuper est devenu "okipé" a la Guadeloupe et

-

otchipé a la Dominique.

La nasalisation

C'est aussi 1'un des traits les plus marquants de la phonétique du
créole. Ce phénomene a joué un réle aussi déterminant que le r ou
le yod. Tous ceux qui étudient notre langue sont frappés par cette
forte nasalisation.

Il convient de rappeler avant toute chose que le Frangais sur lequ..
s'est formé le créole était assez différent de celui que nous pra—
tiquons maintenant. En particulier certaines voyelles, orales de nos
jours, étaient nasales. llous n'en voulons pour preuve que ce para=

graphe, extrait du "Précis de phonétique francaise!" de E. Bourciez,

"En ancien Frangais, le m et le n avaient nasalisé la voyelle tout
en conservant leur articulation dans des mots comme pome = poma,
bane = bona, doner = donare prononce pome, bone, doner. Dec 1li les

graphies avec une double nasale en pomme, bonne, donner, que le



Frangais moderne a conservé quoique la nasalisation se soit perdue
dans ces mots, A partir du XVIe et qu'au XVIIe, elle était déja
considérée comme un provincialisme',

Or, il est reconnu que les Frangais arrivés am XVIIe dans le Nou-
veau~iionde étalent pour la plupart d'origine normande ou picarde ;.
en outre, les noirs, en s'esseyant & répéter ces mots dont ils n'a-
vaient qu'une connaissance auditive, ont-ils pu renforcer cette na-

salisation,.

1 = In créole, toute voyelle suivie de m ou n est nasalisée,
a+moun
Hadame = I"adanme, canne = kann, l'amour = lanmou, jambe = janm

tisane = tizam, canot = kannot.

Dans les mots soudés & l'article féminin la et commengant par m ou
n, le c est nasalisé,
4 ce propos,; on doit noter qu'en créole, la plupart des mots sont

soudés a l'article et forment un tout avec lui : on dit par exem—

ple :
on labatous mot & mot "an 1'abattoir™
on lanvi "une 1l'envie"
on latélié "un 1'atelier"
on létinaye "une les tenailles"

Par conséquent, si le mot soudé a 1l'article commence par une nasale ;
la voyelle est automatiquement nasalisée,

La mer = lanmé, la messe = lanmes, lanmitan (le milieu)
a suivi des pronoms personnels "moin" et "nou" est nasalisé.
La préposition "ba" qui signifie "pour" et qui est une réduction du

vieux verbe francais "bailler" (donner) se prononce normalement "ba'
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devant toutes les voyelles et toutes les consonnes autres que m ou
n est "ban" devant les nasales. IEn voici quelques exemples :
a) ba vou = pour toi
forme contracté baw

ba li = pour lui
forme contractée baye

ba zote = pour vous (zote (vous autres)

ba yo = pour eux.
Cette alternance est toujours respectée elle ne souffre aucune ex-—
ception, Il s'en va de méme pour le verbe donner & l'impératif (ba)
Fé sa ban moin / Fé sa ba llacel

Ban moin on sek / ba llacel on sek,

Dans le mot 'papa" le deuxiéme i a cst toujours nasalisé devant les
pronoms personnels '"moin" et "nou'" ; on dit normalement en créole :
Papayo = leur pére, papan-moin = mon pére, papan-nou = notre pére.
Par contre et c'cst d'autant plus étonnant dans une langue marquée
par une forte tendance & la nasalisation, dans certains mots la
voyelle a perdu son caractére hasal,

Ex, : cancrelat = kaklate, pantalon = patalon

Csmouns= on

pomme = ponme, gomme = gonme

3 =~ (e) Orthographié en frangais ai - ou — é ou n

aimer = inmé, géné = jinmé

Orthographié en frangais éi — ou — ai = +m ou n

peigne = pingme, veine = vin'n, domaine = donmin'n

Notone ici que les deux voyelles ont été nasalisées.

Par contre,le i (qui peut venir d'un i frangais, d'un u ou d'un e
devenus i) suivi d'un m ou n n'est jamais nasalisé.

Plume = plim, mine = min, renard = rina. Emploi figuré : un rusé et
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plus souvent un avare. Il n'existe pas de vrais renard chez nous
mais des racoons.

lfais dans la forme tin' abrévation de tini = il y a lein'est jamais
nasalisé. Pas méme dans le créole de la Dominique ol la nasalisa-
tion est pourtant particulierement forte.

La nasale orthographiée en frangais ~un -uin —eun n'existe pas en
créole, Il est & noter qu'elle n'existe pas non plus dans les lan~
gues Lkwé, Fon et Yoruba.

Lundi = 1indi, juin = jin, 1'alun = 1'alin.

5 ~ La nasale (comme dans le Frangais "Foin" a été conservée en créo—
le, joint = join, loin = loin etcC.a.

Cependant, le son (wg) dans certains cas peut aboutir & (bu%j.

Ainsi pour "besoin" les deux formes : bizuen et bizoin sont employées
concuremment.

Parfois aussi (%) devient (Zv) avec développement d'un r.

6 = Une voyelle suivie de n (son gne) ef le frangais campagne est
nasalisée, En voici quelques exemples : montagne = montangne,
peigne = pingne, cogner = congner, chataiche = chatangue.

On peut d'ailleurs supposer que telle était la prononciation des

premiers Frangais arrivés chez nous,

T - Dans les groupes voyelle + r = + nasale a l'intérieur d'un mot
la nasale, par suite de la chute du r qui tombe toujours devant
consonne & l'intérieur du mot, se trouve directement en contact

avec la voyelle qu'elle nhasalise.

Carnaval = kannaval, marmelade = manmlad.

et N géminé . Le traitement est toujours le m@me que la nasale soit

simple ou géminée. Ille nasalise la voyelle auni la précéde, Dans
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certains mots, la voyelle reste nasalisée ¢t 1o nasale devient =—I-.
Le chapean de Panama assez porté aux Antilles, il y a de cela quel-
ques années, est devenu "on panlama'". Se promener se dit ponmlé

et & la Ilartinique bonhomme est devenu "bonlonme". Notons par ail-—
leurs que le ~1- est en créole une '"consonne pirate'" qui tend a
s'introduire dans de nombreux mots. Ce point n'a d'ailleurs pas en—
core été étudié de fagon satisfaisante.
Concluons cette bréve étude c¢n signalant que la nasalisation est
encore plus forte & la llartinique et & la Dominique. Notamment,
alors que dans le créole de la Guadecloupe, la nasale n'agit que

sur la voyelle qui la précéde, dans les créoles de la Martinique et
de la Dominique, la nasale peut agir a la fois sur la voyelle qui

la précede et sur celle qui la suit. Exemples :

Guadeloupe wartinique
Ponmlé ponmlin
Grainné grainnin
Jouné Jjounin,

L'aphérése

L'aphérese o chute d'une syllabe, d'un groupe de phonémes au début
d'un mot est trés fréquente est en créole. Elle s'est exercée en
particulier sur les verbes. On peut mpéme dire que tous les verbes
qui comportent une syllabe vocalique initiale sont frappés d'aphé-
rése, Hn voici quelques exemples, choisis parmis les plus caracté—
ristiques :

krazé = écraser, voplé = envelopper, lévé = soulever, 1lévé = élevé.

I1 n'y a, du point de vue de la phonétique,; aucune différence entre
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ces deux verbes. Seul le contexte nous permet de nous y retrouver

a coup sfir. Ex 3

a) 1évé kése la sa = souléve cette caisse

b) sé lan Estonnel ki 1évé moin = c'est i'adame Estonnel qui m'a
élevé,

Lacher = esclocher, vieux verbes francgais que l'on trouve souvent

chez Villon, Une porte qui "loche" est en créole une porte qui bran-

le sur ses gonds. On dit aussi qu'une dent "loche"

Suiyé = essuyer, trapé = attraper, maré = amarrer, gadé = regarder,

kouté = écouter.

On peut dire qu'ici, l'Afrique a laissé sa marque. Elodie Jourdain

cite ce passage d'un ouvrage de Lucien Adam. Cette aphérése s'expli-

que aisément par un fait de grammaire dans toutes les langues de

Guinée, la plupart des noms sont formés & partir des verbes par la

préfixation d'une sorte d'augment consistant en une voyelle initia=-

le vocalique,~ c'est évidemment parce qu'ils étaient accoutumés a

voir dans la syllabe initiale vogcalique un simple augment servant

de marque au substantif que les négres ont aphérésé dans les mots

dont il leur fallait user comme des verbes, la syllabe qui en rai-

gon de sa nature vocalique leur scmblait avoir été préfixée A des

noms dérivés, Ltant donné par exemple, le mot frangais "avaler",

ils ont supprimé l'e initial comme en (uinée, ils auraient supprimé

1'a initial de "agorro = jeu, pour en faire "gorro" = jouer.

L'aphé ¢ése a porté dans quelques verbes sur la syllabe initiale en

-re ou =ref,

Ex : kyouler = reculer, gadé = regarder, pozé = reposer, kontré =

rencontree, Ici, le retranchement a eu vraisemblablement pour cause

la mobilité du préfixe frangais dans les mots "faire" et "refaire',

Cette explication est fort satisfaisante, En effet, 1'aphérése con-
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cerne en créole presque uniquement les verbes et en particulier les
verbes a initiale vocalique. On ne peut citer & part cela que de
rares exemples d'aphérese, "Papa — maman" sont en créole "apa =
anman', L'exclamation "attention" est devenue en créole "tention",
Ex : tention aw (mot & mot attention & toi).

Le frangais "débarcadére" est devenu en créole "bakada"

Cannal bakadé = le canal débarcadére.

La métathése

Métathése : déplacement de voyelles, de consonnes ou de syllabes a
1tintérieur du mot,

On en trouve de nombreux exemples en créole. Cela est di aux origi-
nes méme de la langue. Les Africains s'esscyaient & répéter du mieux
qu'ils pouvaient des mots dont ils n'avaient pas 1l'habitude. Cezr=
tains mots étant pour eux particuliérement difficiles & prononcer,
ils en ont interverti l'ordre des syllabes, C'est d'ailleurs un
phénoméne normal dans l'acquisition ou l'élaboration de toute lan-
gue. Il est presqu'impossible de savoir d'une maniére exacte si
quelqu'un s'appelle : Athanase ou Anasthase, Apharel ou Rapha&l, Le
prénom Adolphe se présente beaucoup plus souvent sous la forme
"Aldophe'.

La forme créole normale est "voplé" pour envelopper. On dit "dévo-—
plé" pour déveclopper. On trouve méme, cn Grande-Terre et particu-
liéerement dans la région Pointe-a~Pitre — Abymes - Gosier la forme
"boské!" pour "boxé" (boxeur). On dit aussi bien et ceci dans toute
la Guadeloupe, "venderdi" que vendredi "patrissi" que p&tisserie.
Le vieux verbe frangais "triboler" ct qui signifie oppresser, tour-

menter (cf Le psautier de lfetz : "ceux qui me tribolent et sont mes
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anemins") a été conservé sous la forme "briboliser", mais la pro-
nonciation "terboliser" est beaucoup plus courante. On note méme
chez certains individus, une confusion entre les mots tribune
(créole : %ribin) et turbine (créole : tribine).

Beaucoup de gens disent "unitile" pour inutile.

Les noms propres eux-mémes n'échappent pas & cette régle.

Tout cela ne prouve nullement comme certains voudraient le faire
croire que le créole n'est "yu'un parler inférieur enfantin', On
doit simplement se dire que des adultes amenés a parler une langue
qu'ils ignoraient totalement et qui n'était en aucune fagon appa~
renié~ & la leur ne pouvaient que la transformer.

Quand aux groupes du type voyelle + p m ou pn comme dans hypnotisme
et hypnotiser, ils subissent immanquablement la métathése. On dit
en créole inoptizm. Cette prononciation existe d'ailleurs dans le
parler populaire frangais.

Le mot disque est devenu en créole "diks" (dans le précis de gram-
maire historique de la langue frangaise, la prononciation "digse"
est signalée comme appartenant au parler populaire).

De nos jours 1l'aérodrome est devenu "laréodrome". Il n'est pas rare
d'entendre dire "estinquer" esquinter. {fuscle est devenu "miss" en

créole, mais la prononciation "mikse" est assez courante.

L'HIATUS

Il n'y a pas d'exemple d'hiatus en créole, La encore, on peut enco-
re penser & 1l'influence des substrats africains. C. Humberger dans
son ouvrage intitulé "Les parties du corps humain dans les langues
négro—-africaines" nous indique que la plupart des langues africai-

nes évitent 1l'hiatus.
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D'une maniére générale, on peut dire gque le créole pour réduire

1thiatus développe :

a) un yod entre deux voyelles palatales

Thédtre = téyat', cruel = kriyel, réel = réyél, pays = péyi.

b) un w entre voyelle palatale et voyelle vélaire

cahot = cawo, dehors = déwo*

Toutefoils, la langue hésite entre le yod et le w. Par exemple le
prénom Léon deviendra aussi bien "Léyon" que "Léwon'",

La prononciation du mot "dehors" est normalement "déwo" en créole,
Toutefois, nombre de personnes chez qui la tendance au yod est trés
forte disent "déyor" quand elles parlent frangais.

L'influence du substrat africain n'est peut-&tre pas seule en cause
ici. Dans leur précis de grammaire historique de la langue frangai-—
se (& la page 11) F. Brunot et Ch. Brunecau écrivent : "Notons dans
les parlers de 1'Est de la France, l'existence d'un yod et d'un w
de "transition",

No€l se dit tantdt "Noyé" tantbt "Nowé" :; la prononciation "théya-
tre" pour théatre est caractéristique du Frangais de Belgique.
Peut-&tre une prononciation archaique s'est-elle combinée avee 1'in-
fluence du substrat africain ?

Ce traitement phonétique est encore vivant, liéme les mots récemment
entrés dans la langue n'y ont pas échappé. C'est ainsi que le terme
de boxe K.O (abréviation de knockout) est devenu "kawo" en créole,
Il y a quelques années, un brave homme journaliste & ses heures,
rendant compte d'une réunion pugilistique, n'hésite pas & imprimer

que tel de nos boxeurs avait réussi un magnifique “carrean.



- 257 =

CONCLUSION

Nous sommes donc amenés a faire les constatations suivantes :

a) effectivement tous les créoles, et en particulier les créoles
"Frangais" comportent un nombre assez restreint de vocables afri-
cains. La raison en est fort simple ; elle tient & l'origine et au

rble de ce langage de communication.

b) la ressemblance, on serait tenté de dire 1'identité existant en—
tre tous les créoles est frappante.

L'intercompréhension est ainsi aisée entre un lfauricien et un Hai-
tien., I1 existe des différences de degré et non pas de nature.

En se livrant & une étude comparative des différents créoles, on
saisit toute la force de 1l'impact du substrat africain. Dans la si-
tuation conflictuelle qui existait alors : Africains transplantés,
ne pouvant plus parler leur langue / n'gyant pas le droit de prati-
quer leur culte, de respecter leurs coutumes / et Buropéens maitres,
exigeant un rendement maximum de leur main d'oeuvre servile, impo-
gant un vocabulaire indispensable & la réalisation des taches sur
les plantations, les Africains ont réagi du fond de leur &tre et

ont donné leur empreinte & cette langue qu'on leur avait imposée.

A ceux qui voudraient nier ou plus simplement minimiser 1l'influence
africaine dans la formation du créole, il faut rappeler que le créo-—
le a pris naissance également dans certaines régions cOtiéres de
1'Afrique, et dans les zones de grandes concentrations d'esclaves
noirs importés d'Afrique.

On se rappellera que le PFrangais du Canada, lui, est resté intact

et on peut dire tout au plus qu'il est archaique par rapport & celui
de l'Hexegone. Le Frangais introduit an Capada ne différait pas que
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du Frangais introduit aux Antilles. La langue était la méme, Fn=
preinte de tournures et de prononciations dialectales certes, ou
le Normand, 1l'Ile-de~France et le Picard prédominaient tout comme
aux Antilles, Par ailleurs, les premiers Frangais sont arrivés au
Canada d'une part et aux Antilles de l'autre, aux environs de 1640
(Guadeloupe 1635, avec Duplessis et de 1'0Olive). Mais il est évi-
dent que le nombre de noirs a été moins important am Canada qu'ta
la Réunion ou aux Antilles. Le mode de peuplement ayant été diffé-

rent, le comportement linguistique a été lui aussi différent.

N.B. =~ N'étant pas spécialiste en linguistique nous-m8mes, nous
n'avons fait que condenser ici l'essentiel des legons qui nous ont

ét€ données bénévolement par un chercheur Antillais, Donald Colat-

Joliviere que nous tenons & remercier,
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I. DEVINETTES ET PROVERBES

N.B. - Le créole n'gyant pas de graphie définie, nous avong utilisé celle
préconisée par Dany Gisler dans "Kek prinsip pcu ekri kreyol
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DEVINETTES

g g e e

Kapitén déye pot 7 ... Balé
Un capitaine derriére la porte ? ... Le balai.

D18 doubout ? ... Kann

De l'eau debout ? ... Canne & sucre

Papan moin ni yon jadin, lajouné pa tini ayin adan, 8soud i
plin ? ... Siel é zétoil
Mon pére a un grand jardin, la journée il est vide, le soir,

il est plein %.... Le ciel et les étoiles.

Ou ni pou boué&, ou ni pou manjé, ou ni pou jété ?,.., Moikoko
Il y a & boire, & manger, & jeter ?... La noix de coco.

Moin voyé sévant § pin, pin rivé avan sévant ?... Noikoko
J'ai -envoyé ma servante au pain j; le main est arrivé avant la
servante ? Noix de coco.

Jou lanmo an moin, moin abiyé tout an rouj 7... Kribich
Le jour de ma mort, je m'habille en rouge ?... L'écrevisse.

Adélayid, sé yon bel fanme, mé tout figi-ai plin véret ?..Korosol
Adélalde est une belle femme, mais elle a la figure marquée

par la variole %7... Le corossol,

D18 kouché ?... leélon

De 1l'eau couchée ?... Le melen
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9 = lloin la, ou pa sa pran moin ?... Lonbraj

Je suis la, tu ne peux pas me saisir ?... L'ombre.

10 -~ Papan moin tini yon $i kannari ki ka kuit an sel manjé?... Pip
ifon pére a une petite marmite qui ne fait cuire qu'un seul

aliment ?... La pipe.

11 = Kapitén anba kabann ?... Pot chanh
Un capitaine sous le 1lit 7,.. Le pot de chambre,

12 = Chouval sovaj adan boi ?... Pou
Un cheval sauvage dans les bois ?... Des poux.

13 = Chouval blan ka monté mait-ai ?... Tonm

Un cheval blanc qui monte son maitre ?... La tombe,

14 = On ti moun radi ka anpéché tout gran moun domi ?... Pis

Un enfant hardi emp@che tout le monde de dormir 7... La puce.

15 = An pa roi, an pa rén, mé tout moun ka tranblé douvan moin %...
Ronm
Je ne suis ni roi, ni reine, mais je fais trembler lc monde ?,..

Le rhum.

16 = lioin tini yon kaz ; pou moin entré adan, an ka 1lévé-i, pour
moin soti an Ka bésé-i ?,.., Patalon
J'ai une maison j; pour y entrer, je la souldve, pour en sortir,
je la baisse ?... Le pantalon.
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peoRprrgryesg R OB R OB

. g g g e e g -

I -~ LA FAMILLE

La mére -~ la femme

1 - Ou pé& ni plizié fanme, ou ni an sel manman

On peut avoir plusieurs femmes, on a une seule mére

2 = Poul pa ka kité mangous piazn pitit—ai
« La poule ne laisse pas les mangoustes prendre ses petits

3 = liakak pa ka janmin trouvé pitit—ai lad

Le singe ne trouve jamais ses petits laids

L ]

4 = Tété pa jan-min tro lou pou lestonma

Les seins ne sont jamais trop lourds pour l'estomac

5 = Fanme inmin kankan kon mouch inmin siro

» La femme aime les cancans comme la mouche le sirop

6 = Fanme san kinboua sé yan paket lognon san founiti

o Une femme sans quimbois c'est un paquet d'oignons sans condiments

T = Plis pochou plin, plis fanme inmineou
« Plus ta poche est pleine, plus les femmes t'aiment
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8 = Papa ti-moun sé sikret manman
+ Le pére des enfants, c'est le secret de la mére

9 = Nonme pou pugatoi, fanme pou lenfd
Lthomme ira au purgatoire, la femme en enfer

10 = Fanme ka tonbé set fouam, i toujou ka ruluvé

« La femme tombe sept fois, elle se reléve toujours

11 = Fanme sé chatingne, nonme sé fouyppin
o La femme c'est une chataigne, 1'homme c'est un fruit & pain
12 = Fanme jalou pa janmin gra

« Une femme jalouse n'est jamais grasse

13 = Fanme még santi fré

« Une femme maigre sent le poisson

Les enfants

14 = Ti-moun s8é richés a maléré

« Les enfants sont la richesse des pauvres
15 = Ti~moun, ti lapénne

« Petit enfant, petite peine
Les parents

16 = San épé plis ki d18
« Le sang est plus épais que 1l'eau
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17 — Piké né, zié ka pléré

. Piquez le nez, les yeux pleurent

18 = ilinme si né—aou pouri, ou pa ka raché=-i

o llBme si ton nez est pourri, tu ne l'arraches pas

19 — Ou pa ka tiré boyo pou mété pay
. On n'enléve pas eses hoyaux pour mettre de la paille

20 = Koté lintéré pa ni fanmi

. En ce qui concerne 1'intéré&t, il n'y a pas de famille

21 = 5é kod a yanme ka maré yanme

o« Clest la corde de l'igname qui attache l'igname
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JI = LE VERTUS SOCIALES

Individualisme, méfiance

22 - Chak bét & fé ka :'éré pou nanme ayo

» Chagque luciole éclaire pour son ame

23 = Chak kochon ka défen-ne bayio
+ Chaque cochon défend son auge

24 = 5é soulié toucellisavce si ba ni tou

o C'est le soulier tout seul qui sait si le bas est percé

25 - 5é kout tou sel ki save sa ki ni en kié jiromon
« C'est le couteau tout seul qui sait ce qu'il y a dans le

coeur du giraumon

26 = Konsey& pa paye

o Les conseilleurs ne sont pas les payeurs

27 = Sa ki ba konsey achté chouval a gro boudin pas ka édé ou
soigney
o Celui qui conseille d'acheter un cheval & gros ventre n'aide

pas a le soigner

28 = Zafé Kabrit pas zaf® mouton

o Les affaires du cabri ne sont pas celles du mouton

29 = Sa ki vlé kouvé, kouvé anlée zé a yo

« Ceux qui veulent couver, couvent leurs propres oeufs
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30 = 5i ou pa 1lévé rob a lanmayé, ou pa save sa ki an ba

L]

3 =

32 =

B3

34 -

3D/

36

37

38

5i tu ne léves pas la robe de la mariée, tu ne sais pas ce

qu'elle porte en dessous

Kabrit ki 1lib ka ri kabrit an kod

La cheévre libre rit de la chevre en corde

Poison an d18 ka fouté pa mal sa ki sou gril

Poisson dans l'ean se fout de celui qui est sur le gril

Zegnmi tou plin tan poch aou plin

Tout plein d'amis tant que la poche est pleine

F86 ou lopital pou ou konet pli bon zZanmiou

I1 faut &tre & 1'hbpital pour connaftre son meilleur ami

Lenfé& pa ni voizinaj

L'enfer (le malheur) n'a pas de voisins

Henne sévis ka bay maldo

Rendre service donne mal au dos

Kouto prété sé pou kioudou

Couteau pré&té servira a te tuer

51 soley té ka 1évé lan-nuit, 1é pli zonet té ké 1é pli malonct
8i le scleil se levait la nuit, les plus honnétes serzient les

plus malhonnétes
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Aggessivité

39 = Padon pa ka géri bos

« Dire pardon ne guérit pas les bosses

40 -~ Bonjou pa ka kuit

« Bonjour ne se ouit pas

41 - Bonjou pa ka monté monne

« Bonjour ne monte pas le morne

42 = Chien pa vlé banan~ne jon, i pa v1é poul pren-i
. Le chien ne veul pas de banane jaune, il ne veut pas que la

poule la prenne

43 = L3 bayé ba, sé la bef ka janbé

o Ol la barriére est basse, le boeuf enjambe

44 = Bon vealét trapé koui baton

« Bon serviteur attrape des coups de baton

45 = Chien maré sé pou lapidé
+ Chien attaché est fait pour &tre lapidé

46 ~ Ravéet pa ti ni rézon douvan poul

+ Le ravet n'a pas raison devant la poule

47 = Poul pa ti ni rézon douvan kouto

« La poule n'a pas raison devant le coutean

48 ~ Déyé chéz yo pa ka sdvi-ou

« Derriére la chaise on ne te sert pas
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Travail

£H ~

51 =

52 ~

54 -

5i travay té bon, a pa neéeg ki té ké fé-i

3i le travail était bon, ce n'est pas le négre qui le ferait

Sa ki travay a pa 1li ki ke manjé
Celui qui travaille n'est pas celui qui mange

lakak di si travay té bon, yo pa té ké payé pou fe-I
Le singe dit "si le travail était bon, on ne paicrait pas

pour le faire

56 pa jou ou fin pou ou ralé chéché travay
Ce nlest pas le jour ol tu as faim que tu dois aller chercher

du travail

Kan nég pa ni ayin pou i f&, i ka fé kinboua

ouand le négre n'a rien & faire, il fait des quimbois

Rété la gran moun ka kaka, pa rété la gran moun ka travay
Necte auprés de quelqu'un qui sc soulage, pas aupres de quel-—

qu'un qui travaille

Argent

5 =

56 =

S =

L

Lajan sé guiab
L'argent cfest le diable

Lajan sé lété
Ltarpent c'est de 1l'éther

Lajan sé mét a moun

I'argent c'est le maitre du monde



o

60 =

61 =

62 -

63 -

64 -
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65 =

66 =

Lajan pa zabokat

L'argent n'est pas un avocat

Dé lajan pa ka goumé
Deux argents ne se battent pas

S€ lajan ki feé lajan
C'est 1'argent qui fait ltargent

Sé lajan ki fe chien dansé
C'est l'argent qui fait danser le chien

Lajan pa ka rété an lanmin moun ki ka soué

L'argent ne reste pas dans la main de celui qui sue

5¢é plimaj ki f& zozio

C'est le plumage qui fait l'oisean

S& plin pa ka pliyé
Sac plein ne plie pas

Pa b8 kiou guiab pou lajan
N'embrasse pas le cul du diable pour de l'argent

Lajan neg sé roupozoi la Fet Dié
L'argent du néegre, c'est le reposoir de la Féte Dieu
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III - LS VIERTUS MORALLS

Débrouillardise

67 = Débrouya pa péché

« Se débrouiller n'est pas un péché

66 ~ Lé ou pa pli fo, fo ou pli adouét
Si tu n'esf pas plus fort, soif plus adroit

69 =~ Lanmé bel, profité

» La mer est belle, profitez—en

70 » Raniré pa ayen, sé soti ki mét

e« Ce n'est rien de rentrer, le tout est de sortir

7% » Sourit ki tini an sel tou, sé sourit ki pé ké viv

o La souris qui n'a qu'un trou ne vivra pas

T2 = Ni tout kalité kabouya pou tranglé chien

« Il y a toutes sortes de noeuds pour étrangler le chien

73 - Béf douvan boug bon dld

« Boeuf de devant boit la meilleure eau

T4 «= Tou sa ki bon pou jété bon pou ranmasé

« Tout ce qui est bon & jeter est bon & ramasser

75 = Sa ki a té, sé pou chien é chat

« Ce qui est par terrc appartient au chien et au chat
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76 = 5S¢ sulon fes ou ka tayé kilot

e C'est selon les fesses qu'on taille la culotte

77 = Sulon lanmisik, ou ka dansé
. Selon la musique, telle est la danse

78 ~ Sé pli sot ka zadé chaloup-la
¢« C'est le plus sot qui garde la chaloupe

79 = Tout kouyon brilé Sinpié

. Tous les imbéciles ont brlllé a Saint-Pierre
80 ~ Xabrit ki pa malin pa gra

o La chéevre qui n'est pas maligne n'est pas grasse
La parole

81 = Parol sé van

« Les pareles sont du vent

82 = Parol an bouch pa chaj

« Parole en bouche n'est pas fardeau

83 =~ Parol dimanch pa parol lindi
o Parole du dimanche n'est pas parole du lundi

84 - Parol pa ni kould

. Parole n'a pas de couleur

85 = Sa mél ka di en 12 piébcu., i pa ka di a t&

« Ce que le merle dit sur l'arbre, il ne le dit pas par terre
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86 — Déye chien sé chien, douvan chien sé misié chien

o Derriére le chien, c¢'est chien, devant lui c'est iionsicur Chien

87 - An beéf chapé, an parol pé bien chapé

. Un boeuf s'échappe, une parole peut bien g'échapper

88 — ALn mové parol ka blésé plis ki an koute roch

« Une mauvaise parole blesse plus qu'un coup de pierre

89 =~ Parol pa ka izé bouch

« Les paroles n'usent pas la bouche

90 - Bel parol pa ka kuit

« Les belles paroles ne se cuisent pas

91 = Ivé bouch dou, cu ka achté chouval a krédi

« Avec de belles paroles, on achéte un cheval & crédit

92 =~ ot laparol ou ka mo san konfesion

. Faute de paroles, on meurt sans confession

93 = Yo ka kinbé krétien pa langyo, béf pa komnyo
« On attrape les chrétiens par la langue, les boeufs par les

cornes

Patience, prudence

94 — Pa fé boudin avan ou kouié lkochon

« Ne fais pas de boudin avant de tuer le cochon

95 = Pa jin di lanmayé tro bel

. Ne dis jamais que la mariée est trop belle
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96 = l'o pa filé kouto avan ou ni kabrit

o« 11 ne faut pas affliter le coutean avant d'avoir la chevre

97 = ivan ou baké spran-ne najé

« Avant de t'embarquer apprends & nager

98 = 5a ki ni mousach an soley, ka véyé lapli

. Ceux qui ont de la moussache au soleil, surveillent la pluie

99 = Tol ou flaté chien jistan ou rivé koté roch
o I1 faut que tu flattes le chien jusqu'd ce que tu arrives

prés deg cailloux

Vantardise
100 ~ Pa pété pli rd ki fes—a—ou
« lie pétez pas plus haut que vos fesses

1C1 =~ 5i ou pa krapo, pa tombé en ma

+ 51 tu n'es pas un crapaud, ne tombe pas dans la mare

102 = Laumé pa ka vanté sel-ail

o La mer ne se vante pas d'@tre salée

Soif de justice — Soif de vengeance

103 ~ Rézon pou chien, rézon pou chat
« Raison pour le chien, raison pour le chat (raison signifiant

justice)



104 =~ liinme baton ki bat chien blan, sé 1i ki pou bat chien noue
. Le méme biton qui bat le chien blanc, c'est lui qui doit

battre le chien noir

105 = Ray chien, di dan-ay blan

. Déteste le chien, reconnais que ses dents sont blanches

106 —~ Dé montangn pa ka kontré, dé moun Ka kontré
» Deux montagnes ne se rencontrent pas, mais deux personnes

se rencontrent

107 = Chou pou chou

« Chou pour chou

108 = Ou pa ka rousouvoud kou san ren—-hc

o On ne regoit pas de coupg sans en rendre

109 ~ Santan pou volé, an jou pou mét

« Cent ans pour le voleur, un jour pour le maitre

110 ~ Aléla sé ta—ou, viré 1la sé tan moin

o L'aller est a toi, le retour est le mien

111 = Tout kochonr ni sanmdi a yo

. Toug les cochons ont leur samedi
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IV -~ DIEU ET SES RIVAUX

Bon Dié

112 — Bon Dié pa ka domi
« Le Bon Dieu ne dort pas

113 — Bon Dié pa ka rété loin

« Le Bon Dieu ne demeure pas loin

114 - Bon Dié pli fo ki guiab
o Le Bon Dieu est plus fort que le diable

115 = Bon Dié pa bay la pin-ne san konsolasion

o Le Bon Dieu ne vous envoie pas de peine sans consolation

116 = Bon Dié ka bay lagal, m& i ka bay song pou grate—i
« Le Bon Dieu vous donne la gale, mais il vous donne aussi
des ongles pour la gratter

117 = Bon Dié pa ka bay chaj san toch
. Le Bon Dieu ne donne pas un fardeau sans une torche (une

torche étant un chiffon roulé que 1l'on place sur la t&te)

Guiab

118 « Guiab pa ka domi
« Le diable ne dort pas
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119 = Toujou ni an guiab pou anpéché la prosesion pasé
o« I1 ¥y a toujours un diable pour empécher la procession de

pagser

120 ~ Kan ou manjé épi guiab, kinbé luyé ou long
« Quand tu manges avec le diablec, tiens ta cuillére longue

121 = L& limié étin-ne, tout gran moun sé ti moun
» Quand la lumiére s'éteint, toutes les grandes personnes

gont des enfants

122 = Bel o loin, zonbi o pré

. Beau au loin, zombi de prés

123 =~ Kinboua Loran bat Loran
« Le quimbois de Laurent bat Laurent
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V -~ LA 