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A V E R T I S S E M E N T 

I 

De Norvins, la génération actuelle connaît à peine le 
nom, pour l'avoir entrevu à la première page de cette 
Histoire de Napoléon, qui n'a plus de prix pour nous 
que par les illustrations de Raffet et de Charlet. A peine 
sait-on qu'il fut sous la Restauration un des premiers 
initiateurs du culte napoléonien, qu'il eut ainsi son heure 
de célébrité et qu'il existe encore à Paris une rue Norvins : 
il est vrai qu'il faut aller la chercher sur la pente la moins 
fréquentée de la butte Montmartre. 

Aussi ma gratitude ne fut-elle point exempte de 
quelque méfiance, quand une obligeante communica
tion de M. Henri Fay, notaire à Paris, me révéla l'exis
tence des Souvenirs inédits de Norvins, et me mit à 
même de les examiner. Je n'en eus que plus de joie à 
l'aire amende honorable, et à découvrir dès les premières 
pages, au lieu de la banale rapsodie que je redoutais, 

un récit toujours personnel et presque constamment 
T. I. a 
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original, où les tableaux de mœurs, les portraits, les 
anecdotes se succèdent sans interruption; où la société 
de l'ancien régime, celle de l'émigration, celle de l'Em
pire revivent avec leurs principaux personnages, leurs 
conversations et jusqu'à leurs costumes ; où un témoin 
retrace quelques-uns des plus pathétiques épisodes de 
notre histoire contemporaine, tels que le procès de 
Favras, les commissions militaires du Directoire, la 
funèbre expédition de Saint-Domingue, la triomphante 
campagne de Friedland. 

Mon parti fut bientôt pris, d'accepter la mission de 
confiance qui m'était offerte, et de préparer la publica
tion du Mémorial. Mais avant de donner quelques 
explications sur la valeur documentaire de cette auto
biographie, comme sur la manière dont j'ai tâché de 
m'acquitter de mon très modeste rôle d'éditeur, il con
vient sans doute, puisqu'il s'agit de l'œuvre d'un oublié, 
de résumer brièvement la carrière de Norvins. Pour la 
première partie, nous n'aurons qu'à analyser sa propre 
narration; pour la seconde, nous nous aiderons de ses 
papiers de famille et aussi de documents officiels con
sultés aux Archives nationales (1). 

(1) Ce m'est un doux et triste devoir de nommer à ce propos le regretté 
M. Pierre Ronnassieux; quelques semaines avant sa mort, il avait bien 
voulu examiner tout un questionnaire que j'avais préparé sur Norvins, me 
Suggérer d'utiles modifications et presser lui-même la communication des 
pièces. 
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I I 

Jacques Marquet de Montbreton de Norvins naquit le 
17 juin 1769, la même année que Napoléon, comme il 
le répétait volontiers, moitié par orgueil et moitié par 
plaisanterie. Les Marquet étaient une famille gasconne, 
dont un membre, pris en gré par le cardinal de Fleury, 
fut pourvu d'une charge dans les finances. Ses fils sui
virent la même voie, et les plus jeunes, prenant des noms 
de terre pour se distinguer, s'appelèrent Marquet de 
Bourgade, de Peyre, de Montbreton. Celui-ci eut de 
même quatre fils, nommés de Montbreton, d'Urtubise, 
de Villemoyenne, de Norvins. Ce dernier fut notre anna
liste : il ne parait pas que le nom de Norvins eût été 
porté dans la famille avant lui. 

Son père, receveur général des finances, possesseur 
d'une belle fortune, ambitionna pour ses fils des situa
tions sociales supérieures à la sienne : il les dirigea vers 
l'administration, la diplomatie, l'armée et la haute ma
gistrature. Norvins, élevé avec les jeunes Lamoignon, fut 
destiné au Parlement et nommé avant vingt ans révolus 
conseiller auditeur au Châtelet. C'était une sorte de 
stage, qu'il prenait en patience, fréquentant la plus 
aimable société dont notre histoire ait gardé le sou
venir, espérant un peu le retour au pouvoir de son cousin 
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et protecteur Galonné, lorsque la Révolution éclata. 
Le monde auquel il appartenait n'avait point eu à 

pâtir de l'ancien régime, et la fidélité monarchique y 
était demeurée très ardente : le sentiment, le point 
d'honneur et l'intérêt conspirèrent à enrégimenter Nor
vins parmi les adversaires des innovations. Le procès 
Favras révolta la générosité et la droiture de ses vingt 
ans. Impuissant à sauver le marquis, puisqu'il n'avait 
point voix délibérative, il craignit que sa muette 
présence ne le rendît complice de ce sanglant simulacre 
de justice. Après une audience où, devant les homicides 
clameurs de la populace, les juges n'avaient point 
dissimulé leur intention de sacrifier l'accusé, le jeune 
conseiller donna sa démission. Le spectacle d'une 
manifestation niaise ou cruelle lui fit pareillement 
quitter l'état-major de la garde nationale. Le voyage 
de Varennes enfin décida ses parents à l'expédier de 
l'autre côté de la frontière; il partit avec l'entrain de la 
jeunesse et la sérénité d'un homme qui se croit assuré 
de bientôt revenir triomphant. 

Après avoir fait acte de présence à Coblentz, il mena 
la vie d'étudiant à Gcettingue et la vie mondaine à Ham
bourg, où il passa l'hiver de 1791 à 1792. Au printemps, 
un message des princes le rappela sur le Rhin, et le 
magistrat démissionnaire devint capitaine dans un 
des corps allemands de l'armée émigrée, le régiment 
de Sayn-Wittgenstein. Galonné lui avait promis de le 
prendre pour secrétaire de confiance dès qu'il serait 
réinstallé à Versailles comme premier ministre. Larésis-
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tance de Thionville donna à penser à Norvins; vinrent 
ensuite les mauvaises nouvelles de Champagne, puis la 
retraite promptement changée en déroute. Le régiment 
de Wittgenstein, assemblage hétérogène de déserteurs 
et d'aventuriers de tous les pays, fondit rapidement 
à la faveur de la débandade générale. Le capitaine, 
demeuré à peu près seul de sa compagnie, fut trop heu
reux d'être recueilli par le vieux régiment de Saxe-
hussards, qui avait émigré tout entier, et où l'un de ses 
frères était lieutenant. Parvenu à Cologne, il y épuisait 
son viatique, en ébauchant une négociation matrimo
niale, quand un avis de ses parents lui enjoignit de se 
retirer en Suisse. 

M. de Garville, oncle maternel de Norvins, avait eu 
sous l'ancien régime l'heureuse inspiration de marier sa 
fille à un d'Affry et d'acheter lui-même un château sur 
les bords du lac de Morat. Le jeune émigré y retrouva 
l'aisance et la sécurité de la vie de famille, troublée seu
lement par les sinistres bulletins du tribunal révolution
naire. Il voisinait avec Fribourg, cenlre important 
d'émigration ecclésiastique et parlementaire; avec le 
Lowenberg, où la célèbre comtesse de Tessé avait trans
porté sa société et son existence de grande dame voltai-
rienne; avec Lausanne, et Coppet, où Louis de Nar-
bonne et Mathieu de Montmorency étaient encore 
assidus, où Benjamin Constant faisait ses débuts. 

Le contact de Mme de Stael et de son cercle, les lec
tures, les réflexions la nostalgie enfin déterminèrent 
une insensible évolution dans les idées politiques de 
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Norvins. Quand, au printemps de 1797, ses parents, après 
s'être assurés qu'il n'était inscrit sur aucune liste d'émi
grés, l'engagèrent à rentrer discrètement en France, il 
accourut avec empressement, et les scandalisa quelque 
peu par sa résignation à accepter les faits accomplis. 
Mais avant que cette bonne volonté eût pu se traduire 
en actes, le 18 fructidor éclatait, le Directoire reprenait 
les sanguinaires traditions de la Terreur, et Norvins, 
dénoncé par un portier, était traduit devant une com
mission militaire, qui, sur la constatation de son iden
tité, allait l'envoyer au peloton d'exécution... Un ordre 
de sursis le sauva, dû à l'insistance désespérée de 
Mme de Staël : mais si la vie lui restait, tous les efforts 
furent inutiles pour le faire mettre en liberté, et il subit 
à la Force une détention arbitraire de deux ans, en 
compagnie de Charles Lacretelle. 

Le 18 brumaire le rendit à sa famille et à ses ambi
tions : il était plus déterminé que jamais à se faire une 
place dans la France nouvelle. Mal servi ou desservi par 
Beugnot, qui omit son nom dans la répartition des préfec
tures, il fut pris comme secrétaire particulier par Fro-
chot, le premier préfet de la Seine. Ce poste réunissait 
pour lui les avantages d'une excellente école d'adminis
tration aux agréments de la résidence à Paris : parta
geant son temps entre le travail de cabinet et les plaisirs 
mondains, associé à la réorganisation des institutions 
comme à celle des salons, il n'avait qu'à attendre un 
avancement hiérarchique qui ne pouvait beaucoup 
tarder. Sa mauvaise étoile le conduisit un soir chez le 
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(1) Lettre du 19 floréal an X-9 mai 1802. (Papiers de Norvins.) 

général Leclerc, beau-frère du premier Consul, désigné 
pour reprendre possession de Saint-Domingue au nom 
de la France. L'attrait de l'inconnu, le désir de rattraper 
le temps perdu, le souvenir des fabuleuses fortunes 
réalisées par les planteurs du dix-huitième siècle, tout 
contribua à séduire Norvins, sans parler du divin sou
rire de Pauline Bonaparte. Sa résolution fut prise en 
quelques heures : pour ne pas désobéir à sa mère, il 
se dispensa de la consulter, et partit sans même avoir 
voulu d'un titre officiel, secrétaire intime et civil du 
capitaine général. 

Les détails de l'expédition de Saint-Domingue sont 
mal connus : on les lira dans le Mémorial de Norvins, 
dont j'ai pu constater le complet accord avec les lettres 
confidentielles de Leclerc à Napoléon, conservées aux 
Archives nationales. C'est d'abord, malgré la résistance 
sauvage de Toussaint, malgré les incendies et les mas
sacres, c'est l'enchantement de la nature tropicale, 
l'ivresse de la victoire, la joie de voir renaître la civili
sation et la prospérité. « C'est le Bonaparte de Saint-
Domingue (1) » , disait Norvins en parlant de Leclerc et 
de ses grands projets. C'est aussi, comme en France 
après Brumaire, la reprise des affaires industrielles et 
commerciales; Norvins y consacra les capitaux qu'il 
avait emportés et les loisirs que lui laissaient ses longues 
séances de travail avec le général : « Envoyez-moi de 
l'argent, écrivait-il à Paris, et je vous le renverrai 
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doublé en assez peu de temps (1). » Mais la fièvre jaune 
vient traverser les spéculations, les mariages et les fêtes, 
moissonnant l'élite de l'armée ; les hommes de couleur 
en profitent pour concerter un soulèvement général; 
l'épuisement des ressources financières et l'insignifiance 
des renforts attestent l'indifférence du gouvernement 
consulaire; la reprise des hostilités avec l'Angleterre 
isole les survivants et leur enlève à peu près tout espoir 
de rapatriement. 

Norvins n'attendit pas la catastrophe finale. Terrassé 
des premiers par la maladie et sauvé grâce au traite
ment empirique d'une jeune mulâtresse, il s'était vail
lamment remis à l'oeuvre; la mort de Leclerc le décou
ragea : « Je ne tiens plus aux places ni à la fortune, 
écrivait-il, dans un pays qui est le cimetière de mes 
amis (2). » Il déclina les offres engageantes de Rocham-
beau, le nouveau capitaine général, et revint en France 
au printemps de 1803; sa santé, qui paraissait perdue, 
se rétablit pour plus de cinquante ans, mais son patri
moine était ébréché et son avenir bien compromis. 

Les échappés de Saint-Domingue avaient le grand 
tort de rappeler à Napoléon le souvenir d'un échec, 
peut-être d'une faute. Leur présence l'importunait, et, 
loin que ce fût un titre à ses yeux d'avoir pris part à 
l'expédition, il éludait systématiquement leurs sollici
tations. Norvins en sut quelque chose : qu'elles fussent 
formulées de vive voix ou par écrit, en prose ou en 

(1) Lettre du 20 fructidor an X-7 septembre 1802. (Papiers de Norvins.) 

(2) Lettre du 18 brumaire an X I - 9 novembre 1802. (Ibid.) 
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vers, ses demandes d'emploi restaient vaines. Après 
s'être successivement leurré de l'espoir d'être secrétaire 
général du ministère de la marine, maître des requêtes 
au Conseil d'État, maréchal des logis du quartier impé
rial pendant la campagne d'Austerlitz, il demeurait à 
l'écart, tandis que ses contemporains avançaient en âge 
et en grade. 

Le dépit lui dicta, à l'automne de 1806, une résolu
tion qui faillit le sauver. Oubliant ses trente-sept ans, 
bravant les railleries dessalons de Paris (1), il s'engagea 
comme simple cavalier dans un corps d'élite qui se 
formait à Mayence sous le nom de gendarmes d'ordon
nance: Son ami Rémusat trouva moyen d'avertir José
phine, qui était alors à Mayence : à sa demande, le 
vieux Rellermann donna une lieutenance à Norvins ; 
celui-ci, admis au cercle de la cour, apprit en confi
dence qu'à la paix les gendarmes d'ordonnance devien
draient gardes du corps, qu'une compagnie serait af
fectée au service d'honneur de l'impératrice, et que 
lui, Norvins, serait désigné par la souveraine pour capi
taine de cette compagnie. En attendant, les gendarmes 
allèrent, pour leurs débuts, nettoyer la Poméranie des 
vestiges de l'armée prussienne : le nouveau lieutenant y 
gagna la croix de la Légion d'honneur. Il rallia ensuite 
avec son corps le quartier général de la Grande Armée, 
eut l'honneur de commander à Heilsberg l'escorte impé
riale, et suivit avidement, à genoux sur sa selle pour 

(1) Pour se donner une idée des épigrammes auxquelles il fut en butte, 
il suffit d'ouvrir le tome I I des Lettres de Mme DE RÉMUSAT. 



X A V E R T I S S E M E N T . 

mieux voir, les péripéties de la bataille de Friedland, 
où la cavalerie de la garde ne donna point. 

Norvins prétend qu'à Tilsit, une question d'Alexandre 
au sujet des gendarmes d'ordonnance amena cette ré
ponse de Napoléon : « Ce sont mes chevaliers-gardes. » 
Quoi qu'il en soit, les intentions de l'Empereur s'ébrui
tèrent, et la garde impériale s'émut à la perspective 
d'être dépossédée de son rang et de sa mission privi
légiée. Ses chefs se firent les interprètes de ses griefs, 
et Napoléon céda momentanément, ordonnant le licen
ciement des gendarmes. 

Il ne tint qu'à Norvins de recevoir une compensation 
à cette nouvelle déconvenue. Le maréchal Bessières, 
qui avait apprécié sa vaillance et son entrain, lui offrit 
d'entrer comme capitaine aux dragons de la garde, en 
lui faisant entrevoir un avancement rapide. Il eut la 
mauvaise inspiration de refuser, comme il avait décliné 
à Saint-Domingue le grade de chef de bataillon que 
Leclerc lui proposait. Il allégua au maréchal des scru
pules de délicatesse, qui l'empêchaient de faire son 
chemin dans l'armée au moment même où son régiment 
disparaissait : la vérité, qu'il n'a point dite, même à la 
postérité, c'est qu'en voyant s'écrouler son rêve de 
commander les gardes du corps de l'Impératrice, le dé
pit le fit renoncer à la carrière militaire. 

A cette fausse démarche en succéda une autre. En 
traversant Cassel pour retourner en France, Norvins se 
laissa persuader de passer au service du royaume nais
sant de Westphalie. En moins de trois ans, il fut tour 
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(1) C'est ici que s'arrête le texte du Mémorial. 
(2) Norvins, outre le logement, touchait à Rome 25,000 francs de traite

ment et 25,000 francs pour frais divers. 

à tour rédacteur en chef du Moniteur westphalien, 
secrétaire général du Conseil d'État et du ministère de 
la guerre, chargé d'affaires auprès du grand-duc de 
Bade, introducteur des ambassadeurs, chambellan de 
la reine Catherine. Cette princesse, la plus accomplie 
de son temps, eut vite fait de discerner en son cham
bellan un spirituel causeur : mais ses prévenances 
furent impuissantes à faire supporter à Norvins les 
capricieuses rebuffades dont Jérôme était prodigue. 
Venu, avec les souverains, au mariage de Napoléon, il 
déclara vouloir rester en France, et prit le congé que le 
Roi lui refusait. Quelques mois plus tard, il devenait 
enfin fonctionnaire impérial : Savary le faisait nommer 
directeur général de la police dans les anciens États de 
l'Église (1). 

Ces directions générales n'existaient que dans les 
contrées réunies de fraîche date à l'Empire, comme le 
Piémont, la Toscane, la Hollande, les villes hanséa-
tiques : leurs titulaires, préposés à la surveillance de 
plusieurs départements, chargés de contrôler à la fois 
les sentiments des habitants et la conduite des fonction
naires, étaient des personnages importants, de la situa
tion desquels nous ne saurions juger d'après nos poli
ciers actuels (2). Le poste de Rome, au lendemain de 
la dépossession et de l'emprisonnement de Pie VII, 
était difficile entre tous. Nous n'avons malheureuse-
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ment que bien peu d'éléments pour apprécier la façon 
dont Norvins s'y comporta, car les Archives nationales 
ne contiennent pas, comme pour tel d'entre ses collè
gues, sa correspondance générale avec le duc de Ro-
vigo et le membre du conseil supérieur de police spé
cialement chargé de l'Italie (le maître des requêtes 
Anglès). Dans une brochure de circonstance, publiée 
pendant les Cent-jours, il a prétendu que l'attache
ment croissant des Romains à l'Empire avait réduit ses 
fonctions à « une action de soulagement et de protec
tion (1) » : les allégations de ce genre ne sauraient se 
prendre au sérieux. Deux observateurs (2) qui l'avaient 
vu à l'œuvre étaient d'accord pour louer, outre son 
zèle, l'aménité de langage et de manières qui lui fai
sait déguiser ce que son rôle pouvait avoir de peu 
sympathique; mais tous deux signalaient aussi son 
penchant à la suffisance et à la légèreté (3). Ce défaut 
faillit, au printemps de 1813, lui attirer une demi-dis
grâce : tout en rendant hommage à ses qualités, Savary 
proposa à Napoléon de le faire permuter avec le direc
teur général de Florence, Lagarde; le ministre repro
chait à Norvins d'avoir compromis son crédit à Rome 

(1) Sur la guerre actuelle et ses résultats, p . 22, note. 
(2) 11 s'agit du pul)liciste Pellenc, l'ancien collaborateur de Mirabeau, 

qui adressait de Rome à un ministre (celui des relations extérieures?) une 
série de lettres confidentielles, et du général sénateur Hédouville, qui rédigea 
un rapport secret à l'Empereur sur Home; ces documents sont dans un 
même carton des Archives nationales, A F . IV, 1715. 

(3) Pellenc raconte que Norvins s'entendait mal avec le préfet de Rome 
Camille de Tournon; c'est pour se venger sans doute que celui-ci n'a même 
pas nommé le directeur de la police dans ses Études statistiques sur Home, 
publiées en 1831. 
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par une démarche qui n'était qu'imprudente, mais que 
la malignité publique pouvait mal interpréter (1). 11 
paraît que l'Empereur en jugea autrement, puisque le 
changement projeté n'eut point lieu (2). 

La défection de MurAt contraignit Norvins à rega
gner la France. Il partit bravement de Rome en plein 
jour, courut de sérieux dangers sur sa route, et arriva 
à Paris dans les premiers jours de février 1814, grelot
tant la fièvre (3), mécontent et découragé. L'ancien 
soldat de l'émigration vit sans enthousiasme le retour 
des Bourbons. D'autre part, beaucoup d'entre ceux qui, 
lors de sa nomination à Rome, l'avaient le plus chau
dement félicité, s'aperçurent après coup qu'il avait 
concouru à une besogne sacrilège. Abandonné d'une 
partie de ses amis d'enfance et de jeunesse, brouillé 
même avec plusieurs membres de sa famille, il se rejeta 
vers les cercles bonapartistes, collabora au Nain jaune 
et devint le familier du duc de Bassano. 

C'est assez dire que le débarquement du golfe Jouan 
le combla de joie. Il publia, le 31 mai 1815, une bro
chure qui fut reproduite au Moniteur : d'éloquents 
appels à l'union de tous les Français en face de l'inva
sion étrangère s'y mêlaient à de virulentes diatribes 
contre Louis XVIII et son gouvernement : « Ce prince, 
s'écriait-il, ne pourrait régner en France qu'au milieu 
des armées étrangères qui en feraient le prisonnier de 

(1) Rapport du 24 mars 1813 : Arch. nat., A F . IV , 1302. 
(2) C'est pendant le séjour de Norvins à Rome que Ingres, alors élève à la 

villa Médicis, Ht le portrait qui est reproduit en tète de ce volume. 
(3) Lettre datée d 'Aix, 31 janvier 1814. (Papiers de Norvins.) 
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la royauté, comme il a été si longtemps en Angleterre 
celui de l'hospitalité (1). » 

Norvins vit Napoléon à l'Elysée avant son départ 
pour l'armée. Est-il vrai, comme le racontent plusieurs 
biographies, que l'Empereur le nomma « intendant 
général des pays à conquérir », et que Maret lui 
recommanda de se tenir prêt à partir pour Bruxelles 
après la première victoire? Un des hommes les mieux 
au courant de l'histoire impériale m'a déclaré que 
cette désignation lui paraissait fort douteuse, et il n'en 
subsiste pas trace aux Archives de la secrétairerie 
d'État (2). 

Mais la brochure avait suffi à classer Norvins parmi 
les partisans irréductibles de Napoléon. La société 
royaliste, qui l'avait boudé en mai 1814, se déchaîna 
contre lui en juillet 1815 : le gouvernement même lui 
fit l'honneur de le traiter en conspirateur dangereux, 
et de l'exiler pendant plus d'un au à Strasbourg, par 
mesure de haute police. 

Le besoin de tromper son oisiveté, celui aussi de se 
procurer des ressources (3), le conduisirent alors à se 
consacrer tout entier aux travaux littéraires, qui, 
jusque-là, n'avaient été pour lui qu'un passe-temps. Il 

(1) Sur la guerre actuelle et ses résultats, p. 28 . 
(2) Le nom de Norvins ne figure même pas sur une liste de candidats 

éventuels aux préfectures dressée vers le milieu des Cent-jours par le cabinet 
de Carnot. (Arch . nat., A F . I V , 1935.) 

(3) 11 écrivait en 1817, à propos d'un ami qui offrait de lui prêter de 
l'argent à 12 pour 100 : « Des amis à 12 pour 100 ne sont pas rares, et on 
en trouve à 8 tant qu'on veut, dans toutes les synagogues de France et 
d'Italie. » (Papiers de Norvins.) 
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termina à Strasbourg un poème philosophique et reli
gieux sur l'Immortalité de l'âme, ébauché jadis en 
Allemagne sous l'uniforme du gendarme d'ordonnance. 
De retour à Paris, il publia un Tableau de la Révolu
tion française, puis prit avec trois de ses amis, Arnault, 
Jay et de Jouy, la direction de cette Biographie nou
velle des contemporains dont les vingt volumes, parus 
de 1820 à 1825, se consultent encore avec fruit. Chargé 
d'écrire dans ce recueil les articles Bonaparte et Napo
léon, il fut ainsi amené à composer sa grande Histoire 
de Napoléon. Si ce n'était point encore une biographie 
impartiale, c'était du moins la première biographie 
sérieuse et détaillée qui eût été consacrée à l'Empe
reur. Grossi par l'esprit de parti, le succès fut considé
rable : de 1824 à 1854, il n'y eut pas moins de vingt-
deux éditions françaises (1). Dès l'année suivante, Nor
vins, infatigable, publiait, sous le titre de Portefeuille 
de 1813, un récit de la guerre d'Allemagne et des con
férences de Prague, avec des documents curieux, fournis 
en partie par Maret (2). Il songea aussi à écrire la vie 
d'Eugène de Beauharnais (3). 

(1) Le Catalogue de la Bibliothèque nationale mentionne une traduction 
espagnole (1827) et une traduction italienne inachevée (1833) ; iNorvins se 
laissa raconter que le Sultan s'était fait faire pour son usage personnel une 
traduction turque. (Papiers de Norvins.) 

(2) La similitude de sujet avec le Manuscrit de 1813, du baron Fain, 
causa à Norvins, entre autres désagréments, la tristesse d'une brouille avec 
Caulaincourt mourant. (Minutes de lettres de Norvins à sa cousine la 
duchesse de Vicence, ibid.) 

(3) La veuve d'Eugène, Augusta de Bavière, écrivait à Norvins une lettre 
dont il faut citer quelques lignes, car elles peignent bien cette aimable et 
exemplaire princesse : « . . .Quant à ce qui m'est personnel, on sait bien 
qu'étrangère à la politique et à toute espèce d'intrigue, ma vie entière a été 
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La révolution de 1830, remettant en honneur les 
souvenirs et les hommes de l'Empire, procura à Nor
vins cette place de préfet qu'il avait sollicitée, trente ans 
auparavant, au lendemain du 18 brumaire. Sa carrière 
administrative, qui s'ouvrait un peu tard, fut brève et 
féconde en déboires (1). 

Pour commencer, tandis que le ministre lui avait 
promis une bonne préfecture, et que, sur la foi de cette 
parole, il espérait Toulouse ou Lille, une ordonnance 
du 19 août 1830 l'envoya à Périgueux, qui lui parut 
un lieu d'exil. Au mois de mai suivant, Casimir Périer 
le transféra à la préfecture de la Loire : la résidence 
n'était pas beaucoup plus attrayante (le chef-lieu était 
alors Montbrison), mais le département passait pour 
difficile : c'était donc un poste de confiance, et Norvins 
se répandit en effusions de gratitude, tout en décla
rant modestement qu'il emportait « les regrets et l'es
time » des Périgourdins (2). 

A peine débarqué à Montbrison, il prit mauvaise 
opinion de ses nouveaux administrés : « Le grand vice 
de ces populations du centre, qui ne sont ni du nord ni 
du midi, c'est l'apathie, avec la mauvaise éducation et 
l'ignorance vaniteuse des petites villes. C'est ce qui fait 
qu'ici, qui est la plus petite ville de France, sans indus-
consacrée à mon époux et à mes enfants, Je ne connaissais d'autre loi que 

ses désirs et sa volonté. Ses sentiments étaient les miens; ils sont encore 

aujourd'hui la règle de ma conduite. « (3 mai 1827, Papiers de Norvins.) 

(1) Les détails qui suivent sont empruntés presque tous au dossier admi
nistratif de Norvins. (Arch. nat., F 1 b I, Préfets.) 

(2) 24 mai 1831. (Arch. nat., F 1 b I I , Dordogne, 10.) 



A V E R T I S S E M E N T . XVII 

trie, sans collège, sans autre école que la doctrine des 
Ignorantins, on est depuis longtemps dégoûté de la 
garde nationale. » Au bout de quelques semaines, il 
accablait le ministre de demandes de changement, 
sollicitant tantôt Strasbourg, à cause de ses vieilles 
relations avec la grande-duchesse Stéphanie de Bade, 
tantôt la préfecture de police, en raison de ses services 
à Rome, tantôt la préfecture de l'Isère ou un siège au 
Conseil d'Etat (1). Par la distraction ou la malice d'un 
commis, une des réponses décourageantes qu'on lui 
envoyait fut adressée au maire de Montbrison, et toute 
la ville sut ainsi combien peu son préfet tenait à elle. 

Une lettre du 3 août 1832, dans laquelle il réclamait 
encore une place de conseiller d'État, se croisa avec 
une missive ministérielle de la veille, lui annonçant 
qu'il était purement et simplement remplacé : « Cette 
résolution, écrivait Montalivet, a été uniquement 
commandée par des nécessités administratives aux
quelles j'ai dû céder et que vous m'aviez signalées 
vous-même. » Le député académicien Viennet, inter
cédant auprès du ministre pour obtenir à Norvins une 
compensation, parlait aussi de la «nécessité » à laquelle 
on aurait été réduit. Nous n'avons pu découvrir à quoi 
ce langage faisait allusion : il faut écarter l'hypothèse 
d'un conflit avec les députés de la Loire, qui écrivirent 
à leur ancien préfet une lettre collective pour lui certi-

(1) Il multipliait en même temps les protestations d'admiration pour la 
politique de Casimir Périer; un jour que le ministre avait, à la Chambre, 
vivement défendu les préfets, Norvins lui écrivait : « Les députés passent, 
grâce à Dieu, mais les principes et les préfets ne passent point. » 

T. I. b 
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fier qu'ils étaient étrangers à sa disgrâce. Celle-ci ne 
fut d'ailleurs point complète, puisque Norvins conserva 
un traitement provisoire de douze mille francs, bientôt 
réduit de moitié, puis relevé à huit mille francs sur l 'in
tervention du maréchal Gérard; il reçut aussi en 1836 
la rosette d'officier de la Légion d'honneur. Mais on 
refusa obstinément de le réintégrer dans des fonctions 
publiques, malgré les instances qu'il renouvela jusqu'en 
1837, en s1 autorisant des liens de parenté qui l'unissaient 
au comte Molé, alors président du Conseil. 

Malgré son âge, il s'était remis courageusement à ses 
travaux littéraires, composant pour un éditeur parisien 
un Essai sur la Révolution et une Suite à l'Histoire de 
France d'Ànquetil, trouvant même le temps d'écrire et 
de publier deux poèmes épiques, ou plutôt apocalyp
tiques, sur la Création du ciel et la Nouvelle Jérusa
lem (1). En 1840, voyant sa fortune atteinte par des 
opérations malheureuses et sa vie publique définitive
ment close, il prit, malgré les protestations de son entou
rage, un parti héroïque : il s'arracha à cette vie de Paris 
qu'il avait tant aimée, aux causeries des salons, aux 
vieilles amitiés qui le consolaient des rigueurs de la 
destinée, et il fixa ses pénates à Mont-de-Marsan, puis à 
Pau. Il imprima encore en 1840 une brochure sur la 
translation des cendres de l'Empereur (il proposait de 
les déposer au Trocadéro, emplacement jadis désigné 

(1) Cette dernière pièce débutait par une invocation à Milton : 

A v e u g l e d ' A l b i o n , H o m è r e d e M o ï s e , 

S u r le P i n d e chrétien q u e ton l u t h m e c o n d u i s e ! 
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III 

Norvins avait failli se marier à vingt-trois ans, pen
dant l'émigration. Plus tard, au début de l'Empire, 
Mme de Rémusat, qui le comptait parmi les plus gais 
habitués de son salon, travailla en vain à lui faire 
épouser une de ses cousines, Mlle de Vannoise (2). Ce 
ne fut qu'en 1823, à près de cinquante-cinq ans, qu'il 
se décida à mettre fin à son célibat (3). 

(1) En 1874, la veuve de Norvins publia un poème posthume sur la 
Colonne d'Austrrlitz (en y joignant deux pièces de sa propre composition 
sur le renversement de la colonne en 1871 et son rétablissement); dans 
cette brochure, Norvins est traité de baron, titre qu'il ne prit jamais durant 
sa vie. C'est son frère ainé, Louis de Montbreton, écuyer de Pauline Bor -
ghèse, qui fut fait baron de l'Empire par lettres patentes du 14 février 1810 
(il devint comte sous la Restauration). Norvins ne reçut pas d'autre titre 
que celui de chevalier de l 'Empire (28 octobre 1808). 

(2) Mme DE RÉMUSAT, Lettres-, t. I, p . 369. 

(3) Ses papiers contiennent l'acte de baptême d'un enfant né en 1813 sur 
la paroisse Saint-Laurent in Lucinà, à Rome, et qualifié « Giacomo Renato 
Sanzon, tiglio di Livia » , sans que le nom du père soit indiqué; Mme Gen-
goult de Clairville, fille de Norvins, a écrit en tête de cette pièce : Acte de 
naissance de René. Peut-être est-ce lui dont parle le général du Barail, 

pour le palais du roi de Rome), et en 1847 un poème de 
circonstance sur Napoléon et Pie IX (l'élection de 
celui-ci réveillait alors les aspirations italiennes). Le 
rétablissement de l'Empire lui fit un instant concevoir 
l'espoir d'être appelé au Sénat : mais de cruelles infir
mités lui rendirent tout déplacement impossible, et c'est 
à Pau qu'il expira, le 30 juillet 1854, âgé de plus de 
quatre-vingt-cinq ans (1). 
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Les lecteurs des amusants Mémoires du général 
Thiébault se souviennent sans doute que celui-ci avait 
épousé pendant la Révolution une Anglaise, belle-sœur 
de son ami de Jouy, et qu'il divorça par la suite, avant 
même d'avoir rencontré son incomparable Zozotte. Il 
avait de ce premier mariage un fils et une fille, Mélanie-
Laure, née en 1800 (I) : c'est celle-ci dont Norvins 
obtint la main à la fin de 1823, malgré les trente et un 
ans qui les séparaient. 

Le gendre était de quelques mois l'aîné du beau-
père. Entre ces deux hommes, tous deux joyeux com
pagnons et brillants causeurs, animés des mêmes re
grets, une étroite sympathie eût dû se nouer : il paraît 
qu'il en fut tout différemment. Norvins au moins a eu 
ladiscrétion de ne point parler de Thiébault dans son Mé
morial; le général a nommé une seule fois son gendre 
au cours de ses Mémoires, pour lui imputer un trait 
d'odieuse brutalité (2). 

Deux enfants naquirent de ce tardif mariage, Jacques-
Louis-Ernest-Fernand de Norvins (1824-1868) em
brassa cette carrière des armes que son père regrettait 
d'avoir repoussée par deux fois. Il entra aux zouaves 
au sortir de Saint-Cyr, fut blessé à Zaatcha (3) et à 

quand, en racontant la prise de la Smala, il mentionne « un jeune maréchal 
des logis du 1E R chasseurs d'Afrique nommé Dorvinzi, garçon remarquable
ment intelligent... Il passait pour le fils naturel de l'historien de Norvins. » 
(Général DU BAIUIL, Mes Souvenirs, t. I, p. 1 9 7 . ) 

( 1 ) Elle est morte en décembre 1 8 7 7 . 
(2) Général THIÉBAULT, Mémoires, t. IV, p. 46 , note. 
(3) Le colonel Canrobert écrivait à ce propos au commandant de Cour -

son, du bivouac sur le Ouel-Abdi, 7 janvier 1850 : « Je couvre de toute ma 
bienveillance le jeune sous-lieulenant de Norvins. officier brillant, dévoué, 
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C'est le 17 juin 1838, le jour même où il entrait dans 
sa soixante-dixième année, que Norvins prit la plume 

intelligent et très brave, qui a eu le corps traversé d'une balle à l'assaut de 
Zaatclia. Il est hors de danger aujourd'hui, après nous avoir donné les plus 
sérieuses inquiétudes. Je l'ai proposé pour la croix de la Légion d'honneur, 
que j 'ai grand espoir d'obtenir pour lui. « Dans celte lettre, dont l'original 
fait partie des papiers de Norvins, le futur maréchal ajoute : « Tout cela ne 
me rajeunit pas, mon cher ami, et vous auriez trop de peine à me trouver 
une femme pour que je ne croie pas indiscret de vous en prier. » 

Laghouat, fit les campagnes d'Italie et de Mexique, et 
était capitaine au 1er régiment étranger quand une 
attaque foudroyante de choléra l'emporta à Mascara. 

Sa sœur, Laure-Césarine-Louise-Isabelle (1828-1890), 
épousa M. Henry Gengoult de Clairville, qui la laissa 
veuve sans enfants. Elle mourut intestat, et sa succes
sion, dont faisaient naturellement partie les papiers de 
son père, échut pour la ligne paternelle à Mme la mar
quise de Montault, née de Montbreton, petite-fille du 
frère aîné de Norvins, et pour la ligne maternelle à 
Mlle Glaire Thiébault, fille du général. Celle-ci est dé
cédée elle-même en 1894, instituant pour héritière sa 
nièce, Mlle de Laur de la Lauzade. Mlle de Laur et 
M. le marquis de Montault, agissant au nom de sa 
femme, ont décidé de publier le Mémorial de Norvins; 
je ne crois point trop m'avancer en les assurant dès à 
présent de la gratitude de tous les lecteurs. 
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pour récapituler les souvenirs de sa vie. Ce récit, inti
tulé Mémorial par imitation sans doute de celui de 
Las Cases, devait dans la pensée de l'auteur s'étendre 
jusqu'à la révolution de Juillet : interrompu par d'autres 
travaux, il fut activement repris à Pau, mais ne put 
pourtant être poussé au delà du séjour à Rome. Les 
dernières ligues du texte que nous possédons paraissent 
avoir été écrites à la fin de 1847. 

Un des critiques les plus pénétrants et aussi les plus 
dogmatiques de notre temps professait naguère que 
toute autobiographie procède d'une destinée manquée, 
dont on a le désir de se plaindre ou de se justifier (1). 
Norvins fait exception à cette prétendue loi, bien que les 
péripéties d'une carrière infiniment variée lui aient mé
nagé d'innombrables déboires. 11 retrace sans doute 
ses déconvenues et déplore ses bévues; mais sans parler 
de l'insurmontable bonne humeur qui l'empêche de 
s'attarder à de longues récriminations contre les autres 
ou contre lui-même, il a le rare mérite de ne point se 
mettre constamment en scène, de ne pas exagérer son 
rôle, de raconter le plus souvent ce qu'il a vu, quand 
tant d'autres s'en tiennent à ce qu'ils ont fait ou voulu 
faire. En un mot, sa personnalité n'encombre point ses 
Mémoires; il fait preuve à cet égard, sinon de l'humilité 
d'un chrétien, au moins du tact d'un homme bien élevé, 
qui sait qu'à trop parler de soi on indispose son auditoire. 

(1) « Là même, et nulle part ailleurs, est l'origine Je toute espèce de 
Mémoires ou de Confessions, dans le besoin qu'éprouvent les victimes ou 
les vaincus de la vie d'en appeler de leurs déceptions à l'impartiale posté
rité. » (BRUNETIÈRE, L'Évolution de la poésie lyrique, t. I I , p . 160, note. ) 
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A cette modestie relative, Norvins joint le vif souci 
de la vérité. Son récit n'est assurément exempt ni des 
inexactitudes de détail qui se mêlent presque toujours 
à nos réminiscences, ni de ces allégations injustes par 
lesquelles la passion politique a coutume de se mani
fester. Mais en contrôlant son témoignage soit par ceux 
de ses contemporains, soit par les documents officiels, 
je l'ai très généralement trouvé sincère. Il a même fait 
effort pour se soustraire au parti pris qui avait inspiré ses 
précédents ouvrages : tandis, par exemple, que l'His
toire de Napoléon, n'était qu'un consciencieux panégy
rique, ici le héros revit tout entier, avec ses faiblesses, 
ses impatiences, ses colères; sans renier son culte, 
Norvins substitue l'homme au demi-dieu, et des confi
dences intimes à une pompeuse apothéose. 

Notre génération, éprise de couleur locale, goûtera 
la fidélité avec laquelle il s'est attaché aux détails exté
rieurs. Pour illustrer son Mémorial, un artiste n'aurait 
qu'à traduire ses indications, sans se mettre presque en 
frais d'imagination personnelle. Le lecteur même évoque 
sans peine les individus mis en scène, tant leurs cos
tumes, leurs manières d'être, leurs tics habituels sont 
minutieusement décrits. Sans s'arrêter à ces dehors, 
Norvins s'attache à peindre les caractères : ses portraits, 
ses dialogues débordent de verve et de vie. 

Grandi dans la société parisienne de l'ancien régime, 
il eut toute sa vie la réputation d'un amusant conteur et 
d'un remarquable causeur : de là peut-être quelque 
apprêt dans sou style, quelque préoccupation de trouver 
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des expressions originales et des mots à effet; mais de là 
aussi cette foule d'anecdotes qui font de son Mémorial 
une lecture aussi variée que divertissante. La plupart 
sont fort instructives, et éclairent vivement l'état intel
lectuel ou social des divers inondes qu'il a traversés : 
c'est, au Marais et à Brienne, la vie de château sous 
Louis XVI ; au bal de l'Opéra, les derniers sourires 
d'une société qui va disparaître; à Hambourg, les folies 
du carnaval se juxtaposant à la vie commerciale ; devant 
Thionville, les illusions des émigrés; au château de 
Greng, les diverses variétés de l'émigration, religieuse 
avec l'évêque de Saint-Dié et le chanoine Rousseau, 
constitutionnelle avec le marquis de Montesquiou, 
philosophique avec M. de Garville, athée avec le duc 
d'Ayen; à la Force, la population des prisons; chez 
Talleyrand, après Brumaire, l'apparition de la France 
nouvelle, exubérante de sève, avide de luxe et de plaisir; 
à Saint-Domingue, le contraste entre la sereine splen
deur du cadre et la sombre horreur du drame. C'est 
encore, dans un coin de Paris consterné, Auguste Col-
bert sautant de joie parce qu'il n'a pas siégé parmi les 
juges du duc d'Enghien; à un bivouac en Pologne, un 
général de la garde impériale se refaisant perruquier 
comme à ses débuts et rasant ses officiers en un tour de 
main; à Bade, l'exode imprévu de Mme de Krüdener et 
de la troupe de ses prosélytes; à Compiègne enfin, les 
chuchotements de la cour lors de l'arrivée de Marie-
Louise. 

Un peu traînant au début, le récit ne tarde pas à 
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s'accélérer, comme si l'auteur avait le sentiment que le 
temps ou les forces lui feront défaut. Les chapitres sur 
la campagne de Pologne sont animés d'un véritable 
souffle épique : la marche en avant de la Grande Armée, 
le passage des cuirassiers dans un tourbillon de pous
sière, l'Empereur couché sur ses cartes, étudiant le 
terrain et combinantla victoire, les grenadiers d'Oudinot 
trouvant au-dessous d'eux d'achever la déroute des 
Russes à Heilsberg, tous ces tableaux se suivent, s'en
chaînent, faisant vibrer dans notre âme comme un écho 
des émotions triomphantes et des enthousiasmes hé
roïques. 

Le Mémorial de Norvins présente une dernière qua
lité : le ton en est constamment celui de la bonne com
pagnie. L'auteur passait parmi ses contemporains pour 
avoir charmé par plus d'une distraction la longueur de 
son célibat : il n'a pas cru, à la différence de son beau-
père Thiébault, que rémunération de ses bonnes for
tunes dût être confiée à sa famille et à la postérité. 
Témoin de bien des scandales, il a pensé, comme il le 
dit quelque part, qu'il ne seyait point à un vieillard 
d'évoquer certains souvenirs. Ses récits ne sont pas 
toujours édifiants, puisqu'ils nous peignent un temps 
où les propos n'étaient pas inoins libres que les actes : 
ils ne tombent jamais dans la grossièreté. 
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Norvins avait d'abord voulu placer en tête de son 
Mémorial une série d'études morales et humoristiques 
sur la société française au temps de Louis-Philippe, où 
il imitait la manière de son ami de Jony et celle de 
Mme Émile de Girardin. En revisant son travail, il 
comprit que c'était là un hors-d'œuvre à retrancher (1 ) . 

Le texte conservé comprenait six grandes divisions 
d'inégale longueur, que l'auteur qualifiait de tomes, et 
que nous appellerons parties, pour ne point créer de 
confusion avec les volumes imprimés. Pour la première 
partie, nous possédons, outre le manuscrit autographe, 
deux copies retouchées de la main de l'auteur. Une de 
ces copies va à peu près jusqu'au milieu de la seconde 
partie. A partir de là, nous n'avons plus que l'original 
autographe, avec de nombreuses ratures et corrections, 

(1) Citons quelques lignes d'un chapitre sur la mort de Talleyrand : 
« . . . A propos de ces Mémoires, que M . de Talleyrand se plaisait à lire à 
ses intimes, feu le duc de Liancourt nous disait, au maréchal Gérard et à 
moi , en 1826, que ce n'était qu'un tissu de mensonges très spirituels, c o m m e 
tous ceux de sa conversation. A l'observation qui lui fut faite de l'avantage 
que l'auteur aurait pu retirer de quelques avis charitables à cet égard, le 
duc répondit : « Nous sommes habitués depuis cinquante ans, moi à l ' e n -
« tendre mentir, et lui à mentir devant moi sur les choses que nous avons 
« vu faire et sur celles même que nous avons faites ensemble. Nous sommes 
» trop vieux à présent pour nous corriger et nous brouiller pour si peu de 
« chose. » 
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presque toutes de la main de Norvins. Le dernier cha
pitre de la cinquième partie (car chaque partie est 
divisée en chapitres) est d'une écriture différente : c'est 
le seul pour lequel le texte autographe nous fasse dé
faut, mais le style est trop semblable à celui du reste 
du recueil pour qu'on puisse en suspecter l'authenticité. 

Le texte original des deux premières parties est écrit 
sur des cahiers cartonnés ou brochés, le reste sur des 
feuilles simples ou doubles. Il manque à la cinquième 
partie quatorze pages, qui formaient la fin d'un chapitre 
et se rapportaient à l'état de l'Allemagne du Sud pen
dant la guerre austro-française de 1809. Ces feuillets 
se sont sans doute égarés, car rien ne donne lieu de 
soupçonner une suppression volontaire. 

Une autre lacune est infiniment plus grave et regret
table : la sixième partie, consacrée au séjour de Norvins 
à Rome comme directeur général de la police, manque 
tout entière. Ici, au contraire, on pourrait croire à un 
autodafé inspiré par des scrupules religieux; mais une 
note de Mme Gengoult de Clairville indique, sans 
autres détails, que la disparition est due à un vulgaire 
vol. Que sont devenues les pages ainsi soustraites? Les 
personnes les plus familières avec la bibliographie napo
léonienne n'ont pu me fournir aucune indication à ce 
sujet. 

Pour les deux premières parties, j'ai donné le texte le 
plus récent, sans m'interdire de rétablir certaines 
phrases ou certains passages supprimés à la revision, 
lorsqu'ils me paraissaient particulièrement intéressants. 
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J'ai cru devoir faire diverses coupures. Norvins avait 
reproduit des pages entières de ses ouvrages histori
ques : j'ai supprimé la plus grande partie de ces citations, 
dénuées de tout caractère autobiographique. Parfois 
aussi, sous un'e forme à peine modifiée, il développait 
à plusieurs reprises les mêmes réflexions sur le rôle pro
videntiel de Napoléon ou les destinées futures de la 
France : j'ai simplifié ces considérations historico-philo-
sophiques, fréquentes surtout dans les deux premières 
parties (1). 

Comme je n'avais point affaire à un monument de 
notre littérature, j'ai très discrètement atténué certaines 
incorrections de forme, faisant disparaître, par exemple, 
des répétitions de mots, ou substituant des signes de 
ponctuation à d'encombrantes conjonctions. Mon unique 
but, ici comme là, a été d'alléger le récit et d'en rendre 
la lecture plus facile : bien loin de me permettre de 
rien ajouter au texte de Norvins, j'ai scrupuleuse
ment respecté tous ses récits, tous ses jugements per
sonnels. 

Parmi ses allégations ou ses appréciations, il en est 
de peu favorables à la mémoire de certains personnages. 
Sans les tenir pour irrécusables, je ne me suis pas cru 
le droit de les soustraire à la discussion de l'histoire. En 
comparaison d'ailleurs de tel et tel de ses contempo-

(1) La plus importante suppression a été celle d'un chapitre de la p r e 
mière partie, où Norvins reproduisait avec un commentaire ironique des 
extraits de la Relation publiée par Louis X V I I I de sa fuite de Paris à 
Bruxelles en juin 1791. Ces pages étaient aussi dépourvues d'esprit q u e 
d'intérêt. 
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rains, Norvins paraîtra un modèle de bienveillance et de 
charité. 

Quelques-unes des notes placées au bas des pages ont 
pour objet, soit de rapprocher du récit de l'auteur 
certains témoignages imprimés ou inédits, soit de recti
fier des erreurs de fait (sans jamais entrer dans la discus
sion des idées). Les autres donnent des renseignements 
aussi succincts que possible sur les personnages nommés 
clans le texte; j'ai omis à dessein dans ces notes les sou
verains des grands Etats, les maréchaux de l'Empire, etc. ; 
d'autre part, il m'a été impossible, malgré de longues 
recherches et de gracieuses communications, de me pro
curer le moindre détail sur plusieurs noms peu connus. 
J'ai trop souvent relevé des lacunes ou des inexactitudes 
dans les commentaires de cette sorte pour ne pas savoir 
à l'avance que le mien doit en avoir sa large dose; 
j'espère pourtant qu'il ne sera point tout à fait inutile 
aux lecteurs du Mémorial de Norvins, et je les remercie 
d'avance des rectifications qu'ils voudront bien me com
muniquer. 

L . DE LANZAC DE LABORIE. 
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...Hoc est 
Vivere bis, vitâ posse priore frui. Je m'escrys à moy-mesmc. 

(MARTIAL.) (MONTLUC.) 

Je dis vray, non pas tout mon saoul, mais autant que j e l'ose dire, et 
l'ose un peu plus en vieillissant, car il semble que la coustume concède à 
cest aage plus de liberté de bavasser et d'indiscretion à parler de soy. 

(MONTAIGNE, liv. III , ch. n . ) 





A V A N T - P R O P O S 

Si je n'avais pas dû la vie à Mme de Staël et la 
liberté au premier Consul, je n'oserais publier ces 
souvenirs. 

C'est à l'ombre de ces deux grands noms, qui, s'ils 
ne sont pas également glorieux, me sont également 
chers et sacrés, que je place ce Mémorial sous la pro
tection de mes concitoyens. 

En l'écrivant, j'ai eu pour but l'acquit de ma con
science envers ces deux illustres protecteurs de mon 
existence. 

Survivant à la leur, ma vie leur devra encore, depuis 
tant d'années qu'ils ne sont plus, le peu d'honneur que 
voudra accorder à ma vieillesse la bienveillance contem
poraine. 

J'ai voulu aussi offrir un hommage posthume à la 
société qui accueillit mon enfance et ma jeunesse. 

Né à Paris, cinq ans avant la mort de Louis XV, la 
mémoire d'un autre âge se présente encore à moi dans 
toute la franchise des impressions premières, ainsi 

T. I. C 
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Pau, 15 mai 1847. 

qu'au navigateur transplanté clans un autre monde 
apparaît incessamment le rivage paternel qu'il ne doit 
plus revoir et qu'il aime toujours. 

De même aussi pour moi le monde des lieux, comme 
le monde des temps, a changé. Car ce Mémorial est 
daté de la jolie ville de Pau, où, en 1841, je suis venu 
planter la dernière tente du voyage. 

Après avoir consacré au service de Napoléon les 
quinze années de sa puissance sur la France et sur le 
monde, et dix autres à tâcher d'honorer sa mémoire 
par mes écrits, j'ai cédé à l'empire d'une sorte de 
magnétisme héroïque, en venant abriter mes vieux 
jours au berceau du prince qui, avant Napoléon, fut le 
plus grand et le plus populaire de nos rois. 

J . DE NORVINS. 



AVIS AU LECTEUR 

Malgré moi, je suis moraliste, au lieu d'être un 
simple et rapide chroniqueur, parce que le compte de 
ma vie sociale renferme celui de ma vie intérieure. Ma 
mémoire ne préside pas seule à mes récits. Je les 
prends tels que je les reçois d'elle, avec leur imprévu 
pour mes lecteurs et souvent pour moi-même, qui 
croyais en avoir oublié les accidents et les personna
lités. Mais ces accidents et ces personnalités réveillent 
ou font naître en moi des impressions vivaces, dont je 
dois compte aussi dans l'intérêt de mon programme de 
moraliste. 

On trouvera peut-être que j'ai trop de mémoire. 
Cependant plusieurs, qui s'en réjouiront en secret, 
croiront que j'en ai manqué à leur égard. Ils se trompe
ront : car si je crois avoir beaucoup appris, je crois 
aussi n'avoir rien oublié. Tout bonnement, c'est que je 
n'aurai pas voulu parler d'eux. 

D'autres, au contraire, me reprocheront de m'en être 
trop bien souvenu. S'ils ont eu un rang élevé, ils doi-
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vent savoir que l'histoire n'admet pas la prescription, 

et que justice est due à leurs œuvres. S'ils n'ont fait 

partie que de la société ou de la foule, c'est qu'ils m'au

ront paru mériter par le rôle qu'ils y ont joué d'être 

remis en lumière, soit comme modèles à suivre, soit 

comme exemples à repousser. 

Mais je dois dire encore que je ne parlerai que des 

personnes et des choses que j'aurai bien vues et bien 

connues, et cela, uniquement dans le but de payer ma 

dette à cette partie du genre humain que j'appellerai 

la postérité contemporaine, et dont, à l'égard de ces 

choses et de ces personnes, j'invoque d'avance le témoi

gnage. 



P R E M I È R E P A R T I E 

LA FIN DE L ' A N C I E N R É G I M E 

L E S D É B U T S DE L A R É V O L U T I O N 

T. I . 
A 
1. 





C H A P I T R E P R E M I E R 

M O N E N F A N C E 

J'avais déjà trois frères ( 1 ) quand je vins au monde, où , 
je l'avoue à regret, je ne fus pas d'abord très bien reçu. 
Ma mère, mon père aussi sans cloute, voulaient avoir une 
fille (2), ce qui n'était pas déraisonnable. Aussi ma nais
sance fut annoncée par ces mots : Encore un garçon ! Cela 
dit, mon père, qui était l'optimiste le plus complet que 
j 'aie jamais connu, me prit tout de suite en bonne part, 
et ma mère m'eut bientôt pardonné l'indiscrétion de mon 
sexe. Suivant l'usage des familles où les principes de Jean-
Jacques Rousseau n'avaient pas prévalu, je fus, ainsi que 
l'avaient été mes frères, envoyé en nourrice près de Paris. 
Mais trois mois après je fus ramené à la maison pater
nelle, place Vendôme, 23 , où je fus nourri sous les yeux 
de ma mère. 

Je gagnai à cette grande révolution de mon berceau 
l'inappréciable bienfait de la providence maternelle, où se 
personnifie merveilleusement pour l'enfant la providence 

(1) Ces trois frères, dont le nom reviendra souvent dans le récit de iNor
vins, étaient : 1° Louis (1764-1843), qui, en sa qualité d'ainé, s'appelait 
plus particulièrement de Montbreton ; 2° David-Pierre (1765-1832), dit de 
Villemoyenne; 3° Auguste (1766-1819) , dit d'Urtubise. 

(2) La fille si désirée vint en cinquième lieu, mais elle ne vécut que 
quelques jours (Louise-Jacqueline-Aglaé, 6-20 mai 1775). 
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divine. C'est comme une étoile levée sur la vie, que 
d'avoir connu presque en naissant la voix de sa mère, 
compris ses caresses et appris d'elle ses premiers mots, 
après avoir échangé avec elle l'intelligence de ces 
sons inarticulés, de cette causerie du berceau, langage 
primitif, secret de Dieu que personne ne devine, hors la 
mère et son enfant. C'est sans doute cette première et 
toute-puissante éducation qui imprima dans mon cœur la 
religion maternelle, source du culte filial qui survit encore 
aujourd'hui à celle dont la mort m'a séparé il y a quarante 
ans. 

Ma première enfance se passa doucement sous les mar
ronniers hospitaliers des Tuileries, et dans cette belle 
maison de la place Vendôme, où seul de mes frères j'étais 
né, et qui était ma patrie à moi tout seul. Eux, ils étaient 
venus au monde dans l'hôtel de la rue d'Anjou, faubourg 
Saint-Honoré, n° G, que ma grand'mère paternelle avait 
acquis et habité longtemps, où elle était morte, où m o n 
père s'était remarié, où il revint mourir cinquante ans 
après, où ma mère et mon frère Auguste moururent éga
lement, et où je devais aussi m'endormir comme dans 
un sépulcre de famille, quanti après quarante-quatre ans 
d'habitation j 'ai dû le voir passer en d'autres mains. Dès 
l'instant aussi que je quittai cette maison, qui fut l'asile 
de mon âge d'homme, ainsi que celle de la place Vendôme 
avait été l'asile de mon enfance et de ma première j e u 
nesse, j'aurais vu s'ouvrir devant ma famille le désert de 
la vie errante et sans foyer, odyssée sans gloire, peut-être 
sans repos, si la France pouvait refuser à ses citoyens la 
place d'une tente et celle d'un tombeau. Oh! oui, ce fut 
pour moi une irréparable fatalité que la vente de cette 
ancienne demeure de tous les miens. Sans pénates, où est 
la patrie? La ville natale est beaucoup sans doute, mais 
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la vraie patrie est la maison paternelle. J'avais donc 
perdu tous mes dieux domestiques. La maison où j'étais 
né avait quelques années plus tôt cessé de nous appar
tenir. Je ne savais plus où me reprendre, ni du côté des 
berceaux, ni du côté des tombes, qui deviennent les ber
ceaux des vieillards. 

Chaque âge a ses souvenirs. J'en ai conservé trois de 
ma première enfance. 

L e premier date du mois de mai 1774 : Louis XV mou
rut. J'avais à peu près cinq ans. Jamais je n'ai oublié le 
plaisir que j 'eus de porter aussi le deuil du Roi. Alors 
c'était quelque chose que la mort du roi de France ! Le 
deuil descendait de la chapelle ardente de Versailles, du 
catafalque de Saint-Denis et du luxe funèbre des grands 
hôtels, jusqu'aux boutiques des faubourgs. L'artisan, le 
portefaix, ceux à qui il ne fait réellement rien qu'un roi 
meure, s'étudiaient à attrister leurs vêtements. Il semblait, 
que chacun eût perdu son père. L'usage antique voulait 
que ce fût le môme deuil. Et depuis longtemps cependant 
le titre de Bien-Aimé, jadis donné à ce monarque, était 
tombé bien au-dessous de la désuétude, depuis que 
Louis XV avait si publiquement outragé la chasteté des 
mœurs de la nation, spéculé sur les fonds publics et 
même sur les grains, et avait pris de grands intérêts dans 
les fermes générales. Malgré cela, la France entière était 
en deuil. L'uniformité de ce costume souriait aux philo
sophes du temps, comme une représentation de cette 
égalité, dont Jean-Jacques répandait déjà partout la dan
gereuse utopie. La bourgeoisie n'en était encore qu'à 
tirer vanité du costume général, parce que c'était le seul 
qui pût lui procurer la jouissance de se voir confondue 
avec la classe supérieure. Elle faisait donc alors ce qu'elle 
n'a cessé de faire depuis, c'est-à-dire de l'aristocratie aux 
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dépens de cette égalité dont un habillement noir lui don 
nait la séduction. La mort des rois a été de tout temps 
une bonne fortune pour les vanités de toutes les classes. 
Je rne souviens d'avoir vu sous Charles X des bourgeoises 
venir parader à l'Opéra en robes de laine et en guimpes 
de mousseline, en l'honneur du roi de Danemark, dont la 
cour, où elles ne parvinrent jamais à se faire admettre, 
portait alors le deuil. 

Pour la noblesse de cour surtout, la mort du Roi était 
une grande occasion, celle de reprendre son rang sur la 
noblesse du second ordre. Les véritables grands seigneurs 
avaient seuls le droit de draper. Leurs salons étaient ten
dus de gris, leurs voilures de noir ; leurs livrées se faisaient 
reconnaître par leurs couleurs suspendues en larges 
rubans aux épaules de leurs gens. Ainsi dans tous les 
ordres, l'orgueil trouvait à récolter sur la cendre du Roi . 
Toutefois il résultait de cette émulation générale à signaler 
son droit à porter le deuil royal, le spectacle toujours 
imposant et alors si moral d'un peuple tout entier s'y 
associant par son costume, et aussi celui de toutes ses 
villes y répondant par la clôture de leurs théâtres. En 
effet, le roi d'armes de France avait eu beau crier dans la 
chambre mortuaire : Le Roi est mort, vive le Roi! le respect 
général s'attachait autant au feu Roi qu'à son successeur. 
Les mœurs avaient vieilli ainsi. Elles se renouvelaient de 
la même manière depuis un temps immémorial pour 
honorer l'héritier du trône dans le prince qui le lui avait 
laissé. Car le sentiment, alors tout français, que le trône 
n'était jamais vacant, rappelait l'antique religion de la 
monarchie, qui avait fait de ce cri primitif de la nation 
un axiome politique, un décret de Dieu, une déclaration 
des droits du sang royal. Qui eût osé penser alors que 
ceux qui prirent le deuil pour Louis XV n'oseraient le 
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prendre un jour pour le jeune Roi leur contemporain, 
quand le jour de la mort de son grand-père la France 
entière le saluait avec les acclamations de l'amour et 
de l'espérance? Qui eût osé prédire que l'arrière-pctit-fils 
de Louis XIV serait traîné au supplice, en plein jour , au 
milieu de la population de Paris, et que sa tête tomberait 
devant son palais sur un écliafaud dont le piédestal portait 
quelques mois plus tôt la statue de son aïeul? 

Un homme osa le dire en 1789. On s'indigna de cette 
horrible prophétie. Cet homme, ce fut mon père. 

Le second souvenir de mon enfance est sans aucun 
doute pour moi le plus agréable. Ma mère avait pour amie 
intime la marquise de Montullé (1) , à qui appartenait le 
château de Sainte-xlssise, voisin de celui de Seine-Port, alors 
habité pendant l'été par Mgr le duc d'Orléans (2), grand-
père du roi Louis-Philippe, et par Mme la comtesse de Mon-
tesson (3), devenue la femme de ce prince. Ce fut dans ce 
dernier château qu'étant âgé de six ans ou sept ans, je 
fus mené par ma mère et par Mme de Montullé pour 
assister à la représentation d'une comédie de Mme de 
Montesson, qui avait invité son voisinage. Je me souviens 
très bien encore qu'ayant, à la manière des enfants, pris 
un intérêt très vif à cette pièce, Mgr le duc d'Orléans, non 
loin duquel j'étais placé entre Mme de Montullé et ma 
mère, m'appela et me fît l'honneur de m'établir entre ses 
jambes, afin, dit-il, que je pusse voir et entendre de plus 
près. Mon babil amusa cet excellent prince, dont j 'ai con
servé un souvenir plein de gratitude. Il était difficile de 

(1) C'était la fille du fermier général Haudry de Soucy. 
(2) Louis-Philippe d'Orléans, petit-fils du régent et quatrième duc de la 

seconde maison d'Orléans-Bourbon (1725-1785) ; il avait épousé en pre
mières noces Henriette de Bourbon-Conti. 

(3) Charlotte-Jeanne Béraud de la Haye de Riou, veuve du marquis de 
Montesson, remariée secrètement au duc d'Orléans (1737-1806). 
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débuter avec plus de familiarité et plus de désintéressement 
avec les princes. Aussi n'ai-je jamais cherché à me prévaloir 
de l'innocence de ce précédent, dont aujourd'hui j e risque 
la révélation. Je me contentai seulement, sous le Consu
lat, de rappeler cette agréable anecdote de mon enfance à 
Mme de Montesson, qui eut la bonne grâce de s'en sou
venir, ainsi que du nom de sa comédie, que j 'ai le tort 
d'avoir oublié. 

Mon troisième souvenir est le plus grave événement de 
mon enfance. Car ce fut le collège. 



C H A P I T R E II 

L E C O L L È G E 

A l'âge de huit ans, on me parla enfin du collège, où je 
désirais vivement aller retrouver mes frères. Ce singulier 
bonheur m'advint en 1777, à la rentrée des classes du 
collège du Plessis-Sorbonne, qui depuis a disparu, corps 
et biens, du domaine académique (1), après avoir servi 
d'asile passager à des commensaux d'un tout autre âge, 
que le grand instituteur de la mort, Robespierre, y entas
sait journellement. Mon père en y entrant comme détenu 
en 1794 reconnut les lieux où il était venu tant de fois 
voir ses enfants. Ce collège avait été flétri, je crois, du 
nom de la Bourbe (2); ses nombreux habitants, ainsi que 
ceux des autres prisons, ne durent la vie qu'à la mort de 
celui qui mérita si bien cette épitaphe : 

Passant, ne pleure pas mon sort : 
Si je vivais, tu serais mort. 

Quant à mon admission au collège du Plessis, j 'en ai 

(1) Ce collège était attenant à celui de Louis le Grand; c'est dans ses 
bâtiments qu'on installa l 'Ecole normale, sous l 'Empire. 

(2) Le Plessis fut bien une des prisons les plus dures de la Terreur, mais 
le surnom de Bourbe s'appliquait à la prison de Port-Libre (auparavant le 
couvent de Port-Royal et aujourd'hui l'hospice de la Maternité), dont 
l'entrée était rue de la Bourbe. 
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encore sous les yeux un souvenir bien rétrospectif dans un 
second prix de mémoire, à moi décerné en septième en 
1778, le 10 août, jour autrement férié depuis dans nos 
tristes annales (1). 

Les élèves de nos collèges ont un avantage incontestable 
sur ceux de mon temps : c'est qu'en y entrant ils y trou
vent établie l'égalité la plus complète. Là se forment sou
vent des amitiés qui se retrouvent dans le monde et qui 
sont ce qu'il y a de plus doux, de plus sincère, de plus 
généreux peut-être dans les affections humaines, après les 
amitiés de champ de bataille, à qui la valeur, le péril, la 
gloire et la patrie mis en commun impriment un sceau 
suprême. Alors comme aujourd'hui disparaissaient au 
collège comme par enchantement toutes les inégalités alors 
si tranchées de la naissance et de la fortune. Le m o n o 
syllabe vous s'y échangeait de premier abord avec le tu 
de la camaraderie, sauf à laisser ensuite celui-ci où on 
l'avait trouvé, en dedans de la grille, que l'analogie de 
position lui permettait seule de franchir. Car à la fin des 
études chacune des tribus dont se composait la population 
des écoles reprenait son enfant, dont l'un revenait dans 
les salons de Versailles ou de Paris, et l'autre dans le 
greffe ou dans la boutique. 

Les élèves ne pouvaient conserver des amitiés de col 
lège que celles qui devaient se continuer dans la maison 
paternelle. Si parfois quelques-unes de ces amitiés frap
pées d'inégalité survivaient au collège, ce n'était plus qu'à 

(1) Après avoir commencé ses études au collège du Plessis, Norvins les 
continua au collège d'IIarcourt (aujourd'hui le lycée Saint-Louis). Gela 
résulte implicitement de plusieurs passages de son Mémorial; ses papiers 
contiennent d'ailleurs une pièce signée « Duval, proviseur et principal du 
collège d'IIarcourt » , le 8 août 1786 : « . . .Reçu de M . de Montbreton 
receveur général des finances, la somme de 444 livres pour le quartier et 
demi de la pension de Monsieur son fils et de Monsieur l'Instituteur. » 
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titre de protection, et désormais sans familiarité; le blason 
était là. Ainsi le voulait la division organique et bien 
ancienne de l'ordre social, qui eût été complètement con
séquent s'il eût fondé des collèges pour les nobles seule
ment, ainsi que cela existe dans les grands États de l'Alle
magne, etc. Mais la monarchie française n'y avait point 
songé ; et il résultait de cette anomalie entre ses usages 
et ses principes que les enfants des plus grandes maisons, 
aux noms glorieux et historiques, ne recevaient d'autre 
éducation que le pêle-mêle de l'instruction toute républi
caine professée depuis son origine par l'Université, qui se 
qualifiait toujours de fille aînée du roi de France. Aussi 
quand surgit la Révolution, la jeunesse noble et roturière, 
nivelée tout à coup par l'abolition des droits de la nais
sance, reconnut la doctrine dont pendant neuf années 
elle avait sucé le lait dans les collèges royaux. 

Ainsi les Montmorency, les Rohan, les Tavannes, les La 
Trémoille, les Richelieu, les Fitz-James, les d'Harcourt, 
les Duras, les Séguier, les d'Aligre, etc. , étaient aux col
lèges du Plessis et d'IIarcourt, où j 'ai fait toute mon édu
cation classique, assis sur les mêmes bancs à l'église, au 
réfectoire et en classe, que les fils des artisans qui travail
laient pour leurs maisons. Mais sortis une fois de ces 
collèges, ces camarades temporaires ne devaient plus se 
connaître. Cette nécessité leur était d'ailleurs démontrée 
chaque jour par la différence notable de la toilette, par 
l'aristocratie du logement particulier, du gouverneur, des 
domestiques, par celle des maîtres de luxe et par celle des 
nombreuses visites en somptueux équipage, toute chose 
qui dans la république des collèges classait si fortement 
les patriciens et les plébéiens. Eh bien! sans doute rien ne 
manquait extérieurement aux ferments de jalousie et de 
discorde que cette existence exceptionnelle devait entre-
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tenir parmi les élèves? Non, rien n'y manquait, sauf la 
discorde et la jalousie! Car l'ordre social était alors si soli
dement, si naturellement établi par une longue tradition 
que jamais grandeur plus voisine, plus provocante, ne fut 
mieux supportée. 

Dans la cour, la camaraderie couvrait tout; dans la 
classe, c'était le travail, et alors heureux les privilégiés 
quand leurs inférieurs les regardaient comme leurs égaux 
dans leurs études. Quant à la supériorité de la naissance, 
c'était une chose alors toute simple. Celle de la fortune 
l'était moins parce que la fortune pouvait s'acquérir, et 
non la noblesse d'extraction. Aussi la bourgeoisie en 
raison de cette distance infranchissable respectait réelle
ment la haute noblesse : et souvent j'ai pu remarquer que 
la classe savait bien plus de gré à un noble d'y obtenir une 
bonne place, qu'à un roturier. Les félicitations, et j e le 
dis à regret, allaient même souvent au delà d'une loyale 
sincérité et de cet esprit de justice qui caractérise ordinai-
rementles masses d'enfants, comme les masses d 'hommes. 
On savait gré enfin à l'enfant noble d'avoir bien travaillé, 
lui qui n'en avait pas besoin pour son avenir... sentiment 
peu héroïque, aujourd'hui tout à fait inconnu. 

J'ai cité avec raison la toilette parmi les différences qui 
classaient les élèves. Avant que Buffon eût dit : Le style, 
c'est l 'homme, on pouvait à peu près dire : L'habit, c 'est 
l 'homme. 

Chaque profession avait son costume. Au collège, tout 
enfant était vêtu comme son père. L'idée si sage, si saine, 
si logique de l'uniforme n'était pas plus entrée dans la 
tête du gouvernement d'alors que l'idée toute rationnelle 
aussi des collèges de nobles. Ainsi les enfants de l 'aristo
cratie n'allaient jamais, l'hiver surtout, dîner dans leurs 
familles sans être emprisonnés dans un habit habillé 
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complet, toujours de satin, avec le chapeau à plumet et 
l'épée au côté. Les enfants du tiers état avaient un cos
tume plus simple. L'égalité dans la toilette ne consistait 
que dans la loi sans exception de l'infarination univer
selle. La poudre ne respectait pas plus l'artisan que le 
grand seigneur : les soldats, les commissionnaires, les 
cochers de fiacre, les porteurs d'eau eux-mêmes et les 
postillons étaient poudrés. Il n'y avait, comme pour les 
cigares d'aujourd'hui, de différence que dans le parfum. 
Les moines seuls et les religieuses, et le marquis de Con-
flans (1) par raison de santé, étaient à l'abri de cette sale 
coutume. 

Mais les jours de sortie, la cour du collège se transfor
mait en véritable salle de spectacle. Les camarades en 
quartier se mettaient en haie pour voir les camarades en 
chambre passer et monter en voiture. Il fallait entendre 
avec quelle verve ceux-là donnaient à ceux-ci par anticipa
tion réciproque la représentation de ces moqueries si plai
santes, si originales, dont les piétons de Longehamps réga
laient alors les gens à équipages. C'était un charivari 
amical, à ciel ouvert : les quolibets pleuraient sur les pri
vilégiés, et ils valaient toujours mieux que les ripostes, 
parce qu'ils avaient le bon droit du bon sens populaire et 
de la raison pratique. 

Si les souvenirs du collège ne m'ont pas toujours réjoui, 
et n'ont pas toujours intéressé ma pensée d'homme, ils ne 

(1) Louis-Henri-Gabriel de Conflans, marquis d'Armentières, vicomte 
d 'Oulchy, maréchal de camp (1735-1789). Voici ce qu'en dit le duc DE 
LÉVIS dans ses Souvenirs et portraits : « Seul de tous les hommes de son 
temps, il ne portait point de poudre, et la raison qu'il en donnait était 
étonnante, mais vraie. Sa tète fumait, et il y ressentait des douleurs insup
portables. « Le marquis de Conflans, fils du maréchal d'Armentières, était 
père de la marquise de Coigny et de la duchesse de Montbazon ; le célèbre 
général de cavalerie Lasalle passait pour son fils adultérin. 
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l'ont au moins jamais affligée. Je déclare que jamais il 
n'est venu à ma connaissance que dans les temps affreux 
des réactions révolutionnaires, de tous nos camarades du 
Plessis ou d'Harcourt entraînés par l'orage universel soit 
aux sommités de la tyrannie, soit dans les abîmes de la 
persécution, un seul ait dénoncé ou proscrit l'un de ses 
anciens condisciples. Et cependant, que de révolution
naires sortirent alors de nos collèges ! Firent-ils comme les 
paysans, qui, à l'époque de la destruction obligée des châ
teaux, disaient à ceux du village voisin : Venez brûler 
notre château, nous irons brûler le vôtre? La barbarie du 
temps n'y perdait rien, mais ces hommes fanatisés croyaient 
ainsi sauver le crime de l'ingratitude. 

Il en fut peut-être ainsi des amitiés de collège. Elles 
allaient frapper ailleurs ; la Terreur y trouva peut-être 
son compte. Les victimes eurent au moins la consolation 
de tomber sous des mains qui leur étaient inconnues, que 
les leurs n'avaient jamais pressées, et de n'avoir à maudire 
en mourant que les bourreaux communs de la nation. 



C H A P I T R E III 

L A F A Y E T T E . G U E R R E D ' A M É R I Q U E 

Au lieu d'achever sa rhétorique au collège du Plessis, 
M. de La Fayette, âgé de seize ans en 1773, avait épousé 
une fille de M. le duc d'Ayen ( l ) , fils de M. le maréchal 
de Noailles (2) : et l'année 1777, qui me vit entrer dans 
ce collège à l'âge de huit ans, le voyait aborder à Charles-
tovvn, sur une frégate armée à ses frais. Comme l'on savait 
qu'il était parti malgré le Roi et ses ministres, cette 
audace avait naturellement fanatisé en sa faveur tous les 
élèves de l'Université. Aussi au Plessis, où beaucoup de 
nos camarades des hautes classes et tous nos professeurs 
l'avaient connu, un esprit de famille nous attacha à la 
grande aventure qui venait de lui faire quitter les hon
neurs de Versailles pour la cause obscure de l 'indépen
dance des colons révoltés. Il y avait de plus pour nous, 
élèves républicains d'un collège royal, quelque chose de 
classique dans cet affranchissement contemporain, qui 
nous rappelait la lutte des peuplades de la Grèce contre 
Darius et Xerxès, et, suivant l'usage, nous étions du parti 

(1) Il sera longuement question plus loin de ce personnage. 
(2) Louis, duc d 'Ayen, puis de Noailles, maréchal de France (1713-1793). 

Il était fils d'une nièce de Mme de Maintenon et frère aîné du maréchal de 
Mouchy . 
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des opprimés, dont nous proclamions La Fayette le l ibé
rateur. Pouvions-nous deviner, enfants que nous étions, 
mais pas plus sans doute alors que le Roi et son conseil, 
que les éléments de cette indépendance américaine con
quise par notre camarade La Fayette deviendraient ceux 
d'une révolution qui, quinze ans plus tard, devait englou
tir le monarque et la monarchie? 

L'apprentissage de cette épouvantable destruction, 
dont les plaies profondes sont loin d'être cicatrisées 
après plus d'un demi-siècle, fut par un terrible décret de 
la Providence inauguré par Louis XVI , sa plus auguste 
victime, et par la noblesse de sa cour, qui revint d 'Amé
rique grotesquement blasonnée de l'ordre républicain de 
Cincinnatus. Le marquis de La Fayette eut le fatal hon
neur de précéder, de représenter et peut-être d'engager 
la France dans la cause américaine. La Fayette, et ce 
n'est pas ce qu'il y a de moins singulier dans notre h i s 
toire et surtout dans la sienne, devint tout à coup l ' idole 
de la cour, le Godefroy de la nouvelle croisade. Le Roi se 
vit obligé de multiplier les grades de capitaine, de major, 
de colonel en second et à la suite, afin de satisfaire aux 
exigences des courtisans de l'OEil-de-bœuf, tous saisis 
d'une frénésie guerrière en faveur des insurgents améri
cains, tandis que le Roi, la cour et le Parlement eussent 
cette année même, et sans que rien alors eût pu s'y oppo 
ser, condamné à la potence les insurgents français, si, au 
lieu de s'y prendre huit ans plus tard, ils .avaient levé en 
1781 l'étendard de la révolte. Car en 1781 ce n'eût été 
qu'une révolte, et en 1789 ce fut la Révolution. 

L'influence de la cour et de l'esprit nobiliaire, c omme 
l'éclat d'une flamme qui se ranime avant de s'éteindre, 
domina étrangement et exclusivement les conseils d u 
malheureux Louis XVI. En effet, cet excellent prince, 
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après avoir inauguré son règne par la remise du droit de 
joyeux avènement, et par la suppression de la mainmorte 
dans les domaines royaux et de tout ce qui restait encore 
de la féodalité souveraine, osait au milieu de la guerre 
d'Amérique, dont son armée bizarrement révolutionnaire 
conquérait l'indépendance, révoquer l'édit de Louis XV 
du 1 e r octobre 1750, qui conférait la noblesse à tout capi
taine dont le père et l'aïeul auraient obtenu le même 
grade. Louis XV avait eu une grande pensée monarchique 
en réinstituant une noblesse toute militaire, destinée à 
remplir les cadres de celle qui depuis tant de siècles avait 
été moissonnée par la guerre. D'un côté, il donnait une 
haute satisfaction à la roture, dont les services avaient con
stamment soutenu l'honneur de la France depuis la bataille 
de Pavie, où avait péri presque tout ce qui était resté de 
noblesse après les journées de Crécy, d Azincourt et de 
Poitiers; de l'autre, il rappelait l'origine de cette noblesse 
que la gloire seule des armes avait produite. Mais 
Louis XVI, qui le premier de sa race fut vraiment pa
triote et qui cependant ne put parvenir à être populaire, 
non content d'abroger l'édit de son aïeul, déclara par 
celui du 22 mai 1781 inhabile au grade de capitaine tout 
officier qui ne serait pas noble de quatre générations, et 
interdit même tout grade militaire à tout roturier qui ne 
serait pas fils d'un chevalier de Saint-Louis. Il y avait dans 
ce seul édit toute une révolution. 

Ainsi en 1750, c'était le despote Louis XV qui était 
libéral, et en 1781 ce fut le libéral Louis XVI qui fut 
despote. 

L'ivresse française pour la gloire quand même est an
cienne dans mes souvenirs. Pendant toute cette période 
de la guerre d'Amérique, elle était dans les collèges le 
sujet inépuisable des entretiens. Dans la cour, où se 

T. I. 2 
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tenaient nos comices politiques, nos jeux représentaient 
les faits d'armes de nos compatriotes. 11 n'y avait pas 
alors non plus d'autre conversation dans nos familles, et 
chaque semaine nous allions y chercher les nouvelles dont 
le soir même chacun de nous faisait part à ses camarades 
au réfectoire. Que de fois nos voix proclamèrent le n o m 
de Rochambeau (1), de La Fayette surtout, notre ancien 
camarade, qui comme nous avait porté la robe du col lège, 
espèce de dalmatique de serge sans manches qui se passait 
par-dessus l'habit ! Que de fois nous avons crié : Vive d'Es-
taing (2) ! vive Suffren (3) ! vive Bouille ( 4 ) ! Ce dernier 
nom, si justement célèbre alors, me rappelle qu'étant 
allé voir MM. de Bouille au collège de Navarre (5), ils m e 
racontèrent que la veille ils avaient reçu la visite de 
l'amiral comte de Grasse (6) , et que celui-ci, ayant trouvé 
l'un d'eux occupé à étudier la carte de France, lui avait 
demandé où était la ville de Paris; ce à quoi l'enfant avait 
nettement répondu : « Monsieur, elle est en Angleterre. » 
Cette réplique était d'autant plus sanglante que dans la 
bataille navale du 12 avril 1782, gagnée par l'amiral 
Podney à la hauteur de la Dominique, le comte de 
Grasse avait été pris sur le vaisseau la Ville de Paris, 
qui fut ainsi que lui conduit en Angleterre. Ce fut la 

(1) J.-B.-Donatien de Vimeur, comte de Rochambeau, commandant le 
contingent français en Amérique et fait plus tard maréchal de France (1725-
1807). 

(2) Charles-Henri, comte d'Estaing, vice-amiral, plus tard amiral (1729-
1794). 

(3) Pierre-André, bailli de Suffren de Saint-Tropez, vice-amiral (1726-
1788). 

(4) C'est le Bouillé de Varennes, François-Claude-Amour, marquis de 
Bouille, lieutenant général; il se distingua alors comme gouverneur des îles 
du Vent (1739-1800). 

(5) Aujourd'hui l 'Ecole polytechnique. 
(6) François-Paul-Joseph, comte de Grasse, lieutenant général des années 

navales (1723-1788). 



L O U I S X V I E T L A M A R I N E . 19 

dernière visite du comte de Grasse au collège de Na
varre. 

Je m'arrête avec un sentiment de respect bien profond 
devant la mémoire de Louis XVI, en me rappelant l 'or
gueil national que la guerre d'Angleterre réveilla si éner-
giquement dans toute la France; car ce prince mérita 
bien justement d'être appelé le restaurateur de la marine 
française. Ce fut en effet par ses ordres et aussi par ses 
propres instructions que notre pavillon fut aussi constam
ment victorieux dans les mers des deux Indes que notre 
drapeau sur le continent américain. Et que de noms au
jourd'hui oubliés, ou même ignorés de la génération 
actuelle, furent alors glorieux et populaires! . . . Et quand 
dix ans après mon cœur d'homme battit aux grands faits 
d'armes de Marceau, de Hoche, de Kléber, de Moreau, de 
Bonaparte, ces sensations ne furent pas nouvelles pour 
moi : je les reconnus; elles me rappelaient celles qui 
avaient fait battre mon cœur d'enfant aux exploits de 
Rochambeau, de La Fayette, de Biron (1), de Saint-Si
mon (2), de Suffren, de La Motte-Piquet (3), de du 
Couëdic (4), etc. De fréquents congés nous avaient dans 
le temps personnellement attachés à leurs succès, et dès 
lors nous fûmes providentiellement inspirés, émus, exal
tés par cette gloire du drapeau blanc, pour cette gloire 

(1) C'est le fameux roué, Armand-Louis de Gontaut, duc de Lauzun, 
puis de Biron; il prit part à la guerre de l'indépendance des Etats-Unis 
(1747-1793) . 

(2) C'est le futur fondateur de la secte des saint-simoniens, Claude-Henri, 
comte de Saint-Simon (1760-1825) ; il se distingua en Amérique et fut fait 
chevalier de Cincinnatus. 

(3) Toussaint-Guillaume, comte de La Motte-Piquet, lieutenant général 
des armées navales (1720-1791). 

(4) Charles-Louis, chevalier du Couëdic de Kergoualen, lieutenant de 
vaisseau et commandant de la Surveillante, soutint en 1779 une lutte 
acharnée contre une frégate anglaise, la fit sauter, et mourut de ses bles
sures (1740-1780). 



20 M É M O R I A L D E J. D E N O R V I N S . 

plus jeune du drapeau tricolore, qui devait la surpasser. 
Non, il ne faut pas dire qu'alors, sous le règne des lis, 

il n'y eut pas d'esprit public, ni d'orgueil de patrie, ni 
d'enthousiasme national. Après la paix de 1783, Versailles 
et Paris virent avec une sorte de délire revenir ceux qui 
pendant sept années avaient porté dans les deux mondes 
l'honneur de nos armes : à mesure qu'ils reparaissaient, 
le public les saluait au théâtre des mêmes applaudisse
ments que depuis j'ai tant de fois entendus au retour de 
nos héros d'Allemagne et d'Italie. A leur arrivée, l 'Opéra 
suspendait ses chants pour faire place aux bruyantes 
acclamations de tous les. spectateurs. Ce fut entre autres 
un vrai délire patriotique en 1784, le jour où le bailli de 
Suffren, si illustre par sa glorieuse campagne de l 'Inde, 
parut à ce théâtre, devenu le rendez-vous, comme depuis 
sous l'Empire, de toutes les gloires de l 'époque. A son 
retour, le Roi nomma M. de Suffren chevalier de ses ordres, 
lui accorda de plus l'insigne honneur d'une quatrième 
charge de vice-amiral, qui devait s'éteindre avec lui, et 
les États de Provence firent frapper une médaille à son 
effigie. 

Si la guerre d'Amérique, qui produisit naturellement 
celle d'Angleterre, fut une fatale inspiration de notre p o l i 
tique, on doit toutefois justement lui attribuer le retour 
de la confiance nationale dans notre marine, que la hon
teuse paix de 1763 avait entièrement détruite. Mais aussi la 
doctrine du puritanisme politique américain, déjà prêchée 
publiquement par Franklin ( l ) dans les salons de Paris, 
se glissa dans les bagages des vainqueurs et prit dès lors 
racine en France. Cette importation malheureuse devait 
porter son fruit plus tard. En dédommagement de cet 

(1) Benjamin Franklin (1700-1790) , physicien et publiciste, envoyé d u 
Congrès américain en France. 
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apostolat de Franklin, sous le pontificat de Voltaire, la 
France avait réduit la Corse et l'avait réunie au territoire 
en 1769, et deux mois après Napoléon Bonaparte était né 
Français. Deux mois plus tôt, et ceci est moins providen
tiel, j'étais venu au monde, précurseur obscur du grand 
homme dont cinquante-six ans après je devais écrire 
l'histoire. 



C H A P I T R E IV 

L ' A B B É R A Y N A L . — M . D E C A L O N N E 

Les souvenirs de l'enfance sont implacables. Il y avait 
alors un homme, selon moi beaucoup trop célèbre, que j e 
me souviens encore de haïr quand je songe à lui c o m m e 
je le fois à présent. C'est l'abbé Raynal (1). Il venait régu
lièrement dîner chez ma mère tous les mercredis : c'était 
son jour, c'était aussi le mien. Pendant plusieurs années 
où je fus condamné à être son convive une fois par se
maine, il ne manqua jamais de dire qu'il fallait supprimer 
les congés. C'était sans doute peu agréable pour mes 
parents comme pour moi : aussi était-il toujours repoussé 
avec perte par un chorus de famille, ce qui ne le décou
ragea jamais. Je le vois encore vêtu d'un habit marron, 
veste, culotte et bas noirs, souliers à boucles, coiffé d 'une 
perruque ronde et d'un chapeau plat à trois cornes 
aiguës, qui semblait par sa forme cléricale lui dire : Quand 
tu étais prêtre! mot étrange qu'il imprima et qui lui r e v e 
nait sans cesse dans la conversation, presque involontai
rement, comme l'indice d'une manie véritable ou le témoi 
gnage d'une seconde nature. Nous étions habitués à c e 

(1) Guillaume-Thomas-François Raynal (1713-1796). L 'ouvrage qui c o n 
sacra sa réputation fut l'Histoire philosophique des deux Indes, à laquelle 
Diderot ne fut pas seul à collaborer. 
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scandale : une canne h pomme d'or complétait son cos
tume, qui était absolument le même que celui de l'abbé 
Morellet (1) et des abbés philosophes. 

Le souvenir qui m'est resté de Raynal est peu agréable. 
Il avait la parole rude et sentencieuse, comme l'abbé Mo
rellet, à l'exemple duquel aussi il tyrannisait la conversa
tion et imposait avec âpreté les élucubrations philanthro
piques dont il se plaisait à couvrir son apostasie religieuse 
et monarchique : double athéisme qu'il abjura plus tard, 
quand il vit l'effet de ses principes, ainsi que le fit aussi 
La Harpe, qui au moins n'avait jamais été ni prêtre, ni 
Jésuite. Il faut que j'aie encore bien de la rancune de 
collège contre l'abbé Raynal, qui, né en 1 7 1 3 , avait à 
l 'époque où il me reprochait mes congés pour la première 
fois, cinquante-six ans de plus que moi. 

Il aurait dû avec bien plus de raison, en sa qualité de 
réformateur, critiquer et combattre dans ses écrits le régime 
exclusif et pédantesque de l'instruction universitaire, tout 
entière circonscrite dans les limites des histoires grecque 
et romaine et de leurs géographies respectives, et dans 
celles du vieux monde asiatique et égyptien. Là était uni
quement pendant neuf années renfermée, sauf l'instruction 
religieuse, toute notre éducation morale et intellectuelle. 
Nous étions si fatigués du vieux thème universitaire que le 
temps donné aux retraites pour la communion, à l'assis
tance de bons sermons et aux cérémonies de l'Église était 
pour nous une heureuse et véritable distraction à la mono
tonie de nos études. Les retraites, malgré leur austérité, 
étaient à nos yeux de bonnes vacances religieusement 
remplies par les devoirs qu'elles nous imposaient. Aussi 
les langues de feu du Saint-Esprit descendaient sur nous 

(1) André Morellet (1727-1819). Il en sera très longuement question un 
peu plus loin. 
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comme sur les apôtres et dissipaient momentanément au 
moins l'épaisseur des ténèbres classiques. Les examens 
solitaires, consciencieuses méditations que prescrivaient 
les retraites, donnaient à nos âmes et à nos esprits quelque 
chose de grave et d'élevé, qui longtemps encore après se 
répercutait, non seulement sur nos mœurs de camarades, 
mais même sur nos travaux académiques. Tout était plus 
réfléchi, mieux senti, mieux ordonné, plus neuf. Nous 
mettions en œuvre les facultés que nous venions de décou
vrir en nous et nous obtenions ainsi une sorte de philo
sophie pratique à notre usage individuel, qui nous isolait, 
par une supériorité intérieure, des routines vulgaires de 
l'école et nous faisait atteindre un but qu'elles n'auraient 
pu nous indiquer. Nous n'étions plus à la suite, nous étions 
au-dessus et au delà du programme. Nous autres adeptes 
improvisés de ce culte secret un peu rendu à nous-mêmes, 
nous nous connaissions, et nos causeries intimes de la cour, 
au milieu des jeux de nos condisciples, nous classaient 
bientôt sous le titre de philosophes. Cependant, si nous 
l'étions, c'étaient philosophes chrétiens, mais aussi au point 
de vue littéraire ardents sectateurs de Bossuet et de Féne-
lon, que nous lisions en fraude et à qui nous avions nette
ment immolé Cicéron et Rlutarque. Là se bornait toutefois 
la conquête morale et littéraire que pouvait faire un petit 
nombre d'élus, à qui il avait été donné de trouver trop 
étroite la geôle classique et de deviner aussi par la pensée 
un monde nouveau. 

Hélas! ce monde nouveau, c'était tout bonnement l'Eu
rope et la France modernes, sur lesquelles il n'avait jamais 
été permis à notre jeune philosophisme de recruter la 
moindre théorie. Incomplets Memnons, parqués dans le 
cycle des Olympiades, dans l'ère des Mages, dans les 
origines de Rome et d'Athènes, nous ne rendions de sons 
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qu'aux rayons pâles et fatigués du soleil antique. Aussi 
nous devions entrer muets dans le monde éclairé du soleil 
contemporain. Car après neuf années d'études au collège 
et deux à l'École de droit, qu'avions-nous recueilli pour 
nous mêler à la vie commune, sinon la nécessité d'entre
prendre une instruction nouvelle) complètement étran
gère à la nôtre, et d'apprendre la langue de la société, où 
nous débutions comme des naufragés d'un autre âge? La 
plupart de mes camarades plus jeunes que moi n'en eurent 
pas le temps. La Révolution les surprit en classe et passa 
devant eux comme devant une autre espèce d'émigrés, qui 
sortaient d'Athènes, de Sparte, de Rome, de Memphis ou 
de Babylone. Et eux, ils furent bien étonnés de voir leurs 
Spartacus, leurs Catilinas, leurs Brutus, leurs Gracchus, 
leurs Verrès, leurs Pbalaris, etc., transformés en petits 
saints vis-à-vis des hideux grands hommes que vomissait 
chaque jour l'abîme révolutionnaire. Cette malheureuse 
génération d'élèves, brisée dans sa sève, fut par cela seul 
condamnée à devenir plus ou moins cette incurable secte 
d'athées de la liberté, du trône et de l'autel, qui dure 
encore. 

En composant en troisième pour les prix du collège, je 
fus frappé d'une maladie mortelle, sans préambule. Je dus 
être transporté à l'instant même dans la maison paternelle, 
où, à défaut de mes parents alors en voyage, je fus reçu 
par les domestiques qui avaient soigné ma première 
enfance. Cette famille secondaire, dont l'espèce estaujour-
d'hui perdue, remplaça l'autre merveilleusement. Je 
trouvai à mon chevet le médecin et le chirurgien qui 
m'avaient vu naître. L'un était M. de La Mothc, le père du 
lieutenant général mort il y a peu d'années ( l ) ; l'autre, 

(1) Etienne-Auguste Goulet, baron de La Mothe ou de Lamothe (1772-
1 8 3 6 ) ; il se distingua particulièrement à Friedland et fut disgracié, sous la 
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M. de La Gaze, attaché à la maison d'Artois. La Faculté 
se trouva tout à coup déroutée par la contrariété du carac
tère de ma maladie, demeurée anonyme. Je me souviens 
seulement que l'on profita d'un moment de lucidité pour 
m'administrer les saintes huiles sous la direction de 
M. Tinthoin, docteur de Sorbonne, mon confesseur, et 
que je reçus ce sacrement de M. Marduel, curé de Saint-
Roch( l ) . Je me rappelle aussi qu'immédiatement après 
le délire me reprit et que je partis d'un éclat de rire 
insensé, en voyant le prêtre et les en fonts de chœur avec 
leurs cierges s'en aller par la fenêtre. Mais pendant cette 
cérémonie, et je le sus plus tard, une consultation pro
voquée par M. de La Mothe et où furent appelés les 
célèbres docteurs Petit (2), Lorry (3) et Barthez (4), avait 
lieu dans la pièce voisine. Or, de cette consultation il 
était résulté deux arrêts contraires : « Si on saigne l'enfant, 
il est mort. » — « Il est mort » , répondait M. de La Mothe, 
« si on ne le saigne pas. » Et, après avoir mis ainsi sa 
conscience en règle et congédié la consultation, il ordonna 
à M. de La Caze de me saigner. Six jours après j'étais aux 
Tuileries et aux Champs-Élysées avec mon précepteur, et 
nous reprîmes la route du collège. Ce ne fut pas le seul 
miracle de la médecine ou de la nature en ma faveur. 
Toutefois la Faculté, à qui avait été soumis le journal de 
ma maladie, ne prit pas ma résurrection aussi bien que le 

seconde Restauration, pour avoir, après Waterloo, été solliciter à Cambrai 
au nom de l'armée, le maintien des trois couleurs. 

(1) Voir à l 'Appendice. (Note de l'auteur.) — Nous avons classé ce t 
appendice sous le n" I I . 

( 2 ) Antoine Petit, membre de l 'Académie des sciences ( 1 7 1 8 - 1 7 9 4 ) . 
( 3 ) Anne-Charles Lorry ( 1 7 2 6 - 1 7 8 3 ) ; il comprenait si bien les souffrances 

des malades qu'une de ses clientes s'écriait : « On dirait qu'il a a c c o u c h é ! » 
( 4 ) Paul-Joseph Barthez ( 1 7 3 4 - 1 8 0 6 ) . Sur lui et sur le précédent, cf. duc 

DE LÉvis, Souvenirs et portraits, p . 2 3 9 - 2 4 5 , et sur Barthez seulement, 
TALLEVIUSD, Mémoires, t. I , p . 3 6 . 
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docteur La Mothe et moi : il dut lui paraître inconve
nant qu'un écolier de douze ans eut éludé l'arrêt porté 
par ses trois grands oracles. Mais la Providence, qui se 
joue des consultations des hommes, me réservait à 
d'autres épreuves, et au moment où je retrace cet insigni
fiant souvenir de mon enfance, je survis intellectuelle
ment et moralement à un autre arrêt que d'autres doc
teurs ont prononcé contre moi le 1 e r août de l'an de 
grâce 1832 (1). 

En 1782, l'archevêque de Toulouse, M. de Loménie de 
Brienne (2), qui tenait beaucoup aux études classiques et 
dont Horace passait pour être le bréviaire, m'ayant avisé 
pour devenir un jour un membre utile du clergé, proposa 
à ma famille de me destiner à l'Église et lui offrit pour 
moi actuellement l'investiture d'un bénéfice à sa nomina
tion, d'un revenu de huit à dix mille francs, et qui n'exi
geait que la tonsure. Dans beaucoup de familles, un parent 
aussi haut placé eût fait à lui seul la demande et la réponse. 
Dans la mienne, et je lui en rends grâce encore, on pensa 
que bien qu'enfant de treize ans, je devais être consulté. 
Peu de jours après, mis en présence de l'archevêque, que 
j 'aimais aussi beaucoup, je lui dis que l'unique but de mes 
études et des succès qu'il voulait apprécier était ma voca
tion bien décidée pour la magistrature. Le prélat eut la 
bonté d'insister et de mettre en avant l'ambition et la 
fortune : il ajouta que le plus jeune de quatre frères de 
famille noble appartenait de droit soit à l'ordre de Malte, 
soit à l'Église... Mais il avait affaire à un Romain, et je 
renouvelai nettement mon refus. Alors il m'embrassa, me 

(1) Allusion à l 'ordonnance royale qui lui retira la préfecture de la Loire. 
(2) C'est le futur ministre, Étienne-Charles (1727-1794) , successivement 

évêque de Condom, archevêque de Toulouse, puis de Sens, et cardinal. On 
sait qu'il adhéra à la constitution civile et n'en mourut pas moins sous le 
coup d'un décret d'arrestation, non sans soupçon de suicide. 
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louant d'avoir à mon âge une résolution aussi prononcée. 
« C'est dommage » , dit-il en s'en allant, «j'en aurais fait 
un évéque. » Raynal m'avait fait prendre en horreur le 
petit collet. 

Le plus agréable souvenir de ma jeunesse de seize ans 
fut certainement le mariage de mon frère Louis, l'aîné de 
la famille, qui, rappelé depuis quatre ans, à la fin de ses 
études, dans la maison paternelle, m'avait laissé dans un 
véritable veuvage. Nos deux autres frères nous avaient 
quittés au collège du Plessis pour l'école d'artillerie de 
Strasbourg. Il épousait une très riche héritière de Picardie. 
La cérémonie nuptiale fut célébrée dans la chapelle de 
l'hôtel de Saint-Fargeau, place Vendôme, et la bénédiction 
leur fut donnée par l'évèque de Rodez, l'abbé de Col-
bert (1), dont le frère, le marquis de Seignelay (2), était 
veuf d'une de mes cousines. Rien ne manqua à la solen
nité de ce mariage : M. de Calonne (3), neveu de mon 
père, alors contrôleur général, fut l'un des témoins de 
mon frère ; l'autre fut le baron de Talleyrand (4), aussi 
notre cousin germain. La journée que M. de Calonne passa 
avec nous en famille revit encore dans ma mémoire. J'étais 
tout yeux et tout oreilles pour voir et pour écouter cet 
homme alors si puissant et si célèbre, qui se livrait à toute 
l'indépendance de son esprit avec une variété, une aisance, 

(1) Seignelay-Colbert de Gastle-Hill (1736-1813), député aux États g é n é 
raux par le clergé des bailliages de Rodez et Millau. Ce prélat n'avait pas de 
prénom, singularité particulièrement étrange chez un évèque, par suite d 'une 
méprise du prêtre écossais qui l'avait baptisé. (Cf. Armand BRETTE, Docu
ments sur la convocation des Êtatt généraux, t. I, p. 481 , note.) 

(2) Louis-Jean-Baptiste-Antonin Colbert, marquis de Seignelay, maréchal 
de camp (1731-?) . 

(3) Il suffit de rappeler la date de la naissance et de la mort du fameux 
ministre (1734-1802). 

(4) Louis-Maric-Anne, baron de Talleyrand (1738-1799), maréchal de 
camp, ambassadeur à Naples en 1788. C'était le frère de l 'archevêque de 
Reims et l'oncle du futur prince de Bénévent 
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une grâce dont je n'avais aucune idée; j'étais surtout 
frappé de ces saillies originales et imprévues, de ce goût 
fin et délicat, qui pour la première fois de ma vie me 
donnèrent le modèle des causeries de la cour et du grand 
monde. C'était une langue tout à fait nouvelle, qu'il 
fallait savoir, car on ne pouvait l'apprendre. Enfin M. de 
Calonne, le ministre, fut si gai, si entraînant qu'il était 
clair que pour lui comme pour moi ce jour était un vrai 
jour de congé. Me sachant destiné à la magistrature, il me 
combla de promesses pour l'avenir, et je me sus alors bien 
meilleur gré d'avoir refusé l'archevêque, qui était aussi 
de la noce. 

En 1785, j'avais enfin terminé mes études de collège. 
Ainsi le temps était venu, n'ayant que seize ans, de 
dépouiller le vieux bagage classique et de faire enfin con
naissance avec la France (car j'en étais resté à la Gaule), 
avec son histoire, sa littérature et ses arts. Quant à ses 
mœurs sociales, je devais bientôt les apprendre : j'avais 
une bonne école dans la société de ma famille. D'ailleurs, 
à Paris l'on se forme ou l'on se déforme bien vite. Mais il 
me restait encore à subir deux années de purgatoire à 
l'École de droit avant d'entrer dans le paradis du monde 
parisien. 

Ainsi, de cet heureux temps du collège, que malgré mes 
succès je n'ai jamais beaucoup regretté, il me reste le 
souvenir d'une éducation tout aristocratique et d'une 
instruction toute républicaine. Singulière disparate à 
laquelle la Révolution, en cela plus conséquente que la 
monarchie, a pourvu par l'égalité et la communauté, sans 
exception, de l'instruction et de l'éducation de la jeunesse 
dans les écoles publiques de toute nature. Toutefois le 
nouveau système a produit aussi sa fatalité : c'est l'incom
patibilité des institutions devenues démocratiques et des 
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mœurs restées aristocratiques. Cette fatalité organique 
trahit suffisamment le vice de ce système; mais le mal 
qui en résulte pour la société est de ceux dont le temps 
seul, toujours meilleur médecin que toute révolution, est 
appelé peut-être un jour à guérir la France. 



CHAPITRE V 

M. DE CALONNE. L'ABBÉ AUBRAY 

Ce ne sont pas les avertissements qui m'ont manqué à 
mon entrée clans le monde : la Providence ne me les a 
pas épargnés. Deux hommes se trouvèrent placés, comme 
deux sentinelles de ma vie sociale à son début, pour me 
donner à la fois le précepte et l'exemple au sujet de deux 
grands périls dont il était sage de me garantir. 

L'un, je le reconnus comme une vieille vérité toute 
classique, que pendant sept ans j'avais traduite du français 
en latin et en grec, et vice versa, avec une foule d'exem
ples à l'appui tirés des trois nations. Cette vérité s'intitu
lait : La méfiance dans la fortune et dans l'affection des 
princes. Ma propre famille m'en donna le premier enseigne-
mentle 20 avril 1787, dans la personne de M. de Calonne. 
Ce ministre tomba ce jour même (1) devant l'Assemblée 
des notables, dont il avait lui seul provoqué la convoca
tion, à l'effet de pourvoir au remplacement d'un misérable 
déficit de cent dix millions par un impôt sur le timbre et 
par une addition proportionnelle au vingtième qui serait 
fixée par les notables sur toutes les propriétés foncières 
sans distinction. La cause de sa disgrâce était toute natu-

(1) Il y a là une inexactitude : c'est le 9 avril, et non le 20 , que Calonne 
fut remplacé au contrôle général. 
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relie. Il avait malheureusement pris dans son acception la 
plus élevée ce mot de notables, et appelé à les composer 
tous les grands privilégiés du clergé, de la noblesse et de 
la magistrature, qui ne payaient que peu ou point d'im
pôts. Il échoua devant l'avarice de ceux qui pouvaient si 
facilement venir au secours de l'État. Ce fait si significatif 
ne fut pas, ne dut pas être perdu pour quelques penseurs, 
qui, déjà fortifiés dans leurs opinions par la disgrâce si 
impopulaire de Malesherbes et de Turgot, pouvaient 
songer à réclamer une autorité plus compétente et surtout 
plus désintéressée qu'une Assemblée de notables privilé
giés : un esprit de révolution sortit de cette faible cause. 
La disgrâce de M. de Calonne fut d'autant plus complète 
que la haine de ses persécuteurs fut dans le moment même 
et à son grand étonnement aidée de toute la faiblesse du 
Roi. Après la séance ( 1 ) , il dut rendre le portefeuille des 
finances et aller en exil en Lorraine dans sa terre d'Allon-
ville. Ce ne fut pas tout : à peine arrivé, on vint lui rede
mander le cordon bleu, qu'il portait en qualité de trésorier 
de l'ordre du Saint-Esprit. Enfin, poursuivi et accusé par 
plusieurs parlements et entre autres par celui de Paris, il 
fut forcé d'aller chercher un asile à Londres, où la veuve 
de M. Micault d'Harvelay, riche fermier général, sœur 
de Mines de La Borde et de La Live (2), vint généreuse-

(1) L'opposition des notaires fut la cause déterminante de la chule d e 
Calonne, mais il ne fut pas renversé, comme nos ministres parlementaires, 
dans une séance déterminée; c'est le Roi qui le renvoya, plutôt que de lui 
sacrifier Breteuil. 

(2) Mme de Calonne, dont le premier mari avait été garde du Trésor 
royal, était une demoiselle de Nettines; sa mère était « banquière de l ' E m 
pereur à Bruxelles » (DuFOnr DE CHEVERNY, Mémoires, t. I, p. 2 7 3 ) ; les 
deux sœurs mentionnées au texte avaient épousé, l 'une, Jean-Joseph de la 
Borde-Méréville, banquier de la cour (1724-1794) ; l'autre, Ange-Laurent 
La Live de Jully (1725-1779), avocat du Roi au Chàtelct, puis introducteur 
des ambassadeurs; il y avait en outre un frère, le vicomte de Nettines, et 
une sœur ainée, mariée au sieur Walkiers, baron de Tronchiennes. 
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ment lui offrir sa main et sa fortune. Je dirai plus tard à 
qui le proscrit et le banni de Versailles et de la France crut 
devoir consacrer l'usage de cette fortune. Toujours fut-il 
bien constaté alors dans notre famille et même aux yeux 
de ses ennemis qu'après trois années d'administration des 
finances du royaume, M. de Galonné en était sorti moins 
riche que lorsqu'il y était entré. 

Voilà pour la confiance dans la fortune : voici pour 
celle dans l'affection des princes, et-cela, je l'ai entendu 
moi-même de la bouche de M. de Calonne peu avant sa 
chute, dans une visite qu'il fit à mon père. 

Il lui racontait, dans l'épanchement de sa joie et la pléni
tude de sa confiance en Louis XVI, qu'étant dans le cabinet 
du Roi le vendredi saint (1) de cette même année 1787, 
ce prince, après avoir approuvé ses plans relativement 
aux moyens proposés aux notables pour combler le déficit, 
l'avait pris par-dessous le bras et lui avait dit ces propres 
paroles : «Mon cher Calonne, nous vivrons, nous vieillirons 
et nous mourrons ensemble. » Jamais ne fut plus complète 
la faveur d'aucun ministre de ce règne. En effet, le Roi, 
sur la demande de M. de Calonne, venait d'ôter les sceaux 
à M. de Miromesnil (2) son ennemi, pour les donner à son 
ami M. de Lamoignon (3) ; et cette importante circonstance 
m'assura dès lors une protection tout à fait consciencieuse 
de la part du nouveau garde des sceaux, indépendamment 
de celle que je pouvais devoir à ma liaison avec son fils (4), 

(1) Le vendredi saint tomba cette année le 6 avril; la scène se serait donc 
passée trois jours avant le renvoi du contrôleur général, ce qui n'est pas 
absolument impossible. 

(2) Armand-Thomas Hue de Miromesnil (1723-1796) ; sa destitution pré
céda d'un jour celle de Calonne. 

(3) Chrétien-François de Lamoignon (1735-1789 , ; on le trouva, le 
16 mai 1789, tué d'un coup de feu dans son parc de Bàville, et il fut impos
sible d'établir s'il y avait eu accident, assassinat ou suicide. . 

(4) Il s'agit du troisième fils du garde des sceaux, Anne-Pierre-Chrétien, 

T. I. 3 
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mon commensal à l'École de droit. La faveur du contrôleur 
générai ne s'était pas bornée à celle du Roi et de sa cour : 
il avait de plus conquis par l'irrésistible séduction de son 
esprit la bienveillance de la Reine. Tout le monde connaît 
sa réponse à la demande que lui fit cette princesse d'une 
chose, disait-elle, bien difficile : «Si elle n'est que difficile, 
madame, elle est faite ; si elle est impossible, elle se fera. » 
Cinq ans plus tard, je montrerai M. de Calonne sur un 
tout autre théâtre que celui de Versailles, mais malheu
reusement ce sera encore la cour. 

Voilà donc déjà dans ce déficit le germe d'une cause de 
la Révolution. Pauvre affaire que le Roi, son clergé et sa 
noblesse pouvaient liquider en vingt-quatre heures, le Roi 
siégeant en simple conseil de famille. 

La disgrâce de mon cousin était venue me frapper à 
l'École de droit. L'agrégé chez lequel j'étais en pension 
avec Chrétien de Lamoignon me parut tout à coup moins 
obséquieux et moins amical. Ce pauvre homme avait établi 
sa fortune sur ma parenté avec M. de Calonne : aussi 
celui-ci n'étant plus ministre et M. de Lamoignon restant 
garde des sceaux, il n'eut plus de faveur que pour Chrétien, 
et j'aurais été complètement déshérité si l'archevêque de 
Toulouse, depuis cardinal, n'avait été dans le même moment 
nommé principal ministre. Ainsi commença pour moi un 
autre cours : celui de la politique pratique de la société-. 

Quant au second péril qui menaça ma jeunesse, il était 
tout à fait pour moi une nouvelle connaissance. Son nom 
patronymique était athéisme, et son nom de guerre de salon 
et d'école était philosophie. 

J'avais eu pour précepteur au collège d'Harcourt un 
ecclésiastique nommé Aubray. Cet homme était né martyr 

vicomte de Lamoignon (1770-1827), blessé à Quiberon en 1795 et pair de 
France en 1815. 
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n'importe de quoi : il fallait qu'il souffrit pour qu'il se 
sentît vivre. Engagé dans les ordres comme diacre, dans 
l'Université comme agrégé, il s'étudiait avec une constance 
passionnée à cumuler par l'excès des austérités classiques 
et religieuses les rigueurs de ces deux conditions. Mon 
éducation y joignit celle du préceptorat, qu'il ne cessa de 
remplir vis-à-vis de moi comme il le faisait vis-à-vis de 
lui-même, et peut-être dois-je encore l'amour du travail 
à ce joug laborieux sous lequel il courba mon enfance. 
Lui, sous le poids de sa triple vocation, malgré la tyrannie 
de mes études, il ne manquait jamais l'occasion, en sa 
qualité d'agrégé, de faire la classe du professeur malade et, 
en sa qualité de diacre, d'intervenir dans nos cérémonies 
religieuses, après s'y être préparé à la manière des premiers 
chrétiens. Cependant j'appris qu'un jour de grande fête il 
avait refusé d'officier, et depuis lors je remarquai, sans 
oser lui en demander la raison, qu'il s'en abstint con
stamment. 

Mon éducation, bien que terminée, n'avait pas brisé nos 
liens. Rentré dans la maison paternelle à l'âge de dix-
huit ans, j'entrevis avec un bonheur singulier le moment 
d'associer l'existence de mon instituteur à celle qui deux 
ans après m'attendait au Parlement en qualité de con
seiller. Je savais que les membres de cette compagnie 
avaient la faculté de disposer d'un induit, c'est-à-dire du 
droit à un bénéfice de deux mille livres de revenu, en 
faveur d'un ecclésiastique de leur choix, pourvu qu'il fut 
prêtre. Ainsi le diacre Aubray deviendrait prêtre et béné
ficier, et de plus l'agrégé serait nommé professeur à Paris : 
mon thème était complet. Aussi la dernière fois qu'il vint 
me voir, je m'empressai de lui confier comment j'avais 
disposé de son avenir. Mais lui, prenant tout à coup un 
air solennel : « A présent, me dit-il, que vous n'êtes plus 
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un enfant, je vais vous dire la vérité que j 'ai du vous 
cacher au collège. L'abbé Raynal, avec qui j 'ai souvent 
dîné chez vous, avait la probité de dire : Quand j'étais 
prêtre! A mon tour, je dois dire : Quand j'étais diacre! et 
vous me connaissez assez pour savoir qu'aucun moti f 
d'intérêt ne me déciderait à me faire prêtre.. . En un m o t , 
je ne crois plus, et comme je ne veux tromper personne, 
j e renonce à l'Université comme à l'Église. La générosité 
de votre père m'a mis à l'abri du besoin, et j 'ai encore ma 
place sous le toit du mien. Je retourne à mon village, 
paysan comme je suis parti, a 

Toutefois il me remercia, m'embrassa en pleurant, 
me fit ses adieux. Peu de jours après, il m'apprit son 
arrivée en basse Normandie, où il était né. Et trois mois 
plus tard, il mourait poitrinaire. Son organisation ardente 
et maladive, épuisée déjà par vingt années de m a c é 
rations religieuses, d'austérités de toute nature, de travaux 
excessifs de jour et de nuit, succomba sous l'invasion de 
cette dernière maladie morale, qui lui avait fait renier 
toute la gloire de son passé : le vase de terre se brisa. 
Aubray n'avait que trente-six ans quand il mourut . 
Aujourd'hui que j 'ai le double de cet âge, j ' i n v o q u e , 
comme une sorte d'expiation de ses dernières années, le 
souvenir de celles si noblement laborieuses et exemplaires 
qu'il me consacra. L'abbé Aubray fut à ma connaissance 
le seul martyr secret, volontaire et désintéressé de ce philo
sophisme dont Voltaire, d 'Holbach, Sa int -Lambert , 
Diderot, Helvétius et d'Alembert étaient les prophètes 
épicuriens, et qui peu d'années après fut remplacé par 
ce culte sans nom dont Robespierre fut le pontife, entre 
ses pompes fleuries et ses sacrifices humains. 

Je n'oubliai jamais la profonde impression que fit sur 
ma jeunesse cette naïve confession d'athéisme, de la part 
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d'un homme à qui je ne pouvais supposer, quand il me fit 
sa dernière visite, aucun motif de refus à l'existence que 
j'allais lui offrir, sinon la résolution de terminer ses jours 
à la Trappe. A la fin de sa vie, l'anachorète se trompa de 
désert. 

Ces deux exemples donnés à ma jeunesse, l'un par 
l'homme le plus élevé, l'autre par le plus obscur, ne furent 
pas perclus pour moi. Ce fut d'abord du second dont j'eus 
besoin : car, enfant du dix-huitième siècle, il fallait bien 
que la tentation du philosophisme m'arrivât. Quant au 
premier exemple, son application sous ses deux rapports 
est beaucoup plus récente, et elle ne finira sans doute 
qu'avec moi. 



C H A P I T R E VI 

V O Y A G E E N SUISSE EN 1 7 8 8 

La première fois que j'allai en vacances, ce fut au mois 
d'août 1788, après onze années de clôture universitaire. 
Il est vrai aussi que pendant tout ce stage classique j e 
n'allai pas une seule fois au spectacle, même en temps d e 
vacances, bienque mes parents eussent des loges à plusieurs 
théâtres. Vieille tradition des siècles, l'éducation était 
restée sévère, quand les mœurs ne l'étaient plus. Aussi , 
plus graves que notre âge, nous formions des collèges de 
Spartiates au milieu d'Athènes. 

Jamais je n'oublierai avec quelle joie je m'élançai dans 
la chaise de poste qui m'emporta à la suite de ma bien-
aimée cousine Mme de La Briche (1) sur la route de la 
Suisse, où son amitié pour ma mère nous permit à l 'un 
de mes frères et à moi de l'accompagner. J'en conserve 
encore aujourd'hui, mais, hélas! tout seul, la gratitude la 
plus tendre. Ce fut pour moi la transition brusque et 
enivrante de la servitude à la liberté. Par un instinct 
vraiment providentiel, en dépit de la vocation toute 

(1) Mme de La Briche, dont il sera souvent question dans ce récit et qui 
tint pendant plus d'un demi-siècle une place considérable dans la société 
parisienne, était née Adélaïde-Edmée Prévost; elle était veuve d 'A lex is -
Janvier La Livc de La Briche, introducteur des ambassadeurs et secrétaire 
des commandements de la Reine. 
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sédentaire de ma future carrière magistrale, j'avais soif 
des grands chemins, et encore heureux écolier, aspirant 
l'air libre par tous les pores, je donnais ce doux nom de 
vacances à la reconnaissance que, sans m'en douter, 
j'allais faire avec tant de joie de la terre d'exil!... M. de 
Pranroman, le plus calme, le plus doux, le plus serein de 
tous les Suisses des treize cantons, capitaine aux gardes 
et ami intime de nos deux familles, avait accepté le double 
et difficile emploi d'être le Mentor et le guide de notre 
voyage dans sa patrie. Car, indépendamment de deux 
Télémaques tant soit peu turbulents, il avait encore affaire 
à trois générations de femmes, c'est-à-dire Mme de La 
Briche, sa mère vieille et infirme, et sa fille âgée de sept 
ans (1). 

Nous partîmes de Paris pour une course en Suisse 
comme pour une ambassade à Saint-Pétersbourg, avec un 
train de trois voitures, dont la première à six chevaux 
transportait le gynécée au complet, la seconde en limo-
nière appartenait à M. de Pranroman, et la troisième 
était une chaise de poste à mon frère et à moi. Deux de 
nos gens couraient, et nous les mettions souvent à notre 
place dans notre chaise, pour prendre la leur sur les 
bidets de poste. Assurément cette manière de voyager 
n'annonçait pas le projet de tenter de nouvelles décou
vertes dans les immenses labyrinthes des sauvageries 
alpestres ; par notre matériel, nous appartenions exclusi
vement et de droit à la grande route de Genève à Bâle; 
tout épisode hors de cette ligne nous était défendu, tant 
que nous marcherions en caravane. Aussi nous était-il 

(1) Alexis-Charlotte-Marie-Joséphine La Live de La Briclie (1781-1845) 
devait épouser Louis-Mathieu Molé de Champlâtreux, célèbre comme homme 
d'État sous le nom de comte Molé , ministre de Napoléon, de Louis X V I I I 
et de Louis-Philippe. 
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également refusé de nous livrer à ces impressions de voyage, 
dont le titre si naïvement rebattu, si fantastiquement 
exploité depuis quelques années, est encore à cause d e 
cela assez à la mode dans les cabinets de lecture des 
départements. Quant à moi , je dois dire que je suis u n 
peu en garde contre cette branche de littérature, depuis 
un contrôle involontaire que j 'ai eu occasion de faire 
clans un ou deux pays voisins, de certains récits dont les 
faits, passés sous mes yeux, n'avaient pas eu pour témoin 
le conteur impressionne, dont aussi plusieurs, bien anté
rieurs à sa naissance, me furent racontés par la tradition 
locale, il y a cinquante-cinq ans, dans le premier voyage 
que je fis en Suisse (1). 

Mais bien qu'il soit suffisamment prouvé que le publ ic 
et le papier souffrent tout, je m'abstiendrai de la révéla
tion de mes impressions juvéniles aux aspects de cette 
grande nature helvétique, dont pour la première fois j e 
saluais les monuments gigantesques. D'ailleurs, à présent, 
qui est-ce qui n'a pas été en Suisse et en Italie, pour peu 
qu'il soit un rapin, un poète, une actrice, une marchande 
de modes ou tout simplement un soldat? Pendant quinze 
ans nous avons été si constamment chez nous en étant 
chez nos voisins, que nous avons dû conserver avec eux , 
malgré les traités de Vienne et de Paris, des habitudes de 
commune patrie. Je parle de la pérégrination française 
actuelle, parce qu'en 1788 un voyage en Suisse était 
encore une grande action clans la vie, et un événement 
auquel la société prenait une part véritable. 

Dix ans plus tôt, un marchand de la rue Saint-Denis 
ne montait pas dans la Turgotine pour aller acheter des 
toiles à Rouen, où il arrivait le quatrième jour, sans avoir 

( 1 ) Est-il besoin de dire que les Impressions de voyage visées ici sont 
celles d ' A L E X A X D R E DUMAS, qui parurent en 1 8 3 3 ? 
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préalablement fait son testament et sans être inondé des 
pleurs de toute sa famille, et celle-ci en masse suivait la 
voiture à pied jusqu'à la barrière fatale, où alors un 
chœur final d'adieux déchirants saluait le marchand désolé, 
comme un ami qu'on ne devait plus revoir. La réquisition, 
avec ses baïonnettes voyageuses, a depuis mis ordre à ces 
sensibleries bourgeoises. Mais certainement un homme 
qui eût osé prédire en 1788 que dans moins de vingt 
années, tout Parisien ayant quinze francs dans sa poche 
pourrait en dix heures aller de la rue Notre-Dame des 
Victoires à Rouen, aurait été sans rémission jeté dans le 
bassin des Tuileries, ainsi qu'il advint à l'abbé Miollant 
dans celui du Luxembourg, pour avoir manqué son 
ascension aérostatique. Quant à celui qui, plus audacieux, 
eût prédit ce même voyage de trente lieuesen trois heures, 
sur un chemin de fer, dans une bonne berline attelée d'un 
cylindre vomissant la vapeur, il eût été renfermé comme 
fou à Bicêtre, ainsi que sous le cardinal de Richelieu il 
était arrivé à un gentilhomme normand, M. de Caux, pour 
avoir voulu doter la France de cette grande découverte, 
que Charles-Quint avait méprisée à Barcelone, ainsi que 
Napoléon la dédaigna à Boulogne. 

Rien ne manqua au pittoresque physique et sentimental 
de notre voyage, si ce n'est une attaque de voleurs à main 
armée, chose rare en plein jour en Suisse comme ailleurs. 
Nous trouvâmes ceux-ci tout simplement chez eux à leur 
poste dans les auberges de l'Helvétie, dont l'âge d'or se 
perpétue aux dépens de la poche des voyageurs, à qui 
l'on ne demande jamais que la bourse, étant bien reconnu 
par le bon sens de ce pays que la vie est une propriété 
abstraite, qui, une fois sortie des mains de son titulaire, 
n'a plus aucune valeur. 

Deux fois cependant nous fûmes exposés à un danger 
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véritable, mais d'une nature différente. A une heure, j e 
crois, de la petite ville de Nantua, si fameuse par les truites 
de son lac noir, il s'agissait de franchir une côte très 
longue et très abrupte, suspendue d'un côté au-dessus 
d'un précipice très profond. Nous autres hommes, nous 
suivions à pied la grosse voiture où étaient les dames. A 
mesure que nous marchions, la route s'escarpait d'une 
manière effrayante, brisée qu'elle est sur sa droite par la 
profondeur perpendiculaire d'un abîme de rochers et de 
verdure, au fond duquel nos postillons s'évertuaient à 
nous faire découvrir une charrette et deux chevaux, qui 
la veille y avaient été précipités. Mais dans le moment 
(et ce fut le temps d'un éclair et d'un cri), dans le moment 
où nos regards en remontant s'arrêtèrent sur la berline, 
n o u s v î m e s la petite roue de devant suspendue en dehors 
sur le précipice. En moins d'une seconde, les chevaux du 
timon furent tirés à gauche, la portière ouverte, et nous 
nous félicitions d'avoir vu et détourné le péril auquel 
venaient d'échapper des personnes qui nous étaient aussi 
chères, quand Mme de La Briche, à qui réellement Dieu 
appartient depuis que j'ai l'honneur de la connaître, nous 
dit, avec cette imperturbable sérénité qui voile les émo
tions de son âme, qu'elle aussi avait vu le danger et qu'elle 
n'avait rien dit pour n'effrayer ni sa mère ni sa fille. 

A ce premier événement, qui eût fait rebrousser chemin 
à un proconsul romain, il n'y avait eu d'engagé que les 
dames, et c'était beaucoup. Au second, nous autres 
hommes, nous étions en majorité, ayant sous notre garde 
Mme de La Briche et sa fille. La scène se passait sur le lac 
de Neufchâtel, promenade d'agrément où notre bateau fut 
au beau milieu de notre course assailli soudain par une 
tempête si furieuse que ses conducteurs, dont aucun ne 
savait nager, loin de cacher leur inquiétude, se livraient 
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à un véritable désespoir et n'eussent pu nous ramener au 
rivage sans le secours de nos bras. Mais Mme de La Briche 
et Dieu étaient là (1) , et nous fûmes sauvés par-dessus le 
marché. Quant à elle, le mal de mer la tenait couchée au 
fond du bateau, tenant son enfant dans ses bras, de sorte 
que les angoisses du naufrage qui devait nous engloutir 
tous lui furent encore heureusement épargnées. 

Je prie le lecteur de remarquer avec quelle abstinence 
je me suis arrêté au moment où devaient commencer et 
où commencèrent en effet mes impressions de voyage. 
Car il y avait au moins une belle phrase à écrire sur cette 
agonie héroïque et silencieuse de Mme de La Briche, 
voyant de sa voiture qu'un tour de roue allait la précipiter 
dans l'abîme avec sa mère et sa fille. Mais j'ai toujours 
répugné à essayer de dire ce qu'aucune langue ne peut 
exprimer. Quant à la tempête, j'aurais bien pu sans trop 
de vanité parler de notre courage à lutter contre elle, si 
en sauvant nos deux compagnes nous n'eussions dû en 
même temps nous sauver nous-mêmes. 

Du lac de Neufchâtel, nous partîmes, mais par terre, 
pour le lac de Morat, sur le bord oriental duquel est le 
château de Greng, où nous attendaient mon oncle mater
nel M. de Garvillc et sa fdle la vicomtesse d'Affry (2). Trois 
semaines étant destinées à ce séjour, on nous en donna 
une de congé à mon frère et à moi, pour aller cette fois 
en manomvre indépendante faire la course de Berne, 
Soleure et Schaffhouse, sans autre guide que notre volonté, 
sans autre mentor que notre jeunesse. Aussi ces huit jours 
furent les premiers huit beaux jours de ma vie, et je 

(1) C'est le cas de rappeler le mot de Chateaubriand : « Mme de La Briche, 
excellente femme dont le bonheur n'a jamais pu se débarrasser. » (Mémoires 
d'outre-tombe, t. I I , p . 275.) 

(2) L'appendice I contient des détails sur ces personnages. 
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m'abstiendrai encore de dire pourquoi, par l'effet de cette 
sobriété que je me suis imposée. Quant aux descriptions 
des fossés de Berne où sont ses ours, de l'ermitage de 
Soleure et de la chute du Rhin, elles sont dans tous les 
albums des amateurs des deux sexes, avec les portraits à 
l'appui. Aussi je garde le plus profond silence, en dépit 
de ma mémoire, sur tout ce que je vis dans ce premier 
voyage, qui ne fut véritablement qu'une course de vacances 
après deux écoles, celle d'Harcourt et celle de droit. Mais 
cinq ans après la Suisse fut pour moi un asile hospitalier 
entre deux calamités, dontl'une était l'émigration et l'autre 
la prison. 



C H A P I T R E VII 

N É P O M U C È N E L E M E R C I E R (1) 

Si je n'étais pas né poète, ainsi que toute la population 
écrivante de l'époque actuelle, j'avais été malheureuse
ment atteint et convaincu de la manie des vers dès ma 
quatrième, au collège, où j'en faisais en français sur toutes 
choses et en latin pour la fête du proviseur, et enfin en 
rhétorique où je les fis en grec, dont cet excellent homme, 
nommé Duval, ne savait pas un mot. Mais son attendris
sement n'en était que plus profond, et Dieu sait combien 
de fois il m'avait embrassé pour l'amour de l'inconnu. 
J'aurais mieux fait sans doute de m'en tenir à ce dernier 
laurier, dont les exemples sont aujourd'hui si communs, 
en littérature comme en politique, en raison de la mou-
tonnerie des admirations, sur la foi d'un premier succès. 
Car l'asservissement des intelligences, ou au moins de ce 
qui y ressemble, est digne d'observation dans cet âge de 
la liberté de la pensée. Aussi que de contre-épreuves d'un 
même tableau, que de compositions sur le même thème, 
que de traductions d'une même version ! Image touchante 
d'une nombreuse famille, où la fidélité de la mère brille 
par sa ressemblance sur le visage de ses enfants ! Mais 

(1) Quoique la gloire littéraire de Népomucène-Louis Lemercier ait bien 
pâli, il suffit de rappeler les dates de sa naissance et de sa mort : 1771-1840. 
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aussi quel fanatisme de bas en haut, et avec quelle ardeur 
on aurait voté déjà à ma connaissance une vingtaine de 
statues, si le marbre entre autres inconvénients n'avait 
pas celui d'être beaucoup plus cher que le papier! 

Comme les mauvaises passions grandissent vite avec 
nous, une fois plus maître de mon temps à l'École de droit, 
je m'étais livré sans modération à la séduction de la poésie, 
et ce fatal entraînement alla si loin que le célèbre pro
fesseur de mathématiques Mauduit (1), qui venait du vieux 
Louvre où il était logé me donner des leçons à la Mon
tagne Sainte-Geneviève, alla noblement déclarer à mon 
père qu'il ne pouvait continuer ses soins à un élève qu'il 
venait de surprendre à côté de lui terminant un couplet 
au lieu d'une opération de géométrie. Que de fois alors 
j'ai été remercier cet excellent homme de sa probité toute 
magistrale ! 

Une fois entré dans le monde, où me suivit la passion 
poétique, elle s'y trouva tout à coup encouragée par ma 
tendre amitié pour un homme devenu depuis si justement 
célèbre, et que l'Académie et la société auront de la peine 
à remplacer-, M. de Salvandy lui a rendu récemment un 
admirable et légitime hommage ( 2 ) . Alors régnait, je puis 
le dire avec orgueil, entre Népomucène Lemercier et moi 
une sympathie égale pour les lettres. Nous faisions souvent 
ensemble des pièces de vers, de petits poèmes, soit chez 
lui, soit chez moi ; nous les achevions aux Tuileries ou aux 
Champs-Élysées. La vie intellectuelle était en commun, 
ainsi que la vie sociale, autant que sa frêle santé pouvait 
le permettre. Et à propos de cette double camaraderie, 

(1) Antoine-René Mauduit (1731-1815), professeur à l 'École des ponts et 
chaussées et au Collège de France. 

(2) Ce fut M. de Salvandy qui, le 3 juin 1841, répondit, comme directeur 
de l 'Académie française, à Victor Hugo, élu en remplacement de N é p o m u 
cène Lemercier. 
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dont le souvenir m'est bien cher, un jour que nous dînions 
chez Mme de Brunville, femme d'un esprit charmant, 
il nous vint dans l'idée de n'y parler qu'en vers jusqu'au 
moment où on nous imposerait silence. Nous improvi
sâmes en marchant une scène assez comique, avec laquelle 
nous fîmes notre entrée ; encouragés par Mme de Brun-
ville, nous continuâmes, en entremêlant, toujours en vers, 
les à-propos de politesse que nous devions à la maîtresse 
de la maison, au président de Brunville (1) et à leurs con
vives, parmi lesquels était le spirituel marquis de la Mai-
sonfort (2). Cette plaisanterie eut d'autant plus de succès 
qu'indépendamment de la facilité avec laquelle nous par
lions le langage des dieux, nous étions doués l'un et l'autre 
d'une verve de gaieté inépuisable. 

Je n'étais l'aîné de Népomucène que de quelques mois; 
mais lui, il était le mien d'une tragédie de Méléagre, faite à 
seize ans, qu'il donna aux Français et que sagement il 
retira après la représentation. Il était né faible, presque 
infirme, mais audacieux et novateur. Le peu de forces 
physiques dont il jouissait sans trop d'économie, il les 
devait uniquement à la puissance et à la volonté de son 
âme et de son esprit, car jamais en lui ne se séparaient le 
sentiment et la pensée; le premier, il osa traiter la langue 
en esclave fait pour leur obéir. Plus tard, alors qu'il com
posait la tragédie d'Agamemnon, il avait jeté sur le papier 
plusieurs scènes que nous lûmes ensemble. Je me souviens 
d'avoir devant lui retourné simplement certains vers, dont 
l'allure un peu grotesque choquait la délicatesse de mes 
oreilles voltairiennes. «Je le sais bien, me dit-il, et je 

(1) Les almanachs royaux n'indiquent qu'un magistrat de ce nom, procu
reur du Roi au Châtelet, de Flandre de Brunville. 

(2) Peut-être est-ce le marquis Louis de la Maisonfort (1763-1829) , offi
cier de cavalerie sous l'ancien régime, publiciste et agent royaliste pendant 
la Révolution, député et diplomate sous la Restauration. 
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le fai» exprès. La pensée n'est-elle pas la même clans les 
vers tels que je les ai faits que clans ceux que tu me pro
poses? — Oui. — Eh bien, alors, les miens valent les 
tiens, et ils valent mieux, puisqu'ils t'ont étonné. — 
Ils m'ont effrayé. — Je sais que tu as raison d'après 
les us et coutumes. Tout cela vieillit : il faut habituer le 
public à une autre langue, qui ne soit qu'au service de 
l'idée. — Mais on dira qu'elle est barbare. —Tant mieux: 
cela prouvera qu'elle est neuve. » 

Quand Agamemnon fut imprimé après son succès colossal, 
j'eus le plaisir de retrouver dans leur état primitif les vers 
que j'avais blâmés, et il me dit avec le sourire sarcastique 
de son triomphe : « Tu vois bien que j'avais raison. A pré
sent, ils y sont accoutumés, et ils en verront bien d'autres. » 
Il prophétisait ainsi au delà et en dehors de lui-même. 

Lemercier était né romantique, peut-être sans le savoir. 
La nature avait fait du même jet son caractère, sa pensée 
et son style. Il fut nécessairement non l'apôtre, mais 
l'adepte de sa propre religion. L 'or iginal i té de ses con
ceptions comme celle de sa conversation en avait fait dès 
qu'il parut, et je suis son témoin depuis l'âge de dix-sept 
ans, un esprit tout à fait à part. D'abord selon lui un peu 
timide dans l'Agamemnon, il se mit beaucoup plus à son 
aise dans sa tragi-comédie de Pinto, et il se déclara tout à 
fait législateur dans le prodigieux poème de la Panhypocri-
siade, que de nos jours nulle production poétique n'a 
encore égalé, pas même sous le rapport du style et encore 
moins sous celui de la conception. Cette vaste, mystérieuse 
et multiforme épopée place Lemercier assez près du génie 
qui enfanta la Divine Comédie. Que de fois, dans ses der
nières années, aux apparitions de certains ouvrages, ses 
amis et moi lui avons dit que les romantiques étaient ses 
enfants! Mais lui, moins susceptible que Saturne, il se con-
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tentait de les renier. Toutefois il aurait pu ne pas les renier 
tous. Au moins lui doit-on encore cette justice, que tout 
génie qu'il était de sa propre création, il ne chercha jamais 
à convertir, ni à persécuter, ni à outrager ceux de l'an
cienne ou de la nouvelle école : il ne voulut être réforma
teur que pour lui. Aussi ne consentait-il pas plus à être 
martyr qu'à en faire. 

T. I . 4 



CHAPITRE VIII 

P A R E N T É E T S O C I É T É 

La famille de mon aïeule maternelle, la famille Perrinet, 
qui, grâce à Dieu, n'est pas celle de l'infâme Perrinet-
Leclerc (1), formait à elle seule une véritable tribu. Au 
mariage de ma mère elle était représentée par douze de 
ses membres, six hommes et six femmes, parmi lesquelles 
figurait sa cousine germaine la marquise de Langeron, née 
Perrinet de père et de mère (2). Son mari, depuis cordon 
rouge et lieutenant général, alors gouverneur de Briançon 
et ensuite de la Franche-Comté (3), était par-dessus le 
marché l'homme le plus borné de la monarchie, et le 
ménage était au complet. Dans notre famille on ne pou
vait comprendre d'où leur étaient venues deux filles si 
diversement remarquables par leur instruction et par la 
rare distinction de leur esprit. L'une fut la comtesse, 
depuis duchesse de Damas (4); l'autre, la princesse de Saint-

(1) Ce personnage livra, dans la nuit du 28 au 29 mai 1418, une des 
portes de Paris à Villiers de l 'Isle-Adam, lieutenant de Jean Sans peur, et 
prépara ainsi indirectement le massacre des Armagnacs. 

(2) Marie-Louise Perrinet, fille de David-Pierre Perrinet de Pezeau, r e c e 
veur général, et de Jacqueline-Louise Perrinet; elle mourut en 1792. 

(3) Charles-Claude Andrault, marquis de Maulevrier-Langeron, e t c . , 
gouverneur des ville et château de Brest (1720-1792). Il ne fut en Franche -
Comté que commandant en chef (1789) ; le gouverneur de cette province 
était le duc de Duras. 

(4) Maric-Louisc-Aglaé Andrault (1759-1827), mariée à Joseph-Fran-
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Mauris Montbarrey, depuis princesse de la Trémoille (1) . 
Pressé que je suis par l'âge de leur donner dans mes 

souvenirs écrits la place qui leur est due, je brise en leur 
faveur l'ordre chronologique que ma mémoire leur avait 
assigné. Ces dames méritent bien cette exception. 

La nature elle-même semblait avoir pris un malin plaisir 
à les diviser l'une et l'autre dès le berceau, d'où l'aînée 
sortit pâle, maigre, élancée, et sa sœur grasse, rouge et 
trapue. La rivalité d'esprit et de position ne fît qu'enve
nimer l'antipathie native, qui se continua jusqu'à la fin 
de leurs jours dans les progrès que l'une faisait en mai
greur et l'autre en embonpoint. De ses deux mariages 
celle-ci n'eut point d'enfants, malgré l'extrême désir qu'elle 
avait, et qu'elle ne cachait point, de donner un rejeton à 
l'illustre famille de la Trémoille et d'être mère enfin d'un 
prince de Tarente; car elle en parlait plus volontiers que 
de la double tige Perrinet dont sa mère était issue. Sa 
sœur fut plus heureuse, et elle le méritait bien : aussi n'en 
fut-elle que plus enviée par la naissance, ensuite par la 
distinction d'une fille, qui fut la comtesse de Vogué et 
depuis la comtesse de Chastellux ( 2 ) . 

Celle-ci, morte depuis trois ans, a laissé d'inconsolables 
regrets à ses enfants des deux lits et à tous ceux qui ont 

cois-Louis-Charles-César, comte de Damas d'Antigny (1758-1829) , colonel 
avant la Révolution, lieutenant général et pair de France en 1814, duc de 
Damas en 1825. 

(1) Geneviève-Adélaïde Andrault (1766-1829) , mariée : 1° en 1782 à 
Louis-Marie-François de Saint-Mauris, prince de Montbarrey, colonel des 
Cent-Suisses de Monsieur, guillotiné en 1794 (c'était le fils du ministre de 
la guerre) ; 2° en 1802 à Louis-Stanislas-Kostka, prince de la Trémoille, 
quatrième fils du duc Jean-Bretagne-Gharles-Godefroi, frère du duc Charles-
Rretagne-Marie-Joscph, du prince de Talmont, fusillé à Laval en 1794, et 
du prince-abbé de la Trémoille, guillotiné en 1794. 

(2) Adélaïdc-Louise-Zéphirine de Damas d'Antigny (1784-1838), mariée : 
1° en 1802 à Charles-Elzéar-François, comte de Vogué ; 2° en 1813 à Césa-
Laurent, comte de Chastellux, maréchal de camp, pair de France. 
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pu comme moi, apprécier dès son enfance l'étendue de 
ses connaissances, dont tout homme éclairé se serait enor
gueilli, la variété, la finesse, la promptitude et l'à-propos 
de son esprit, et l'élévation de son caractère. Elle, sa mère 
et sa tante, toutes les trois séparées par la distinction et la 
différence de leurs facultés, se trouvaient réunies d'intérêt 
et d'une sorte de solidarité par leur supériorité sur toutes 
les intelligences féminines de la haute société, depuis la 
mort de Mmes de Houdetot et de Staël. 

Les deux sœurs avaient pourtant encore depuis la 
Révolution un autre point de ralliement que leur peu de 
sympathie entre elles ne leur avait jamais fait renier : 
c'était l'attachement exclusif à la dynastie de Louis XVI. 
Seulement à l'époque de l'enivrement de 1789, où leur 
père le marquis de Langeron commandait à Besançon, une 
sorte de fascination patriotique parut avoir altéré pour un 
moment la pudicité monarchique de ses deux filles. Leurs 
blanches mains, disait-on, avaient formé et distribué des 
nœuds tricolores aux officiers de la garnison! Leurs blonds 
cheveux si beaux s'en étaient parés! Mais les nouveaux 
principes, qui égarèrent alors tant de membres de la 
noblesse, dégénérèrent bientôt de leur pureté primitive et 
sentimentale, à laquelle s'étaient laissé prendre les jeunes 
et ardentes imaginations de mes deux cousines. Depuis 
lors ces principes, tout à coup abjurés et reniés par elles, 
tombèrent dans leur esprit de toute la hauteur de leur 
triomphe passager, et, j'en fus le témoin jusqu'en 1814, 
ils ne se relevèrent jamais de leur chute. Ce fut au point 
que tout ce qui paraissait avoir avec eux un faux air de 
famille leur était profondément antipathique. Je n'en 
excepte pas même le grand homme, bien qu'à leurs yeux 
il réduisît chaque jour la Révolution au bon plaisir de 
Louis XIV. Il est vrai qu'à l'époque où il fit la guerre aux 



L E S F I L L E S D U M A R Q U I S D E L A N G E R O N . 5 3 

femmes, Mme de la Trémoille eut les honneurs d'un exil. 
Ces nouvelles lettres de cachet, qui portaient la signature 
du conventionnel Fouché, ne furent, selon mes cousines, 
qu'un horrible abus de pouvoir et une profane usurpation 
sur l'antique domaine royal. Toutefois ces dames appré
ciaient Napoléon. Elles parlaient de son génie; elles le 
remerciaient même sincèrement d'avoir détrôné la Révo
lution : mais elles ne lui pardonnaient pas de s'être mis à 
sa place. C'était, disaient-elles, le rôle de Monck qu'il 
aurait dû choisir. Elles l'auraient proclamé elles-mêmes 
grand connétable, duc de France, comme l'était Hugues 
Capet.. . Sans doute, si leurs vœux avaient pu s'accomplir, 
nous eussions été à l'abri des deux invasions de 1814 et 
1815 , lesquelles en rentrant dans leur patrie ont laissé la 
nôtre sous la surveillance de chacun des États de l 'Europe; 
autre invasion, muette et permanente, qui outrage la 
couronne d'un grand peuple libre ! 

Ainsi, bien que mes cousines appelassent de tous leurs 
vœux les frères de Louis XVI , l'horreur de tout ce qui 
était nouveau était si enraciné dans leur conscience, 
qu'elles n'auraient pas voulu pour Louis XVIII du titre 
d'empereur : c'était roi de France et de Navarre qu'il 
devait être, roi de France comme jadis, avec la Sainte 
Ampoule et sans les frontières du Rhin et des Alpes. Si 
leur astre légitimiste avait pâli un instant devant l'aurore 
de la Révolution, c'était un mauvais rêve, dont l'Empire 
était devenu le cauchemar, et cette peccadille, à l'exemple 
des vertus qui ont failli une fois, les rendait plus rigou
reuses pour les autres et pour elles-mêmes. En dépit 
toutefois de cette austérité, je dois dire que malgré mon 
dévouement à Napoléon, que j'ai servi sous leurs yeux 
depuis le 18 brumaire jusqu'à la fin de son règne, jamais 
une parole d'intolérance qui m'eût blessé n'échappa à 
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Mme de Damas, soit à Paris, soit à Livry, où sa tendre amitié 
m'appelait dans les intervalles de mes services. Mais quand 
je revins de Rome en 1814, je ne puis dire que j e fus 
proscrit par elle : ce fut bien pis, j'étais oublié ! Cependant 
mon départ pour Rome, en qualité de directeur général de 
la police des États romains, avait reçu trois ans plus tôt 
ses félicitations, et une correspondance avec elle et sa 
fille n'avait cessé d'entretenir notre affection commune . 
Mais peu après mon retour, son dieu revint, et je me 
trouvai sous le poids de l'impénitence finale, livré à 
l'excommunication sans appel. 

J'aurai occasion de reparler de ces trois grandes dames, 
dont deux surtout, Mmes de Damas et de Chastellux, 
ont exercé constamment sur mon esprit et sur mon âme, 
et à leur insu, pendant et depuis la Restauration, où je 
cessai de les voir, un empire que mes justes regrets leur 
conservent encore. Les ayant aimées', la mère à m o n 
berceau et la fille au sien, époques où je reçus leur 
première affection, la mienne ne s'est pas crue comptable 
de ces apostasies de famille ni de ces proscriptions de 
société de 1814 et 1815. Mon cœur a constamment nourri 
au milieu d'un monde tout différent le culte domestique 
de mes premiers ans, et cette religion fut d'autant plus 
sincère que la comparaison n'a cessé d'être en faveur du 
monde que j'avais perdu, et que l'affection qui leur survit 
est vouée au désintéressement de la mort. 

La marquise de Langeron avait une sœur (1) mariée au 
marquis de Loménie, officier aux gardes du corps (2) , 
cousin germain de M. de Brienne. Cette sœur n'eut qu 'une 

(1) Marie-Louise-Anne-Constance Poupardin, fille d'Etienne Poupardin 
et de Jacqueline-Louise Perrinet; ce n'était donc que la sœur utérine de la 
marquise de Langeron. 

(2) Paul-Charles-Marie, marquis de Loménie, capitaine aux dragons de 
la Reine. 
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fille, la vicomtesse de Canisy (1), qui en eut deux, dont 
l'une fut sans contredit la plus belle et la plus spirituelle 
personne de la cour impériale (2). Mais elle ne continua pas 
les quenouilles de sa mère ni de sa grand'mère : mariée (3) 
à son cousin Louis de Canisy, écuyer de l'Empereur, dont 
elle avait un fils et une fille, elle saisit avec une presti
gieuse habileté, au retour des Bourbons, le peu de temps 
qui restait encore à la loi du divorce pour épouser le duc 
de Vicence, dont elle a eu trois fils. Voilà ce qu'elle gagna 
à la chute de Napoléon, qui avait constamment refusé son 
consentement à ce divorce, malgré l'exemple qu'il en avait 
donné lui-même (4), Ce fut donc sous le règne naissant de 
Louis XVIII que divorça la comtesse de Canisy; il était 
difficile de jouer un plus mauvais tour à la légitimité. Sa 
sœur avait épousé un autre Canisy, frère de son premier 
mari. 

Une belle-sœur de Mmes de Langeron et de Loménie, 
Mme Perrinet de Faugnes, eut un fils et une fille. L'un 
était M. de Thauvenay (5), qui mourut sous l'Empire agent 

(1) Anne-Marie-Charlotte de Loménie (1765-1794), dame du palais de 
Marie-Antoinette', mariée à François-René-Hervé Carbonnel, comte de 
Canisy. 

('2) Adrienne-Hcrvée-Louise Carbonnel de Canisy (1785-1876), mariée : 
1° en 1799 à Louis-Emmanuel Carbonnel, comte de Canisy; 2° en 1814 à 
Armand-Augustin-Louis, marquis de Caulaincourt, duc de Vicence, grand 
écuyer de l 'Empereur, etc. (1773-1827). 

(3) A quinze ans et par la volonté expresse de son père, « qui ne recon
naissait pas de famille supérieure aux Canisy » . (MÉNEVAL, Mémoires, 
éd . 1894, t. I I I , p . 546.) 

(4) Méneval dit à ce sujet : « Napoléon, qui avait jugé le divorce néces
saire à la société, éprouvait cependant une répugnance instinctive à l 'auto
riser à l'égard des personnes dont il était entouré et auxquelles il portait un 
véritable intérêt. La qualité de femme divorcée lui faisait l'effet d'une 
tache. » (Ibid.) 

(5) Les cartons du fonds Bourbon, aux Archives des affaires étrangères, 
contiennent de nombreuses lettres de lui. Il mourut en effet vers la fin de 
l 'Empire, mais il avait rompu avec Louis X V I I I depuis 1803 et s'était retiré 
à Breslau. (Renseignements communiqués par M. L. Pingaud.) 
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de Louis XVIII à Hambourg; pendant un voyage de jeune 
h o m m e , l'amour l'avait retenu dans cette ville avec 
d'autant plus de tyrannie qu'il avait tenté de se brûler la 
cervelle pour obtenir une jolie veuve, qui fut trop heureuse 
de l'épouser avec une joue de moins. La fdle de 
Mme de Faugnes fut la vicomtesse de Houdetot (1), 
femme charmante, dont le mari, fils de la célèbre comtesse 
de ce nom, était officier aux gardes françaises (2). Elle 
mourut jeune et ne laissa d'autre enfant que le comte 
Frédéric de Houdetot, pair de France (3). 

La famille Perrinet, dont aujourd'hui il ne reste pas un 
seul rejeton de son nom, par un mariage avec M. Fizeau 
de Clémont, donna de plus une femme millionnaire ( 4 ) au 
comte de Loménie de Brienne ( 5 ) , frère du cardinal, et 
enrichit ainsi notre parenté de l 'homme que j 'ai le plus 
aimé, le plus vénéré et le plus regretté de ma vie après 
mon père. L'hôtel et le château de Brienne ont une large 
place dans ma vieille mémoire. J'ose dire que rien de ce 
que j'ai vu depuis cinquante ans ne peut leur être comparé 
et encore moins en affaiblir le souvenir. Les impressions 
du jeune âge sont vivaces et despotiques : elles ne souffrent 
pas même la comparaison. C'est qu'elles sont celles d'un 
premier amour. 

Enfin une de mes grand'tantes, encore du nom de 
Perrinet, avait épousé un M. Le Maître, homme très riche 
et très somptueux, qui n'eut point d'enfants et dont il fut 

(1) Louise Perrinet. 
(2) César-Louis-Marie-François-Ange, comte de Houdetot ( 1 7 4 9 - 1 8 2 5 ) . 
(3) Frédéric-Christophe, comte de Houdetot (1778-1859), auditeur et 

préfet sous Napoléon, etc. Son père épousa en secondes noces Joséphine-
Constance Géré, dont il eut douze enfants. 

(4) Marie-Anne-Etiennette Fizeau, fille d'Flienne-Claude, seigneur de 
Clémont, secrétaire du Roi, et de Marie-Anne Perrinet de Jars. 

(5) Athanase-Louis-Marie, comte de Brienne (1730-1794) , ministre de la 
guerre. 
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heureux pour Mme de La Briche d'être la propre nièce par 
sa mère. Car il lui laissa toute sa fortune et ce magnifique 
château du Marais, près de celui de Bâville, l'une des 
féeries de l'architecture du temps, dont je mettrai en 
regard, chemin faisant, les habitudes, la société et les 
beautés avec celles du château de Brienne. 

Ici vient encore se placer, comme une alliance de notre 
parenté avec Mme de La Briche et surtout comme société, 
une famille de finance qui aussi avec ses écus, comme la 
famille Perrinet, épousa de beaux écussons. C'est celle de 
La Live ( I), anoblie par une charge de cour, celle d'intro
ducteur des ambassadeurs, et bien plus par deux femmes 
célèbres ; Jean-Jacques Rousseau à lui seul eût produit cette 
illustration, si Saint-Lambert plus heureux n'en avait con
quis et conservé la palme jusqu'au tombeau. L'une d'elles 
était la comtesse de Houdetot, sœur de M. de La Live 
de La Briche, et l'autre Mme de La Live d'Epinay, 
leur belle-sœur, dont les Mémoires sont si connus. La 
vallée de Montmorency fut le théâtre où elles débutè
rent toutes deux avec des succès inégaux. On peut dire 
qu'elles continuèrent pendant beaucoup d'années les 
femmes d'esprit du règne de Louis XV; elles préludèrent 
brillamment à l'apparition bien autrement solennelle de 
la baronne de Staël. 

(1) Voic i , pour éviter une suite de notes, l'énumération des membres de 
cette famille : Louis-Denis La Live de Bellegarde, fermier général, eut six 
enfants : 1° un fds religieux; 2° Denis-Joseph La Live d'Epinay, fermier 
général (1724-1782), marié à sa cousine, Louise-Florence-Pétronille d 'Es-
clavelles (la célèbre Mme d'Epinay) ; 3° Ange-Laurent La Live de Jully 
(1725-1779) , introducteur des ambassadeurs; 4° Alexis-Janvier La Live de 
La Briche, introducteur des ambassadeurs (mari de Mme de La Briche) ; 
5° Charlotte-Françoise, mariée successivement à Jacques Pineau, baron de 
L u c é , intendant de Strasbourg, puis à Claude de La Châtre, colonel d infan
terie, député de la noblesse de Poitou aux Etats généraux; 6° Elisabeth-
Sophie-Françoise (la célèbre comtesse de Houdetot). 
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Une autre belle-sœur de Mme de La Briche, Mme de L a 
Live de Jully, belle-fille de M. de La Live de Bellegarde, 
fermier général, et dont le fils fut sous l'Empire introduc
teur des ambassadeurs, ainsi que son père et son oncle 
M. de La Briche l'avaient été sous la monarchie, avait de 
plus deux filles, qui portèrent avec distinction deux des 
plus beaux noms de la France. L'aînée avait épousé le 
comte de Yintimille du Luc (1) , capitaine de vaisseau, 
homme de beaucoup d'esprit, mais s'inquiétant peu de 
postérité. Sans cette indifférence, ce ménage aussi eût été 
complet, car Mme de Vintimille était une des femmes les 
plus aimables, les plus instruites et les plus spirituelles de 
la société, hautement avouée sous ces rapports par sa 
tante Mme d'Houdetot, et brevetée également par Mme de 
Damas, par sa fille et par Mme Pastorct (2), dont la c o m 
pétence était établie dans la société, et sans déroger elle 
pouvait avouer son mari. La seconde fille de Mme de La 
Live (3 ) , la plus gracieuse et la plus douce des femmes, 
était mariée au comte de Montesquiou-Fezensac (4) , dont 
le fils, le duc Aimery de Fezensac (5), par un désintéres
sement aussi chevaleresque que patriotique, voulut, à 
l'exemple des Mérovingiens ses ancêtres, ne devoir qu 'à 
son épée sa fortune militaire. Il prit en 1804, malgré sa 

(1) Nous n'avons pu trouver dans aucune généalogie cette branche de la 
maison de Vintimille du L u c ; Chateaubriand a rendu hommage au mérite 
de Mme de Vintimille, qu'il voyait chez Joubert et chez Mme de Beaumont , 
en l'appelant une « femme d'autrefois, comme il en reste peu » . (Mémoires 
d'outre-tombe, t. II , p . 246.) 

(2) Adélaïde-Anne-Louise Piscatory, marquise de Pastorct ( 1 7 6 6 - 1 8 4 4 ) , 
femme du second chancelier de la Restauration; son esprit était célèbre. 

(3) Louise-Joséphine La Live (1764-1832). 
(4) Phil ippe-André-François, comte de Montesquiou-Fezensac ( 1 7 5 3 -

1833). 
(5) Raymond-Aimery-Philippe-Joseph (1784-1867) , vicomte, puis d u c 

par représentation de son oncle l'abbé de Montesquiou; il avait épousé u n e 
tille de Clarke, duc de Feltre. 
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famille et malgré Napoléon, un fusil dans le 5e régiment 
d'infanterie, fut nommé colonel du -4e à la bataille de la 
Moskowa, et général de brigade après la fatale retraite de 
Russie; il est aujourd'hui lieutenant général et pair de 
France. Je lui consacre d'avance une mention particulière, 
ainsi qu'a son cousin M. Molé, les ayant vus tous deux 
enfants, c'est-à-dire à l'âge de huit à dix ans quand j'en 
avais vingt. Ceci donne à mon extrait de baptême une 
autorité de droit d'aînesse dont je me passerais bien, mais 
dont je me console dans ce titre vague et élastique de 
contemporain, ce qui a pour inconvénient de vieillir un 
peu, sans me rajeunir toutefois, ceux dont je parlerai. 

Le vieux comte d'Affry ( 1 ) , colonel des gardes suisses, 
vivait ainsi que sa famille dans une étroite intimité avec 
la mienne. Il avait l'habitude d'annoncer sa retraite du 
salon de ma mère par le récit de quelques anecdotes, tou
jours empreintes du piquant assemblage de la simplicité 
helvétique et de l'élégance de langage d'un homme d'esprit 
grand seigneur. Un seule me revient en mémoire. 

On venait de raconter plusieurs traits d'avarice des 
gens de la société, et Dieu sait comme on les drapait, ma 
mère surtout, qui avait en horreur l'égoïsme de la richesse. 
« Madame, dit le comte d'Affry, il ne faut pas tant médire 
des avares : il faut seulement savoir s'en servir, ainsi que 
le fit le comte de Halwyll, de Soleure, capitaine dans l'un 
de nos régiments, en garnison à Aix. Il était né aussi beau 
et aussi aimable garçon qu'il était né pauvre et noble de 
race. C'en était bien assez pour tourner la tète aux dames 
provençales : ainsi faisait-il. De là toutefois il résultait 
seulement que s'il était plus amusé, il n'en était pas plus 

(1) Louis-Auguste-Augustin, comte d'Affry (1713-1793) , ambassadeur de 
France près les Etats généraux des Provinces-Unies, lieutenant général, 
colonel des gardes suisses. 
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riche. Mais Halwyll était l'un de ces hommes qui ont une 
étoile; il ne pouvait pas en rester à ces amours de pro
vince, tels qu'il les cultivait. 11 lui fallait un beau dénoue
ment à toutes ses vaines galanteries. Et en effet, Dieu me 
pardonne si je le mets de la partie, la Providence, qui lui 
inspira la singulière idée d'aller à la messe un jour ouvrable, 
lui ménageait une surprise toute profane, dont le bénitier 
fut le complice. Au moment où il y plaçait son doigt, une 
ravissante personne en retirait le sien et, suivie d'une duè
gne moins avenante, passa rapidement la porte de l'église. 
Ils eurent seulement le temps de se voir. Halwyll alors prit 
celui de la suivre un tant soit peu plus que des yeux, et 
remit ses dévotions à un autre jour. Il la vit donc de loin 
entrer dans une de ces vieilles forteresses hérissées de 
barreaux au rez-de-chaussée, dont la porte massive se 
referma aussitôt avec un bruit sinistre, comme une porte 
qui ne devait jamais s'ouvrir pour lui. Il lui fut aisé d'ap
prendre que cette forteresse était l'hôtel d'un président 
Midorge, dont la fdle unique n'était pas à beaucoup près 
ce qu'il avait de plus précieux, quelle que fût son incom
parable beauté : le président aimait beaucoup plus son 
argent, et celui-là, il ne le laissait jamais sortir de chez 
lui. Bientôt Halwyll fut instruit de la vie intérieure de 
M. Midorge et parvint à s'y faire présenter par son méde
cin, qui l'y laissa. C'était le soir en plein hiver; il faisait 
très froid. Cependant il n'y avait dans la cheminée que 
deux tisons qui se regardaient de loin, comme dans le duel 
où Arlequin dit à Pierrot : Si tu avances, je recule. Halwyll, 
lui, prit avantage de cette circonstance, et après un quart 
d'heure de conversation où il fit l'éloge d'une sage écono
mie dans le ménage et la critique la plus amère du luxe de 
certaines maisons, il souffla l'une des deux bougies bien 
jaunes que le président avait fait allumer en l'honneur 
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d'un aussi bon gentilhomme. Bref, madame, au bout d'un 
autre quart d'heure aussi bien employé, il dit au prési
dent en soufflant l'autre bougie : « À présent que nous 
« nous connaissons, nous n'avons pas besoin de nous voir 
« pour nous parler. » Enhardis tous deux par l'obscurité, 
Midorge lui serra la main et Halwyll lui demanda celle de 
sa fille. Cette amitié et cette confidence brusquées ainsi 
de part et d'autre eurent un plein succès. Tout avare qu'il 
était, le président était Provençal, très prompt de sa 
nature, non moins jaloux de sa domination domestique et 
de plus singulièrement infatué des beaux noms : bien 
qu'il n'en manquât pas à Aix dont sa fille put s'honorer, 
il avait constamment refusé tous les partis qui s'étaient 
présentés, dans la crainte d'être forcé de la doter riche
ment et de n'être plus le maître dans sa maison. Quant à 
Halwyll, après l'extinction de la seconde bougie, il n'avait 
affiché d'autre prétention que celle d'être d'une noblesse 
plus ancienne et plus illustre que les Forbin, les Barras 
et les Blacas ; il prouva même que ses aïeux avaient été 
souverains. Cela séduisit Midorge, qui n'aimait pas ces 
familles dont il était peu regardé, et finalement il consi
déra comme une vraie fortune de marier sa fille sans dot à 
un grand seigneur suisse qui n'avait pas le sou et qui 
dépendrait toujours de lui. Halwyll fut donc accepté pour 
gendre ; je n'ai pas besoin de vous dire que les deux jeunes 
gens avaient trouvé le moyen de se voir et de s'entendre, 
et que Mlle Midorge n'eut pas de peine à obéir à son père. 
Le jour de la noce arrivé, la porte de la forteresse dut 
s'ouvrir à un magnifique équipage à six chevaux dans 
lequel Halwyll, précédé et suivi d'une nombreuse livrée 
galonnée sur toutes les tailles, venait chercher sa future 
et son père pour les mener à l'église. Il en descendit 
chargé de présents pour la jeune comtesse, et le président 
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trouva qu'il faisait trop bien les choses. Il en fut bien plus 
persuadé quelques mois après, où Hahvyll étant allé pré
senter sa femme à Soleure à sa famille, les mémoires 
affluèrent chez le président qui dut les payer. Toutefois, de 
ce mariage il n'est résulté qu'une fille, et cette fille est 
Mme la princesse d'Esterhazy (1) . » 

Le comte d'Affry, dont la maison était vis-à-vis de la 
nôtre, place Vendôme, c'est-à-dire la première à gauche 
en entrant par la rue Saint-Honoré, faisait, ainsi que j e 
l'ai dit, partie de notre parenté, et il avait tout naturelle
ment introduit dans notre société plusieurs officiers du 
régiment des gardes suisses, dont il était le colonel. Notre 
famille en comptait aussi plusieurs, tels que MM. Thé-
lusson, de Genève, fils du célèbre banquier dont M. Necker, 
depuis bien autrement célèbre, avait été le premier com
mis, et c'était là le côté protestant du chef de mon grand-
père. Leur mère était de plus l'amie intime de la mienne ; 
ce fut elle qui fit bâtir, au fond de la rue d'Artois, cet 
hôtel singulier, élevé sur des rochers en forme de temple, 
dont le général Murat fit son habitation sous le Consulat 
en sa qualité de gouverneur de Paris. En regard de cette 
hérésie génevoise, si richement dotée, figurait également 
une hérésie d'une parenté bernoise, moins riche, mais 
plus historique, dans la personne de la générale baronne 
d'Erlach, dont les fils servaient dans les gardes et dans le 
régiment suisse de leur nom. 

Les officiers aux gardes suisses avaient adopté à la cour 
et dans le monde un caractère très original ; il consistait à 
faire mettre sur le compte de la vieille simplicité et de la 

(1) Il est parfaitement exact que Valentin-Ladislas d'Esterhazy de G a l a n -
tha, comte de Grodeck (1740-1806) , entré au service de France en 1764 et 
fait chevalier des ordres en 1784, épousa Marie-Françoise-Ursule de H a l l -
weill ou de Halwyll. 
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rudesse helvétiques un laisser-aller, un sans-gène de 
paroles et d'actions qui contrastaient d'une manière bur
lesque et piquante avec l'élégance si recherchée qui régnait 
alors dans les manières. Ce masque singulier dont se cou
vraient leurs intérêts de toute espèce avait complètement 
réussi par sa propre bizarrerie. La peau d'ours cachait des 
renards très adroits, des courtisans très habiles : la prude
rie des femmes, la dignité même de la cour s'étaient 
apprivoisées au négligé souvent trop familier de leur con
versation. On citait et on aimait leurs bons mots, qui eus
sent fait fermer la porte à tout homme de la société. Mais 
peu d'années après, la plus noble et la plus héroïque fidé
lité devait recommander aux respects de la France et de 
l'Europe les noms de ces courtisans de l'Helvétie. 

A l'époque sociale où nous sommes arrivés, et où je 
survis à peu près seul à cette nombreuse société qui me 
reçut à mon entrée dans le monde en 1 7 8 7 , je dois dire 
que cette société offrait aux jeunes gens une haute éduca
tion, qui complétait et ennoblissait la première. Nous 
n'avions qu'à voir et à écouter : et j'ajoute que nous étions 
aidés par une bienveillance dont le secret s'est perdu avec 
les mœurs qui l'inspiraient. Chaque salon était un véri
table microcosme social et politique. Il y a beaucoup de 
salons aujourd'hui ; mais comme ils sont plus ou moins 
improvisés, ils manquent de tradition et ne sont pas même 
un héritage pour les familles qui y sont campées. Jadis ils 
avaient pour eux le passé et l'avenir : les salons actuels 
ne sont plus que ce qu'ils doivent être, des caravansérails. 

La société où je suis né se réunissait habituellement par 
grandes fractions chaque jour de la semaine. Mme de La 
Briche avait déjà choisi le dimanche, où depuis plus de 
cinquante ans elle a reçu et reçoit encore avec l'exquise 
et égale urbanité qui la caractérise tous les gouvernements 
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qui se sont succédé depuis l'Assemblée des notables (1). 
Sa maison modèle est véritablement une seconde patrie 
politique au complet, selon le temps. C'est beaucoup pour 
les pouvoirs naissants que de trouver un asile tout fait, un 
beau salon, où les événements puissent venir d'emblée et 
librement jouir de leur nouveauté. C'est un des exemples 
les plus frappants et le seul sans doute en France de 
l'immutabilité de position et de fortune avant, pendant et 
après les sept restaurations qui les ont si violemment et si 
complètement renversées pour tant d'autres. Mais la Pro
vidence a voulu qu'un palladium restât toujours debout à 
Paris, non comme une salle d'asile ouverte à toutes les 
infortunes, mais comme un sanctuaire offert aux heureux 
de toutes les révolutions. Elle ne pouvait mieux choisir 
que la maison de cette excellente dame, dont nous disions 
qu'elle prenait son bonheur en patience (2). 

Voilà donc ce que je trouvai établi pour moi à la fin de 
mes études et où sous les auspices si bons, si spirituels, 
si attachants d'une grande partie des personnes de cette 
société, je commençai mon stage du grand monde. Indé
pendamment de ces réunions régulières des parents et de 
leurs vieux amis, j'avais encore pour mon usage particu
lier deux autres maisons où j'allais beaucoup, faisant sou
vent faux bond à la soirée de famille. L'une était celle 

(1) Le futur maréchal de Castellanc notait sur son carnet, en mars 1S13 : 
« Souper du dimanche chez Mme de La Briche. Tout Paris y va et j o u e au 

creps. » (Journal, t. I, p . 224.) A la fin de 1819, le baron de Barante écr i 
vait à sa sœur : « Mme de La Briche a rouvert ses dimanches. C'est l ' inst i 
tution la plus solide et la plus régulière de la monarchie. » (Souvenirs, t. I I 
p . 394.) 

(2) Cf. le portrait qu'en trace le chancelier PASQUIER (Mémoires, t. I II 
p. 231) et surtout cette lettre de Barante à Houdetot : « Mme de La Briche 
est toujours de plus en plus contente : jeune, bienveillante, soigneuse à 
écarter toute pensée, tout jugement qui troublerait son plaisir. Elle ne 
souffre pas le pli d'une rose, et malgré cela elle n'est point égoïste, » 
(22 juin 1825 : Souvenirs, t. I I I , p . 251.) 
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de la marquise du Dresneuc, ma cousine germaine, qui 
recevait les jeudis la société élégante de Versailles, et où 
S. A. Mgr le duc d'Orléans, père du roi Louis-Philippe, 
lui faisait souvent l'honneur de venir. Ce fut chez elle et par 
elle qu'eut lieu ma seconde présentation à un prince de 
cette maison. Là, dans ce cercle si brillant, où l'on annonçait 
ensemble les belles duchesses et les jeunes évêques, j'ai eu 
l'idée de l'énormité du jeu de la cour. On y voyait réunis 
les amis et les partners habituels de S. A., MM. de Trava-
net, Dulau, de la Vaupalière (1), de Sillery (2), d'Etche-
parre, de Saisseval, de Conflans, de Coigny ( 3 ) , etc., etc., 
et le maître de la maison, le plus beau et le plus heureux 
de tous ces grands joueurs. Car il avait, nous disait-il, 
gagné au jeu soixante mille livres de rente, et cela était 
vrai. Également impassibles dans la perte comme dans le 
gain, ces messieurs avaient tous l'air d'avoir la même for
tune : il était impossible de se ruiner et de ruiner ses 
amis avec plus de grâce et de désintéressement. On croit 
généralement que le stoïcisme est une vertu classique qui 
appartient aux vieux philosophes de l'antiquité. Pour ceux-
ci il était sans doute un précepte : pour les hommes de 
cour, il était mieux que cela, il était un usage de bonne 
compagnie en matière de jeu. Ils durent s'en souvenir et 
ils s'en souvinrent noblement dans l'émigration, où alors 
il reprit tout son éclat et redevint ce qu'il est, la vertu du 
malheur. 

L'autre maison était d'un tout autre genre : c'était 

( 1 ) C'était un des plus gros joueurs du temps et un habitué du jeu de la 
cour à Marly. (Correspondance secrète, publiée par LESCUHE, t. I, p . 3 3 0 . ) 

( 2 ) Charles-Alexis Bruslart, comte de Genlis, marquis de Sillery ( 1 7 3 7 -
1 7 9 3 ) , capitaine des gardes du duc d'Orléans, membre de la Constituante et 
de la Convention. 

( 3 ) Marie-François-Henri de Franquetot, duc de Coigny ( 1 7 3 7 - 1 8 2 1 ) , 
maréchal de France en 1 8 1 6 . 

T. I. 5 
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l'hôtel de Lamoignon, rue de Grenelle, dans le voisinage 
duquel s'élève le télégraphe du ministère de l'intérieur. 
Chrétien de Lamoignon, troisième fds du garde des sceaux, 
avait partagé avec moi pendant deux ans la commensalité 
et les leçons d'un agrégé en droit dans une maison atte
nante à l'École, et notre liaison avait nécessairement 
amené une présentation mutuelle dans nos familles. Je 
n'ai connu de ma vie un naturel plus heureux et plus 
aimable que celui de Chrétien. Notre amitié semblait 
devoir être indissoluble. Nous ne nous étions presque 
jamais perdus de vue, ni clans l'émigration, ni sous l'Em
pire, où il habita pendant beaucoup d'années avec moi la 
maison de mon père, rue d'Anjou Saint-Honoré. Mais la 
Restauration, cet écueil vulgaire des âmes faibles, se mit 
entre nous et nous sépara. Quant à moi, je puis déclarer à 
sa mémoire, qui me sera toujours chère, que je n'ai jamais 
cessé de lui conserver un tendre attachement, malgré le 
changement dont il était sans doute la victime. Nous nous 
rencontrâmes alors quelquefois : il était ému non moins 
qu'embarrassé peut-être, et je voyais bien en lui serrant la 
main que je faisais l'aumône à un pauvre honteux. 

Il n'en était pas de même de feu l'héroïque duc de 
Fitz-James (1), mon très aimé camarade du collège d'IIar
court. Celui-là avait tout refusé de l'Empereur, et il avait 
bien le droit d'être tout à la dynastie qui le remplaçait, et 
aussi de faire mauvaise mine à ceux qui, comme moi, 
anciens émigrés, persistaient avec hostilité dans le parti 
vaincu. La Restauration et l'Empire étaient à couteaux 
tirés. « Tu as beau me bouder, me dit-il un jour, j e 
n'oublierai jamais que nous étions amis au collège et à 
Coblentz, et que sous Napoléon tu n'as pas cessé de 

(1) Èdouard, duc de Fitz-James (1776-1838) , pair de France sous la 
Restauration, démissionnaire en 1832 et député jusqu'à sa mort. 
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l'être. — Ne t'y fie pas, Édouard, lui répondis-je, car depuis 
hier je me suis promis de ne pas faire de prisonniers! » 
Le fou rire le plus amical nous prit à tous deux sur le 
pont Royal, où notre rencontre avait lieu, et nous entrâmes 
aux Tuileries, au jardin, je veux dire, bras dessus, bras 
dessous, comme deux vieux amis de cœur et d'honneur 
que nous étions. Or c'était dans le moment de la plus vive 
exaspération politique, où tout autre que lui aurait craint 
avec raison de se compromettre, et vice versa. Car nous 
avions aussi, comme l'ont tous les partis, notre bonne 
dose d'intolérance, nous autres libéraux bonapartistes. 

Indépendamment de toutes les personnes que j 'ai nom
mées, faisant partie de notre société, chaque maison, 
chaque famille avait de plus ses habitués et ses visiteurs 
privés, masse flottante et nombreuse pour laquelle cha
cune de nos maisons n'était à son tour qu'une partie d'une 
autre grande société à laquelle elle appartenait. Ainsi, 
par exemple, ce n'était guère que chez Mme Pastoret que 
je rencontrais le célèbre marquis de Condorcet (1) et sa 
femme, Mlle de Grouchy (2), peut-être aussi spirituelle 
que belle, mais si belle que j e lui faisais bon marché de 
l'esprit qu'elle avait et surtout de celui de son mari. Car 
alors, à dix-neuf ans, j'étais bien loin de savoir que je 
voyais dans M. de Condorcet l'un des hommes les plus 
distingués du siècle. Je ne l'ai, j e l 'avoue, réellement 
bien su que trente-cinq ans plus tard, en 1822, où mes 
collaborateurs et moi nous lui consacrâmes, dans la Bio
graphie nouvelle des contemporains, un article qui peut 
s'appeler l'itinéraire de son génie, depuis l'âge de seize 

(1) Marie-Jean-Antoine-Nicolas Caritat, marquis de Condorcet (1743-
1794) , secrétaire perpétuel de l 'Académie des sciences, membre de la 
Législative et de la Convention. 

(2) Sophie de Grouchy (1765-1822) ; c'était la sœur du maréchal. 
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ans, date de son apparition sur la haute scène de la science, 
jusqu'au 28 mars 1794, date de son suicide. Dans les pre
miers vers sortis de sa plume peu auparavant, comme une 
sorte de chant du cygne qui lui révélait sa fin prochaine, 
et que Condorcet publia sous le titre d'Épître d'un Polo
nais exilé en Sibérie à sa femme, on est frappé de ceux-ci, 
qui résument sa vie politique : 

Ils m'ont dit : Choisis d'être oppresseur ou victime ! 
J'embrassai le malheur et leur laissai le crime. 

Quant à moi, je déclare, et on me croira sans peine, que 
je n'ai pas toujours rencontré aussi heureusement dans 
mes souvenirs de société, bien que je sois à tout jamais, 
comme je n'ai cessé de l'être, l'ennemi incarné de tout 
système républicain. 

J'avoue de nouveau, à ma honte peut-être, que j'étais 
beaucoup plus sensible à la beauté de Mme de Condorcet 
qu'au mérite inconnu de moi de son mari, tandis que 
celui de sa femme me sautait aux yeux ; et ce qui relevait 
encore celui-ci au point de me faire oublier tout à fait 
l'autre, c'était de voir Condorcet venant dîner chez 
Mme Pastorct en habit de garde national, sans épée, mais 
avec un de ces singuliers parapluies du temps sous un bras, 
donnant l'autre à sa femme, et cela avec une gaucherie 
de savant et une vulgarité bourgeoise qui contrastaient si 
étrangement avec la distinction de son esprit et son rang 
dans le monde, et avec la majesté native et élégante de 
Mme la marquise de Condorcet. 

Si je dis adieu au salon de Mme Pastoret, je dois à son 
mari (1), comme homme de la société, comme savant 

- (1) Claude-Emmanuel-Joseph-Pierre, marquis de Pastoret ( 1 7 5 6 - 1 8 4 0 ) , 
conseiller à la cour des aides, député à la Législative et aux Cinq-Cents, 
sénateur, pair de France, chancelier, etc. 
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comme écrivain et comme homme public, un hommage à 
part dans ce mémorial de ma vie. Elle serait sans intérêt 
si celle de mes contemporains et de mes amis, républi
cains, légitimistes, nobles ou bourgeois, ne lui apportait 
au moins quelque variété. 

Je n'écris donc pas seulement pour ceux à qui les sou
venirs du grand monde sont encore présents et qui par 
leur position et leurs traditions ont le bonheur d'en pré
parer de nouveaux à l'avenir, conservateurs qu'ils sont du 
feu sacré de la bonne compagnie. Mes amis des deux âges 
sauront, je le désire, apprécier ces lueurs des mœurs pas
sées, qui parfois se glisseront dans mes récits, ainsi que 
cette espèce de philosophie pratique où s'égarera souvent 
leur liberté. En effet, j'écris comme je pense, comme je 
sens, comme je me souviens, et quelquefois tout cela 
ensemble selon l'à-propos, laissant aller ma fantaisie aux 
sons lointains ou rapprochés qui lui arrivent des échos 
d'un monde qui n'est plus et de celui qui attend sa 
puberté. Or celui-ci, à l'instar des enfants mal venus et 
mal élevés, est celui qui crie le plus fort... 



CHAPITRE IX 

L E C H A T E A U D U M A R A I S . M A D A M E D E L A B R I C H E . 

SA SOCIÉTÉ 

Le château du Marais (1 ) , appartenant à Mme de La 
Briche, n'est point un château, mais un vaste et superbe 
hôtel à dix lieues de Paris, de la famille de ceux que le 
faubourg Saint-Honoré possède sur les Champs-Élysées, 
mais avec des proportions plus larges pour les dépen
dances, les cours et les jardins. Le Marais est l'habita
tion d'un riche capitaliste parisien qui n'a pas voulu cesser 
de se croire â la ville, et non celle d'un grand seigneur 
que la vie de la campagne délassait de la cour et de la 
ville. La châtellenie n'y est nulle part, pas plus que le 
moindre accident de terrain; l'art n'a rien eu à vaincre, 
il n'a eu qu'à inventer et à dépenser. La nature a laissé 
faire, elle n'avait rien à perdre ni à regretter; aussi cette 
grande construction se ressent tout à fait de son origine. 

(1) Le château du Marais (commune du Val-Saint-Maurice, canton de 
Dourdan, Scinc-et-Oise) appartient aujourd'hui à la duchesse douairière de 
Noailles. La disposition des lieux a été respectée telle qu'elle existait du 
temps de Mme de La Briche, en sorte que la description de Norvins demeure 
très exacte. Dans les premières années de la Restauration, Mme de La Briche 
donna au Marais des fêtes brillantes, où l'on joua la comédie de soc iété ; le 
récit détaillé s'en trouve dans les Souvenirs du baron de Barante et surtout 
dans la Correspondance de M. de Rémusat. 
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On voit au premier coup d'oeil que le fondateur, homme 
d'argent et de luxe, n'a voulu rien épargner pour que sa 
maison de campagne fût la plus belle et la plus somptueu
sement bâtie de toutes celles de son temps, oû l'on en 
bâtissait beaucoup et à grands frais. Son assiette est 
établie au milieu du sol le plus plane, au niveau et sur le 
bord d'un grand canal en forme d'équerre, dont un côté 
borde les jardins et dont l'autre les enferme. Lui-même 
est encadré dans une immense moulure de pierres 
énormes supérieurement arrondies, en guise de talus de 
verdure. Sur la droite, au delà de cette grande symétrie 
hydraulique, que remplit le parterre avec ses bordures de 
fleurs, ses gazons alignés et ses allées de sable, s'étend ce 
qu'on appelait autrefois un beau couvert, c'est-à-dire une 
petite futaie de grands arbres, honorée depuis du nom de 
parc et sous le feuillage duquel venaient s'abriter les 
fugitifs de la zone torride du parterre et les penseurs, qui 
de mon temps y étaient rarement solitaires. La grande 
route sépare la cour d'honneur du château d'une pièce 
d'eau à perte de vue, aussi en ligne droite, qui longe de 
vastes potagers; cette partie du domaine est la seule 
champêtre, à la manière des potagers de château des 
environs de Paris. Les buttes de Bâville, à une lieue et 
demie, forment tout le pittoresque de l'horizon. Tel est, 
ou tel était ce beau séjour, oû l'imagination, qu'il était 
bon d'apporter avec soi, ne trouvait rien pour se reposer, 
encore moins pour se réveiller si par hasard elle s'y était 
endormie. J'avoue n'en avoir jamais eu assez, même alors 
que j'étais jeune, pour supposer la maîtresse de la maison 
vivant solitaire dans son beau château du Marais pen
dant six mois. Elle serait infailliblement devenue la 
statue du temple dont je l'ai vue de si bonne grâce être la 
déesse. 
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Mais aujourd'hui, en J 842, ce n'est plus une supposi
tion que je me propose : c'est une vérité dont j'ai à me 
défendre, dont le mot m'est complètement inconnu, et à 
laquelle mon reconnaissant et amical souvenir se plaît à 
vouloir demeurer incrédule. Cette vérité, c'est l'existence 
actuelle dans le salon du Marais, moins la société de pre
mier ordre et à jamais irréparable, moins ce monde 
d'élite, moins cette colonie d'amis de plus de cinquante 
personnes qui s'y succédaient tous les ans, grande famille 
d'hommes et de femmes d'esprit et de bon goût, à présent 
disparue tout entière, sauf Mme de La Briche, M. et 
Mme Molé, Mme Pastoret, M. de Vandœuvre (1), le comte 
Frédéric de Houdetot et moi, et peut-être un ou deux 
comparses que j'oublie. Ah, j'espère que les absents qui 
sont morts n'ont pas tort, et que les noms de Mmes de 
Houdetot, de Damas, de Vogüé, de Vintimille, de Fezen-
sac, etc., etc., y reviennent encore souvent dans les 
entretiens du soir, où la mémoire de ceux qui ne sont 
plus est toujours plus fidèle. C'est cette mémoire que je 
vais rajeunir dans ces souvenirs, rajeuni que j'ai aussi 
besoin d'être par elle. 

Je me sentis peu à mon aise pour satisfaire mon pen
chant poétique quand je débutai au château du Marais. 
Là, je trouvai installée une trinité académique, dont l'abbé 
Morellet n'était pas le Saint-Esprit. Il avait alors soixante 
et unans, Saint-Lambert(2) soixante et onze, et Florian(3) 
trente-trois. Tout ce que je puis dire, c'est qu'aucune de 
ces trois personnes ne procédait des deux autres, car 

(1) Guillaume-Gabriel Pavée, baron de Vandœuvre (1779-1870) , auditeur 
au Conseil d'État sous l'Empire, maître des requêtes sous la Restauration, 
député de 1820 à 1824 et de 1827 à 1837, puis pair de France. 

(2) Jean-François de Saint-Lambert (1710-1803), poète et collaborateur 
de l'Encyclopédie. 

(3) Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794), le fabuliste connu. 
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Saint-Lambert était un philosophe athée, Morellet un 
philosophe théiste, et Florian, qui venait d'être reçu à 
l'Académie, aurait volontiers écrit une fable sur les phi-
losophies de ses deux confrères. 

Ces trois hommes imposèrent naturellement à mon 
effervescence littéraire un silence pythagoricien, bien 
que l'indiscrétion maternelle en eût révélé le secret à 
Florian seulement, qui honora mes essais d'un gracieux 
suffrage, avec cette aménité si bienveillante dont il avait 
le privilège. Florian papillonnait entre ces deux vieillards, 
dont il était aimé autant que leur nature, tant soit peu 
réfractaire, pouvait le leur permettre. Le franc-parler de 
sa gaieté spirituelle et souvent enfantine, ce mélange 
original de Numa Pompilius et d'Arlequin, du fabuliste et 
de l'historien, avait le talent de dérider les fronts sou
cieux des sages. Ce n'était pas que Saint-Lambert eût pris 
sa robe aussi au sérieux que Morellet la sienne, car sou
vent la malignité de son esprit faisait éclore un sourire sur 
ses lèvres. Mais c'était plutôt une réponse qu'il se faisait 
à lui-même qu'un gage de bienveillance qu'il accordait à 
la société. Quand il paraissait gai, il ne l'était que pour 
lui, tandis que Florian l'était toujours pour lui et pour 
les autres. Quant à Morellet, j'avoue que je ne me sou
viens pas de l'avoir jamais vu rire, ni aussi qu'il ait jamais 
paru importuné des bruyants accès de joie dont retentis
sait si souvent le château et dont j'étais le complice très 
volontaire. Il était meilleur et plus philosophe pratique 
que Saint-Lambert; de plus, il avait de sincères convic
tions, de bons et solides principes et de nobles sentiments, 
qui, constamment, attachèrent le respect à sa vie. Son 
âme, à l'extérieur si austère, avait des tendresses à elle 
dont il répandait sans bruit les jouissances sur ce qui l'en
tourait. Il venait de marier l'une de ses nièces, bien jeune 
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(1) Jean-François Marmontel (1723-1799), secrétaire perpétuel de l ' A c a 
démie française, auteur des Contes moraux, de Bélisaire, etc. 

(2) Louis-Claude Chéron (1758-1807), député à la Législative et aux Cinq-
Cents, préfet de la Vienne. 

et bien belle, à son ami Marmontel ( I ) déjà vieux, et il 
s'applaudissait, et avec raison, d'avoir deviné le bonheur 
entre deux âges si disproportionnés. Plus tard, il en ma
ria une autre, très spirituelle et très forte musicienne, à 
M. Chéron, homme de talent, auteur du Tartufe des 
mœurs et depuis l'un des bons préfets de l'Empire (2). 
L'abbé Morellet était né père de famille, et il en remplit 
tous les devoirs vis-à-vis des siens. Cette vocation était 
sans nul doute plus prononcée en lui que celle de l'Église, 
à laquelle il n'appartenait que par la moitié de la foi, la 
moitié du costume et par un prieuré tout entier. 

Son esprit, son âme et son corps, également athlétiques, 
avaient, pour ainsi dire, la même organisation muscu
laire, dont la triple puissance était ou le bélier qui brise 
la tour ou la tour qui brise le bélier. Ardent avec cela, 
entier, provocateur, ennemi de toute concession, de toute 
capitulation de conscience dans les discussions graves de 
politique, de morale ou d'administration (car il n'en sou
levait et n'en supportait jamais sur la religion), il s'agissait 
toujours d'un duel à outrance, dont son immense savoir 
et sa puissante logique pouvaient seuls rendre au vaincu 
la défaite moins amère. Au-dessus de toute considération 
secondaire, il ne faisait alors acception ni du sexe, ni des 
personnes. Toutes les fois qu'il croyait voir la raison en 
péril, il entrait en lice. Les flèches qu'on lui décochait ne 
faisaient qu'aiguillonner son courage, et il n'y répondait 
qu'à coups de massue ; car la nature ne lui avait pas 
accordé le choix des armes : Hercule était son patron. 
Comme il passait sa vie à réfléchir, à écrire sur toutes 
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choses, il était toujours armé sur toutes les questions; il 
les avait résolues depuis longtemps, et ses opinions pre
naient impitoyablement la forme d'arrêts sans appel. 
Aussi je ne peuse pas qu'aucun de ses contemporains 
d'âge, quelque élevé qu'il fût par sa position, ait jamais 
été tenté de lui donner un avis. Mais lui, il en donnait tant 
qu'on voulait : avec une bonhomie presque évangélique, 
il laissait venir à lui les petits enfants du grand monde ; 
car chez l'abbé Morellet, la bienveillance et la raison se 
partageaient également l'empire. Il avait aussi en fait de 
sociabilité ce que j'appellerai l'argent de la poche, et, 
dans les salons, il pratiquait avec un grand désintéresse
ment de sa propre sagesse la maxime de son ami Quesnay, 
l'économiste, en faveur du commerce : laisser faire et laisser 
passer. Morellet était un philanthrope rigoriste ; il eût 
volontiers battu les hommes pour les rendre heureux, et 
il ne concevait pas le bonheur sans la raison, qui, pour 
lui, était la justice. 

Mais le puissant athlète de la raison avait aussi ses 
faiblesses, dont la bizarrerie contrastait singulièrement 
avec la rudesse presque farouche de son visage, de sa 
conversation, de son organe et de son geste. C'était 
un amour tellement passionné et tellement intelligent 
pour les plus minutieuses commodités de la vie, que rien 
ne lui coûtait pour y satisfaire, même chez les autres; il 
était possédé de la monomanie du bien-être dans toutes 
ses recherches. D'abord, partout où il allait il se croyait 
chez lui, et c'était déjà une bonne avance pour s'y établir 
à sa fantaisie (l). Ses amis, et il en avait beaucoup, étaient 

( 1 ) Mme Necker écrivait : « C'est un ours mal léché, qui ne se doute pas 
qu'il y ait un usage du monde et que cet univers soit composé de grands et. 
de petits, d'hommes et de femmes. » (Cité par D'HAUSSONVILLE, le Salon de 
Mme Necker, t. I , p . 1 3 9 . ) 
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habitués à cette prise de possession de leurs maisons ; par 
sa bonté personnelle, Mme de La Briche était merveilleu
sement stylée à tous les caprices que chaque année son 
hospitalité devait subir de la part de l'abbé Morellet, de 
sorte que son arrivée chez elle à la campagne était pour 
tout le monde, excepté pour ses gens, une véritable fête où 
la curiosité entrait pour quelque chose. Car jamais l'ap
partement qu'il s'était choisi depuis longtemps dans le 
château du Marais et auquel il avait imposé son nom ne 
se trouvait disposé comme il l'entendait. Dans l'intervalle 
de ses séjours annuels ses idées d'arrangement intérieur 
s'étaient modifiées, et il revenait nécessairement avec une 
disposition nouvelle pour le placement comme aussi pour 
le choix des meubles. Toutes choses qu'il était impossible 
de prévoir, et sur lesquelles d'ailleurs il n'aurait accepté 
aucune observation, car il arrivait avec son thème tout 
fait, et sa raison était inflexible dans les petites comme 
dans les grandes choses. 

Le jour et l'heure même de l'arrivée de l'abbé Morellet 
au Marais étant toujours connus, nous allions ordinaire
ment, hommes et femmes, au-devant de lui dans cette 
magnifique avenue d'ormes plus que séculaires, antiques 
rivaux des fameux arbres de Bâville ; et le cri de joie était 
spontané dès que l'on apercevait l'immense cabriolet 
vert, attelé d'une grosse jument noire et meublé de deux 
banquettes, dont celle de devant portait le domestique en 
guise de cocher, et celle du fond, moelleusement rem
bourrée de larges accotoirs, était occupée par l'abbé. Une 
vache, des malles, des caisses de livres, des sacs de nuit, 
des portemanteaux, enfin un attirail matériel considé
rable complétait le mobilier ambulant. Une fois descendu 
de sa voiture, le premier soin de l'abbé Morellet, qui 
prenait à peine le temps de saluer la maîtresse et les 
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habitants du château, était de faire détacher tous ses 
bagages et de les faire porter devant lui dans son apparte
ment, où, bien entendu, personne n'eût eu la pensée de le 
suivre, si ce n'étaient les frotteurs. Ceux-ci, qui savaient 
leur affaire, ne s'étaient pas fait attendre : chargés des 
effets de l'abbé, ils étaient promptement arrivés avec lui 
à sa destination. Là, après un regard assuré et satisfait, 
résultat d'une longue méditation sur le nouveau confor
table arrêté pour son appartement, il faisait déplacer soit 
le lit, soit la commode, soit le secrétaire, réformer tel 
fauteuil, apporter ce qui lui convenait d'une chambre 
voisine, etc., etc. Enfin cette installation provisoire et de 
premier jet au débotté de l'abbé ne devenait définitive 
qu'au bout de quelques jours, qu'il passait dans une obser
vation inquiète dont il devait résulter quelque combinai
son nouvelle. Car jusqu'à ce qu'il eût atteint le complet 
de la béatitude locale, dont lui seul avait le secret, per
sonne n'était assuré de l'intégrité de son logement, pas 
même le grand salon, qui pour tous les humains est un 
asile inviolable; ainsi un jour c'était une chaise en 
tapisserie, un autre c'étaient une table ou des flambeaux 
qui avaient disparu. 

Il Y avait dans le salon du Marais un grand et vaste 
fauteuil d'élite, à la mode ancienne, très beau, très large, 
très bien sculpté, garni dans tout son intérieur d'excel
lents coussins, un de ces fauteuils qui sont de droit ou qui 
étaient alors exclusivement réservés aux vieux évêques ou 
aux vieilles dames, et où personne n'eût été tenté de s'as
seoir. — Un jour, après le déjeuner pendant lequel les 
frotteurs faisaient les appartements, l'un d'eux demande 
à parler à Mme de La Briche qui sort du salon. Alors le 
frotteur, par son instinct d'homme du peuple saisissant 
tout à coup le côté dramatique de son affaire : « Madame 
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sait bien ce grand fauteuil où s'asseyait toujours la mère 
de madame ! — Eh bien? répondit Mme de La Briche. 

Eh bien, madame saura qu'ils l'ont enlevé cette nuit 
quand tout le monde a été couché. — Qui donc? — 
M. l'abbé et son domestique. — Apparemment que 
l'abbé, qui est un peu souffrant, en aura eu besoin. — 
S'il n'y avait que cela, je n'aurais rien dit à madame; ce 
serait comme toujours, et nous y sommes accoutumés. — 
Qu'y a-t-il donc? — Ah! je ne le croirais pas, si je ne 
venais de le voir moi-même. —Allons, parlez ! —Eh bien, 
madame, dit-il en baissant et précipitant sa voix, comme 
s'il révélait une conspiration, le domestique est allé, ce 
matin au jour, avec le grand cabriolet chercher le menuisier 
à Arpajon, qui est venu avec du bois, des planches et des 
outils. Ah! madame ne le reconnaîtrait jamais. — Qui? 
Le fauteuil... On lui a allongé les bras; on les a élargis. 
On a élevé dessus un grand pupitre, où on a vissé les 
bobèches du double flambeau doré, que madame sait bien, 
qui était sur la grande table ronde, et puis, madame, ca 
s'ouvre par devant, et M. l'abbé s'enferme dedans comme 
dans son cabriolet. A droite il y a une des tables de jeu 
du salon, à gauche la console de la chambre et des piles 
de gros livres dessus, avec des cartons! C'est comme une 
forteresse! Si madame veut l'y surprendre, M. l'abbé 
vient de remonter et il y est, bien sûr... » Mais un fou 
rire, un de ces rires violents qu'à présent on nomme homé
riques et qui n'appartiennent qu'aux personnes sérieuses 
et froides dont l'équilibre vient d'être déplacé, s'était 
emparé de Mme de La Briche comme une convulsion, et 
le salon averti par ces éclats inconnus était accouru auprès 
d'elle. L'entreprise de l'abbé et le récit du frotteur firent 
les délices de la journée. 

De cette plaisante anecdote il ne résulta toutefois 
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qu'une seule et même chose : ce fut un silence égal entre 
la maîtresse de la maison et l'abbé Morellet sur le fait 
accompli, parce que le désintéressement total d'elle-
même, dans tout ce qui pouvait intéresser les amis de 
Mme de La Briche, était aussi profondément dans son 
excellente nature, qu'il était dans celle de l'abbé Morel
let de regarder de bonne foi toute hospitalité comme sa 
propriété mobilière. Et ceci était tellement vrai qu'après 
avoir pendant tout le temps de son séjour au Marais établi 
sa jument commensale des chevaux de la maison, il avait 
soin en partant, comme si c'était de son prieuré, de faire 
attacher sur son cabriolet un sac rempli de l'avoine du 
château pour la nourrir en route, et cela aux yeux de tous 
les habitants aussi empressés à le voir partir qu'à le voir 
arriver. Tant lui était étranger tout ce qui eût pu res
sembler à la moindre dissimulation, sauf les soustractions 
de meubles; tant aussi lui était antipathique tout ce qui 
aurait pu contrarier le moindre caprice de son bien-être, 
dont la jument faisait nécessairement partie. 

Dans les bagages de l'abbé Morellet, j'ai oublié une 
grosse basse, la basse primitive dans son étui. Car il était 
bon et savant musicien, ayant étudié l'art pour être en 
état, non d'en causer, mais de le professer au besoin, 
ainsi qu'il faisait de toutes choses, et aussi d'en jouir pour 
son compte. Or, comme ce qui se ressemble s'assemble, il 
avait été porté à choisir, pour exercer son penchant musi
cal, l'instrument avec lequel sa nature tant intérieure 
qu'extérieure avait une relation plus directe. Ce fut d'abord 
une vocation, ensuite un instinct. L'abbé jouait donc de la 
basse, dont il se plaisait à accompagner sa nièce Mme Ché-
ron. Les sons tantôt doux et graves, tantôt stridents et 
terribles du violoncelle lui plaisaient comme un écho de 
lui-même : et la teinte brune de leurs vêtements récipro-
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ques complétait au dehors l'harmonie existant intérieure
ment entre l'instrument et l'abbé. Parfois, quand celui-ci 
se courbait jusqu'au chevalet pour atteindre à ces notes 
désespérées qui jettent le trouble dans les oreilles et les 
esprits, de loin on croyait voir une perruque poussant un 
archet, et cet étrange rébus d'optique faisait un centaure 
d'un gros abbé et d'un gros violon. 

En regard de cette grande ligure de l'abbé Morellet, il y 
en avait trois autres qui sous la forme d'une sorte d'incar
nation paraissaient n'en faire qu'une. Par leur agrégation 
presque symbolique, elles offraient un phénomène jus
qu'alors ignoré de la physiologie sociale : et en effet, l'une 
symbolisait l'égoïsme, l'autre le dévouement et la troisième 
la servitude. Ce phénomène avait encore quelque chose de 
la mythologie indienne, tant il donnait perpétuellement le 
spectacle d'une vieille idole gardée et servie par une vieille 
prêtresse et par le vieux bonze son mari. De plus, chacune 
de ces personnes si différentes de nature, liées ensemble 
par une sorte de fatalisme magnétique, avait quelque 
chose de singulier, qui en faisait réellement des êtres pré
destinés, pour une fin quelconque, à fixer l'attention 
humaine. Ils ne jouaient cependant qu'un vieux drame, 
l'École du scandale, et ils étaient condamnés à le jouer 
toujours. Aussi ne les voyait-on jamais qu'ensemble; sépa
rés, ils avaient l'air dépareillés. 

Le culte de Mme de Houdetot (1) pour Saint-Lambert 
remontait déjà à environ quarante ans, et il devait encore 
en durer vingt-cinq, jusqu'au jour où, après l'avoir pleuré 
pendant dix ans, elle devait enfin cesser de vivre pour sa 
mémoire. Jamais M. (2) et Mme de Houdetot ne s'étaient 

(1) Élisabeth - S o p h i e - Françoise La Live ( 1 7 3 0 - 1 8 1 3 ) ; l 'amour de 
Jean-Jacques Rousseau l'a rendue célèbre. 

(2) Claude-Constance-César de Houdetot, lieutenant général (1724-1806). 
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vus autant depuis leur mariage que pendant les vingt-cinq 
dernières années de la vie de Saint-Lambert. Comme il 
n'avait jamais pu naître entre eux la moindre sympathie, 
il fallait qu'une indéfinissable attraction, ainsi qu'une 
œuvre du démon, engageât tout à coup leurs deux exis
tences et les mêlât â celle du poète philosophe, devenu 
l'athée de l'étrange amour qu'ils lui portaient. Et lui, per
sonnification visible d'un vieux mythe druidique, ce sphinx 
de la philosophie du dix-huitième siècle jouissait sous son 
enveloppe de granit d'être adoré, incompris, et de n'être 
pas deviné depuis si longtemps par ses deux esclaves, dont 
il changeait la foi en supplice. Ce supplice était de tous les 
jours, de tous les instants pour Mme de Houdetot, dont il 
ne cessait de se plaindre, qu'il traitait devant nous de la 
manière la plus dure, et à qui souvent il faisait le satanique 
affront de préférer à sa constante recherche des soins les 
plus délicats les soins vulgaires et matériels de son mari. 
Il lui donnait mieux le bras. — Il arrangeait mieux son 
feu. — Il disposait mieux les coussins de son fauteuil. — 
« Laissez-le faire, lui disait-il rudement, il sait cela 

mieux que vous. » — En effet, elle, elle savait autre 
chose. Il fallait voir, dans les dernières années de ce sin
gulier philosophe, avec quelle coquetterie de femme encore 
passionnée elle provoquait quelque résurrection de l'esprit 
endormi de Saint-Lambert, comme elle était adroite à 
rafraîchir sa mémoire, comme elle savait choisir dans les 
souvenirs de cet homme, et avec quelle impatience elle 
guettait l'à-propos d'une observation ou d'une réminis
cence piquante, qu'elle avait fait renaître 1 Jusqu'au der
nier moment de leur coexistence, sa présence d'esprit 
veilla sur lui ainsi que sa présence de cœur : et avec un 
empire intelligent, que Saint-Lambert souvent lui repro
chait, lui qui en était le but unique, elle tenait son mari à 

T. i. 6 
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la suite de ces deux belles et riches facultés de sa nature, 
proportionnant avec une économie admirable leur usagé à 
sa médiocrité; vieille femme aveugle, guidant deux vieil
lards antipathiques de nature, et créant par cette opiniâtre 
fascination de son esprit et de son cœur une nouvelle et 
burlesque espèce d'héroïsme, qui devait heureusement 
finir avec elle. 

Vers le commencement du siècle, les facultés jusqu'alors 
si vivaces de l'auteur du Catéchisme universel, à qui fut si 
étrangement décerné le grand prix de morale trois ans après 
sa mort, s'éclipsèrent tout à coup dans une sorte d'enfance, 
dont les rares intervalles jetèrent encore quelques lueurs. 
Le flambeau s'éteignait lentement sans se consumer, 
vacillant sur ce limbe de la vie où l'homme sent qu'il se 
survit à lui-même... Alors l'héroïne de l'adultère s'éleva, 
par une sorte de profanation, à la hauteur d'une vraie 
sœur de charité, et son malade ne fut plus visible que pour 
elle. Elle s'attacha désormais à dérober à la société des 
infirmités qu'elle ne pouvait plus ni colorer, ni voiler des 
secours ingénieux de sa délirante affection. Moins âgée de 
treize ans que Saint-Lambert, son intelligence dans toute 
sa force voyait chaque jour s'avancer l'heure du dernier 
veuvage où elle devait ensevelir le martyre du reste de 
sa vie. 

Les mœurs publiques avaient rarement eu à supporter 
un scandale plus long et plus tyrannique. L'initiation du 
vieux mari aux adorations et au servage de sa vieille 
femme, la complicité volontaire de son propre déshonneur 
et le spectacle de leur jalousie dans leurs empressements 
pour cet être qui avait flétri et dénaturé toute leur exis
tence, présentaient au public de toutes les classes une nou
veauté difforme et monstrueuse, dont la représentation 
journalière, par l'excès même de son impudeur, non 
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seulement cessa de l'étonner, mais, oserai-je le dire? finit 
par recevoir de sa propre durée une sorte de sanction, et 
de vénération pour ces trois vieillards si honteusement 
amalgamés ensemble. Les jeunes personnes, les jeunes 
femmes, les jeunes gens sentirent à leur entrée dans le 
monde se troubler au moins leur intelligence, par cet 
espèce de culte dont était honorée la violation de leurs 
principes et de leurs sentiments. Il y avait eu prescription 
pour l'impunité : ce fut elle qui fournit la date pour le 
respect. La société crut apparemment trouver sa répa
ration dans son amnistie (I). 

Que de fois depuis j'ai vu consacrer sous d'autres 
rapports cette indifférence en matière de morale publique ! 
Que de fois j'ai vu des fortunes scandaleusement acquises 
ouvrir tout à coup leurs maisons, où la société, qui la veille 
eût rejeté leurs infâmes possesseurs, venait se précipiter téte 
baissée, avec cette insouciante camaraderie que donnent 
l'égalité des positions et le partage des habitudes de la vie 
élégante! Et tandis que le vieux ami, frappe du naufrage, 
gardait clans la solitude la religion de ses impressions 
premières, oublié, méconnu de tous, tous adoptaient le 
nouveau riche, et légitimaient par cette adoption celui 
que souvent la loi n'avait pu atteindre. 

Bien que Mme de Houdetot fût une femme de beaucoup 
d'esprit, ses qualités l'emportaient encore sur ses facultés. 
Chez Saint-Lambert c'était le contraire, â un degré bien 
plus élevé, quoique ses ouvrages ne l'aient pas à beaucoup 
près placé parmi les premiers écrivains du dix-huitième 
siècle; sa conversation, et c'était le génie distinctif de 

(1) Chateaubriand, qui vit Mine de Houdetot et Saint-Lambert au Marais 
en 1802 , dit à ce sujet : « Il suffit de tenir bon dans la vie pour que les 
illégitimités deviennent des légitimités. On se sent une estime infinie pour 
l 'immoralité parce qu'elle n'a pas cessé d'être et que le temps l'a décorée de 
rides. » (Mémoires d'outre-tombe, t. I I , p. 281.) 
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l'époque, leur était bien supérieure. Celle de Mme de 
Houdetot, qui l'emportait par l'abandon, ne lui cédait en 
rien sous le rapport de la finesse des idées, de l'imprévu 
des pensées et de la grâce du langage. Mais comme avant 
tout la bonté était sa nature, l'esprit de critique, de 
causticité, de domination et d'amertume, qui sans cesse 
animait la causerie de Saint-Lambert, lui donnait le 
piquant, la chaleur, l'entrain que ne pouvait avoir celle 
de Mme de Houdetot. Ainsi que les encyclopédistes, 
Saint-Lambert avait l'intolérance de leur doctrine, tandis 
que Morellet avait celle de la raison, par laquelle et pour 
laquelle il cherchait à vous convaincre. L'un était le 
prôneur épicurien de la philosophie, l'autre en était l'aus
tère justicier, bien qu'il fût l'ami de ses deux Mahomets, 
Diderot et d'Holbach. En sa qualité d'athée, Saint-Lambert 
avait de plus la manie du prosélytisme. Plusieurs fois, 
lors de mon premier séjour au Marais, j'avais été de sa 
part l'objet de quelque attention, et j'étais très heureux 
d'avoir obtenu cette préférence d'un philosophe et d'un 
académicien (car alors ce dernier titre était quelque chose) ; 
de sorte qu'un peu d'orgueil me vint de cette bienveillance, 
car à dix-huit ans, si l'on s'ignore soi-même, l'on connaît 
encore moins les autres, et tout se grandit de sa propre 
petitesse. Enfin un jour, après quelques mots obligeants 
sur mes occupations et mes succès dans la société, il me 
dit : « Avez-vous lu le Système de la nature (l)? — Non, 
monsieur, je n'ai jamais entendu parler de cet ouvrage. 
— Vous êtes digne de le lire, jeune homme : il faut le lire, 
il est partout... » Puis avec un sourire narquois et expressif 
comme son regard, il ajouta négligemment : « C'est un 
bon livre, j'en ai fait quelques pages. » Mon désappoin

(1) Dans ce livre, paru en 1770, le baron d 'Holbach avait résumé sa phi

losophie matérialiste et athée. 
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tement fut grand, je l'avoue, quand ayant été confier à 
Florian comme une bonne fortune le conseil que Saint-
Lambert venait de me donner, il me répondit : « Gardez-
vous-en bien, c'est un livre abominable! » Saint-Lambert 
me fit ainsi repenser à ce pauvre abbé Aubray, et quelques 
années après ce fut un grand seigneur qui me fit repenser 
à Saint-Lambert... L'athéisme avait émigré avec la Sainte-
Ampoule. 

Saint-Lambert a dû et devra à tout jamais sa renommée 
à deux amours où les deux plus beaux génies du siècle, 
Voltaire et Rousseau, contribuèrent à leurs dépens à 
l'immortaliser par-dessus le marché. A l'âge de soixante 
et onze ans qu'il avait quand je le vis pour la première 
fois, morose et maussade, il conservait trop peu de traces 
de ses moyens extérieurs de séduction pour faire croire 
que Mmes du Châtelet (1) et de Houdetot eussent été 
ensorcelées par d'autres charmes que par ceux de son 
esprit, dont il restait encore d'heureux et de nombreux 
témoignages. Il était petit, d'une laideur pleine de physio
nomie, dont la mobilité était plutôt irritante que cares
sante, ainsi que l'était son organe. Ses yeux étaient 
encore vifs, et leurs regards empreints habituellement 
d'un mélange de dédain et de malignité qui se reflétait 
sur ses lèvres. Une perruque à bourse, surmontée d'un fer 
à cheval très élevé, semblait vouloir suppléer, comme les 
talons de Louis XIV, à la petitesse de sa taille. Un habit 
de drap gris à la française, une veste blanche, une culotte 
de prunelle noire, des bas gris et des souliers à boucles com
plétaient son costume de campagne avec les manchettes 
et le jabot d'usage et un chapeau rond à larges bords. 

(1) Gabrielle-Emilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise du Châtelet 
( 1 7 0 6 - 1 7 4 9 ) , célèbre par sa liaison avec Voltaire, quitta celui-ci pour Saint-
Lambert et mourut en couche bientôt après. 



86 M É M O R I A L D E J. D E N O R V I N S . 

Mme de Houdetot, et voici le beau côté de Saint-Lam
bert, était née laide, d'une laideur repoussante, tellement 
louche qu'elle en paraissait borgne, et cette erreur lui 
était favorable. Agée seulement de cinquante-huit ans 
en 1788, elle était si déformée que cet automne de la 
vieillesse était chez elle presque de la décrépitude. Elle ne 
voyait d'aucun de ces deux yeux dépareillés. Le son de 
sa voix était h la fois rauque et tremblant. Sa taille plus 
qu'incertaine était inégalement surplombée par de maigres 
épaules. Ses cheveux tout gris ne laissaient plus deviner 
leur couleur primitive. Mon père, qui l'avait vu marier, 
me disait plaisamment qu'elle était toujours aussi jolie 
que le jour de ses noces. Mme de Houdetot était une véri
table ruine, qui en soutenait une autre; mais la sienne 
portait encore quelques fleurs, dont l'autre recevait les 
parfums : Saint-Lambert était plus vieux en dedans, elle 
en dehors. Mais on avait bientôt oublié son incomparable 
laideur, car l'esprit et le sentiment, et jusqu'à la sociabi
lité, n'avaient rien perdu en elle de l'action, de la puis
sance, du charme qui jadis l'avaient si justement distin
guée. Rien n'était encore plus imprévu, plus délicat, plus 
piquant que sa conversation. Rien n'était encore plus vrai, 
plus tendre, plus ingénieux que son affection; et quelques 
ravissantes productions en prose et en vers s'échappaient 
encore souvent de cet hiver anticipé, qui couvrait une 
imagination et une sensibilité printanières. Ces perce-
neige de son esprit, soit écrits, soit parlés, et improvisés, 
elle les donnait comme ils lui étaient venus, sans préten
tion et non sans plaisir; car elle n'eût pas été complète 
vis-à-vis des autres et d'elle-même comme intelligence, si 
elle n'avait pas eu la conscience de ses forces et l'instinct 
de ses succès. 

Quant à son caractère et à ses habitudes, près de qua-
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rante années de servage leur avaient ôté tout sentiment 
d'indépendance. Mais elle était si naturellement, si pro
fondément bonne, qu'elle avait mis au service de tous ce 
long sacrifice, et elle le continuait envers la société par 
l'exercice d'une bienveillance presque coquette, traduc
tion libre de son vieux thème domestique. Une fois au 
Marais, elle entrait en vacances. Les heures du salon 
étaient pour elle des heures de congé. Là, rendue un peu 
à elle-même, elle était toute aux autres, et elle se plaisait 
à faire gracieusement descendre les aimables faveurs de 
son esprit jusque sur les têtes les plus jeunes, afin que 
chacun eût sa part dans ses libéralités. Elle encourageait 
ainsi les dispositions naissantes; elle se plaisait à faire 
valoir un mot heureux par un autre qui ne cherchât pas à 
l'effacer; au bout de vingt-quatre heures il n'était déjà 
plus question de lui pardonner les disgrâces de sa figure, 
et on aurait oublié jusqu'à Saint-Lambert, si ce n'eût été 
commettre envers elle une sorte d'ingratitude, et si lui 
d'ailleurs n'eût bien su rappeler qu'il était là. 

Ainsi, Mme de Houdetot n'avait dû son mariage avec 
un homme de qualité qu'aux seuls avantages de la fortune. 
Alors elle, ne se trouvant pas suffisamment dédommagée 
par son mari du côté de l'esprit, se crut plus que quitte 
envers lui quand elle lui eut donné un fils. Le gentilhomme 
avait un héritier : Saint-Lambert parut, il eut un succes
seur et bientôt un ami; car il était de la destinée de ce 
bon M. de Houdetot de devoir à sa femme tous les biens 
de ce monde. Pendant plus de vingt ans, nous l'en avons 
tous vu profondément reconnaissant, étant le compagnon, 
le témoin dévoué de Mme de Houdetot et de Saint-Lam
bert, soit chez elle à Sannois, soit chez lui à Eaubonne, 
soit au Marais chez sa belle-sœur! Devenu par occasion, 
par nécessité peut-être, bientôt par goût, le frère servant 



88 M É M O R I A L D E J. D E N O R V I N S . 

de la communauté, M. de Houdetot lui consacrait les 
avantages physiques dont il devait la conservation à la 
sobriété de ses facultés morales et intellectuelles, que rien 
ne paraissait avoir jamais éprouvées. De sorte que lui il 
était le chêne, et les autres étaient les oracles. 

Au reste, le service de M. de Houdetot auprès d'eux 
était d'autant plus régulier qu'il était plus volontaire; de 
plus, il avait le besoin de voir et de faire sans cesse la 
même chose, comme ceux qui vont tous les jours voir la 
parade de la garde nationale. Par le même instinct peut-
être, car l'âge aussi est un niveau, Saint-Lambert, son 
contemporain, s'était habitué autant au mari qu'à la 
femme. Dans les dernières années, il ne paraissait jamais 
pour dîner qu'entre ses deux acolytes conjugaux, se pla
çait à table au milieu d'eux et en sortait de même. On 
l'asseyait une demi-heure après à une table de jeu avec 
ses partners obligés, et quand l'abbé Morellet ne se trou
vait pas là pour faire le quatrième, Mme de La Briche 
m'engageait à le remplacer, en me disant, ce qui était 
vrai, que Saint-Lambert allait s'endormir. Et, en effet, 
un quart d'heure après j'étais rentré dans la circulation; 
M. et Mme de Houdetot l'avaient ramené dans son appar
tement, où ils le regardaient dormir jusqu'à ce qu'il se 
réveillât. Alors ils reparaissaient tous trois dans le salon, 
jusqu'à l'heure de la séparation générale. 

Celle-ci donna i t ordinairement lieu à des scènes de bou
geoirs et à des gaietés imprévues, qui prolongeaient sin
gulièrement la retraite soit dans les corridors, soit dans 
les appartements des dames, que nous reconduisions, tou
jours en nombre impair, à cause de la médisance. Car il 
n'y avait de vieux au Marais que la triade Saint-Lambert 
et l'abbé Morellet. Tout le reste, au nombre de douze 
ou quinze personnes, était jeune, la maîtresse de la mai-
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son, ses deux nièces Mmes de Vintimille et de Fezensac, 
Mme de Damas, Pastoret, et Florian, moins jeune, mais 
plus fou que nous tous, etc. Quelquefois, le lendemain, 
certains visages apparaissaient plus sombres : les corridors 
n'avaient pas gardé pour eux seuls les échos de nos gaietés 
nocturnes, et les repos de certains sages avaient été trou
blés... Aussi y songeait-on bien le soir même, et l'on 
recommençait le lendemain. 

Les soirées, après des promenades à pied dans le parc 
ou en calèche dans les environs, étaient souvent égavées 
par Florian, qui se mettait à nous jouer ses fables au lieu 
de les réciter, et cela avec son accent méridional et sa 
physionomie pleine de vérité et de mouvement, qui don
naient un charme incroyable à ces légers intermèdes de 
nos plaisirs. L'affaire devenait un peu plus sérieuse en 
fait de gaieté, quand il s'agissait de jouer ses Arlequins, 
le Bon Père, la Bonne Mère, les Deux Billets, le Bon 
Ménage. Les répétitions, auxquelles ma qualité de souf
fleur et de comparse me donnait droit de présence, étaient 
de véritables divertissements, et Carlin (1) lui-même n'au
rait pu sans jalousie voir Florian dans ses rôles d'Arle
quin sentimental, genre qu'il avait créé et dont le succès 
honora du nom de chef-d'œuvre ses petites comédies. 
Jamais, je crois, le naturel du dialogue, du geste et du débit 
n'offrit une harmonie plus complète que dans ces rôles 
joués par Florian. 

La musique n'était pas oubliée dans les passe-temps du 
soir, d'où les cartes heureusement étaient à peu près ban
nies. Alors la bonne et douce Mme de La Briche chantait 
des romances de Florian, dont elle avait fait la musique. 
Je n'oublierai jamais deux de ces romances, dont l'une 

(1) Charles-Antoine Bertinazzi (1710-1783), acteur à la Comédie italienne 
sous le nom de Carlin, passait pour inimitable dans les rôles d'Arlequin. 
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s'appelait Ursule, ou la Religieuse, et dont l'autre avait pour 
refrain : 

Oh! ma paisible indifférence 
Est-elle un mal , est-elle un bien? 

Le fait est que nous n'en savions rien, et cette romance 
avait d'autant plus d'attrait pour nous, que la paisible 
indifférence de Mme de La Briche nous semblait parfois 
tant soit peu menacée par l'auteur des paroles. Mais la 
jeune veuve aimait trop sa fdle, et nous en fûmes pour 
nos conjectures comme Florian pour ses romances. 

Cependant si Mme de La Briche avait raison, Florian à 
coup sûr n'avait pas tort. Car elle était de ce petit nombre 
de femmes dont un honnête homme d'esprit peut dire h 
la première vue : « Voilà la femme qu'il me faut! » Tout 
en effet en elle était harmonieux, tout était doux, placide, 
confiant, aimant et réservé à la fois. Ses traits, ses paroles, 
ses gestes, ses regards semblaient associés par une sorte 
de symétrie morale et physique, personnification intelli
gente de l'esprit d'ordre, de sagesse et de bon goût qu'elle 
faisait régner dans sa maison; et cela avec l'aisance et 
l'abandon que donne l'habitude de la fortune et du grand 
monde, et toujours avec la simplicité presque naïve qui 
mêlait un charme singulier à ce grand état qu'elle tenait 
à la ville et à la campagne. Mme de La Briche aimait ses 
amis des deux sexes avec la même sérénité pour elle, avec 
la même confiance en eux. Son âme et son esprit avaient 
des qualités jumelles, nées et élevées ensemble, que rien 
ne pouvait ni séparer, ni déplacer, ni suspendre. Sa nature 
ainsi que son bonheur étaient immuables, c'est-à-dire, 
d'après l'explication du catéchisme, n'étaient sujets à 
aucun changement. 

Heureuse ainsi, elle voulait que tout fût heureux autour 
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d'elle et souvent plus loin. Car elle était charitable, et 
sans ostentation elle suivait son régime de vertu bienfai
sante, toutes les fois qu'elle trouvait dans sa sensibilité, 
presque toujours intérieure, le besoin d'être utile. Les 
événements de La Révolution passèrent pendant un quart 
de siècle au-dessus de son existence comme au-dessus 
d'un terrain neutre, d'une sorte d'oasis providentielle. Ils 
n'atteignirent son repos que par les pertes qu'elle fit, ainsi 
que toute la société, de bons et anciens amis. Mais plutôt 
faite pour les regrets que pour la douleur, le calme renais
sait bientôt sur la surface un moment ridée de sa vie, et 
sans toutefois perdre le souvenir, elle en reprenait douce
ment le cours. Elle avait accepté la société comme elle 
avait accepté la fortune, qui toutes deux étaient venues 
au-devant d'elle. Si elles lui fussent devenues infidèles, 
elle n'aurait couru ni après l'une ni après l'autre : sa 
modération native lui eût tenu lieu de sagesse et de cou
rage. Alors sa philosophie se bornait à accepter les vicis
situdes de son salon, sans trop se rendre compte des 
absences et des remplacements. Mme de La Briche est, je 
crois, la seule personne qui soit constamment montée en 
gracie depuis 1789, comme si les huit gouvernements 
dont nous avons joui avaient été prédestinés pour être 
autant d'échelons de sa position sociale. Mais je marche 
trop vite, entraîné que je suis par les inspirations rétro
spectives de notre commune amitié. Plus tard, et ce sera 
encore reparler de son affection pour moi à l'époque la 
plus fatale de ma vie, plus tard je donnerai la date et je 
signalerai la cause de toutes les promotions dont son exis
tence a été et est aujourd'hui honorée plus que jamais. 

Mais, elle me le pardonnera sans doute si ces pages 
parviennent jusqu'à elle, je ne puis quitter la jeunesse de 
Mme de La Briche sans consacrer la tendre amitié qui 



92 M É M O R I A L D E J . D E N O R V I N S . 

l'unissait à ma cousine chérie, la comtesse Charles de 
Damas. Depuis que j'ai vu, par les opérations à ciel ouvert 
de la nouvelle alchimie morale et politique, tant d'êtres 
dissemblables s'agréger ensemble, je ne m'étonne plus de 
cette union, qui a su, malgré les oracles physiologistes, 
produire et conserver jusqu'au dernier moment entre ces 
deux dames une affection complète et sans nuages : tant 
sont encore indevinés les secrets de l'âme et du cœur, et 
même ceux de l'esprit. Car si les grands moralistes ont 
tous savamment écrit sur les passions, ils paraissent avoir 
moins étudié ce qui les remplace presque toujours dans la 
société, je veux dire les penchants mystérieux, instru
ments d'une cause souvent inconnue. 

Mmes de La Briche et de Damas se sentirent ainsi appe
lées, entraînées l'une vers l'autre par la totale dissem
blance de leur nature, même intérieure. Jamais contrastes 
ne furent plus tranchés sous tous les rapports visibles. 
L'une très brune, l'autre très blonde. D'un côté paresse, 
de l'autre activité d'esprit. Celle-là calme, celle-ci ardente 
sur toutes choses. La raison et l'exagération, l'indifférence 
et la passion, le jugement et l'imagination, la souplesse 
du laisser-aller et le guindé du maintien, l'indulgence et 
l'intolérance politiques; l'esprit d'ordre par habitude dans 
l'une, dans l'autre par la volonté, le penchant et l'engoue
ment, la naïveté et le prétentieux du langage, l'étude des 
connaissances usuelles et celle des connaissances élevées, 
la douceur et la puissance de la conversation, la bonhomie 
des pensées et l'élévation des idées; chez l'une la vérité, 
chez l'autre la chaleur des sentiments, l'une toujours 
femme d'un commerce égal, aimable et doux, l'autre 
souvent grande dame un peu sur le qui-vive; toutes deux 
sensibles à leur manière aux choses bonnes et grandes, à 
la gaieté que celle-ci produisait, que celle-là acceptait; 
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toutes deux incomparables dans leur amour pour leurs 
filles uniques non moins dissemblables entre elles que 
leurs mères, mais, et celles-ci eurent raison, totalement 
opposées dans le système de leur éducation, sujet habituel 
de leurs confidences et de leurs lettres : car quand elles 
ne pouvaient se voir, elles s'écrivaient. 

Après avoir ébauché les principaux traits de leur dis
semblance, je laisse à deviner par où ont pu s'éprendre 
l'une de l'autre deux femmes si contraires, et comment, 
absentes ou présentes, elles avaient su parvenir à devenir 
inséparables. Sans doute il y avait entre elles un aimant 
inconnu de tous qui les attirait. Elles se servaient conti
nuellement de contrepoids pour équilibrer leur vie. Elles 
se servaient aussi de consolation dans les jours tristes où 
l'on n'aime pas à marcher seul, et d'attrait, à l'une pour 
animer, à l'autre pour reposer son existence. Toutefois 
elles la passaient à vouloir et à agir tout différemment 
l'une de l'autre. II y avait de plus dans ces deux dames ce 
qui, dans la condition de leurs facultés et de leurs qualités 
si différentes, était selon moi la preuve la plus admirable 
de leur union : c'était une absence totale d'amour-propre, 
il semblait, à les voir en présence, qu'elles auraient cru 
s'appauvrir si elles avaient cherché à se surpasser. Elles 
n'avaient l'une pour l'autre aucun de ces secrets du moi 
intérieur, que se réserve habituellement l'individualité, 
surtout celle des femmes, même dans leurs plus aveugles 
tendresses. Ainsi, ce qu'elles ne firent jamais pour per
sonne, et c'était bien là le cachet de leur entier abandon, 
elles se communiquaient leurs compositions morales, lit
téraires, romances, nouvelles, portraits, alors fort à la 
mode, et ces ouvrages, ainsi que les jugements qu'elles en 
portaient réciproquement, demeurèrent à tout jamais 
sous la clef de leur amitié. 
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Mais quel fut le principe surnaturel de leur association, 
je l'ignore comme un secret et surtout comme un bienfait 
du ciel. Car leur amitié, en faisant leur bonheur, le don
nait également à ceux à qui elles permettaient d'en être 
les témoins. Et personne mieux que moi n'a été, depuis 
mon entrée dans le monde jusqu'à la Restauration, en état 
d'apprécier ce bonheur, comblé que j'ai été de leur affec
tion, comme un ami qu'elles auraient choisi en commun. 
Toutes deux avaient reçu de la nature, l'une ce qu'il faut 
pour survivre à ses amis sans les oublier, l'autre pour les 
remplacer tous par ceux qui resteraient. 

Mais je rentre dans le salon du Marais. On y faisait 
souvent le soir la lecture des romans nouveaux : j'étais 
lecteur patenté. Une fois donc, en présence des trois aca
démiciens et de tous les habitants du château, lisant je 
ne sais plus quel roman, il me prit l'étrange fantaisie de 
briser l'attendrissement général en changeant, tout en 
ayant l'air de lire, la péripétie d'un événement important. 
Nullement dérouté par la singulière attention que l'audi
toire prêtait à ce désillusionnenient total de son intelli
gence, je poursuivais avec un aplomb imperturbable, 
quand le champion de la raison, l'abbé Morellet, s'écria : 
« Quelle absurdité ! cela n'est pas tolérable : ce roman 
n'a pas le sens commun ! » Pendant qu'il prononçait cet 
arrêt, plus près de moi Saint-Lambert et Mme de Houdetot 
se disaient : « Il faut avouer que c'est bien singulier... 
— Voyons toujours » , ajouta Saint-Lambert... Mais 
dans le moment même Florian et le côté juvénile de l'as
semblée, qui m'avaient deviné, partirent d'un rire insensé, 
que je ne pus en conscience m'empêcher de partager, et 
quand le côté grave du salon fut instruit de la mystifica
tion : « Ma foi, dit Saint-Lambert, la plaisanterie est 
bonne : j'en ai été la dupe. Et vous, monsieur de Houde-
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tot? — Et moi aussi, monsieur, bien complètement. » 
A ces mots, l'hilarité devint presque convulsive. Quanta 
l'abbé Morellet, il avait disparu et on ne le revit plus de 
la soirée. Ceci prouve à quel point Mme de La Briche per
mettait qu'on fût libre chez elle. 

A cette aimable société du Marais manquait une femme 
charmante, de l'esprit le plus distingué, la vicomtesse de 
Houdetot, ma cousine, belle-file de la comtesse, mère du 
pair de France. Une maladie de poitrine l'avait enlevée à 
la fleur de l'âge. Peu de jours avant sa mort, l'archevêque 
de Toulouse lui demandait à quoi elle rêvait, et elle ré
pondit : « Je me regrette. » 



CHAPITRE X 

L E C H A T E A U D E B R I E N N E . L E C O M T E D E B R I E N N E . 

S A SOCIÉTÉ (1) 

J'allai pour la première fois à Brienne avec tous mes 
parents en 1776. Il n'y avait encore hors de terre que le 
rez-de-chaussée du château actuel, élevé sur d'immenses 
souterrains. Mais à deux cents pieds environ au-dessus de 
l'esplanade qu'il occupait, apparaissait comme un belvé
dère gothique l'irrégulière structure du vieux manoir 
Loménie, suffisant pour abriter les six personnes qui com
posaient toute la famille, c'est-à-dire la comtesse de 
Brienne, le comte, son frère l'archevêque de Toulouse, le 
marquis de Loménie son cousin germain, sa femme, sa 
fille et un chapelain. Déjà, à celte époque reculée, il n'y 
avait plus d'espoir de postérité pour le chef de cette 
maison, qui par la naissance d'une nièce à la mode de 
Bretagne tombait à tout jamais en quenouille. Ce château 
suffisait encore à loger mon père et ma mère : mais il n'y 
avait pas de place pour leurs enfants. Nous étions quatre, 
et nous fûmes installés avec notre attirail de précepteurs 
et de bonnes dans la seule maison du bourg qui, à l'ex-

(1) La description beaucoup moins développée du château de Brienne et 
de l'existence qu'on y menait se trouve dans les Mémoires de l 'abbé MOHEL-
L E T , t. I, p . 262-270 . 
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cepticm de l'École militaire et de la cure, fût couverte en 
tuiles. 

Le château, car c'en était un très seigneurial de cos
tume et de souvenirs, antique possesseur de toute la mon
tagne, assistait lentement à ses funérailles, tout en regar
dant, ainsi qu'il lui convenait bien, de haut en bas le beau 
palais qui s'élevait à ses pieds. C'était l'apologue matériel 
du passé et de l'avenir. Chaque jour l'avait dépossédé 
depuis deux ans de son domaine accoutumé. Il n'avait 
déjà plus conservé de sa montagne que ce qu'il lui en fal
lait pour le porter. Depuis longtemps les marronniers de 
son préau et ceux qui l'abritaient du midi avaient disparu. 
Sauf une petite terrasse à pic du côté du nord, et de 
laquelle on découvrait à dix lieues en droite ligne les tours 
du château des sires de Joinville, il ne restait rien du 
promenoir du secrétaire d'État de Louis XIII (1). La 
montagne avait, pour ainsi dire, été sciée perpendiculai
rement tout à l'entour des murs d'enceinte du donjon, 
puis brisée, charriée, transportée et étalée au loin pour 
devenir le sol plane des futurs jardins; ainsi débitée, elle 
avait regagné bien au delà en surface ce qu'elle avait 
perdu en épaisseur et en élévation : autre apologue à 
l'usage du temps actuel. Il ne restait donc plus debout de 
cette montagne qu'une longue et maigre spirale colossale, 
dont le point culminant isolait complètement dans les 
airs le pauvre vieux château paternel, qui servait encore 
d'asile à ses destructeurs. Troisième vérité de tous les 
temps, et notamment depuis 1789 ! 

Enfin il disparut à son tour. Ses vieux murs, incrustés 
dans son roc féodal, après avoir, comme jadis, résisté à la 
sape des assiégeants, succombèrent à la mine, et s'écrou-

(1) Antoine de Loménie (1560-1638), ambassadeur à Londres et secré
taire d'Etat. 

T. I . 7 
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lèrent avec lui sous une explosion formidable. Leurs 
nobles débris confondus et précipités ensemble servirent 
de fondations aux vastes écuries. Quant à la base de terre 
qui les avait portés l'un et l'autre si longtemps, au lieu 
d'être métamorphosée en terre-plein, ainsi que l'avait été 
la montagne, elle fut descendue en pente douce jusqu'au 
bourg, dont elle devint la magnifique avenue, divisée à 
droite et à gauche en trois étages d'hémicycles plantés de 
doubles rangées de tilleuls, entremêlés de lilas et de gazon, 
et conduisant aux jardins des deux côtés du château. Ce 
grand amphithéâtre d'arbres et de fleurs fut traversé en 
droite ligne par une route large et unie, non plus depuis le 
bourg, mais depuis la ville de Brienne. Car, bientôt, ce 
sale village de Champagne, qui était devenu bourg par son 
étendue, devint ville par l'importance que lui donna le 
nouveau château, dont les créations vraiment gigantesques 
avaient enrichi ses habitants, bien avant que le luxe qui y 
fut déployé pendant quarante ans et l'inépuisable bien
faisance de ses maîtres eussent changé en ardoises le 
chaume de ses toits, en bourgeois ses paysans, et aussi en 
révolutionnaires plusieurs de ceux qui leur devaient leur 
fortune. Aussi, quand dix ans après je revins à Brienne, 
je me trouvai bien plus embarrassé que le voyageur qui 
cherche les ruines de Troie. Car enfin mon ami Leche-
valier (1) en reconnut au moins la place, guidé par 
Homère, par les antiques tumulus et par les lits dessé
chés de ses fleuves : tandis que pour moi, le sol lui-même 
avait disparu, et je me surpris, tout en riant de ma naï
veté, portant vers le ciel les regards de ma mémoire d'en
fant, comme si l'air ainsi que la terre eût pu garder les 
traces de ce vieux manoir dont j'avais avec tant de plaisir 

( l ) Jean-Baptiste Lechevalier (1752-1836), professeur à Paris, puis secré
taire de Choiseul-Gouffier à Constantinople, explora l'Asie Mineure. 
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gravi et dégringolé les escarpements. Il me manquait en 
haut quelque chose que j'avais aimé. Les premiers 
pèlerinages de la vie laissent de longues empreintes. 
Jamais, pendant douze ans de suite, je n'ai monté la 
large rampe du château de Brienne sans saluer sur la 
gauche la place de la pyramide de terre qui portait 
son ancêtre. 

Les sept millions roturiers que Mme de Brienne avait 
apportés en dot à son mari, déplacés qu'ils avaient été de 
la caisse commerciale de M. Fizeau de Clémont, son 
père, avaient été bientôt ennoblis. Ils avaient naturelle
ment inspiré à M. de Brienne l'idée d'un double et 
magnifique établissement; il résulta de cette pensée 
féconde la construction d'un nouveau château et l'acqui
sition d'un grand hôtel dans la rue Saint-Dominique, de 
sorte que, grâce aux travaux et aux économies du père 
Fizeau, le jeune comte de Loménie, seigneur de Brienne, 
put bientôt prendre rang immédiatement après les princes 
de la maison royale, parmi les gentilshommes de France 
les plus splendidement établis à la ville et à la cam
pagne. Il apprivoisa si bien à son usage cette fortune 
étrangère qu'il semblait la tenir de ses pères, tant il était 
nativement grand seigneur; et le charme qu'il jetait sur 
tout ce qui lui appartenait était tel que sa femme, et avec 
toute raison, devait lui être reconnaissante des trésors 
qu'il en avait reçus. Car Mme de Brienne avait en lai
deur ce qui lui manquait en esprit : aussi, jamais dot 
aussi considérable ne fut plus légitime. Son mari l'avait 
faite grande dame; la générosité était encore de son côté. 
Quant à lui, il était beau et homme d'esprit; il avait une 
taille souple et élevée et un noble et frais visage; sa bon
homie pleine de distinction était d'une séduction telle, 
qu'il était à la fois impossible de ne pas l'aimer et de ne 
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pas lui obéir. De tous les grands seigneurs que j'ai pu 
voir, M. de Brienne est le seul que tout paysan, tout 
ouvrier abordait sans embarras. 

Je ne parlerai pas de l'hôtel de Brienne, devenu celui 
du ministère de la guerre. Car nos ministres, sauf la 
liberté du choix de leur société, ressemblent beaucoup 
aux anciens pour la tenue d'une bonne maison à Paris, 
où il ne faut que savoir mettre la main sur un bon maître 
d'hôtel, sur un excellent cuisinier et sur quelques valets 
de chambre intelligents, pour n'avoir besoin de consulter 
personne, pourvu, toutefois, qu'un certain instinct de 
grandeur et d'élégance se réunisse à la facilité et au 
plaisir de dépenser beaucoup d'argent. 

Je ne parlerai donc que du château de Brienne et de la 
vie qu'on y menait, comme d'un chapitre tout à fait 
oublié ou encore inédit des Mille et une nuits de la 
monarchie française, alors aussi une et indivisible. Mais 
ce souvenir de ma jeunesse serait absolument impossible 
à renouveler, aujourd'hui que les grands seigneurs d'au
trefois sont devenus si petits, et que les puissants du jour 
ne savent pas et ne peuvent pas savoir être grands sei
gneurs. Car pour être lévite, il fallait être de la tribu 
de Lévi. 

Les deux établissements du comte de Brienne n'avaient 
pas laissé que d'écorner de deux ou trois millions la dot 
de la comtesse. Ce qui en restait, joint à son vaste patri
moine territorial, bien qu'assez considérable pour tenir 
un grand état, n'eût pas été suffisant, et on va le voir, si 
son frère l'archevêque, qui en sa faveur avait renoncé 
au droit d'aînesse et dont l'affection ne pouvait être 
égalée que par celle qu'il lui portait, n'avait mis en 
commun son immense revenu ecclésiastique. Les tré
sors de l'Église et ceux du commerce, étonnés d'abord, 
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charmés ensuite de se trouver réunis dans une caisse de 
famille dont le comte avait la clef, produisirent sans 
peine, comme sans contrôle, les merveilles de l'existence 
de la maison de Brienne. De là, pour le comte, cette vie 
de château, de véritable château, de grand seigneur 
grand propriétaire, avec l'amour de la chasse, celui de la 
comédie, celui des fêtes extraordinaires, et enfin le besoin 
de tenir la maison de la province, comme s'il eût été 
comte de Champagne ou au moins connétable. 

Il y avait jusqu'à cent chevaux, moitié de carrosse, 
moitié de selle, dans les écuries qui sont situées au pied 
de la montagne, et clans deux chenils voisins autant de 
chiens courants, dont deux tiers pour la chasse au cerf et 
l'autre pour le vautrait, c'est-à-dire pour la chasse du 
sanglier, du loup ou du chevreuil. Car la chasse était la 
passion seigneuriale et favorite de M. de Brienne. Les 
dames qui ne la couraient pas la suivaient clans de petites 
calèches basses et découvertes, pour lesquelles il y avait 
des relais partout où il y en avait pour la selle. Chacun 
de ceux qui chassaient à cheval, hommes et femmes, 
devait avoir deux uniformes, l'un pour le cerf, habit 
écarlate, galons or et argent, collets et parements de 
velours bleu de ciel; l'autre, pour le vautrait, était gros 
vert, galons d'argent, collets et parements de velours 
cramoisi : c'était la livrée de Loménie. Les veneurs, 
piqueurs et valets portaient aussi ces uniformes. Indépen
damment des chevaux de la maison, chacun des invités 
amenait les siens, ce qui augmentait sensiblement la 
population chevaline appartenant au château. Toute 
cette masse équestre était mise plus ou moins en action 
les jours de grandes chasses, où cent chevaux se trou
vaient distribués par relais, tant pour les maîtres que 
pour les veneurs, qui tous sonnaient de la trompe. On 
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arrivait au rendez-vous dans de grandes guimbardes à 
six chevaux. Au point du jour on y avait été précédé par 
les relais de chiens et de chevaux, et par le fourgon des 
cuisiniers, qui préparaient le déjeuner dans une grande 
baraque ou sur l'herbe, selon le temps et la saison. 
Alors, successivement, les piqueurs arrivaient au rapport, 
et M. de brienne choisissait parmi les animaux détournés 
celui à qui il accordait les honneurs de sa poursuite. Une 
fois l'arrêt prononcé, les chiens étaient découplés, les 
chevaux montés, les trompes sonnaient, et le vieux cerf, 
reconnaissant aux appels du cor, à l'aboiement des meutes 
et à la course des chevaux que c'était à lui que s'adressait 
le grand et solennel cri de guerre, avait soudain franchi 
son enceinte, poussant, dispersant, chassant au loin à 
grands coups d'andouillers ses biches et leurs faons, afin 
de supporter seul, en héroïque père de famille, le poids 
de la tempête sous laquelle il avait vu succomber le sien. 
Les immenses forêts d'Orient et de Montmorency étaient 
les grands théâtres de ces chasses vraiment royales, qui 
nous menaient quelquefois à dix ou douze lieues du châ
teau, selon les chances de ce magnifique exercice, et 
en raison des partis plus ou moins vigoureux que pre
nait le pauvre cerf une fois loin de ses domaines. On ne 
le rapportait pas toujours; dans ce dernier cas, nous 
recevions à bout portant une fusillade de bons mots de 
la part de ceux et de celles qui étaient restés au châ
teau : c'était la petite pièce qui sifflait la grande. Ces 
jours de chasse au cerf, les gentilshommes des environs 
étaient invités; ils s'y rendaient de leur côté et revenaient 
avec nous partager l'hospitalité de la seigneurie. 

Le château de Brienne, devenu depuis si historique, 
s'élève, comme l'on sait, de trois étages au-dessus des sou
terrains où sont les cuisines, les offices et les caves. Le 
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rez-de-chaussée, indépendamment de trois appartements 
de femmes, dont celui de la maîtresse de la maison, con
tenait cinq grandes pièces consacrées au service public : 
une salle à manger pour quatre-vingts couverts, une salle 
de billard, un immense salon donnant sur l'avenue et 
sur les jardins, une bibliothèque élevée de deux étages et 
entourée de deux galeries circulaires, dans les plus belles 
proportions, renfermant douze à quinze mille volumes par 
la fusion de celle de l'archevêque, et dont le plain-pied, 
de niveau avec celui du salon, était disposé au milieu 
et à l'entour en cabinet d'histoire naturelle d'une grande 
richesse ; ce cabinet était sous la direction d'un Bénédictin, 
nommé dom Millière, indépendamment duquel il y avait 
un bibliothécaire, ex-secrétaire de l'archevêque, de sorte 
que l'on y trouvait toujours à qui parler. Plus loin était 
un grand salon, servant de cabinet de physique expéri
mentale, garni des plus beaux instruments, et où M. de 
Parcieux (l), célèbre professeur de chimie et de phy
sique, venait chaque année faire un cours instructif et 
récréatif de ces deux sciences. 

Ainsi, même sous le point de vue de l'instruction la 
plus variée, il y avait de quoi bien employer son temps 
dans ce grand château, où chacun d'ailleurs avait la liberté 
d'en disposer à son gré, car les maîtres de la maison ne 
s'étaient réservé que le droit de la rendre agréable à tous, 
et le principe de la liberté individuelle et de la plus grande 
indépendance y était constamment en pratique : il était 
impossible d'être plus et mieux chez soi, tout en étant 
chez eux. Comme chacun avait ses chevaux, le laisser faire 
était encore plus facile. Il en était même ainsi pour la 
chasse, soit en plaine, soit au bois, et sous ce dernier rap-

(1) Antoine de Parcieux (1753-1799), neveu du célèbre mathématicien, 
avait fait un projet de canal pour amener à Paris les eaux de l'Yvette. 
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port, j'étais traité en enfant gâté. Car M. de Brienne avait 
donné ordre à son veneur de satisfaire à toutes mes 
demandes : et j'allais, bien accompagné, chasser selon ma 
fantaisie le chevreuil, le loup, le sanglier ou le renard. 
J'avais pour la chasse au chien courant une telle passion, 
que dans les plus froides nuits de novembre j'allais à la 
lueur d'une lanterne faire le bois avec les valets de limier, 
pour détourner soit un loup, soit un sanglier qui devait 
être chassé le lendemain. Aussi je n'oublierai jamais mon 
premier coup de fusil, avec lequel j'abattis sous bois une 
grosse louve qui était pleine. Il faut être chasseur et avoir 
dix-huit ans pour sentir l'impression d'un tel succès, 
d'autant que le raccourci de ma vue me les rendait fort 
rares. Une autre fois, la fortune amena sous mon fusil une 
laie énorme entourée de ses marcassins et doublement 
furieuse d'être avec eux poursuivie par quarante chiens. 
J'eus le bonheur de la blesser : elle tomba, et j'allais 
imprudemment voir ma victime de près, quand elle se 
releva. Heureusement je n'étais pas seul; deux gardes de 
chasse, qui étaient aussi un peu les miens, l'achevèrent 
presque à bout portant. Mais je fus encore le héros de la 
journée : j'eus, comme pour la louve, l'honneur de rece
voir le pied de la laie, dont je fis hommage â Mme de 
Brienne. Les gardes aimaient beaucoup les amateurs : car 
eussiez-vous tiré à cent pas et eux à six, vous étiez bien 
sûr qu'ils vous apportaient le pied de l'animal que vous 
n'aviez pas tué, ce qui vous faisait mettre la main à la 
poche. 

Au premier étage du château il y avait un grand appar
tement avec un salon et une belle chambre à coucher, où 
s'élevait majestueusement, sur quatre colonnes et sous un 
ciel couvert de plumes, un large lit à rideaux de velours 
bleu de roi garnis de grosses franges d'or. Cet apparte-
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ment était réservé pour Mgr le duc d'Orléans, ce bon 
gros prince qui m'avait placé enfant entre ses jambes à 
une représentation h Sainte-Assise, et qui faisait souvent 
a M. de Brienne l'honneur de venir passer quelques jours 
chez lui. Il était assez habituellement remplacé au château 
par deux de ses fils naturels, les abbés de Saint-Farre et 
de Saint-Albin (1), noms historiques des bâtards d'Orléans. 
Ils suivaient nos chasses en habit noir avec des culottes 
violettes, ainsi que l'abbé de Loménie, coadjuteur de 
Toulouse ( 2 ) , ce qui toutefois était peu canonique. Mais ce 
qui l'était encore moins, c'était, à la vue de tout Paris, la 
construction d'un temple grec à l'Amour dans le jardin de 
l'hôtel de Saint-Farre, sur le boulevard à l'entrée du fau
bourg Montmartre. Aujourd'hui le jardin, le temple et 
l'abbé ne sont plus : il y a à leur place un hôtel garni, qui 
a conservé le nom de l'abbé. 

En avant et de chaque côté de l'entrée de la cour d'hon
neur sont deux grands pavillons. L'archevêque et ses 
entours ecclésiastiques habitaient celui de gauche en 
venant de la ville. Sous ce pavillon régnait un souterrain 
qui communiquait à ceux du château : il avait été mer
veilleusement converti en salle de spectacle. Malgré cela 
ou à cause de cela, l'archevêque avait choisi pour sa 
demeure, où était aussi sa chapelle, ce pavillon dont la 
base était si profane. De l'appartement du prélat un esca
lier dérobé descendait aux souterrains, où une petite 
porte donnait entrée à une loge grillée qui s'appelait la 
loge du clergé. Cette salle pouvait contenir de deux à trois 

(1 ) Louis-Etienne de Saint-Farre ou Saint-Phar (1750-1825) et Louis-
Philippe de Saint-Albin (1750-1829) étaient jumeaux; leur mère était une 
actrice, Mlle Marquise. 

(2) Pierre-François-Marcel de Loménie (1763-1794), abbé de Jumièges, 
agent général du clergé, puis, en 1789, archevêque de Trajanople et coad
juteur de son cousin à Sens (et non à Toulouse). 
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cents spectateurs. Rien n'y manquait ; la forme et le jeu 
des décorations étaient à l'instar de ceux de Paris ; le par
terre aussi était mis à volonté au niveau de la scène, et 
j 'y ai vu, comme à la cour, des soupers en fer à cheval, 
où cent personnes étaient assises. Ces féeries monstres 
avaient lieu aux fêtes de M. et de Mme de Brienne, à la 
Saint-Louis et à la Sainte-Marie. Les fêtes duraient plu
sieurs jours, et on venait de Versailles et de Paris pour y 
assister. Le fameux Ralph, Ie Franconi de l'époque, y était 
appelé avec tout son manège et était payé pour donner 
dans le parc des représentations gratuites à la foule, qui 
accourait de tous les environs et des villes d'Arcis, de Bar-
sur-Auhe et de Troyes. Il en était de même des joueurs de 
parade et des farceurs des boulevards, saltimbanques, 
chanteurs, opérateurs, danseurs de corde... Ces gens 
apportaient avec eux leur matériel artistique, et on leur 
donnait dans différents carrefours du parc des tentes et des 
tréteaux pour divertir les Champenois. 

J'ai vu commencer ces fêtes brillantes par une matinée 
où trois animaux différents, un loup, un chevreuil et un 
sanglier, furent successivement chassés dans le grand parc, 
autrement dit le bois de Neuville, fermé au midi par la 
rivière d'Aube; et ces chasses furent si habilement con
duites que chacun de ces animaux fut poussé par les chiens 
dans de vastes pièces d'eau, où à la vue de toute la popu
lation leur curée ouvrit la fête, ainsi que la mort d'un 
homme ouvrait jadis à Rome celle du carnaval Il est 
vrai qu'à Brienne, au lieu d'un pape, il n'y avait alors qu'un 
archevêque. Tous ces plaisirs forains, distribués par l'in
telligence des valets de chambre, étaient, ainsi qu'une 
grande partie du parc et la totalité des jardins, éclairés le 
soir de différentes manières. C'était un grand Tivoli, avec 
des danses vraiment champêtres, des boutiques de pain 
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d'épice et jusqu'à des marchands de coco venus de Paris. 
Mais un beau feu d'artifice, au lieu d'annoncer la clôture, 
annonçait l'ouverture de la fête nocturne, que le jour sur
prenait le plus souvent. Pendant ce temps le théâtre du 
château s'ouvrait au signal donné par la loge du clergé, 
qui était toujours pleine. Là, en présence de spectateurs 
de toute espèce, à qui on abandonnait le parterre, les 
loges étant réservées aux personnes invitées, M. de Brienne 
et sa société jouaient quelque chef-d'œuvre de Molière, 
ou des pièces modernes, telles que le Barbier de Séville, etc., 
avec un talent remarquable. Après la comédie, la scène 
devenait salle de bal, et toutes les loges venaient y figurer; 
après le bal venait le souper. Après le souper, nous autres 
jeunes gens, nous allions voir si on n'avait pas éteint les 
lampions du parc et des bosquets : ce qui pouvait arriver, 
tant le repos et l'obscurité sont quelquefois nécessaires 
après les grandes joies et le tumulte d'une fête. 

Les bons et très bons acteurs de la troupe des comé
diens ordinaires du château de Brienne étaient le marquis 
de Loménie, pour les rôles à manteau de Molière; MM. de 
Vandœuvre et de la Villeneuve, l'un père, l'autre oncle du 
pair actuel, qui n'a pas démérité du talent prodigieux de 
ses parents, dont l'un jouait les Molé, l'autre les Dazin-
court; un certain M. Descourblanche, espèce d'amateur 
qu'on croyait avoir été mieux que cela et qui tenait supé
rieurement les Dugazon; enfin le comte de Brienne, admi
rable clans le Bourru bienfaisant, dans le Misanthrope, etc., 
et de plus son vieux valet de chambre, qui jouait les Pré
ville avec une véritable distinction et était supérieur dans 
le rôle de Michaut, quand dans la Partie de chasse son 
maître jouait Henri IV. Les Célimènes, les Martons et les 
Rosines ne manquaient pas : il y avait à choisir parmi toutes 
les dames; mais s'il faut dire la vérité, sauf la crainte de 
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choquer des ombres peut-être susceptibles, les actrices 
n'étaient pas au niveau des acteurs, excepté une ou deux... 
dont par amour pour la mémoire des autres je veux taire 
les noms. 

Souvent au château le bal était à deux étages : quand 
nous dansions au rez-de-chaussée, dans la grande salle à 
manger, dont la tribune renfermait l'orchestre et des spec
tateurs, dans le souterrain la grande salle de l'office se 
transformait également en salle de danse; c'était le bal 
des femmes de chambre. Elles avaient fait aussi leurs 
invitations, sous les auspices du maître d'hôtel, des chefs 
de cuisine, officiers, sommeliers, valets de chambre, à 
tous les fournisseurs du château, aux petits bourgeois et 
aux fermiers des environs. Ce bal était toujours plus nom
breux que les nôtres, et les rafraîchissements de toute 
nature n'y manquaient pas. Ce qui y manquait, c'est 
curieux à dire comme moeurs du temps, c'était la livrée, 
parce que tous ces grands seigneurs de l'office ne ser
vaient leurs maîtres qu'en habit à la française, poudrés, 
avec des bourses dans les grands jours, et ordinairement 
en frac de fantaisie, et ces messieurs et ces demoiselles 
auraient cru déroger en recevant clans leur société ceux 
qui portaient la livrée. Quant aux gens d'écurie et aux 
veneurs, si nombreux les uns et les autres, jamais ils ne 
paraissaient au château; c'était le dernier degré des ilotes 
de l'aristocratie des valets. Le garde général seul, en sa 
qualité de chef de service, cumulant les hautes fonctions 
de grand écuyer et de grand veneur, était excepté avec sa 
famille de cet ostracisme d'antichambre. Aussi arrivait-il 
à la fête du souterrain escorté de ses principaux officiers, 
c'est-à-dire du premier piqueur et du premier garde, ainsi 
que lui en grand uniforme des chasses. C'était son privi
lège, et il n'était pas homme à le négliger. En effet, il com-
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mandait à environ trois cents individus, hommes, chevaux 
et chiens. Cet homme était de fait le premier valet de 
M. de Brienne, qui le tutoyait et le rudoyait en consé
quence, et lui, il rendait à sa manière toutes les familiarités 
de son maître à ses sous-ordres des écuries, des chenils et 
des forêts, etc. Il était l'anneau domestique de cette grande 
chaîne de ricochets dont mon ami et camarade d'études 
Picard (1) a fait une pièce si spirituelle; haute comédie 
que tant de fois j'ai vu représenter sur de bien grands 
théâtres, soit à la cour, soit à l'armée, quand Napoléon 
donnait des ordres à Duroc, à Caulaincourt, à Berthier, à 
Soult, à Daru... chacun recevait jusque dans les rangs les 
plus inférieurs sa part de l'impulsion électrique : les rico
chets gagnaient les batailles. Ceux du château de Brienne 
étaient dans leur ordre les petits reflets de ceux qui gou
vernaient la France et la société, hiérarchiquement con
stituées. 

J'étais encore trop nouvel acteur sur la scène du monde 
pour oser me risquer sur celle du château de Brienne à côté 
de ceux qui l'occupaient avec tant de distinction. Mais 
j'avais le privilège exclusif du proverbe, jeu et composition : 
mon théâtre était le salon. Poète du château, également 
sans rivalité, le département du couplet m'était assuré. 
J'étais ce qu'on nomme aujourd'hui une spécialité. Je 
cumulais donc Carmontelle ( 2 ) pour le proverbe, Florian 
pour la chanson et aussi la romance, malgré ma préférence 
pour la première. Bien que singulièrement inférieur à l'un 
et à l'autre, j'avais sur eux l'avantage incontestable, en ma 
qualité d'improvisateur, d'avoir d'entrée de jeu mon 

(1) Louis-Benoît Picard (1769-1828) a laissé plus de quatre-vingts comé
dies , dont l 'une, jouée en 1807, a pour titre les Ricochets. 

(2) Louis Carrogis, dit Carmontelle (1717-1806), lecteur du duc d'Orléans, 
créa le genre des proverbes dialogués. 
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public pour moi. Le lendemain, rien ne restait de la veille : 
le proverbe, la chanson, le succès étaient oubliés. Mon 
public et moi, nous étions toujours neufs l'un pour l'autre ; 
cela seul m'encourageait. Aussi je bâtissais mes proverbes 
à ma fantaisie, et parfois, quand la veine était bonne, j 'y 
faisais entrer comme acteurs les spectateurs, sans qu'ils 
s'en doutassent. Je m'étais assuré de deux excellents com
pères, MM. de Brienne et de Vandœuvre, à qui je ne fai
sais que communiquer le canevas, et nous brodions à 
volonté sur ce métier, en présence de trois autres métiers 
plus mécaniques, sur lesquels les trois Parques du château, 
Mmes de Brienne, Cuningham et de Dampierre (1), et 
souvent l'évêque de Comminges (2), ou le vieux chevalier 
de Goucy, descendant d'Enguerrand, brodaient des habits 
de velours, des fauteuils et aussi des chasubles. 

Ces surprises de salon, qui au moment où l'on s'y atten
dait le moins brisaient tout à coup soit l'intérêt d'une con
versation grave entre les évêques, soit celui d'une partie 
de boston, soit le parlage perpétuel et monotone des sœurs 
filandières, dérangeaient également dans le salon voisin 
des parties de billard non moins sérieuses et donnaient 
dans les longues soirées d'automne des distractions souvent 
nécessaires. Aussi quand on nous voyait, M. de Brienne 
et moi, déranger les fauteuils, pousser les métiers et les 
tables de jeu, et mettre à leur place un ou deux paravents, 
c'était une vraie joie, surtout de la part du clergé des 
deux sexes, car nous avions aussi des chanoinesses et par
fois une ou deux abbesses : je vois encore cet excellent 

(1) La mère du futur général de la Convention, dont il sera question 
plus loin. 

(2) Charles-Antoinc-Gabriel d'Osmond de Médavy (1722-1806) , évêque 
de Comminges en 1763, résigna ce siège en 1785 en faveur de son neveu. 
Antoine-Eustache (1754-1823), qui fut évêque de Nancy après le Concordat, 
archevêque de Florence de 1810 à 1814 sans l'institution papale. Ce dernier 
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évêque de Comminges, que son pied-bot avait fait prêtre (1), 
quitter sans chagrin le billard, où il aurait passé les nuits, 
et venir se poser debout, appuyé sur sa queue comme 
Achille sur sa lance, pour assister aux proverbes, mais en 
recommandant toutefois au valet de chambre du billard 
de ne pas déranger sa partie : « Lejeune, lui disait-il, 
vous vous souviendrez que c'est à moi à jouer. » 

Le genre sentimental était banni de notre répertoire. 
Ces proverbes se ressentaient un peu du genre également 
bouffon et niais de certaines pièces de Dumaniant (2), et 
j'avais pris pour modèle le jeu de ce pauvre Bordier, son 
meilleur acteur, mais à l'exclusion de celui qui le fît 
pendre à Rouen comme séditieux, l'année qui suivit mes 
débuts. Dumaniant était le Beaumarchais du théâtre des 
Variétés, où j'allais souvent, et l'auteur favori des troupes 
de château. Et à ce sujet je me rappelle qu'on devait jouer 
au Marais, chez Mme de La Briche, je ne sais si c'était 
Guerre ouverte ou la Nuit aux aventures, et que la représen
tation manqua par un exil du Parlement qui emporta nos 
deux jeunes premiers, MM. de Méry et de Treffons, et que 
moi, j'en fus pour mon rôle de Mosquito, postillon de don 
Lambinos, que j'avais merveilleusement appris. Cet exil 
du Parlement préludait à la représentation d'un autre 
drame, où aucun acteur ne devait manquer. 

Au milieu de ce grand mouvement matériel et intellec
tuel de la vie de Brienne, une autre œuvre sans repos 

avait lui-même pour frère le marquis René-Eustache ( 1 7 5 1 - 1 8 3 8 ) , père de 
la célèbre comtesse de Boignes. 

( 1 ) « Il était d'une belle figure, mais, par suite d'un accident arrivé en 
nourrice, il était resté avec une jambe plus courte que l'autre de trois 
pouces . Il fut destiné à l'état ecclésiastique et fut fait comte de Lyon . » 
(DUFORT DE CHEVERNY, Mémoires, t. I I , p. 4 5 - 4 6 . ) 

( 2 ) André-Jean Bourlain, dit Dumaniant ( 1 7 5 2 - 1 8 2 8 ) , comédien et auteur 
dramatique, collabora avec Désaugiers. 
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aussi, mais sans bruit et sans éclat, occupait constamment 
la pensée du maître. C'était d'un côté le soulagement des 
malheureux, de l'autre l'entretien de la paix parmi ses 
paysans. Les curés et ses gens avaient ordre de s'informer 
de la véritable position de ceux qui, en dehors de la pro
miscuité toujours peu éclairée des aumônes quotidiennes, 
sollicitaient une bienveillance particulière. Il résultait de 
cette enquête paternelle, qui le mettait à l'abri des sur
prises de la mauvaise foi, que l'attente des pauvres était 
toujours dépassée. Bien donné, bien reçu, me disait-il : car 
il m'admettait souvent au secret de celles de ses bonnes 
œuvres où l'emploi du discernement était nécessaire. 
Cette disposition de son âme, la plus sincèrement pitoyable 
que j'aie jamais connue, et que depuis je n'ai pu comparer 
qu'à celle du duc de La Rochefoucauld-Liancourt (1), le 
portait constamment à sortir des limites de ses domaines 
comme si tout ce qui souffrait au delà lui eût appartenu, 
et à étendre au loin ce que je nommerai les usurpations 
de la philanthropie dont il était réellement possédé. Ainsi 
des secours à domicile de toute nature étaient distribués 
dans les villages; chaque année, il y dotait plusieurs ro
sières. Si une grêle, une inondation affligeaient le pays, il 
organisait des moyens de subsistance; si ces fléaux regar
daient ses fermiers, il leur remettait au besoin pour deux 
ans le prix de leur fermage. Toutes les misères de cette 
vaste partie de la Champagne que l'on nomme à juste 
raison la Champagne pouilleuse venaient s'adresser au 
château. Il y avait beaucoup de châteaux, mais celui-là, 
on n'avait pas besoin de le nommer, c'était le château par 
excellence, le château d'asile pour toutes les infortunes, et 

(1) François-Alexandre-Frédéric, duc de La Rochefoucauld-Liancourt 
(1747-1827), grand maître de la garde-robe, célèbre par ses fondations 
philanthropiques avant et après la Révolution. 
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toutes n'étaient pas de l'ordre des paysans. Mais celles-ci 
n'étaient connues que de M. de Brienne et de son frère 
l'archevêque, à qui la même générosité était naturelle. En 
cas d'incendie dans la contrée, fût-ce à cinq ou six lieues 
de Brienne, on accourait au château, et à l'instant deux 
ou trois pompes, toujours prêtes avec leurs agrès, par
taient chacune au grand galop de quatre chevaux, et 
M. de Brienne, nous disant : « Allons, jeunes gens, à 
cheval ! » nous donnait l'exemple. Arrivés au lieu du 
sinistre, il dirigeait lui-même, et souvent malgré un véri
table danger, le service des pompes, et ensuite il satis
faisait de sa bourse aux premiers besoins. Quelle qu'eût 
été alors la disposition arrêtée de la journée, fût-ce 
même pour une partie de chasse, son plaisir favori, la 
cause de l'humanité passait avant tout, et je me sou
viens qu'une fois nous dûmes quitter la table pour le 
suivre à une expédition de ce genre. Il fallait voir avec 
quel amour il était accueilli par les malheureux paysans, 
qui, bien qu'ils lui fussent étrangers, l'avaient adopté 
et choisi pour leur protecteur. Et lui, il était là comme 
au milieu des siens, les traitant, les regardant comme 
tels ; il leur disait que son devoir était de les secourir, 
et bien qu'il ne fût pas leur seigneur, il ordonnait que le 
lendemain l'état de leurs pertes lui fût apporté. Et cela 
était trouvé tout simple de part et d'autre, car une fois 
sur le théâtre de l'incendie, il était le maître du village, 
rudoyait au besoin le curé, le maire, les habitants, les 
grondant et les servante la fois, bourru bienfaisant, connu 
et adoré comme tel. 

Non content de cette active bienfaisance toute maté
rielle, il en avait encore accepté une autre, d'une nature 
plus réservée, et dont la confiance du pays l'avait investi 
spontanément et de tout temps, en souvenir peut-être de 

T . i. 8 
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cette justice féodale que ses pères avaient rendue le 
dimanche après l'office, devant le porche et sous les 
grands arbres de l'église. M. de Brienne s'était trouvé, 
non sans le vouloir, mais sans le prévoir, le juge de paix 
bénévole de toute la contrée. Chaque dimanche on voyait 
arriver le long de la rampe du château des paysans de 
tout âge et de tout sexe. « Ah ! voilà mes plaideurs, me 
disait-il : viens avec moi, tu apprendras à être proprié
taire. » En effet, il donnait audience à tous ces gens dans 
le salon de son appartement à l'entresol : ils y étaient 
successivement introduits par un valet de chambre. 
M. de Brienne s'installait dans un fauteuil, moi à côté de 
lui, et une table devant nous. Point de papier, de plumes 
ni d'encre : c'était une justice tout orale et sans procès-
verbaux. Il siégeait donc dans ce tribunal renouvelé des 
rois pasteurs, etil écoutait, non sans interruptions souvent 
pittoresques de part et d'autre, les plaidoyers qui s'im
provisaient devant lui. Eux entendus, il fermait brusque
ment les débats, et avec ce tact que peuvent seulement 
donner l'habitude du sentiment de la justice et la connais
sance approfondie du caractère et des passions des cam
pagnards, il prononçait nettement un jugement contre 
lequel je n'ai jamais entendu protester. « C'est toi qui as 
tort, disait-il à l'un ; cet autre a raison. Tu as voulu le trom
per; si tu ne l'as pas payé dans vingt-quatre heures, et je 
le saurai, je te défends de jamais remettre les pieds ici. » 
Et l'arrêt était approuvé et exécuté. D'autres fois il jugeait 
sur des intérêts de famille, de partage, de voisinage, etc., 
et il évitait par sa justice gratuite et prompte des frais 
qui auraient ruiné les plaideurs. Souvent il était consulte 
pour des haines entre parents ou entre voisins, et il avait 
le bonheur très réel pour lui de les réconcilier. « Qu'on 
se donne la main devant moi, disait-il, et qu'il n'en 
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soit plus question. » Je remarquais avec quel art et quelle 
naïveté tout à la fois il développait à ces paysans si irrités 
les uns contre les autres les vrais principes de l'ordre 
social, le respect du sang, celui de l'âge, celui de la 
propriété, le bienfait, la nécessité de l'union dans les 
classes pauvres et laborieuses où chaque jour on a besoin 
de son voisin, mariant ainsi aux préceptes de la morale 
les vérités journalières tirées des existences locales et des 
usages et des besoins du pays : et cela avec une sim
plicité et une autorité tout évangéliques. Si jamais un 
homme fut l'élu consciencieux d'une population, ce fut 
le comte de Brienne. Ce pouvoir patriarcal qu'il exer
çait, il le devait tout entier autant à sa propre nature 
qu'à l'instinct des campagnards qui l'avaient devinée. 
Jamais je n'aurais manqué à ces singulières audiences, 
qui quelquefois duraient plusieurs heures, et où j'appre
nais la politique pratique de cette intéressante partie de 
la grande société française, au-dessus de laquelle planait 
seulement la législation du royaume sans y descendre, 
et à laquelle elle suppléait merveilleusement par cet ar
bitrage volontaire qu'elle avait imposé à un grand sei
gneur. 

La chasse elle-même était à la fois un plaisir et un bien
fait. Je me rappelle qu'un jour d'automne, pendant que 
nous dînions, le garde général entra brusquement en 
disant qu'une harde énorme de sangliers venus des Vosges 
faisait les vendanges du petit hameau de Saint-Léger, 
adossé au grand parc de Neuville. Alors M. de Brienne se 
leva de table et nous avec lui, fit découpler quelques 
chiens, et nous allâmes avec tous les veneurs et les paysans 
de Saint-Léger, à qui avaient été distribués des fusils de 
l'arsenal du château, traquer cette colonie dévastatrice. 
On en tua quatorze, qui furent donnés aux paysans pour 
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les indemniser et qu'ils firent saler pour leur hiver. Peu 
de temps après nous retrouvâmes de l'autre côté de l'Aube 
sept de ces voyageurs affamés, qui avaient échappé à la 
proscription de leur famille. Les forêts d'Allemagne et du 
Rhin nous envoyaient régulièrement aux approches de 
l'hiver une grande quantité d'animaux, sangliers et loups 
par troupes, dont nous étions les destructeurs infatigables. 
Les paysans venaient en spectateurs intéressés assister à 
ces chasses, pour lesquelles ils donnaient d utiles rensei
gnements. Et comme le bien est souvent à côté du mal, il 
résulta pour eux des incursions de sangliers à l'époque de 
la glandée un mélange de cette race sauvage avec la race 
domestique, dont la gastronomie lit son profit. Les beautés 
champenoises réussirent tellement à apprivoiser les hôtes 
de l'Allemagne, que ceux-ci rentraient la nuit avec elles 
dans les étables et finirent par obéir à la trompe du por
cher. 

Il me revient deux petites anecdotes qui peuvent tenir 
leur place parmi les souvenirs des mœurs de cette époque. 
Elles furent racontées, lune par le comte de Brienne, 
l'autre par son cousin le marquis de Loménie, que l'on 
aurait pris pour don Basile, rôle dans lequel il excellait, 
homme d'un flegme et d'un chagrin habituels, qui ne ren
daient que plus piquants les moments d'abandon où il se 
reposait de lui-même et où perçait alors la verve d'un 
esprit libre et très original. Les valets de chambre des 
grandes maisons étaient encore plus ou moins de l'espèce 
de ceux que nos auteurs comiques avaient introduits sur 
la scène. Ni Molière, ni Dancourt, ni Marivaux ne les 
avaient complètement inventés, et c'est pour cela que ces 
sortes de caractères étaient encore si vivement applaudis. 
Mais la Révolution ayant détruit les maîtres et les valets, 
le comique de ceux-ci manque à tout jamais au théâtre, 
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et si Préville (1), Dugazon (2) et Dazincourt revenaient 
au monde, faute de pouvoir jouer les valets, ils seraient 
réduits à jouer les parvenus. Ces valets de chambre se 
croyaient donc un peu de la famille de leurs maîtres, et 
sous la condition réciproque d'une sorte de familiarité, 
qui encore de mon temps se traduisait parfois en coups 
de canne de la part de ceux-ci, quand elle leur semblait 
dépasser les bornes du respect. Ces valets étaient comme 
ceux de la comédie, intelligents, dévoués et insolents. 
On les châtiait et on les gardait. Tous ils devaient savoir 
coiffer, raser, lire, écrire et courir la poste. Au château 
de Brienne, où il y en avait cinq, ils savaient par-dessus 
le marché très bien tirer, très bien jouer au billard et 
très bien jouer la comédie, talents qui en faisaient un 
arrière-ban de la société, en les lui rendant souvent néces
saires; car alors on ne croyait pas déroger par de telles 
familiarités. 

Voici ce que le marquis de Loménie nous raconta au 
sujet de son valet de chambre, nommé Duval, alors pré
sent au château, dont les saillies nous amusaient au bil
lard, où il gagnait tout le inonde, et qui est mort presque 
octogénaire dans ce même château, au service de l'une de 
mes belles-sœurs : « J'allai l'année dernière passer la 
soirée chez la marquise de Favras (4), où l'on jouait gros 
jeu, et où d'ailleurs, sauf les chevaliers d'industrie, il y 
avait très bonne compagnie en hommes. En femmes, 
c'était sa fille, assez belle personne, elle, qui se disait fille 

(1) Pierre-Louis Dubus, dit Préville (1721-1799), acteur de la Comédie 
française, célèbre dans le rôle de Sosie. 

(2) Jean-Baptiste-Henri Gourgaud, dit Dugazon (1743-1809), de la Comédie 
française. 

(3) Joseph-Jean-Baptiste Albouis , dit Dazincourt (1747-1809), de la 
Comédie française, créa le rôle de Figaro dans le Barbier de Séville. 

(4) La femme du fameux Favras dont le procès sera raconté plus loin. 
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d'un prince d'Anhalt (1), et quelques ci-devant demi-
castors, collets montés, à grands airs. L'on m'annonce, et 
en entrant mes regards sont attirés involontairement par 
un superbe habit de cour, très brillant et absolument 
semblable à celui que mon tailleur m'avait apporté le 
matin même, et dont je comptais me parer au premier 
jeu de la Reine. Après avoir salué les dames du logis, 
j'allai droit à mon habit qui me tournait le dos, jaloux de 
savoir quel était le monsieur qu'il couvrait et pour lequel, 
en raison d'une si parfaite conformité dans nos goûts, je 
me sentais une véritable sympathie. Car le costume était 
complet : il m'avait deviné en tout, jusqu'aux couleurs de 
mes nœuds d'épaule et de mon nœud d'épée, aussi tout 
pareils aux miens, ainsi que les boucles de souliers et de 
jarretières en brillants, et la ganse du chapeau à plumet : 
tout cela battant neuf. Je me mis donc à faire le tour de 
ce monsieur, afin de faire connaissance avec son visage. 
Mais lui, il faisait comme instinctivement le même tour 
que moi, en pirouettant nonchalamment sur ses talons. A 
la fin, ennuyé de ce manège, je le saisis froidement par le 
bras. Alors il se retourna, et Duval, car c'était lui, me dit 
tout haut: « Ah! bonsoir, marquis! » puis se collant à 
mon oreille en signe de familiarité, il me dit tout bas : 
«Ne me perdez pas, monsieur le marquis... Ne me 
« perdez pas, je vais sortir. Je devais cependant épouser la 
« fille de la maison. — Faquin! » lui dis-je. En effet, il 
s'était fait présenter chez Mme de Favras sous le nom de 
marquis Du Val, de la Champagne, et comme il est joli 
garçon, très impudent et très spirituel, il était réellement 
parvenu à plaire à la jeune personne, à son père et à sa 

(1) Son mari avait obtenu du conseil aulique de Vienne, en 1776, une 
sentence la déclarant fille légitime du prince souverain d 'Anhalt-Bernbourg-
Schaumbourg. 



L E S T R O I S L O M É N I E . 119 

mère; à l'aide aussi de ma garde-robe, qui est assez bien 
fournie, il entretenait l'intérêt de la maison par la variété 
de sa toilette, ainsi que par l'insouciance élégante avec 
laquelle il y perdait mon argent ou gagnait celui des 
autres. Rentré tard chez moi, je le trouvai revêtu de son 
costume ordinaire et prêt pour mon service. Comme ma 
colère était passée et que d'ailleurs je trouvais le tour 
plaisant, je le gardai sous la condition qu'il ne mettrait 
plus le pied chez Mme de Favras. « Eh bien, monsieur le 
« marquis, me dit-il, je resterai garçon. » 

L'anecdote de M. de Brienne était d'une tout autre 
nature, et nous vint à propos d'une conversation sur la 
violence des maîtres envers leurs gens. « J'ai été jeune 
aussi, nous disait-il, et aussi j'ai été violent; voici com
ment j'en fus corrigé. Mon valet de chambre m'ayant 
gravement manqué, je lui donnai une volée de coups de 
canne. Le lendemain matin, j'avais tout oublié, mais non 
lui, et comme il me rasait, il s'arrêta tout à coup, et, fixant 
le rasoir sur mon cou, il me dit : « A qui tient-il aujour-
« d'hui, monsieur le comte? — A moi toujours » , lui répon
disse froidement : « continue. » Et il acheva de me raser; 
nous étions contents l'un et l'autre et l'un de l'autre. Mais 
l'association étant devenue désormais impossible, je lui 
donnai cent louis et je le congédiai... Ne battez jamais vos 
domestiques, jeunes gens, renvoyez-les plutôt; car votre 
vie est à leur merci, et il vous serait dur, comme à moi, 
de la leur devoir. » 

Un grand acte de bienfaisance avait depuis une vingtaine 
d'années suppléé noblement au défaut de postérité de 
M. de Brienne. L'archevêque de Toulouse, allant à Rome 
pour ses bulles, s'était arrêté à Marseille; là, informé de 
l'existence malheureuse d'une dame de Loménie, veuve 
et mère de trois fils, il l'accueillit, reconnut ses enfants 
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comme appartenant à sa famille, les adopta au nom de 
son frère et au sien, et les envoya avec leur mère à Paris 
pour leur éducation (1). Jamais générosité ne fut plus com
plète, car j'ai entendu dire à M. de Brienne que la branche 
de ces Loménie avait été entièrement ignorée de la sienne, 
et ce qu'il y avait seulement de réel, c'était l'identité de nom 
et d'armes, contre laquelle il n'existait pas d'objection. 
Le fait est que sa bonté naturelle accepta avec empresse
ment ce témoignage parfois douteux d'une tige commune, 
pour avoir des héritiers de sa fortune et de son nom; car 
une troisième branche de cette famille, établie de tout 
temps dans le Limousin, prétend encore aujourd'hui en 
être la souche (2). Quoi qu'il en fût de la légitimité de ces 
Loménie de Provence, l'aîné destiné au service de terre, 
le second à celui de la marine et le troisième à l'Église, 
étaient successivement devenus, l'un colonel des chasseurs 
de Champagne (3), le second capitaine de vaisseau (4) et 
l'abbé coadjuteur de l'archevêque de Sens, prélature qui 
lui donnait droit de succession à ce siège. Le colonel, en 
épousant Mlle de Vergés, d'une famille de robe, avait été 
doté d'une portion considérable de la terre de Brienne, 
c'est-à-dire du château et du domaine de Dienville, et ses 
enfants continuaient sous leurs yeux la paternité de leurs 
bienfaiteurs. 

11 ne restait plus à établir que l'officier de marine, et ce 
fut encore l'archevêque qui s'en chargea. Il en trouva 

(1) On sait que cette adoption fut fatale aux trois frères, qui furent gui l 
lotinés le 10 mi 1794, avec le comte de Brienne. 

(2) C'est à cette branche limousine qu'appartenait l'historien de Beau
marchais et de Mirabeau, Louis-Léonard de Loménie (1815 -1878) , de 
l 'Académie française. 

(3) François-Alexandre-Antoinc, vicomte de Loménie (né en 1 7 5 8 ) , c o l o 
nel de Royal-dragons, marié en 1785 à Louise-Elisabeth-Sophie de Vergès. 

(4) Charles de Loménie, chevalier de Malte. 
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bientôt la facilité clans les nombreuses relations que lui 
donnait dans le Midi sa haute position ecclésiastique et 
qui s'étendaient notamment à Bordeaux, dont l'arche
vêque (1) était son ami. En conséquence, il jeta les yeux 
sur la veuve d'un capitaine de vaisseau, homme de nais
sance, le comte Carion de Merville, qui lui avait laissé 
une fdle et un fds. Nous vîmes arriver à Brienne cette 
nouvelle famille, dont la fiancée n'avait pas encore quinze 
ans : malgré son extrême jeunesse, le mariage, arrêté 
d'abord par correspondance, fut célébré, sous une con
dition facile à deviner, avec une pompe extraordinaire. 
Ce fut la dernière grande solennité du château de 
Brienne. Toute la province fut invitée à ces nouvelles 
noces de Gamache, dont je crois être aujourd'hui le 
quatrième témoin encore vivant, c'est-à-dire la vieille 
mariée, dont j'aurai à reparler (2), son frère, excellent 
officier aujourd'hui lieutenant-colonel de hussards, et 
M. de Vandœuvre, de la Chambre des pairs. J'étais, sui
vant mon usage, à table à côté de son père, à qui j'ai 
voué la tendre affection de ma longue mémoire. Au-
dessus du festin planaient dans les tribunes de la salle à 
manger, au milieu des bonnets ronds de la bourgeoisie, 
les casques éclatants des musiciens d'un régiment de 
dragons, en garnison à Vitry. Par une fantaisie tant 
soit peu militaire, cet orchestre n'imagina rien de mieux 
après les airs de circonstance, Où peut-on être mieux 
qu'au sein de sa famille? et Chantons l'hymen, chantons 
l'amour, etc., et autres citations du temps, que d'appli-

(1) Jérôme-Marie Champion de Cicé (1735-1810) , évêque de Rodez 
( 1 7 7 0 ) , archevêque de Rordeaux (1781), député aux États généraux et garde 
des sceaux (1780), archevêque d 'Aix après le Concordat. 

(2) Elle épousa en secondes noces un des frères de Norvins, Auguste 
d'Urtubise 
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L'à-propos plus que douteux de ce caprice musical 
scandalisa d'abord d'autant plus les convives, que tous 
les domestiques partirent d'un éclat de rire; les dames, 
l'archevêque et son clergé trouvèrent avec raison qu'on 
aurait pu jouer toute autre chose. Mais M. de Brienne 
défendit l'orchestre, qui n'était pas dans le secret de 
la comédie, et les dragons, prenant pour un suffrage 
universel le mouvement qui venait de s'opérer dans 
la salle du festin, répétèrent avec un acharnement 
incroyable leur joyeux refrain, auquel le marié, qui ne 
pouvait prétexter faute d'ignorance, témoignait toute 
l'indifférence de sa position. Quant à la jeune femme, 
réduite à l'état de future, bien que douée d'une précoce 
intelligence, elle prit un plaisir enfantin à rire de ce 
refrain dont les paroles lui étaient inconnues. Pour moi, 
à peine l'avais-je entendu que je dis à Vandœuvre : « Ma 
chanson est faite. — Tu n'oseras pas, me répondit-il. 
— Il faut, repris-je, qu'il y ait aujourd'hui une difficulté 
vaincue, et ce sera celle-là. » En sortant de table, nous 
montâmes dans ma chambre, et devant lui j'écrivis des 
couplets dont l'improvisation et l'application firent le 
succès, car on prenait encore le café dans le salon 
quand je parus avec mon manuscrit. Aussitôt que le 
café fut emporté et les gens disparus, je chantai si drô
lement ma chanson qu'on me la fit répéter à outrance. 
L'archevêque, qui en fait de vers et de musique n'aimait 

quer à ce mariage impair la burlesque allégorie de cette 
ronde d'un opéra nouveau : 

Et zic , et zic , et zoc, 
Et fric, et fric, et froc, 

Quand les bœufs vont deux à deux, 
Le labourage en va mieux. 



L E F I L S D E B U F F O N . 1 2 3 

que les chansons, fut tellement content qu'il fit copier 
la mienne à l'instant par un grand vicaire et l'envoya à 
Bordeaux, patrie de la jeune mariée. Là elle fut imprimée, 
distribuée à domicile, et reçut enfin des chanteurs des 
rues le triomphe de la popularité. Tel fut mon premier 
succès littéraire : auteur inconnu. Tel fut aussi l'épitha-
lame de ce mariage d'un fils et d'une fille de deux veuves, 
dont l'héroïne devait aussi rester veuve, mais sans 
enfants, de deux maris, et demeurer enfin, par une 
véritable gasconnade de la fortune, maîtresse de ce beau 
château de Brienne, où elle était arrivée en pastourelle 
des bords de la Garonne. 

J'étais très lié avec le fils de M. de Buffon (I). Il était 
beau et bon garçon et colonel de dragons. A son entrée dans 
le monde, on n'avait pas manqué l'occasion de l'avertir 
qu'on ne porte pas impunément un nom glorieux, et on 
disait de lui : « Buffon est le petit fils de son grand père. » Et 
lui, loin de se choquer d'une épigramme applicable à bien 
d'autres, il plaisantait volontiers sur la portion de l'héri
tage paternel qui lui échappait. Il convenait que de toute 
l'histoire naturelle de son père, il n'avait étudié à fond, 
retenu et adopté pour son usage que ce qui concernait le 
fauve, le gibier et la faune de ses bois, dont les chevreuils 
surtout avaient une renommée gastronomique. Mais, en 
revanche, son adoration pour la mémoire de son père, 
mort à Paris en 1788, avait fait un véritable sanctuaire 
de l'appartement qu'il occupait dans son château de 
Montbard, où il était né et où il avait écrit ses immor
tels ouvrages. J'en eus la preuve journalière pendant un 
séjour que nous y fîmes en tête-à-tête pour aller, en vrais 
amateurs, y achever la saison des chasses d'automne, que 

( 1 ) Georges-Louis-Maric Leclerc, comte de Buffon (1764-1793). 
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nous avions commencées ensemble à Brienne en nom
breuse compagnie. 

Nous partîmes donc du château de Brienne pour celui 
de Montbard. Deux jeunes gens presque du même âge, 
Parisiens tous deux et confrères de cette nombreuse 
camaraderie qui était destinée à continuer la vieille 
société de la cour et de la ville, avaient de quoi causer 
en route sans témoins. Ainsi fîmes-nous, et ce fut en voi
ture, courant au triple galop, que je reçus de sa confiance 
et de son profond chagrin la plus triste confidence sur 
l'horrible scandale de l'enlèvement de sa femme (1). Il 
l'avait épousée par amour, et elle lui avait été ravie par 
un de ces amours qui abaissent à tout jamais les femmes, 
en les élevant jusqu'à eux. Car quelque intérêt que puisse 
encore inspirer celle qui se livre à la honte publique d'une 
telle élévation, on a beau faire : malgré sa beauté, son 
esprit, ses talents, sa jeunesse, on est forcé de donner son 
vrai nom à ce qu'elle croit pouvoir appeler la séduction. 
Alors la société ne s'en cachait pas, en raison de la dignité 
et surtout de la réputation du séducteur : « Celle-là, 
disait-on, ne s'est pas donnée, elle s'est vendue. » 

Mme de Buffon était réellement douée de tous les 
agréments, de tous les charmes et de toutes les facultés 
qui placent en vue tout d'abord, et dans un rang supé
rieur, la femme qui les possède. Mais la plus belle glace 
de Venise a toujours une petite tache qui l'empêche 
d'être parfaite. Mme de Buffon en avait une d'un incarnat 
très ardent au-dessus ou au-dessous, je crois, de l'œil 
gauche, ce qui l'obligeait à voiler cette faible imperfec-

(1) Marguerite-Françoise de Bouvier de Cépoy (1767-1808) . Elle fut la 
maîtresse affichée du duc d'Orléans (Philippe-Égalité), dont elle eut un fils, 
tué sous l'Empire en Espagne, où il servait comme officier supérieur dans 
l'armée anglaise. Divorcée en janvier 1793, elle se remaria à Rome en 1798 
avec un banquier strasbourgeois, Renouard de Bussière. 
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tion par une boucle de ses beaux cheveux, maintenue 
dans une inclinaison protectrice par celle d'un joli cha
peau. La malignité publique, à qui de droit appartenait 
la position qu'elle s'était si gratuitement donnée dans la 
société, l'excusait par la sympathie qui devait exister 
entre cette tache isolée sur son charmant visage et la 
teinte pourprée qui couvrait entièrement celui de son 
amant : « Le ruisseau, disait-on, va toujours se jeter dans 
la rivière. » Mais malgré cette pente, qu'il s'obstinait à 
ne pas croire aussi naturelle, le pauvre buffon regrettait 
amèrement sa femme : il ne tarissait pas sur les délicieux 
motifs de ses regrets, et encore moins sur les justes ana-
thèmes dont il accablait le ravisseur. 

Quand nous arrivâmes à Montbard, il était nuit; nous 
remîmes au lendemain la visite du château. Je n'ai, on 
peut le croire, après cinquante-quatre ans pendant les
quels j'ai vu tant de choses, conservé qu'un souvenir très 
imparfait de l'appartement du grand Buffon, ainsi que 
l'on disait à Montbard. Le fait est qu'on ne s'en appro
chait que comme d'un temple, dont son vieux valet de 
chambre était le gardien et son fils le pontife; lui, 
l'homme de génie, il en était resté le dieu. Nous inau
gurâmes la journée par cette visite solennelle. Le gar
dien qui nous précédait mit son bonnet de coton sous son 
bras en signe de respect, avant de placer la clef dans la 
serrure de la porte d'entrée. Nous nous découvrîmes 
également, Buffon et moi, comme si nous allions avant 
le déjeuner saluer son père. Et en effet, excepté lui, il 
était là. Son fils avait laissé son cabinet tel qu'il était au 
moment où, pour ne plus le revoir, il était parti pour 
paris deux ans plus tôt (1) : quelques volumes étaient 

(1) Cette phrase, ainsi que celle que l 'on trouvera un peu plus loin sur la 
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restés ouverts sur un grand bureau ; quelques feuilles 
de papier à moitié écrites attendaient une dernière rédac
tion; la plume qu'il avait quittée était couchée devant 
l'écritoire, etc. Tout ce qui annonce qu'un homme est 
sorti et peut rentrer à tout instant était sous nos yeux. 
Ainsi, soit dans cette pièce, soit dans celle qui la précé
dait, il y avait sur quelques tables, placées devant des 
rayons d'armoires vitrées pleines d'objets d'histoire natu
relle ou devant ceux de la bibliothèque, des échantillons 
de minéralogie, etc., ou des livres, ou des matériaux de 
toute nature, qui au retour de Paris devaient être classés 
et dont mon ami Buffon avait religieusement respecté le 
provisoire. Ce grand appartement, où il n'y avait de rangé 
et en ordre que la chambre à coucher, était au premier 
étage, c'est-à-dire clans un rez-de-chaussée élevé, où l'on 
montait par deux perrons, l'un donnant sur la cour, 
l'autre sur le jardin : du moins je crois me le rappeler 
ainsi. Mais ce que je n'ai pas oublié, c'est la dévotion du 
gardien, du vieux valet de chambre, qui chaque jour, 
selon la saison et les variations du climat, ouvrait ou 
fermait les fenêtres de l'appartement de feu son maître, 
aux heures où il lui était prescrit de le faire pendant sa 
vie. Ainsi de même, à une certaine heure de la matinée, 
la petite porte qui du cabinet menait au jardin e'tait 
régulièrement ouverte, comme si M. de Buffon allait en 
sortir avec son ami Daubenton (1) pour se délasser l'un 
et l'autre de la communauté du travail : et dans le jardin 
et dans le parc, les bancs et les sièges favoris étaient 

loi du divorce, prouve que la visite de Norvins à Montbard eut lieu en 1790 
ou 1791, tandis que ses descriptions de Brienne se rapportent à 1788. Le 
morceau relatif à Montbard a été ajouté après coup, comme le montrent les 
manuscrits. 

(1) Louis-Jean-Marie Daubenton (1716-1799), naturaliste et surtout ana-
tomistc. 
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après l'hiver remis aux mêmes places. De sorte que 
pour le vieux gardien, tout mort qu'il était, son maître 
était toujours là : il servait sa mémoire comme il avait 
servi sa personne, il continuait de vivre pour lui et 
avec lui. 

La famille Dauhenton, établie de tout temps à Mont
bard, était naturellement la société habituelle du châ
teau. J'y remarquai avec plaisir une jolie jeune personne, 
petite, brune, spirituelle, qui devait consoler mon ami 
Buffon d'une première union que la loi du divorce pou
vait annuler de jour en jour (1). Mais il était écrit que 
le mariage lui serait deux fois fatal : car sans cet atta
chement qui lui était inspiré par celui de son père pour 
la famille Daubenton, il aurait émigré, et il n'eût pas, 
deux ans après, péri sur l'échafaud. Je tiens de lui-même 
qu'appelé plus tard à Coblentz par les officiers de son 
régiment, il fut invinciblement retenu en France par ce 
projet de mariage. 

Nous fîmes honneur à la faune des beaux et vastes 
bois de Montbard en y tuant beaucoup de chevreuils. 
Buffon en fit charger plusieurs sur sa voiture en me ra
menant à Brienne, où la chasse d'hiver nous promettait 
d'autres trophées. 

Je crois avoir assez fait connaître M. de Brienne pour 
que le respect du lecteur s'attache à sa mémoire : heu
reux si j'y suis parvenu! Quant à moi, on le voit, la recon
naissance de la tendre affection dont il honora mes jeunes 
années est restée la passion de mes vieux jours. Le culte 
vraiment filial que je n'ai cessé de nourrir pour ce grand 
homme de bien est une des plus saintes traditions de ma 
vie. Au moment où j'écris ces souvenirs, je n'ai que l'âge 

(1) Élisabeth-Gcorgettc Daubenton, née en 1775, épousa en 1793 le comte 
d e Buffon, et ne mourut qu'en 1852. 
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des impressions qui les ont produits : aussi je n'ai point à 
parler des circonstances ou des actes politiques qui avaient 
signalé en 1787 l'entrée aux affaires de l'archevêque de 
Toulouse comme ministre principal et de son frère comme 
ministre de la guerre. De telles choses étaient trop au-
dessus de la portée d'un adolescent, tel que je l'étais alors. 
Mais ce que je me rappelle parfaitement, ce fut le bon
heur avec lequel, quinze mois après, les deux frères ren
trèrent dans le paradis de cette grande vie privée de 
Brienne, l'un avec le chapeau de cardinal et l'archevêché 
de Sens, l'autre avec le cordon bleu et deux pièces de 
canon données par Louis XVI, qui furent placées sur l'es
planade en avant du château. Il est vrai que le cardinal 
venait d'être brûlé en effigie par la populace au pied de 
la statue de Henri IV, dont un de ses ancêtres avait été 
ministre favori, et que l'hôtel de son frère n'avait dû sa 
conservation qu'à l'énergique résistance des troupes. Car 
ce fut sur eux, eux dont la philanthropie était si connue, 
que commencèrent les premiers essais de cette furie popu
laire, qui bientôt allait devenir si monstrueusement 
fameuse. Dès ce moment aussi, les deux frères avaient 
renoncé au séjour de Paris. Leur retour à Brienne avait 
été une fête pour toute la contrée, dont les bénédictions 
les consolèrent bientôt des violences de la populace 
parisienne. 

J'avais entrevu leur grandeur à Versailles, où je dînai 
avec toute ma famille chez le comte de Brienne, au minis
tère de la guerre, qu'occupe aujourd'hui la belle biblio
thèque de la ville. Là je vis pour la première fois ce grand 
mouvement, cette solennité quotidienne, qu'imprimaient 
aux résidences des ministres le voisinage de la majesté 
royale et la vie de la cour, indépendamment de cette 
exquise et noble urbanité de mœurs dont se parait la plus 
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haute société sur son plus grand théâtre. Là aussi j'eus l'idée 
de ce respect dont les hommes de la plus haute naissance 
honoraient les ministres du Roi, qu'ils représentaient réel
lement. Enfant inaperçu, perdu dans cette foule brillante 
de tout rang, non de tous états, j'avais saisi solitairement 
les lueurs fugitives d'une existence qui devait m'être 
inconnue et d'une instruction désormais inutile, bien que 
cette lanterne magique de palais n'ait pas été à beaucoup 
près la dernière qui dût passer sous mes yeux : car nous 
autres vieillards, qu'avons-nous fait autre chose que de 
voir tomber des trônes"?... Brienne avait donc fait oublier 
facilement aux deux frères la cour et la ville, et de plus 
il venait de s'embellir du droit d'asile qu'il offrait à 
ses maîtres déchus. Aussi jamais ce beau lieu ne leur 
fut-il plus cher. Le mariage de Charles de Loménie fut le 
premier épisode du rétablissement de cette famille à 
Brienne ; la Révolution fut le second, et le dernier fut la 
Terreur. 

Et ici je ne puis m'empêcher de demander grâce pour 
l'ancien régime, au nom de quelques grandes familles, 
telles que les la Rochefoucauld, les Montmorency, les 
d'Argenson, les Latour du Pin, etc., qui, à l'instar de celle 
de Loménie de Brienne, ne se souvenaient de leur éléva
tion et de leur fortune, soit dans leurs hôtels de Paris, 
soit dans leurs châteaux héréditaires, que pour être les 
aumôniers des pauvres et les patrons nourriciers des 
paysans, poussant souvent jusqu'à l'excès, par un noble 
orgueil, l'aristocratie du bienfait, et improvisant dans leurs 
vastes domaines des travaux d'un luxe inutile et dispen
dieux, afin d'en alimenter les populations par des salaires 
réguliers : rois véritables, et reconnus comme tels même 
dans leurs plaisirs, rois toujours présents et imprimant 
par leurs bienfaits le respect du Roi dont on les croyait 

T . i. 9 
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(1) Nicolas Beaujon (1722-1799) , banquier de la cour. 

les images ! Les hommes d'affaires, aujourd'hui posses
seurs des châteaux de leurs patrons, les ont-ils fait oublier, 
ou en font-ils souvenir par ce luxe intelligent qui enrichit 
les campagnes? Ils n'ont entre eux et les paysans que leurs 
richesses, dont ils n'ont pas, dont ils ne peuvent avoir les 
mœurs. Et cependantj'en connais qui ont pour courtisans 
les amis des anciens seigneurs, chez lesquels, dans ces 
mêmes châteaux, ils n'avaient fait qu'apercevoir de bien 
loin leurs nouveaux amphitryons. 0 Molière! ô grand 
homme! ô prophète! oui, le véritable amphitryon est 
celui où l'on dîne. 

A ce propos, je me souviens qu'il y a une vingtaine 
d'années, me trouvant en visite chez l'un de ces aventu
riers millionnaires, il y fut question du financier Beau-
jon (1) : et Dieu sait avec quelle verve cet homme et deux 
ou trois de ses pareils se moquaient de la vie sybarite de 
Beaujon, de son lit doré en forme de berceau, que l'on 
voyait encore au milieu d'un salon de son hôtel en ruine, 
des quatre belles dames que sous le titre de berceuses il 
avait à son service et à qui il avait laissé de bonnes 
rentes, e t c . . « Tout cela est vrai, messieurs, leur dis-je, 
mais M. de Beaujon, quoique bien moins riche qu'aucun de 
vous, a devant son palais enchanté fondé et bâti un vaste 
hôpital, et nous autres vieux Parisiens, nous avons depuis 
longtemps pardonné au berceau d'or en faveur de l'hôpital, 
où à tout jamais sa charité bercera les pauvres malades 
de la ville dans laquelle il a fait sa fortune. Moi, ici, je 
prêche pour mon saint : car seul je m'y vois Parisien 
(ce qui arrive sans cesse dans les nouveaux grands salons 
de Paris). » La conversation finit là : mais ma dernière 
observation au sujet de l'hospice dure toujours. Car depuis 
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ces vingt années ces messieurs sont devenus encore plus 
riches, et n'ont pas eu la pensée de vouloir enfin recon
naître, par la fondation de quelque établissement de 
charité, la dette qu'ils ont contractée envers la ville où 
ils ont acquis ou conquis leurs trésors. 



CHAPITRE XI 

H I V E R D E 1 7 8 8 A 1 7 8 9 . — M Œ U R S P A R I S I E N N E S 

L'hiver de 1788 fut la véritable époque de mon entrée 
dans le monde à Paris : car je ne l'avais encore entrevu 
que sous les yeux et par les yeux de mes parents. La 
liberté entière et active, l'émancipation de la jeunesse ne 
me furent octroyées qu'à l'âge de dix-huit à dix-neuf ans, 
et dans la société je fus, suivant la coutume, placé sous la 
tutelle morale d'un homme de beaucoup d'esprit, qui 
voulut être mon mentor, c'est-à-dire mon instituteur en 
fait de bonnes manières, de politesse élégante, de respect 
des usages établis et enfin de bonne tenue de paroles et 
d'actions, toutes choses qui seules alors caractérisaient un 
homme de bonne compagnie; car pour cette dernière 
éducation, qui complétait la première, il fallait aussi 
prendre ses degrés. Cet homme, aussi bon que spirituel, 
était M. de Savalette, garde du trésor royal, beau-père 
du président d'Hornoy et grand-père de deux jeunes p e r 
sonnes charmantes, dont l'une est la comtesse de Mornai, 
mère du maréchal de camp, et dont l'autre, morte depuis 
longtemps, était la baronne d'Holbach, belle-fille du phi
losophe athée. 

Je sortais seul, seul dans Paris! C'était là la grande 
affaire, le signe ineffaçable de l'affranchissement. Mes 
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frères et moi, nous avions des amis partout, dont le 
rendez-vous habituel était, indépendamment des Tuile
r ies , des Champs-Élysées et du bois de Boulogne, la belle 
maison de MM. de Bondy (1), depuis Frascati, où il y avait 
un grand jardin. Ce jardin était contigu sur le boulevard à 
celui de l'hôtel de Montmorency et sur la rue de Riche
l ieu à celui de leur oncle, M. de La Garenne, de sorte que 
nous n'arrivions pas toujours par la porte dans ces deux 
jardins. Notre société était très nombreuse; elle se com
posait de tous les jeunes gens que nous avions connus 
dans notre première enfance et d'une partie de nos cama
rades de collège : tous riches, tous bien placés dans le 
monde , tous certains de notre avenir, dont, hélas ! en 1788 
nous n'avions plus que trois ans à dépenser. J'avais dix-
neuf ans. 

Je ne puis me rappeler sans en rire encore une plai
santerie que nous improvisâmes dans une de nos réunions 
du matin. Nous convînmes, une vingtaine que nous étions, 
de partir de la place du Palais-Royal, chacun dans une 
vinaigrette, espèce de brouette couverte traînée par un 
homme et poussée par un autre, et d'aller de là à l 'Odéon, 
où j e ne sais plus quelle pièce attirait tout Paris. Il fut 
convenu avec nos locomoteurs que l'ordre de notre 
marche, autant qu'il serait en eux, ne serait pas inter
rompu, que nos gens nous escorteraient avec des flam
beaux, et que nous reviendrions avec le même cérémo
nial souper au Palais-Royal. Les incidents de la route en 
allant, tels que le passage des voitures où étaient force 
gens de notre connaissance et le croisement perpétuel des 
piétons, les uns et les autres sous les feux de nos quoli
bets avec réciprocité, nous rendirent ce premier voyage 

(1) L'un de ces jeunes de Bondy était le futur préfet de la Seine, député 
et pair de France, Pierre-Marie Taillepied, comte de Bondy (1766-1847) . 
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très amusant. Mais notre arrivée avec nos flambeaux, 
marchant avec nos vinaigrettes en colonne serrée, fut un 
véritable spectacle sur la grande place du théâtre, en 
raison des évolutions bizarres que le caprice de nos domes
tiques conseilla à nos attelages humains. À notre retour, 
les incidents se multiplièrent, tout en recevant de la nuit 
et de l'heure une couleur nouvelle. La rue Dauphine entre 
autres se prêtait peu, par le mouvement de tout ce qui 
sortait de l'Odéon, à la paisible régularité de notre marche 
lente et magistrale. Mais ce fut bien pire quand nous 
débouchâmes par la rue Saint-Honoré, cette grande et 
palpitante artère du sang parisien (1). Là les voitures, 
qui se croisaient dans tous les sens à cette heure de la fin 
des spectacles et du commencement des soupers, jetèrent 
un tel désordre dans notre allure modeste et méthodique, 
que vaincus soudain par la difficulté, la vinaigrette de 
tête s'arrêta, les autres s'arrêtèrent aussi, et nos hommes 
fatigués laissèrent aller à dos leurs voitures et nous, de 
sorte que sur toute notre ligne, dans le même moment, 
nous nous trouvâmes tous les jambes en l'air. Ce 
brusque changement de position nous fit pousser à 
tous à la fois des cris si aigus que toutes les boutiques, 
si compatissantes aux aventures des rues, vinrent à 
notre secours. Rien n'était plus plaisant que de voir 
toutes nos têtes alignées pour ainsi dire en dehors des 
petites fenêtres de nos brouettes, et d'entendre aussi 
le chœur des imprécations risibles qu'elles envoyaient aux 
insolents carrosses dont nous étions les victimes. Mais 
bientôt l'intérêt de la rue Saint-Honoré prit la forme de 
celui que nous méritions : « Ce sont des jeunes messieurs 
qui s'amusent » , dit-on de toutes parts. Ce mot était bien-

(1) Aux lecteurs qui s'étonneraient de cette qualification, il convient 
peut-être de rappeler qu'alors la rue de Rivoli n'existait pas. 
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veillant. Aussi, dès qu'il fut possible à notre convoi de se 
remettre en mouvement et de nous replacer individuelle
ment dans la position convenable que nous avions perdue, 
nous fûmes escortés par une foule de flâneurs de la rue 
et de courtauds de boutique, qui, nous ayant pris en 
spectacle, voulurent en continuer la représentation jus
qu'à la place du Palais-Royal. Là, ils nous aidèrent à 
sortir de nos cages, avec cette familiarité amicale du 
peuple de Paris, qui, à bon droit, s'empare du plaisir que 
l'on se donne en sa présence : spectateur gratuit, intelli
gent et intéressé de tout ce qui se passe en public. Nous 
étions réellement au moment de nous faire beaucoup 
d'amis, quand nous nous précipitâmes dans la galerie où 
le souper nous attendait. 

Quelque temps après, Audinot (1), dont le frère avait 
été le coiffeur de mon père et de beaucoup de pères de 
nos amis, nous ayant fait prier par ce frère de prendre 
des loges à son théâtre, pour assurer le succès d'une pièce 
nouvelle dont il attendait beaucoup si elle était protégée, 
nous y allâmes assez nombreux, et nous lui rendîmes pour 
cette pièce le service qu'il avait espéré de nous. Nous 
demandâmes l'auteur, le premier acteur et la première 
actrice, et ils parurent. Le parterre, à qui à cette époque 
les loges imposaient beaucoup, répondit en masse par un 
tonnerre d'applaudissements à l'apparition de ces person
nages. Audinot triomphait, et le parterre était à nous. 
J'allais, sans le prévoir, tirer parti de cette circonstance. 
Le succès d'Audinot avait été complet, mais notre plaisir 
ne l'étant pas, nous nous décidâmes à rester à la seconde 
pièce. Ma fortune voulut qu'elle fût de Molière, je ne sais 

(1) Nicolas-Médard Audinot (1732-1801), d'abord acteur à la Comédie 
i tal ienne, établit à la foire Saint-Germain un théâtre de marionnettes, puis 
f onda boulevard du Temple, en 1770, le théâtre de l 'Ambigu-Comique. 
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plus laquelle; elle fut jouée aussi mal que l'autre, mais je 
m'avisai aussi après la représentation de demander l'au
teur. C'était un chef-d'œuvre d a-propos, et le parterre 
s'écria : L'auteur! l'auteur ! avec une bienveillance aussi 
démonstrative que pour la première pièce. Mais comme 
l'auteur ne paraissait pas, le cri : L'auteur! redoubla avec 
l'accent d'une tempête. Mes amis et moi, enchantés de 
mon succès et soutenus de la complicité des autres loges, 
nous nous mêlions chaudement aux impatiences du public, 
quand la toile se leva, et Audinot vint gravement dire : 
« Messieurs, la pièce que nous venons d'avoir l'honneur 
de jouer devant vous est de M. Poquelin de Molière, du 
grand Molière, mort depuis longtemps. — Cela n'est pas 
vrai, m'écriai-je, je le connais beaucoup. Je l'ai vu ce 
matin au Luxembourg. » Alors autour de nous les rires, 
au-dessus et au-dessous les clameurs hostiles se confon
dirent en un orage universel. Audinot, en entendant 
de telles paroles sortir de nos loges, fut certainement 
l'homme du monde le plus malheureux, car il se trouvait 
placé entre sa reconnaissance et sa conscience. L'exaspé
ration de la salle était à son comble : aussi, dans le but de 
le soustraire, lui et nous, à la délirante et menaçante agi
tation du parterre, à qui il disait vainement : « Molière 
est mort depuis un siècle ! » et qui lui répondait : « Ce 
n'est pas vrai, ces messieurs bien mis des premières l'ont 
vu aujourd'hui ! » nous nous esquivâmes afin de lui rendre 
et de reprendre la liberté dont lui et nous commencions à 
avoir besoin. Ainsi que nous l'avions pensé, du moment 
où nous fûmes dehors, Audinot mit sur notre compte, et 
avec raison, cette singulière plaisanterie devenue si sé
rieuse. Alors un fou rire général du parterre, peu soucieux 
de son ignorance, mais profitant de l'occasion pour se 
moquer de lui-même, nous amnistia solennellement. 
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Tel était alors le peuple de Paris, et tel il redevient 
toujours , du moment où il dépouille les transformations 
que lui font subir les stratagèmes des partis et les discours 
des messieurs bien mis qui sont dans les loges. Il a sa vie à 
lu i , à lui homme de travail, c'est la curiosité et la crédu
lité en dehors des choses de ses habitudes. 

Je dînais souvent à l'hôtel de Lamoignon, où mon amitié 
pour Chrétien m'avait gagné celle de ses deux frères, 
l 'aîné, M. de Bâville (1), aujourd'hui marquis de Lamoi 
g n o n , pair de France, retiré au château de Blaye près 
Bordeaux (2); le second, le chevalier (3), tous deux, ainsi 
que Chrétien, doués de la plus exquise sociabilité et de la 
plus égale aménité de moeurs que j 'aie jamais rencontrées. 
Cette famille vraiment d'élite comptait aussi quatre sœurs(4), 
Mme de Brou (5), Mme de Champlàtreux(6), mère du comte 
Molé et de la veuve de Chrétien, Mme de Fresne d'Agues-
seau (7), alors si élégante de jeunesse et de beauté, et 
Mme de Caumont-La Force (8), que je vis marier et qui a 

(1) Ghristian-René-Augustin, marquis de Bâville et de Lamoignon (1765-
1 8 4 5 ) , conseiller au Parlement en 1785, pair de France en 1832. 

(2) Sur la vie seigneuriale du marquis de Lamoignon à Blaye sous Louis-
Phi l ippe, on peut consulter le tome I e r des Mémoires du baron HAUSSMANN. 

(3 ) Marie-Charles-Guillaume ( 1 7 0 7 - 1 7 9 5 ) , capitaine au régiment de 
Périgord, fusillé après l'expédition de Quiberon. 

(4) Norvins intervertit pour ces dames l'ordre de naissance, qui doit être 
rétabli ainsi : Mines d'Aguesseau, de Brou, de Champlàtrcux, de Caumont. 

(5) Marie-Gabrielle-Olive (1761-. . . ) épousa Charles-Henri Feydeau, mar
quis de Brou, intendant de Bourges. 

(6) Marie-Louise-Elisabeth épousa Edouard-François-Mathieu Molé de 
Champlàtrcux, président à mortier. 

( 7 ) Marie-Catherine (1759-1849) épousa Henri-Cardin-Jean-Baptiste, 
marquis d'Aguesseau, seigneur de Fresne, avocat général au Parlement, 
député de la noblesse de Mcaux aux Etats généraux, sénateur, pair de 
F r a n c e . D'après le chancelier PASQUIEH (Mémoires, t. I e r , p. 22 ) , elle était 
« inconsolable d'avoir épousé l'unique héritier du nom de d'Aguesseau, 
parce que ce mariage ne la faisait pas présenter à la cour « . 

(8) Marie-Constance (1774-1823) épousa François-Philibert-Bertrand 
Nompar de Caumont, marquis de la Force . 
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été si longtemps la plus jolie femme de Paris. Ces sept 
enfants et les leurs se groupaient habituellement autour 
des beaux cheveux blancs du garde des sceaux, dont la 
femme, belle encore, avait aussi sa mère auprès d'elle. 
Cette dame (1), veuve du garde des sceaux Berryer, mort 
en 1762(2) , représentait également dans sa majestueuse 
vieillesse la cour et le parlement de Louis XV. Elle était 
l'objet constant d'un véritable culte de la part de trois 
générations d'enfants. Sa chambre, peu éclairée à cause de 
la faiblesse de ses yeux, et encore meublée des choses de sa 
jeunesse, était une espèce de sanctuaire, où réellement 
elle était adorée. J'y étais admis par une bienveillance par
ticulière, et même le soir, j ' y prenais place avec ses petits-
enfants. Vieille dame magistrale, vieille dame de la dernière 
cour, Mme Berryer prenait plaisir à descendre de sa sphère 
presque séculaire pour se mêler aux causeries et aux 
intérêts de nos âges : elle consentait avec une grâce inima
ginable à cette sorte de rajeunissement d'elle-même, dont 
fréquemment j'avais le bonheur d'être l 'objet. Réduite à 
l'état d'une caducité étique,elle ne vivait réellement que par 
son âme et son esprit, dont l'âge semblait s'éloigner avec 
respect (3). Dans le milieu de sa vie, elle avait été une 
héroïne : en 1755, un attroupement séditieux ayant voulu 
dans la rue Saint-Honoré forcer l'hôtel de M. Berryer, 
alors lieutenant de police, elle fit ouvrir les portes, parut 
en peignoir sur le balcon et en imposa par cette attitude 
courageuse à la foule qui se retira. C'était curieux en 1788 , 
où, Dieu merci, les traits d'histoire de ce genre étaient 
encore rares, d'en avoir un vivant sous ses yeux, dans la 

(1) Catherine-Madeleine Jorts. 
(2) Nicolas-René Berryer (1703-1762), conseiller au Parlement, intendant 

du Poitou, lieutenant de police, ministre de la marine, garde des sceaux. 
(3) Cf. le portrait qu'en trace le chancelier PASQUIEH [Mémoires, t. I e r 

p. 10). 
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personne d'une femme à qui le souffle de la vie pouvait 
manquer à chaque instant. Nous étions quelquefois vingt 
autour d'elle, dont j'étais le seul qui n'eût pas le droit de 
l'appeler ma mère. Un homme déjà vieux, un prélat figu
rait aussi souvent parmi les étrangers admis dans l'inté
rieur de Mme de Berryer, qui jamais ne descendait dans 
le salon de sa fille. Dans ce moment où la destinée m'a 
rendu habitant de la ville de Pau, j'éprouve un bonheur 
véritable à nommer son évêque, M. de Noé, titulaire de 
Lescar(l) . Ma reconnaissance en avait éternisé le souve
nir; je suis heureux de le consacrer de nouveau dans un 
pays, clans une ville où vivent encore quelques témoins 
de ses hautes vertus et de cet esprit si élevé, si riche, si 
judicieux, en même temps si aimable, dont sa bonté par
ticulière me permit de jouir souvent. Il y a peu de temps, 
visitant la vieille cathédrale de Lescar, je m'inclinai avec 
un douloureux respect devant la place que son dernier 
évêque y occupait. 

Un jour que je dînais à l'hôtel de Lamoignon, aussi 
avec ce bon évêque, le garde des sceaux dit en me regar
dant : « Voici un jeune homme qui s'attend à être l'année 
prochaine conseiller au Parlement. — C'est vrai, Monsei
gneur, lui dis-je, et je sais à qui je devrai cette faveur. — 
Nous parlerons de cela en sortant de table » , me répondit-
il, et je me remis à dîner, avec un nouvel appétit, qu'ai
guillonnait l'espérance que je croyais devoir attacher aux 
paroles du ministre. Je venais d'avoir dix-neuf ans, il m'en 
fallait vingt pour entrer au Parlement. Rentrés dans le 

( 1 ) Marc-Antoine de Noé , né en 1724 ou 1728, fut successivement vicaire 
général d'AIbi et de Rouen, évêque de Lescar (bourg voisin de Pau), député 
d u clergé de Béarn aux Etats généraux; nommé évêque de Troyes en 
avril 1802 , il mourut le 21 septembre de la même année, au moment où 
p i e V I I allait le faire cardinal. Le caricaturiste Cham, de son vrai nom 
A m é d é e de Noé (1819-1879), était petit-neveu de ce prélat. 
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salon, le garde des sceaux m'appela dans l'embrasure 
d'une fenêtre et me dit : « Mon cher enfant, il ne faut 
pas songer à être conseiller au Parlement l'année pro
chaine. » Alors je devins pâle comme la mort; il me prit 
par la main avec affection : « Ce matin, à mon travail avec 
le Roi, Sa Majesté a décidé qu'on n'entrerait plus au Par
lement qu'à la majorité, c'est-à-dire à vingt et un ans. 
J'ai tout de suite songé à vous. 11 y a une charge vacante 
au Châtelet : vous direz de ma part à Monsieur votre père de 
l'acheter; c'est celle de M. Sallier, je vous la réserve. Peu 
de mois après, vous serez avocat du Roi; il y aura une 
vacance. Cela vous préparera à la carrière des avocats 
généraux au Parlement, que j'ai l'intention de vous faire 
suivre. Il nous faut des hommes de talent; vous en 
serez un, et je compte sur vous. » Après ces excellentes 
paroles du chef de la magistrature, je n'avais rien de 
mieux à faire que de renfoncer des larmes d'enfant qui 
cherchaient à se faire jour, et de me rendre par une 
attitude confiante et respectueuse plus digne de la bien
veillance qui m'était assurée. « J'attendrai donc au Châ
telet, répondis-je, que votre bonté dispose de moi quand 
elle le jugera convenable. Je rendrai compte ce soir à 
mon père de vos intentions; vous serez obéi en tout, 
Monseigneur, croyez-le bien. » Je dis ces dernières paroles 
avec un accent moitié sérieux, moitié attendri, qui toucha 
visiblement le ministre : il me le témoigna en me remet
tant entre les mains de l'évêque de Lescar, dont il con
naissait les bonnes dispositions pour moi. Le prélat n'eut 
pas de peine à achever ma conversion; le garde des sceaux 
m'avait parlé d'une manière toute paternelle. Instruits 
par leur père, ses enfants redoublèrent pour moi d'amitié. 
Malgré cela, je l'avoue, je passai cette soirée un peu tris
tement, et je quittai l'hôtel de Lamoignon de meilleure 
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heure qu'à l'ordinaire. Le garde des sceaux interpréta ma 
retraite dans le sens qui m'était le plus favorable, c'est-à-
dire celui de mon empressement à exécuter ses ordres 
auprès de mon père. En effet, par l'entremise de mon 
cousin germain M. de La Guillaumye (1), intendant de 
l ' î le de Corse, la charge du Châtelet fut achetée, et il fut le 
parrain de ma réception, qui eut lieu en février 1789 (2). 

Cette année 1788 vit disparaître tous mes protecteurs. 
L e cardinal de Loménie, le comte de Brienne et M. de 
Lamoignon rentrèrent dans la vie privée. J'avais déjà 
perdu M. de Calonne. Un étrange sentiment de solitude 
politique vint me saisir à dix-neuf ans. Ce fut un sévère 
avis de la fortune : je lui rends justice. La bonne déesse 
s'est plu à me le renouveler en 1814 et en 1815, et aussi 
en 1 8 3 2 ; j'en consigne ici le témoignage, étant depuis 
douze ans en jouissance de ce troisième bienfait. 

(1) François-Nicolas de la Guillaumye, chevalier, conseiller honoraire au 
Parlement, fut intendant de l'île de Corse de 1783 à la Révolution. 

(2 ) Les lettres patentes portant nomination avec dispense d'Âge de 
« Jacques Marquet de Montbreton, avocat au Parlement » , sont datées du 

28 janvier 1789; elles mentionnent bien comme prédécesseur et cession-
naire Guy-Marie Sallier. (Arch. nat., V 1 , 537.) 



CHAPITRE XII 

B A L D E L ' O P É R A 

L'hiver avait été très brillant à Paris et à Versailles, 
comme si l'on eût pressenti que la haute société jetait sa 
dernière clarté, la cour son dernier éclat. La Reine avait 
paru au bal de l'Opéra, où je fus pour la première fois. On 
la reconnaissait au cortège mystérieux qui l'entourait et 
la protégeait contre les indiscrétions et les mouvements 
de la foule. Comme le lieutenant de police était toujours 
averti, la salle était composée ou plutôt modifiée en con
séquence, et il ne s'y trouvait ces jours-là que la haute 
société et la bonne bourgeoisie; la rue en était bannie. 
Les dominos attachés aux pas de la princesse dérobaient aux 
yeux les personnes qui auraient pu la faire reconnaître : 
c'étaient deux ou trois dames du palais, autant d'hommes 
de sa société ou de son service, et toujours parmi ceux-ci 
ou son capitaine des gardes ou un exempt, dont le petit 
bâton d'ébène garni d'ivoire aux deux bouts restait caché 
dans la manche de son costume et suffisait par son appa
rition pour appeler au besoin autour de la souveraine 
d'autres dominos, qui ne perdaient pas de vue cet officier. 

Il était rare d'ailleurs que les hommes fussent travestis 
au bal de l'Opéra. Ils y allaient tous vêtus d'un habit habillé 
noir, mais sans épée et le chapeau sur la tête. Il n'y avait 
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de masquées et en dominos plus ou moins élégants que 
les dames. Le tutoiement était proscrit de ces grandes 
réunions de la meilleure compagnie de la ville et de la 
cour. Il résultait de là que tous les hommes étant à visage 
découvert, les dames faisaient les frais des improvisations, 
sauf de celles que des signes de reconnaissance permet
taient aux hommes. Aussi celui qui avait passé la nuit sans 
être accosté par un domino était toujours un imbécile : 
c'était là que le silence des femmes lui donnait un brevet 
qu'il conservait à tout jamais. Mais malgré ce cruel ostra
cisme, il y avait de ces eunuques de la conversation qui 
ne se décourageaient pas, et avaient invariablement passé 
toutes les nuits du bal de l'Opéra à causer avec les ban
quettes. Les femmes dont ils étaient connus leur réser
vaient pour toute faveur à la fin du bal le plaisir d'aller 
appeler leurs gens; elles s'étaient nommées à eux sans 
indiscrétion. Au milieu de cette foule de dominos élé
gants circulaient aussi des mascarades de caractère, dont 
la gaieté burlesque tranchait d'une manière piquante avec 
celle tantôt très gracieuse, tantôt très mordante, qui régnait 
dans les groupes. Parfois aussi certains costumes chevale
resques, dont le bon goût et la richesse recommandaient 
aux yeux ceux qui les portaient, voilaient quelques passions 
malheureuses et solennelles et devenaient une énigme de 
premier intérêt, que le temps du carnaval, malgré la saga
cité des inquisiteurs des deux sexes, ne suffisait pas tou
jours à faire deviner. Heureux temps encore, dont c'était 
une des grandes affaires! Grands secrets aussi, que la ven
geance d'une femme de chambre renvoyée rendait publics 
pendant le carême ! 

Cet hiver vit réellement les dernières joies de ce régime 
qui s'appelle l'ancien, et qui a pris dans nos croyances 
sociales à peu près la même place que dans nos croyances 
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relipieuses l'Ancien Testament par rapport au Nouveau. 
Cependant, tout habitué que je suis, depuis cinquante ans, 
au nouveau régime, je ne pousserai pas l'esprit de com
paraison jusqu'à vouloir persuader que mes paroles sont 
paroles d'Évangile. Car dans l'âge actuel, où l'on a une foi 
si ardente et si robuste en soi-même, j'ai toujours la fai
blesse de me croire de ce petit nombre d'hommes qui 
peuvent se tromper et qui veulent en convenir. 

L'hiver donc qui termina l'année 1788 reçut avec l'indif
férence d'une impassible fraction de l'éternité les derniers 
soupirs de la brillante société de la cour et de la ville. Car 
de même qu'à l'annonce des grandes calamités, telles par 
exemple que la prophétie de la fin du monde, où le moyen 
âge s'amusa philosophiquement à consumer en plaisirs 
extravagants les jours qui devaient être les derniers, tandis 
que de vrais croyants, sous la cendre, au pied des autels, 
offraient leur vie passée en holocauste à la vie éternelle, 
de même aussi toutes les classes du monde parisien provi
dentiellement condamné avaient l'air de s'entendre pour 
achever leur pèlerinage dans une dernière orgie et passer 
brusquement du carnaval aux gémonies. Et il y avait bien 
aussi, comme au moyen âge, des sages, des fidèles, qui 
pleuraient sur Babylone et qui, prophétisant le règne de 
Robespierre, autre fin du monde, s'immolaient journel
lement aux stations de la catholicité et de la monarchie 
expirantes. 

Je dois le dire, je n'étais pas de ceux-ci, mais de la 
foule plus ou moins aveugle chez laquelle la philosophie 
du plaisir était loin d'exclure la philosophie du péril, véri
table Parisien, souriant à la fête et armé pour le combat. 
Les bals de l'Opéra furent suivis avec une sorte de fré
nésie, où les opinions déjà en présence, depuis les révéla
tions politiques et financières des notables, la formation 
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des clubs et le cliquetis des pamphlets, réalisaient fré
quemment l'alliance de la fête et du combat. On se que
rellait dans le foyer de l'Opéra et au bal masqué : on 
sortait, et on allait se battre sous le réverbère de la rue 
de Lancry; ensuite on rentrait ordinairement seul avec 
ses témoins. Car alors c'était presque toujours l'épée qui 
décidait de ces sortes de rencontres plus ou moins prémé
ditées. Les salles d'armes étaient à la mode; Donadieu, le 
grand maître d'escrime, avait le privilège d'achever les 
éducations que Rollin avait commencées. Le pistolet était 
encore fort rare; cependant un tir venait de s'établir, et 
l'un de mes amis, le chevalier de Kératry, succomba à 
cette arme dans un duel avec un danseur de l'Opéra, qui, 
je crois, se nommait Beaupré ou Milon. 

Les artistes de ce grand théâtre des danseurs ordinaires 
du Roi donnèrent, probablement en raison de son privi
lège, le signala ceux des autres spectacles, en commençant 
la guerre civile avec les jeunes gens du grand monde, sur 
lesquels ils avaient à cœur de venger beaucoup d'imperti
nences et de succès de coulisses. De plus, tous ces artistes, 
depuis si longtemps excommuniés par le Pape et par la 
société, se précipitaient en néophytes ardents dans la voie 
de l'émancipation que les idées nouvelles leur présen
taient. En cela, vu la durée de l'injuste proscription où, 
malgré la faveur et les plaisirs du public, ils n'avaient 
cessé de végéter, leur entraînement vers un ordre de choses 
qui leur montrait enfin la vie après une mort civile et reli
gieuse de plusieurs siècles fut bien autrement excusable 
que celui des terroristes de la Convention à se disputer les 
cordons et les duchés de l'Empire, comme si eux-mêmes 
n'avaient pas proscrit et envoyé méthodiquement à l'écha-
faud ceux qui en étaient revêtus à la Révolution. Les 
artistes méritent aussi une tout autre place dans l'histoire. 

T . i. 10 
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Car cette jeunesse des théâtres, loin d'avoir été amollie par 
leurs habitudes, non contente d'avoir toujours l'épée au 
poing contre les aristocrates, courut en première ligne à 
la frontière pour la défendre contre l'étranger, dans les 
rangs duquel elle espérait de plus retrouver ses anciens 
ennemis des bals masqués. On en vit partir beaucoup du 
vestiaire de l'Opéra, à pied et chaussés des bas de soie et 
des escarpins de l'administration, avec une épée d'acier 
au côté et un fusil de munition sur l'épaule, et plusieurs, 
après avoir été des héros de théâtre, le furent du champ 
de bataille. Quant aux acteurs, quelques-uns prirent le 
drame nouveau du mauvais côté; ils se firent les héros de 
la Terreur, jusqu'au facétieux Dugazon, que l'on vit aide 
de camp du féroce Santerre (1) et qui fut sanguinairement 
éclipsé par Collot d'Herbois (2). 

Les bals de l'Opéra du dimanche et du mardi gras appar
tenaient de droit à la tourbe parisienne. Aussi le lundi était 
le jour d'élite pour la bonne compagnie, celui où, à cause 
de la fin du carnaval, la gaieté était plus permise et où 
devaient se résoudre, pour une fin quelconque, les intri
gues et les mystifications des bals précédents. On y allait 
en nombre par salons, sauf les exceptions à qui convenait 
mieux la manœuvre indépendante. Les maîtresses de mai
son réunissaient à souper un choix d'intimes, hommes et 
femmes, et vers minuit on partait pour l'Opéra. Le lundi 
gras, un de ces projets de bal masqué avait réuni chez 
ma mère une société assez nombreuse, et au moment de 
partir, comme on ne me voyait pas préparé à prendre 
ma part de cette partie de plaisir, je prétextai le besoin 

(1) Claude Santerre (1752-1809) , brasseur du faubourg Saint-Antoine 
commandant général de la garde nationale. 

(2) Jean-Marie Collot d'Herbois (1750-1796) , d'abord comédien, fut 
député de Paris à la Convention, membre du Comité de salut public , et pré 
sida aux exécutions de Lyon , à l'automne de 1793. 
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que j'avais de me lever matin pour expédier des affaires 
à mon rapport. 11 y avait juste un mois que j'étais con
seiller au Châtelet. On loua unanimement mon zèle, on 
me souhaita une bonne nuit et l'on partit très édifié d'une 
sagesse aussi précoce. 

Après le départ de ma famille pour le bal masqué, j'étais 
remonté chez moi. Mais au lieu de me coucher pour me 
lever matin, j'endossai un habit... d'arlequin, puisqu'il 
faut l'avouer. La vulgarité de ce costume fut tempérée par 
des bas de soie bien blancs, des souliers de peau de chèvre 
et une jolie paire de boucles d'argent mat, récemment 
inventées par Foncier. Le bonnet gris et la batte horizon
tale complétaient mon déguisement. Une fois vêtu, je jetai 
sur mes épaules le manteau que je mettais pour aller au 
Châtelet, et, suivi de mon fidèle Frontin, je montai dans 
une voiture de remise. 

J'arrivai au bal une demi-heure environ après ma mère 
et sa société; je trouvai celle-ci encore toute groupée à 
l'entrée du parterre, n'ayant pas eu le temps ou peut-être 
l'envie de se séparer. Alors, voyant là tout ce monde qui 
venait de me souhaiter une bonne nuit, je partis d'un fou 
rire d'Arlequin, si bien déguisé que ni mes parents ni mes 
amis ne reconnurent ma voix. Après ce coup d'essai favo
rable , je risquai bravement la parole et j'eus le même 
succès. On était si loin de songer à moi! Je riais beau
coup d'entendre mes parents dire aux curieux que j'étais 
couché depuis longtemps, et que d'ailleurs un pareil dégui
sement n'eût jamais été de mon goût. Et, en effet, c'était 
là la pierre d'achoppement : l'habit d'Arlequin sentait trop 
son populaire et ne pouvait d'ailleurs être affronté impu
nément que par des hommes d'esprit à la mode, en pos
session de tout risquer et de se faire tout pardonner. Cette 
grave considération ne m'avait pas échappé, et je ne fai-
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(1) Léonard est nommé dans la plupart des Mémoires du temps; mis dans 
le secret de la fuite de Varennes, il contribua involontairement à la faire 
manquer. 

sais encore qu'affronter, bien loin de la vaincre, la diffi
culté de mon personnage : mais bien décidé à légitimer 
mon audace, j'eus l'heureuse idée d'improviser un carac
tère qui put la justifier, au moins au début, et me gagner 
les esprits. 

Je me donnai donc pour le prévôt du célèbre Léonard, 
coiffeur de la Reine (1 ) . . . C'était moi qui, alors que mon 
patron était retenu à Versailles pour le service de Sa 
Majesté, avais à Paris la mission de coiffer les belles 
clames de la société et les maîtresses de leurs maris; ce 
qui faisait que j'étais complètement au courant des amours 
distinguées de la capitale, sans être obligé au secret. 
Quelques mots heureusement jetés à mes auditeurs des 
deux sexes accréditèrent mon nouveau personnage. Mais 
pendant que je débitais ainsi ma marchandise, un domino 
élégant s'écria : « Voyez comme cet Arlequin est bien 
chaussé! Il n'est pas venu à pied! — Non, sans doute, 
beau masque, répondis-je : je suis venu avec vos femmes 
dans votre voiture. Nous avons eu aussi notre petit sou
per, et vos chevaux ont fait deux fois le voyage. » Puis, 
m'approchant respectueusement de son oreille, mon cha
peau gris sous le bras, et écartant de mon épée de bois les 
curieux qui nous entouraient, je lui dis tout bas son nom 
et celui de son hôtel. « Grands dieux, s'écria-t-elle, il 
me connaît! » Cette petite scène me concilia tout à coup 
les esprits, et la familiarité avec laquelle je parlais aux 
hommes détrôna insensiblement en ma faveur la fable sous 
laquelle je venais d'envelopper mon habit d'Arlequin; je 
restai donc un Arlequin de bonne compagnie. Mon rôle 
étant fini avec mes parents et mes amis, je quittai brus-
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quement par une pirouette l'assemblée de famille, et je 
me perdis dans la foule. 

Ce succès m'en faisait espérer d'autres en dehors de 
mes habitudes. Je remarquai toutefois que j'étais suivi 
d'un de mes spectateurs, homme très spirituel, à qui la 
cour et la ville étaient parfaitement connues, et il me vint 
dans l'esprit, en me découvrant à lui, de l'engager à se 
faire mon compère ou plutôt mon conseil et mon guide. 
Car à dix-neuf ans, débutant dans le monde, j'étais bien 
loin d'être au courant de tout ce qu'il fallait savoir pour 
tirer un bon parti du déguisement que j'avais osé prendre, 
et pour le faire agréer au tribunal de la haute société, 
dont j'étais venu braver le jugement. Fort heureusement, 
celui qui me suivait avait la même idée que moi, dans 
le désir tout aussi naturel de s'amuser davantage en 
se servant de mon arlequinade : « Dites-moi qui vous 
êtes, me dit-il, et je vous réponds que nous allons 
nous divertir. Je vous mettrai au fait d'une foule de 
choses et de personnes : votre incognito donnera aux unes 
une grande valeur, aux autres une grande curiosité... Qui 
sait ce qui peut arriver? Le bal de l'Opéra est une grande 
aventure... Vous êtes tout nouveau venu : vous sortez du 
collège ou des pages, que sais-je? Et d'ailleurs vous avez 
déjà le mérite de nous connaître tous sans être reconnu 
d'aucun de nous... Tenez, je me charge de vous livrer les 
dames de la cour, et voici le chevalier de Mende qui passe 
(et en disant cela il l'arrêta par le bras), qui vous mettra 
au courant de celles de la ville, et il en sait long! Ici, il 
faut un peu de tout. — J'accepte, répondis-je, marquis de 
Cubières (1). J'allais vous proposer ce que vous m'offrez, 
et si vous et le chevalier de Mende-Maupas me promettez 

(1) Simon-Louis-Pierre, marquis de Cubières (1747-1821) , écuyer de 
Louis X V I , frère du chevalier, dit Dorat-Cubières. 
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de garder notre secret jusqu'au mercredi des Gendres, 
disposez de moi. » Ils le promirent, et je me nommai. Et 
comme ils avaient été témoins de la mystification dont 
j'avais gratifié ma famille et mes amis, leur considération 
pour moi augmenta encore. « Un Arlequin conseiller au 
Châtelet, dit le chevalier de Mende : ça ne s'est jamais vu! 
Quelle bonne fortune ! Marchons ! » 

Comme nous causions en marchant, et que le voisinage 
de mes deux acolytes si connus donnait quelque curiosité 
aux personnes qui voyaient un Arlequin si bien entouré, 
nous fûmes attirés et arrêtés en même temps par un groupe 
très animé et très nombreux, au centre duquel étaient en 
présence et en hostilité très active deux interlocuteurs de 
premier ordre. Dans l'un je reconnus à la fin, tant j'eus 
de peine à me faufiler, peu agréé que j'étais à cause de 
mon personnage, le chevalier de Champcenetz (1), officier 
aux gardes françaises, fils du gouverneur des Tuileries, si 
connu pour la causticité, la finesse et la gaieté de son esprit, 
par ses bons mots, ses pamphlets, ses épigrammes et 
d'autres succès. « Le domino, me dit Cubières, c'est la jeune 
baronne de Staël (elle avait vingt-trois ans), avec laquelle 
Champcenetz est en guerre ouverte depuis son épigramme : 

Armande a pour esprit tout ce qu'elle entend dire... 

N'allez pas vous frotter là : la partie est trop forte, et nous 
avons de quoi nous amuser ailleurs. « — Mais il n'avait 
pas achevé sa phrase, qu'ayant forcé tout à coup le rang 
des spectateurs qui étaient devant moi, je m'étais placé 
effrontément entre les deux combattants, mettant entre 
eux mon épéc de bois, me disant envoyé par la chevalerie 
de Bergame pour me mesurer avec l'ennemi du beau sexe 

(1) René-Ferdinand Quentin de Riehebourg, chevalier de Champcenetz 
(1759-1794), un des principaux rédacteurs des Actes des Apôtres. 
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de Paris et venger les dames de ses attaques déloyales, et 
accompagnant cette burlesque déclaration de toutes les 
simagrées d'Arlequin les plus drolatiques, ainsi que du 
parlage, de l'accent et du jeu de Carlin, que j'avais 
vu souvent à la Comédie italienne, et du jeu si parfait 
aussi de mon ami Florian sur le théâtre de campagne de 
Mme de La Briche. Un morne silence frappa soudain les 
deux athlètes. Mme de Staël surtout demeura comme aba
sourdie d'une semblable apparition, à laquelle, en femme 
de bonne compagnie, elle préférait peut-être les imperti
nences de Champcenetz; elle paraissait, malgré le feu rou
lant de mes galanteries et l'hommage de mes services, peu 
disposée à les accepter, car réellement elle pouvait bien 
s'en passer. Quant à Champcenetz, dont cet impromptu 
venait à son grand regret de briser la parole, il se dandi
nait à la manière d'un beau, jeune et insolent seigneur 
qu'il était, et il me toisait comme si j'étais un échappé 
de la Courtille. Mais je ne lui laissai pas le temps de se 
remettre ni d'émettre sa pensée, et l'apostrophant brus
quement et ironiquement en homme qui connaissait sa litté
rature et celle de Mme de Staël, dont les admirables lettres 
sur Jean-Jacques Rousseau venaient de paraître, et entre
mêlant cette diatribe de quelques mots plaisants sur plu
sieurs de ses aventures récentes, je trouvai à lui débiter 
tant de sarcasmes de toute nature, que j'eus bientôt tous 
les rieurs de mon côté et que je fus enfin avoué tout haut 
par la baronne de Staël pour son champion. Alors mon 
triomphe fut complet, et avec raison elle disait connaître 
tout le monde excepté moi. (Quelques années après, elle 
dit comprendre au lieu de reconnaître; plus tard je dirai 
quelle fut l'occasion de cette plaisante épigramme.) — 
Champcenetz se défendit le mieux qu'il put contre ce guet-
apens, où, j 'ose le dire, la malice, la moquerie et la cour-
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loisie furent égales, ainsi que l'autorisait dans la bonne 
compagnie la licence toujours convenable du bal de l'Opéra. 
11 avait d'ailleurs à mon égard et à celui du public le grand 
désavantage d'être connu et d'être à visage découvert, 
tandis que j'avais l'avantage de n'être connu de personne, 
pas même de lui, quand je n'aurais pas été masqué. Il 
n'avait donc réellement rien à me dire et peu de chose à 
me répondre, en échange de ce que je savais sur son 
compte. 

Nous nous séparâmes comme deux rivaux bienveillants 
qui ne devaient pas s'oublier. Aussi le mercredi des Gen
dres, à midi, on annonça chez lui YArlequin du lundi 
gras. Il connut ainsi ma figure et mon nom. « Vous avez 
été charmant, mon très cher ennemi, me dit-il. Peste, 
quel début! Vous promettez beaucoup et vous tiendrez 
davantage...Mais elle me le payera. » En effet,peu après, 
Champcenetz fit paraître sous la rubrique de Genève, 
patrie de Mme de Staël, une critique très amère de ses 
lettres sur Rousseau. 

Cette aventure du carnaval me valut deux amis. Champ
cenetz eut la bonne grâce de me prendre en goût, malgré 
toutes les plaisanteries dont on célébra sa défaite. Je le 
voyais très souvent et je faisais mon profit du négligé si 
élégant et si piquant de sa conversation, de sa critique 
littéraire et sociale, et des productions toujours si origi
nales de sa plume. Sous cette enveloppe légère et sati
rique, Champcenetz cachait un grand cœur. Aussi prit-il 
au sérieux ses devoirs de gentilhomme et d'officier de la 
maison du Roi, qu'il ne voulut jamais abandonner. Il fut 
du très petit nombre de ceux du régiment des gardes qui 
refusèrent d'émigrer : et comme il en avait plus qu'il n'en 
fallait, en sa qualité de noble et d'homme d'esprit, pour 
être une des victimes du tribunal révolutionnaire, il y fut 
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condamné. Là, conservant toute la présence et aussi toute 
la gaieté de son esprit : « Citoyen, dit-il au président, 
est-ce qu'on ne peut pas se faire remplacer? » Et sur la 
fatale charrette qui le menait lentement à la mort, apo
strophant son ancien ami l'abbé d'Espagnac (I) assis près 
de lui : « Eh bien! l'abbé, lui dit-il, tu le vois : nous ne 
marchons pas. Tu auras donc des rosses jusqu'au dernier 
moment (2). » 

Quant à Mme de Staël, elle fut loin de se contenter 
d'accorder à cette folie de carnaval la simple bonne grâce 
d'un souvenir, ou celle de l'intérêt passager qu'elle pou
vait mériter. La bienveillance qu'elle voulut me conserver 
se signala ou plutôt se révéla à moi dix ans après par un 
acte dont ma vie entière peut seule acquitter la reconnais
sance. Aussi, loin d'avoir perdu la mémoire de ce qui me 
rend la sienne à jamais sacrée, je retracerai en son lieu 
toutes les circonstances du généreux service qu'elle me 
rendit sous la tyrannie directoriale, et celles aussi qui en 
précédèrent le bienfait. Jamais sans doute cause plus 
légère ne produisit un effet plus grand et d'un bonheur 
plus inespéré sur la destinée d'un homme. 11 est vrai que 
Mme de Staël avait été l'occasion, quoique bien impré
vue, de mon premier succès, et que ce fut sous l'auréole 
de sa jeune gloire que je débutai réellement dans ce 
monde qui allait finir sitôt... Ce qui est certain, c'est 
qu'elle se crut dès lors engagée vis-à-vis d'elle-même à 

(1) Marc-René de Sahuguet d'Espagnac (1752-1794) , vicaire général de 
Sens, se déprêtrisa à la Révolution et se jeta dans des spéculations sur les 
fournitures militaires. 

(2) Le mot, s'il est authentique, n'a pu être adressé à d'Espagnac, qui 
avait été guillotiné le 5 avril 1794 avec Danton, tandis que Champcenetz 
ne fut exécuté que le 24 juillet. Mais il est très vrai qu'il conserva sur la 
charrette tout son entrain; comme un des condamnés, Parisot, disait au 
peuple : « Je meurs républicain! » Champcenetz reprit : « N'en croyez rien, 
c itoyens, c'est un charlatan; il est aristocrate comme moi. » 
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ne pas me perdre de vue. Aussi, pour l'avoir amusée un 
moment, elle me sauva la vie : les âmes de génie ont 
une manière à elles de prendre les choses de ce monde. 

Cette scène publique, dont je ne devais l'avantage qu'à 
ma témérité, me rendit pour toute la nuit le héros du bal 
de l'Opéra. Aussi, en me retirant glorieux et à pas lents 
du champ de bataille, je m'aperçus qu'au lieu de deux 
compagnons, j'en avais trois. Le nouveau était un grand 
domino mâle : ce qui dénotait nécessairement, ou un 
illustre personnage à qui l'incognito était prescrit, ou un 
homme bien intéressé à se cacher. Comme je faisais part 
de cette observation à mes deux fidèles, un de mes amis, 
le marquis de Saint-Chamond de La Vieuville, me dit à 
l'oreille : « Ce grand domino qui vous suit est Mgr le duc 
de Bourbon (1). Vous l'avez tant diverti qu'il vous prie de 
lui permettre de ne pas vous quitter, et il désire savoir qui 
vous êtes. — Tout excepté cela, lui répondis-je. Tu diras 
à Monseigneur, mon cher La Vieuville, que je suis engagé 
au secret sur mon nom, et que Son Altesse me fait 
trop d'honneur. Au surplus, puisque tu ne veux pas 
me reconnaître, je te dirai qui je suis après-demain au 
concert Olympique. » — J'allai aussitôt, accompagné de 
mes trois amis, dire au grand domino, en le saluant res
pectueusement, que je me mettais à son service pour tout 
le bal. Je marchai donc dès ce moment, moi chétif Arle
quin et apprenti mondain, escorté d'un prince et de trois 
gentilshommes. 

Je ne raconterai pas, et pour cause, les anecdotes 
variées auxquelles donnèrent lieu pendant toute cette nuit 

(1) Louis-Henri-Joseph de Bourbon-Condé (1756-1830), père de l ' infor
tuné duc d'Enghien, porta la plus grande partie de sa vie le titre de duc de 
Bourbon, devint prince de Gondé en 1818 et mourut au château de Saint-
Leu dans des circonstances mystérieuses. 
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de ma gloire les infatigables confidences de mes pour
voyeurs de scandales sur la foule des beautés masquées 
qu'ils livrèrent à mes attaques. Je me souviens seulement 
que vers les quatre heures du matin, le chevalier de Mende 
m'ayant raconté certaines particularités de plus d'une 
nature sur le compte d'une jolie dame dont je crois devoir 
encore respecter le nom, à cause de ses arrière-petits-
enfants, elle fut amenée à croire, par tout ce que j'osai 
lui dire, que j'avais déjà eu le bonheur de lui plaire. Et 
elle, en raison de celui qu'elle ressentait de me retrouver 
après une année d'absence, elle broda sur cette rencontre 
romanesque tant de gracieusetés si tendres, qu'elle trouva 
en moi un écho passionné. Enfin, elle fut si persuadée que 
dans la loge où je l'avais suivie, elle avait oublié de m'en-
gager à reprendre ma voix naturelle. Bref, au lieu d'une 
reconnaissance, je fus assez heureux pour lui offrir trois 
surprises, celles de ma voix, de ma figure et de mon nom. 

« Allons, déserteur, vite en scène! me dit Cubières qui 
me vit sortir de la loge. Le prince vous cherche par
tout... Et voici Rosalie, de la Comédie italienne, qui sou
pire après vous. — O ma chère Colombine, m'écriai-je en 
abordant Rosalie, c'est la fidélité qui nous réunit, etc. » 
— Et nous dîmes alors tant de folies que la voix com
mença à nous manquer, tant aussi le rire nous étouf
fait. Alors Mgr le duc de Bourbon, qui n'en pouvait plus 
également de son rire et du nôtre, nous engagea de la 
manière la plus aimable à venir nous reposer et nous 
rafraîchir tous dans le foyer, où enfin nous nous trouvâmes 
assis. 

Jamais je n'ai été témoin d'une joie comparable à celle 
de ce bon prince, qui riait pour la première fois depuis 
qu'il était au monde. Il faisait également comme moi ses 
premières armes dans cette arène de gaieté extravagante, 
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dont le délire général du bal et la jeunesse de chacun de 
nous alimentaient et élcctrisaient à chaque instant la viva
cité. Aussi nous disait-il avec une naïveté vraiment tou
chante qu'il ne s'était jamais tant amusé. Et cela était 
vrai, à cause de son invincible timidité, qui tout à coup 
se trouva surprise et comme désenchantée par la bizarre 
circonstance à laquelle je dus pour la seule fois de ma vie 
l'honneur de l'approcher. L'existence presque sauvage 
que déjà il menait alors et qu'entretenait sa passion pres
que exclusive pour la chasse avait imprimé de bonne 
heure à son caractère faible et irrésolu une sorte d'éloi-
gnement pour la société, et un embarras singulier et silen
cieux dont il ne pouvait se défendre quand il était con
traint de subir ses devoirs de prince, soit chez le Roi , soit 
chez son père, soit chez lui. Ah! bien certainement ce 
n'est pas cet homme, à trente ans si faible, si timide 
envers lui-même aussi, qui quarante-deux ans plus tard 
eût osé concevoir et encore moins exécuter le dessein 
d'attenter à ses jours! Quel rapprochement fatal et invo
lontaire! Le foyer de l'Opéra en 1789 et la chambre à 
coucher de Saint-Leu en 1830! 

Ce fut auprès de M. le duc de Bourbon que se termina 
pour moi cette nuit de singuliers plaisirs, qui me valut 
une véritable réputation et me mit à la mode. Six heures 
après nous étions tous, moins Son Altesse, à déjeuner chez 
Rosalie, à qui appartenait la jolie petite maison dont le 
salon s'arrondit sur la rue de Provence et la rue Taitbout, 
oû se trouve la porte cochère. Il était impossible d'être 
plus spirituelle, plus aimable et de meilleur goût que 
cette délicieuse actrice, à qui la grâce était aussi naturelle 
que le charme de toute sa personne. 

Je n'étais rentré chez moi qu'à sept heures du matin le 
mardi gras. Ma famille, qui avait été moins occupée au 
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bal, apprit de meilleure heure que je n'étais pas à la 
maison, et ce lut alors qu'elle me reconnut. J'avais eu 
affaire à tant de femmes en présence de tant de specta
teurs, que le lendemain et le jour suivant on ne parla que 
de l'Arlequin du lundi gras. Mais mon secret fut invinci
blement gardé par mes parents et par mes deux complices, 
malgré la persécution que firent subir à ceux-ci la curiosité 
et aussi un certain désir de vengeance. Car ils m'avaient 
dit tout ce qu'ils savaient, et j'avais été peu discret. 

Le mercredi des Cendres, jour fixé pour la révélation, 
ils passèrent la journée à la colporter dans toutes les mai
sons intéressées ; et le soir, au concert Olympique, qui 
avait lieu au palais des Tuileries, dans la salle des gardes 
de la Reine, et qui était le rendez-vous de toutes les hautes 
classes de la société en grande parure, mon apparition en 
habit noir et en cheveux longs poudrés à frimas causa une 
allégresse générale. Ainsi cette gaieté toute mondaine 
profana la sainteté du jour par la commémoration vivace 
du carnaval, que rendit encore plus intéressante pour moi 
une autre révélation, celle de beaux et de jolis visages, 
que le masque m'avait cachés, et dont plusieurs, trahis de 
nouveau par MM. de Cubières et de Mende-Maupas, sem
blèrent me demander oubli, quand mes yeux leur deman
daient grâce. Ce fut là que je fus présenté par Cubières 
à Mme de Staël, qui m'accueillit avec toute la faveur 
qu'une chose nouvelle dans ce vieux monde pouvait lui 
inspirer. 

M. Necker, par ses plans de réforme, était devenu 
naturellement odieux à la finance, ainsi que ses opinions 
démocratiques, hautement adoptées par sa fille, l'avaient 
fait exécrer de la noblesse. C'était une double raison pour 
qu'il fût proscrit dans ma société, où on l'appelait bruta
lement le jongleur genevois. Ma mère recevait chez elle le 
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baron de Staël (1) seulement; aussi n'avait-elle pas pris 
en très bonne part ma chevalerie en faveur de la baronne 
contre Champcenetz. Par un bien étrange caprice de la 
fortune, je devais, à peu près à pareille fête et moi encore 
sous le masque, je devais, dis-je, vingt-cinq ans plus tard, 
rencontrer de nouveau Mme de Staël, non plus la veille 
de la destruction de la royauté, mais le lendemain de sa 
résurrection, et dans l'intervalle de ces deux bals masqués 
elle devait m'arracher aux fusillades du vicomte de Barras. 
Eussé-je pu deviner alors qu'une inspiration vraiment 
providentielle me poussait à revêtir cet habit d'Arlequin, 
sans lequel je n'aurais jamais eu l'idée ni le droit d'abor
der Mme de Staël au bal de l'Opéra! C'est donc à cette 
fantaisie téméraire de mon jeune âge que je dus le bon
heur d'être remarqué si jeune de cette femme à jamais 
célèbre, qui longtemps avant Napoléon avait déjà par son 
génie conquis une partie de l'Europe. 

Le concert Olympique, dont j'ai parlé, était à la fois 
l'effet et la cause d'une institution maçonnique, sous le 
nom de loge Olympique, qui se tenait au Palais-Royal. Ce 
mode avait été adopté afin que la société appelée à y être 
admise y fut épurée par le scrutin et affiliée par une récep
tion solennelle en grande loge, les femmes exceptées. Une 
lyre d'argent sur un fond bleu de ciel était la décoration 
obligée pour entrer au concert, que plusieurs fois la Reine, 
sous la protection de laquelle était la société Olympique, 
avait honoré de sa présence. Aussi l'assemblée, dans l'at
tente où elle pouvait être que la Reine, les princes et les 
princesses vinssent assister au concert, était-elle dans la 
toilette la plus brillante et la plus recherchée. Un fonds 
considérable, formé de souscriptions très élevées et très 

(1) Eric-Magnus, baron de Staiël-Holstein (1749-1802), ambassadeur de 
Suède en France; c'est en 1785 qu'il avait épousé Germaine Necker. 
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nombreuses, était employé à payer non seulement la 
coopération des grands artistes nationaux et étrangers, 
mais encore les ouvrages, qu'ils avaient composés pour la 
société Olympique: parmi ceux-ci était Haydn (1), le célèbre 
symphoniste de l'époque. L'orchestre était dirigé par le 
fameux Viotti (2), et rempli, indépendamment des profes
seurs, par les plus habiles amateurs de Paris, où florissait 
alors la musique instrumentale. Bel orchestre vraiment, 
dont une partie y paraissait en habit brodé, en manchettes 
à dentelles, l'épée au côté et le chapeau à plumet sur les 
banquettes ! Bon orchestre aussi, que, grâce aux fréquentes 
répétitions conduites par les plus grands maîtres, Haydn 
lui-même proclama le premier de l'Europe ! Je n'oublierai 
jamais le bonheur de cet illustre maître, à qui nous devions 
plusieurs symphonies devenues notre propriété, le jour 
où on exécuta devant lui celles qu'il avait composées 
pour la cour de Vienne. Ce fut après les avoir entendues 
qu'il disait : « Je ne croyais pas avoir aussi bien fait. » 
Tant il trouva l'orchestre Olympique supérieur à celui de 
Vienne. 

(1) François-Joseph Haydn (1732-1809). 
(2) Jean-Baptiste Viotti (1755-1824), violoniste et chef d'orchestre. 



CHAPITRE XIII 

L A S O C I É T É . — L E S G E N S D E L E T T R E S . L E S A R T I S T E S . 

Jamais, je crois, je ne dis pas la société, mais la socia
bilité ne jeta plus d'éclat et ne donna plus de jouissances 
qu'à cette époque où, n'ayant pas encore vingt ans, j'assis
tais en riant aux premières scènes de la fin du monde. 
L'amour des lettres et des arts continuait sous ce rapport 
l'œuvre des deux règnes précédents et servait de toutes ses 
séductions la cause de ce libéralisme éclairé, qui rendait 
si douces et si nobles dans les hautes classes les jouis
sances du rang et de la fortune. 

Une foule de grandes maisons, hospitaliers caravansé
rails du dix-huitième siècle, étaient journellement ouvertes 
à Paris. L'Europe y était admise par ses ambassadeurs 
et ses voyageurs de distinction, ainsi que la France par 
ses gens d'esprit, ses savants, ses littérateurs et ses 
artistes. Ces quatre classes de supériorité intellectuelle 
étaient évidemment et avec juste raison les plus favorisées. 
Parmi eux, les encyclopédistes et les économistes, qui 
étaient les philosophes de l'administration, tenaient le 
haut bout dans ces belles hospitalités; la Fronde s'était 
ainsi glissée dans les salons : la Ligue se formait ailleurs. 
Quant à ces hospitalités, elles étaient si bien entendues 
que le grand seigneur et le millionnaire, élèves de la 
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même civilisation, au lieu de se montrer les protecteurs de 
ces hommes d'élite, s'en montraient les courtisans. Il est 
vrai que ceux-ci à leur tour, tous ou presque tous, avaient 
un esprit de convenance qui, loin de rien ôter à la dignité 
de leur indépendance, la faisait mieux apprécier par les 
concessions que leur intelligence croyait devoir faire aux 
supériorités de rang et de position qui les accueillaient. 
La sociabilité était une arche sainte que nul n'eût osé pro
faner. Car personne n'eût consenti à déroger, ce qui serait 
arrivé à tout grand seigneur qui se fût oublié au point 
de manquer à un savant, à un artiste, à un académicien. 

Si la sociabilité descendait des grands seigneurs sur les 
gens de lettres, elle descendait aussi des princes sur les 
grands seigneurs et même sur les simples millionnaires. 
Ainsi, comme je l'ai dit, mon cousin le comte de Brienne 
avait l'honneur de recevoir dans son château Mgr le duc 
d'Orléans, grand-père du roi Louis-Philippe, et M. de 
Laborde ( 1 ) , banquier de la cour, parti jadis pour Paris 
de son village de Bielle à huit lieues de Pau, recevait 
chaque année dans son château de Méréville Mgr le duc 
de Penthièvre ( 2 ) , grand-père maternel de ce même sou
verain. Ces témoignages de distinction, donnés par des 
princes du sang à des hommes justement recommandables, 
prouvaient, honoraient et affermissaient ce que j'appel
lerai la sécurité des mœurs sociales, qui permettaient non 
de combler, mais de rapprocher les distances. 

Quant à l'affiliation des gens de lettres et de talent dans 
les rangs les plus élevés de la société, elle produisait le 

(1) Jean-Joseph de Laborde (1724-1794). Les splendeurs de son château 
de Méréville étaient célèbres; il ne faut point le confondre avec le fermier 
général Jean-benjamin de Laborde, guillotiné comme lui. 

(2) Jean-Louis-Marie de Bourbon, duc de Penthièvre (1725-1793) , (ils 
du comte de Toulouse et par conséquent petit-fils de Louis XIV ; il eut pour 
enfants la duchesse d'Orléans et le prince de Lamballe. 

T . I . 11 
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double avantage de les policer et de l'éclairer. Aussi il ne 
paraissait pas un ouvrage soit philosophique, soit pure
ment littéraire, soit dramatique, qui n'intéressât les 
grands salons de Paris, où généralement tous leurs auteurs 
étaient reçus, pour peu que cela leur convînt. Alors les 
théâtres étaient suivis avec une régularité presque rigou
reuse, comme un cours de littérature. Là de vieux et vrais 
amateurs, gens de goût, praticiens assidus de la scène, 
juges vigilants et infatigables des auteurs et des acteurs, 
siégeant debout au parterre, y rendaient dans les entr'actes 
leurs décisions souveraines. Quelle affluence du grand 
monde, quand l'auteur était déjà l'un de ses familiers ! La 
représentation devenait une personnalité pour les loges. 
Quelle verve aussi de critique, au profit de l'art et dans 
l'intérêt de l'auteur, animait le soir même tous les soupers 
et longtemps encore échauffait les conversations! Les 
femmes surtout, chez lesquelles, spécialement, j'allais 
dire uniquement à Paris, le bon goût, la finesse du tact et 
la rapidité de l'intelligence suppléaient si bien aux études 
littéraires, étaient des juges excellents et décidaient tou
jours la fortune des ouvrages, par la double influence de 
leur esprit et de leur position. 

Les gens du monde n'écrivaient alors que par excep
tion : mais tous ils lisaient. A présent tout le monde écrit, 
et l'on n'est jugé que par des rivaux. Aussi les vrais écri
vains, au lieu d'être confondus, étaient distingués; leur 
place était toute faite. Ils formaient une corporation de 
lévites lettrés, établis au sein de la grande famille pari
sienne, dont elle était honorée et dont elle faisait partie, 
sinon sous les conditions de l'égalité, au moins sous celles 
des préférences dans la communauté de la vie, ce qui vaut 
mieux selon moi sans comparaison : voyez aujourd'hui ! 
L'alliance et la fusion étaient donc complètes entre les 



P R É T E N T I O N S L I T T É R A I R E S D E M O N S I E U R . 1 6 3 

gens du monde et les gens de lettres. Il n'y avait pas entre 
eux matière à révolution ni jalousie, pas même au palais 
du Luxembourg, où Monsieur, comte de Provence, depuis 
Louis XVIII, tenait bureau d'esprit, envoyait des articles 
au Mercure, et laissait dire à Beaumarchais: «Monseigneur, 
notre pièce a réussi ! » De sorte que Mme de Balbi (1) n'au
rait pas pu dire alors que la plume de Monsieur était aussi 
vierge que sa personne, ainsi qu'elle le dit depuis de son 
épée. Toutefois les petites soirées académiques du Luxem
bourg offraient aux gens de lettres et aux hommes d'esprit 
de la société une absence totale d'étiquette, où Son Altesse 
Royale dérogeait familièrement à sa qualité de prince en 
faveur de celle d'auteur. Mais elles révélaient avec avantage 
pour le maître du logis le secret de matinées laborieuses, 
à huis clos, entre lui et quelque vrai littérateur, confident 
discret et intéressé de l'oeuvre qui y était lue. Seulement 
le prince avait la modestie, et en cela il se montrait plai
samment despote, d'exiger qu'aucun de ses ouvrages ne 
parût sous son nom. Et de là les Lunes du cousin 
Jacques (2), et l'opéra de Panurge (3), et le Barbier de 
Séville de Beaumarchais, etc. 

En un mot, quand j'entrais dans le monde, la littéra
ture était à la mode, et cela seul prouvait son empire. Le 
marquis de Caylus (4), le marquis de Saint-Lambert, 

(1) On sait que la comtesse de Balbi, née Caumont-La Force (1753-1832), 
était favorite en titre du comte de Provence. 

(2) Nous n'avons pu retrouver aucun renseignement sur cette pièce, qui 
n'est pas nommée dans la Correspondance de GUIMM. 

(3) Représenté à l'Opéra le 25 janvier 1 7 8 5 ; la musique était de Grétry; 
pour les paroles, Morel de Chedeville avait collaboré avec le comte de Pro 
vence. 

(4) Annc-Claude-Philippe de Tubièrcs de Grimoard de Pcstels de Lévi, 
marquis de Caylus (1692-1765), antiquaire, graveur et littérateur, membre 
de l 'Académie des inscriptions et amateur honoraire de l 'Académie de 
peinture. 
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M. de Florian, le chevalier de Boufflers (1), le comte (2) et 
le vicomte de Ségur (3) , le comte de Rivarol (4), le che
valier de Champcenetz, etc., suivaient avec plus ou moins 
de succès la route que le comte de Buffon, le comte de 
Choiseul-Gouffier (5), ambassadeur à Constantinople, le 
cardinal de Bernis (6), ambassadeur à Bome, et avant lui 
le cardinal de Polignac (7) et récemment les présidents 
Hénault(8) et de Montesquieu, etc., avaient ouverte à la 
noblesse dans la carrière des lettres, sans compter le baron 
d'Holbach ( 9 ) , le marquis de Condorcet et l'Ami des 
hommes, le marquis de Mirabeau (10), le père dénaturé du 
futur Démosthène de la France, etc. 

La sociabilité présentait toutefois, ainsi que toutes les 
choses humaines, des exceptions plus ou moins caracté-

(1) Stanislas, chevalier, puis marquis de Boufflers (1738-1815) , poète, 
gouverneur du Sénégal, membre de l 'Académie française, député aux États 
généraux, célèbre surtout aujourd'hui par sa liaison et son mariage avec 
Mme de Sabran. 

(2) Louis-Philippe, comte de Ségur (1753-1830), ambassadeur de Louis X V I 
en Russie, grand maitre des cérémonies de la cour de Napoléon, sénateur 
et pair de France. 

(3) Joseph-Alexandre, vicomte de Ségur (1750-1805), maréchal de camp 
avant la Révolution. 

(4) Antoine, comte de Rivarol (1754-1801). 
(5) Marie-Gabriel-Augustc-Florcnt, comte de Choiseul-Gouffier (1752-

1817), membre de l 'Académie des inscriptions et de l 'Académie française, 
ambassadeur de Louis X V I à Constantinople, pair de France et ministre 
d'État sous la Restauration. 

(6) François-Joachim de Pierre de Bcrnis (1715-1794), poète, académi
cien, cardinal et archevêque d 'Albi , ministre des affaires étrangères, ambas
sadeur à Rome pendant vingt-deux ans. 

(7) Melchior de Polignac (1661-1741), diplomate, cardinal et archevêque 
d 'Auch, membre des trois académies. 

(8) Charles-Jean-François Hénault (1685-1770) , président au Parlement 
de Paris, historien, membre de l 'Académie française et de l 'Académie des 
inscriptions. 

(9) Paul Thiry, baron d'Holbach (1723-1789) . Il a été déjà question de 
son Système de la nature, qui préconisait l'athéisme. 

(10) Victor Riquetti, marquis de Mirabeau (1715-1789), économiste-
l 'Ami des hommes était le titre de son premier ouvrage. 
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ristiques, en raison du naturel de ses adeptes. Ainsi, on 
l'a vu, le naturel de l'abbé Morellet le portait à se croire 
tout à fait chez lui, quand il était chez les autres. Mais M. de 
Vaines (1), homme aussi de beaucoup d'esprit et très 
recherché alors pour cette branche orale de littérature qui 
se nommait la conversation, avait une vocation plus ambi
tieuse : c'était à l'empire des personnes, et non à celui des 
choses, qu'il en voulait. Ses commencements avaient été 
difficiles, peut-être calomniés. Enfin, parvenu, bon gré, 
mal gré, à une recette générale des finances par le crédit de 
Turgot, dont il avait été secrétaire, il marcha à grands pas 
à la conquête du grand monde, où il se fit faire place par 
son instinct et par sa volonté. Bientôt il fut appelé partout, 
et entre autres admis habituellement et familièrement chez 
Mme la duchesse d'Anville de la Rochefoucauld (2), dont 
l'hôtel, situé rue de Seine, était l'un des plus brillants et 
des plus importants de Paris. La duchesse d'Anville tenait 
par le choix de sa société le même rang dans le faubourg 
Saint-Germain que la maréchale de Beauvau (3) dans le 
faubourg Saint-Honoré et la maréchale de Luxembourg (4) 
place Vendôme; ces grandes dames exerçaient une sorte 

(1) Jean de Vaines (1733-1803) , directeur des domaines à Limoges p e n 
dant que Turgot y était intendant, fut pourvu par lui de hautes fonctions 
financières; sous le Consulat, il fut conseiller d'Etat et membre de l'Institut. 

(2) Marie-Louise-Nicole de La Rochefoucauld, dite Mademoiselle de La 
Rochefoucauld, née en 1716, mariée en 1732 à son cousin Jean-Baptiste-
Louis-Frédéric de Boye , marquis de Roucy, duc d'Anville par brevet 
de 1732. Son fils, Louis-Alexandre, devenu duc de La Rochefoucauld 
en 1762 par extinction de la branche aînée, présida la Constituante et fut 
massacré à Gisors le 14 septembre 1792. 

(3) Marie-Charlotte-Sylvic de Rohan-Chabot ( 1 7 2 9 - 1 8 0 7 ) , mariée : 
1° en 1749 à Jean-Baptistc-Louis de Clermont d'Amboise, marquis de 
Reve l ; 2° en 1764 à Charles-Just, prince de Beauvau-Craon, maréchal de 
France, qui l'aimait depuis longtemps. 

(4) Madeleine-Angélique de Neufville-Villeroy (1707-1787), petite-fille 
du maréchal de Villeroy et du ministre Louvois, mariée : 1° en 1721 à 
Joseph-Marie, duc de Boufflers; 2° à Charles-François-Frédéric de M o n t -
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de royauté non contestée dans la capitale. La duchesse 
d'Anville, déjà vieille, avait fini par être tellement subju
guée par M. de Vaines qu'un jour qu'elle le savait indis
posé, elle alla le voir. Elle le trouva bien entouré de sa 
Famille et de ses amis, étendu sur une chaise longue auprès 
de laquelle il lui offrit un siège. Peu après, dans la chaleur 
de la conversation, M. de Vaines ayant jeté son mou
choir par terre : « Duchesse, lui dit-il, ramassez mon mou
choir. » — L'anecdote avait eu des témoins : elle courut 
tout Paris; c'était ce qu'il voulait. Je l'appris dans le 
monde, et Dieu sait avec quels bien justes commentaires. 

La maison de Mme de La briche ne le cédait à aucune 
des maisons de ces grandes dames par la composition si 
distinguée de sa société. Car elle y avait naturalisé le goût 
des lettres et des arts, surtout celui de la musique, si social 
et qui était alors loin d'être aussi répandu qu'aujour
d'hui. Son salon s'était formé de bonne heure d'une sorte 
d'élite de la bonne compagnie, qu'y attiraient tant de 
célébrités littéraires et artistiques, telles que Saint-Lam
bert, Florian, l'abbé Morellet, Suard (1), La Harpe (2), 
Marmontel, Lacretelle aîné (3), Viotli, Rode (4), Marin(5), 

morency-Luxcmbourg, duc de Pincy et de Beaufort, maréchal de France. 
Elle fut l'héroïne d'une foule d'anecdotes; le scandale de ses mœurs donna 
lieu au quatrain célèbre que, dit-on, elle fredonnait elle-même dans sa 
vieillesse : 

Quand Boufflers parut à la cour, 
De l'Amour on crut voir la mère; 
Chacun s'empressait à lui plaire, 
Et chacun plaisait à son tour. 

(1) Jean-Baptiste-Antoine Suard, secrétaire perpétuel de l 'Académie fran
çaise (1732-1817). 

(2) Jean-François de La Harpe (1739-1803), le célèbre critique. 
(3) Pierre-Louis Lacretelle (1751-1824), publiciste, membre de la Légis

lative et du Corps législatif. 
(4) Pierre Rode (1762-1830), violoniste et compositeur. 
(5) François-Louis-Claude Marini, dit Marin (1721-1809) , littérateur, 

ridiculisé dans les Mémoires de BEAUMARCHAIS . 
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Azévédo(l), Garat (2), Steibelt (3), etc. Les deux nobles 
faubourgs y avaient leurs représentants assidus aux bril
lantes soirées du dimanche. Le salon de la maréchale 
de Beauvau y envoyait deux femmes bien spirituelles, 
la princesse de Poix (4) et la marquise de Simiane (5), 
sœur de mon cousin le comte Charles de Damas, et les 
hommes de leur intimité, tels que l'abbé de Montes-
quiou(G), etc. 

L'un de ces dimanches où la ville et les faubourgs 
semblaient s'être entendus pour fournir au salon de Mme de 
La Briche de plus nombreux contingents, à l'heure solen
nelle où les tables de jeu réunissaient déjà leurs partners 
et où Mlle Belz, depuis Mme Chéron, préludait au piano 
ou à la harpe accompagnée par Viotti, on annonça le comte 
et la comtesse Charles de Noailles (7), l'un fils aîné de la 

(1) Antonio Araujo de Azévédo (1754-1817), homme d'Etat et savant 
portugais. 

(2) Est-ce Dominique-Joseph, comte Garat (1749-1833) , puhliciste et 
homme d'Etat, ou son neveu, le fameux chanteur Pierre-Jean Garat (1764-
1823)? 

(3) Daniel Steibelt (1765-1823), compositeur et pianiste; le chapitre sui
vant lui est consacré. 

(4) Anne-Louise-Marie de Beauvau (1750-1834), fille d'un premier mariage 
du maréchal de Beauvau avec Marie-Sophie-Charlotte de La Tour d 'Au-
vergne-Bouillon, mariée à Louis-Philippe-Marc-Antoine de Noailles, prince 
de Poix, fils du maréchal de Mouchy. Sa Vie, écrite par sa petite-fille, la 
vicomtesse de Noailles, et publiée en 1855 par son arrière-petite-fille, la 
duchesse de Mouchy, est un petit chef-d'œuvre de finesse et de grâce aris
tocratique. 

(5) Diane-Adélaïde de Damas d'Antigny (1761-1835) , mariée à Charles-
François, comte de Simiane, marquis de Miremont. « Je n'ai jamais entendu 
parler des succès de sa figure à ceux qui en avaient été témoins sans une 
sorte d'enthousiasme. » (Vicomtesse DE NOAILLES, Vie de la princesse de 
Poix, p . 4 6 . ) 

(6) François-Xavier de Montesquiou-Fezensac (1757-1832) , agent général 
du clergé, président de la Constituante, ministre en 1814, pair de France, 
duc en 1821. 

(7) Arthur-Tristan-Jean-Charles-Languedoc de Noailles (1771-1834), plus 
tard prince de Poix et duc de Mouchy, épousa en 1790 Nathalie-Luce-
Léontine-Joséphine de Laborde de Méréville. 
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princesse de Poix, qui les présentait, l'autre fille de M. de 
Laborde, banquier de la cour. C'était une visite de noces 
et le plus grand mariage de Paris, où les filles de finance 
étaient toujours sûres de devenir grandes dames. Aussi 
rien n'égalait la beauté de leurs toilettes, si ce n'était la 
beauté de toute leur personne. Soudain le piano suspendit 
ses mélodies, le jeu arrêta son action, le salon assis se 
leva, le salon debout forma la haie, et la brillante appari
tion du couple le plus parfait que j'aie vu de ma vie excita 
une sorte d'acclamation, témoignage non équivoque des 
sentiments et des impressions que leur bonheur, leur 
jeunesse et leur beauté inspiraient à l'assemblée. S'ils 
avaient dit ce qu'ils ressentaient l'un pour l'autre, une 
telle confession, jointe à ce qui pour nous était visible de 
leur félicité, eût fourni sans doute à l'union conjugale son 
plus délicieux panégyrique, mais ils se contentèrent d'en 
offrir la plus séduisante image. Peu à peu cependant 
l'admiration se calma; le nouveau ménage était assis. Le 
tresset, le boston reprirent leur mouvement, au grand 
contentement des vieux mariés et des vieux célibataires; 
et sauf les chuchotements des femmes et ceux des cama
raderies, comme entre Charles de Noailles et moi, son ami 
de collège, on n'entendit plus que les brillants accords de 
Viotti et de Mlle Belz, et aussi ces rares mais impitoyables 
exclamations des joueurs, replacés, eux, exclusivement à 
toute autre impression, sous l'empire absorbant des 
cartes. 

Mais à peine était-on rentré dans cette condition ordi
naire des soirées que la porte du salon se rouvrit de nou
veau à deux battants et que l'on annonça M. et Mme de 
Fontenay, née Cabarrus (1). Encore une visite de noces! 

(1) Jeanne-Marie-Ignace-Thérésia Cabarrus (1773-1835) fut mariée : 
1° en 1788 à Jean-Jacques Devin ou Davin de Fontenay, avec lequel elle 
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De nouveau le jeu, le piano, le violon et le salon ren
trèrent clans le silence, et aussi chacun se leva... Hélas! 
puisqu'il faut le dire, la charmante comtesse de Noailles, 
la délicieuse Française, fut à l'instant détrônée avec sa 
couronne de cheveux blonds par la divine Andalouse 
à la superbe chevelure de jais, dont la pointe la plus 
élevée faisait descendre jusqu'aux extrémités apparentes 
de ses pieds imperceptibles cette échelle de perfections 
humaines, que le Créateur s'était plu à répandre sur 
elle le jour d'une fête paradisiaque, afin de montrer 
encore une fois au monde le type jusque-là non renou
velé de la beauté de la mère du genre humain. Quant 
à notre premier père, il était moins bien représenté 
par M. de Fontenay, conseiller au Parlement. Une telle 
apparition, qui brisait tout à coup une admiration encore 
vivace, causa réellement une sorte de stupeur silen
cieuse, et celle-ci ne fut interrompue que par l'expres
sion de la réception gracieuse de Mme de La Briche, 
dont cette fois peut-être seulement la voix d'un timbre 
si timide et si doux fut entendue dans toute l'étendue 
de son salon. Mais si Mme de Noailles ne fut plus dès 
lors que la seconde dans Rome, son mari, lui, n'avait rien 
perdu de son empire. Toutefois, malgré sa beauté véri
table, celle de Mme de Fontenay était tellement transcen
dante que l'œuvre n'eût pas encore été parfaite, si le sort 
les avait unis 

La Providence, d'ailleurs, avait ses desseins en la 
créant supérieure à toutes les femmes. Car Mme de Fon
tenay, morte récemment princesse de Chimay, a été, 

divorça en 1793 ; 2° en 1794 au conventionnel Tallien, avec lequel elle 
d ivorça en 1802 ; 3° en 1805 au comte de Caraman, plus tard prince de 
Chimay . Elle eut onze enfants de ses divers maris et amants (parmi ceux-ci , 
il faut citer le directeur Barras et le financier Ouvrard). 
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comme on le sait, dans l'intervalle de ces deux unions, 
l'épouse du conventionnel Tallien et la Notre-Dame du 
Bon-Secours de la Terreur. Et en cela sa beauté fut dou
blement l'œuvre du ciel, dont également elle avait reçu 
le don de la bonté. 



I 

CHAPITRE XIV 

S T E I B E L T . 

Parmi les grands artistes reçus chez Mme de La Briche, 
j'ai nommé Steibelt. Ceci me devient plus personnel. Je 
l'avais rencontré et entendu chez Mme de Brunville, qui 
avant, après ou avec Mme de Montgeroux était le plus 
fort amateur de Paris sur le piano. Steibelt était Prussien, 
jeune, et son talent d'un genre alors tout nouveau, un 
peu fantasmagorique grâce à la charlatanerie du jeu 
des pédales, détrôna tout à coup Dussek (1), qui, sans 
rivalité aucune, tenait sagement et savamment le sceptre 
de cet instrument dont avant Liszt ( 2 ) , Hummel (3), 
Thalberg (4), Dœhler (5), etc., la puissance était incon
nue. Ce qu'il y a de curieux, c'est qu'alors, sans s'en 
douter, ni ses amis non plus, Mme de Brunville avait habi
tuellement chez elle les trois hommes qui commençaient 
une révolution, l'un dans la littérature, l'autre dans la 
science du pianiste, l'autre dans la musique vocale, Népo-
mucène Lemercier, Steibelt et Garat. Steibelt était déjà 
un fort compositeur, et sa musique avait, comme celle de 

(1) Ladislas Dussek (1761-1812) donna des leçons à Marie-Antoinette. 
(2) Franz Liszt (1809-1886), l'ami et le beau-père de Richard Wagner 
(3) Jean-Népomucène Hummel (1778-1837). 
(4) Sigismond Thalberg (1812-1871) , pianiste de la cour d'Autriche. 
(5) Théodore Dœhler (1814-1856). 
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Chopin (1 ) , de Liszt et de Thalberg, l'avantage ou l'incon
vénient de ne pouvoir être bien jouée que par lui-même. 
Il était petit, vif, sémillant, très familier, d'une physio
nomie expressive où le bien était fortement balancé par 
le mal, sans timidité, plein d'orgueil et de caprice, du 
reste fantasque, amusant par son sans-gêne habituel, et 
réunissant par la variété de ses défauts, le baragouin de 
son langage et l'imprévu de son talent vraiment supé
rieur, tout ce qu'il fallait et ce qu'il faut encore aujour
d'hui pour réussir à Paris. Ce garçon-là se prit pour moi 
d'une belle passion, et Mme de Brunville me pria de l'in
troduire chez Mme de La Briche, dont la maison plus en 
vogue que la sienne devait nécessairement établir la répu
tation de son protégé. Nous étions tous, comme à présent, 
très entichés des étrangers, et cela alors avec d'autant plus 
de raison qu'en fait de musique, par exemple, c'était 
l'Allemagne qui possédait les plus grands maîtres et les 
plus grands compositeurs : car c'était l'époque de Mozart 
encore inconnu en France, de Haydn, de Pleyel (2), etc. 
11 suffisait donc à Steibelt d'être né à Berlin et d'être 
un grand pianiste pour être accueilli avec empresse
ment. 

Voici ce qui à mon tour me passionna pour lui. Je le 
menai au grand Opéra pour la première fois de sa vie. On 
donnait Dêmophon, musique de Vogel (3) , dont l'ouverture 
passait pour être un chef-d'œuvre, et Steibelt le jugea 
ainsi. Par son choix, nous avions pris place au parterre, 
un peu malgré moi. Là, à mesure que l'orchestre ébran
lait la salle de ses terribles harmonies, Steibelt fut si extra-

(1) Frédéric-François Chopin (1810-1849), surnommé le poète du piano. 

(2) Ignace Pleyel (1757-1831) fut compositeur avant de fonder sa célèbre 
fabrique de pianos. 

(3) Jean-Christophe Vogel (1756-1788). Son Démophon ne fut joué 
qu'après sa mort. 
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vagant d'enthousiasme, si bruyant à son tour, et les excla
mations de son admiration nerveuse si fréquentes et si 
énergiques, que sans mon intervention il eût été chassé du 
parterre; son délire était tel que le public crut qu'il vou
lait faire tomber la pièce. Mais l'ayant nommé et désigné 
comme un grand compositeur allemand, on s'apaisa, et 
lui, pendant le temps que je plaidais sa cause, il criait bis 
avec tant de force après l'ouverture, que le public, revenu 
de sa prévention, se lança à son tour à plein collier dans 
la passion de Steibelt, et que l'ouverture fut recommencée 
à la satisfaction générale. Cette crânerie musicale, qui 
avait trouvé dans mon âge, intérieur au sien, plus que de 
l'indulgence, nous rendit presque inséparables. J'annonçai 
Steibelt à Mme de La briche avec commentaires : nous 
fûmes attendus pour le dimanche suivant. 

Ce jour venu, je le présentai : il fut accueilli avec une 
distinction toute particulière et avec ce murmure d'impa
tience si favorable aux artistes. Lui, grâce à l'excessive 
mobilité de ses regards et à l'intérêt d'un tout autre genre 
de curiosité, il savait déjà son salon par cœur, bien que la 
chambrée fût complète, en femmes surtout. D'ailleurs, 
professeurs et amateurs distingués, rien ne manquait à 
cet auditoire d'élite. Aussi Mme de La Briche eut à peine 
le temps de le prier de se mettre au piano ; il alla s'y 
placer avec tout le despotisme de son talent et de son in
stinct, et improvisa avec un immense succès. L'entracte 
qui suivit ce brillant début fut rempli par cet échange de 
confidences de sensations, de la part des femmes surtout, 
qui apprivoisent bientôt le musicien avec cette portion si 
importante de son public, et produisent de son côté un 
échange d'émotions pleines de modestie, dont Steibelt 
mania habilement l'orgueilleuse et originale expression. 
Enfin il était complètement sûr de lui et des spectateurs 
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quand il se remit au piano. Alors, une fois assis et ayant 
commandé le silence par quelques arpèges solennels, il 
demanda qu'on éteignît les bougies. Comme c'était extra
ordinaire, on le lui accorda : le lustre fut sacrifié d'emblée. 
Des candélabres donnaient encore trop de clarté : on 
s'empressa de les éteindre aussi. Il ne restait plus que 
deux bougies sur le piano : Steibelt les souffla... Le salon 
n'était plus éclairé que par le feu heureusement très 
ardent de la cheminée; il ne régnait donc dans toute cette 
grande pièce qu'une lueur rougeâtre et vacillante comme 
celle d'un météore passablement sinistre, qui jetait par 
intervalles sur les visages inquiets des femmes quelques 
clartés inégales. Un profond silence compléta bientôt le 
dramatique de cette obscurité. Les femmes, si impres
sionnables, se serraient les unes contre les autres. Le bruit 
sourd et confus des fauteuils qui les portaient ayant inter
rompu le silence, Steibelt resta immobile et impitoyable 
devant son piano, quelques minutes encore après que ce 
bruit eut cessé totalement; et tout à coup, jetant brutale
ment ses deux mains sur le clavier, il fit rugir je ne sais 
quoi de caverneux et d'infernal, qui magnétisa soudain 
l'attention des femmes et les rendit plus ou moins tribu
taires du sortilège musical qu'il se plut à exercer sur leurs 
nerfs et sur leurs imaginations. Attentif aux impressions 
qui se faisaient jour au milieu du silence, avec un art 
vraiment diabolique il suspendait, renouvelait et ravivait 
la crise; enfin il se surpassa. Cette véritable fascination 
durait encore, quand ses chants avaient cessé depuis quel
ques instants. Mais lui, complètement maître de lui-même, 
profitant de l'obscurité et de cette espèce d'anéantissement 
féminin, il s'était levé et il parcourait lestement les rangs 
des femmes avec une singulière intelligence, sautant les 
vieilles et les laides, ne s'arrêtant que devant les jeunes et 
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les jolies; comme, dans l'enthousiasme de sa reconnais
sance pour ce nouveau succès, il leur prenait les mains 
pour les haiser, et que cette manière de témoigner sa gra
titude avait tout à coup rendu ces dames à elles-mêmes, je 
trouvai le moment de lui dire à l'oreille qu'avec de telles 
façons, à Paris, il se ferait jeter par les fenêtres (expres
sion du temps). Steihelt me comprit et rentra, ainsi que 
toute l'assemblée, dans l'ordre accoutumé. Chacun donc 
ayant repris sa raison et les bougies leurs clartés, le 
triomphe de l'artiste n'en fut que plus assuré par la sincé
rité, la justice et le sang-froid des éloges qui lui furent 
prodigués. Dès ce jour la maison de Mme de La Briche lui 
fut ouverte. Mais les femmes se trouvèrent toutes trop 
jeunes pour prendre de ses leçons... et elles firent bien. 

Un autre jour et dans une autre maison, la scène fut 
différente. Car on s'adressait à moi pour avoir Steibelt, et 
déjà, lui, il était si gâté qu'il se faisait rare. C'était chez 
la marquise de Brisay, très jolie femme, amie de ma mère 
et sœur du comte Henri de Dampierre (1), depuis célèbre 
dans la première guerre de la Révolution, notre ami de 
tout temps, lui et sa famille, et dont le château était voisin 
de celui de Brienne. Il y avait aussi grand monde chez 
Mme de Brisay en l'honneur de Steibelt, que je lui pré
sentai. Mais soit que ce monde ne lui convînt pas, ou qu'il 
lui convînt d'être grossier ce soir-là, il déclara assez 
sèchement à Mme de Brisay qu'il ne jouerait point. J'eus 
beau lui dire que je prenais son refus pour moi, il y per
sista, avec la mauvaise excuse d'une migraine..; Cepen
dant la maîtresse de la maison se trouvait très malheu-

(1) Augustc-Henri-Maric Picot, comte de Dampierre (1756-1793), e m 
brassa les idées nouvelles, se distingua à Jemmapes et à Nerwinde, commanda 
l 'armée du Nord après la défection de Dumouriez et fut blessé mortellement 
à Raisines. 
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reuse au milieu de son salon, qu'elle avait rempli pour 
entendre le jeune Prussien, et elle avait déjà commencé à 
s'excuser auprès de ses invités, quand apprenant d'elle 
cette étrange mésaventure, un de ces hommes dont la 
physionomie impose, étranger aussi et décoré de plusieurs 
ordres, et dont je n'eus pas le temps de demander le nom, 
lui dit froidement : « Soyez tranquille, madame la mar
quise, je vais arranger cela. » Je restai stupéfait de la con
fiance de ce monsieur, et je regardai ce qui allait se passer, 
bien persuadé qu'il ne serait pas plus heureux que la mar
quise et moi... Mais lui, faisant un signe de la main à 
Steibelt qui, tout à coup, s'approcha de lui en le saluant 
avec le respect le plus profond, lui dit hautement en alle
mand : «Jouez tout de suite, monsieur, je vous l'ordonne » , 
et Steibelt se mit au piano, où il joua divinement à trois 
reprises, comme s'il avait été électrisé par cet étranger. 
Si j'avais vu échouer mon crédit sur Steibelt, au moins 
Mme de Brisay ne perdit pas sa soirée. Or cet enchanteur 
qui avait soudain délié le mauvais vouloir de l'artiste était 
le comte de Goltz, ambassadeur de Prusse (1). Or encore, 
et je ne le sus que quelque temps après à mes propres 
dépens, Steibelt était un fugitif contumace de Berlin, où 
il avait été condamné pour vol, et son ambassadeur avait 
le droit de le faire arrêter et de demander son extradition 
pour qu'il allât subir son jugement en Prusse. 

En le ramenant chez lui, je ne manquai pas de me 
moquer de l'impertinence de son refus envers Mme de Bri
say et de l'humilité de sa soumission envers son ambassa
deur. Mais il se garda bien de m'en donner le secret et 
me pria d'oublier tout ce qui s'était passé. Nous menions 

(1) Bernard, comte de Goltz (1730-1795), fut ambassadeur de Prusse à 

Paris de 1772 à 1792 ; désigné pour négocier avec Barthélémy, il mourut 
en arrivant à Bâle. 
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ensemble depuis quelque temps, le matin surtout, Steibelt 
et moi, une vie d'artistes : car nous étions liés par une 
composition lyrique. Il m'avait tourmenté pour lui écrire 
un opéra, et j'avais eu, pauvre poète de château, l'outre
cuidance de m'y engager. Je brochai donc un plan sur 
Roméo et Juliette; le sujet le transporta, et nous convînmes 
de ne pas nous quitter que l'ouvrage ne fût terminé. La 
scène, c'est-à-dire celle qui représentait notre composi
tion, avait lieu chaque matin chez moi, place Vendôme, 
n° 23 actuel, dans mon cabinet éclairé au midi par une 
grande fenêtre, à cet étage auquel Mansard a donné son 
nom. Ainsi, en vrais artistes, nous débutions aussi par la 
mansarde. Devant la fenêtre était un piano, c'était la 
place de Steibelt; à la droite de la cheminée était un secré
taire, c'était la mienne. Là nous composions réellement 
ensemble la musique et le poème. L'ouverture brillante 
de cet opéra fut inspirée, discutée, exécutée, écrite défini
tivement chez moi telle qu'elle est aujourd'hui, finissant 
par le chant du rossignol, tandis que la scène s'ouvrait 
par ce vers du récitatif de Juliette : 

Il se tait donc aussi, le chantre de l 'amour.. . 

Plusieurs scènes du premier acte étaient déjà à fleur de 
musique, qu'on me pardonne cette locution de circon
stance. Mais pendant que les vers et les notes, journel
lement combinés ensemble, croissaient fraternellement, 
chaque jour aussi, par une opération toute différente, 
décroissaient et disparaissaient sur ma cheminée les objets 
que mon insouciance et ma confiance de jeune homme 
y déposaient chaque soir avant de me coucher : tantôt 
c'était un anneau, une bague, une breloque, tantôt un 
louis ou deux. A la fin, je me lassai de mettre ces petites 
pertes sur le compte de ma négligence habituelle. Le fait 

T . I . 12 
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est qu'il n'y avait que Steibelt et mon domestique qui 
eussent, ainsi que mes frères, l'habitude elle droit d'entrer 
dans mon cabinet, où l'on n'arrivait que par ma chambre 
à coucher en montant trois ou quatre degrés. Je ne pou
vais donc balancer qu'entre l'artiste, qu'il me paraissait 
impie de soupçonner, et le valet, dont depuis deux ans la 
fidélité m'était connue. Je pris le parti de me mettre 
en observation; et un jour que devant moi mon domes
tique avait placé sur un coin de ma cheminée une paire 
de bas de soie neufs et de boucles de souliers également 
neuves, Steibelt étant venu comme à son ordinaire, nous 
travaillâmes ensemble en improvisant, lui ses notes sur 
mes vers, moi mes vers sous la dictée de son piano, nous 
modifiant mutuellement l'un et l'autre avec un accord 
parfait. Le moment de la séparation étant venu, à l'heure 
irrévocable où je devais être coiffé, poudré et habillé pour 
dîner avec mes parents, nous sortîmes ensemble de mon 
appartement : mais à peine sur l'escalier, il y rentra pré
cipitamment pour reprendre son mouchoir qu'il y avait 
laissé, puis il me quitta en me disant : « A demain. » 
Revenu dans mon cabinet, je ne trouvai plus ni les bas ni 
les boucles que j'allais mettre... Alors le doute n'exista 
plus pour moi, et d'après le conseil de mon père, à qui 
j'allai confier cette mésaventure, je me contentai de fer
mer ma porte à Steibelt, qui revint y frapper le lende
main. Comme il n'était pas homme à se décourager pour 
si peu, il se présenta encore deux ou trois jours de suite, 
et le dernier mon portier lui signifia de ma part qu'il eût 
désormais à s'abstenir de toute autre tentative. Comme 
par-dessus le marché il emportait chaque jour l'œuvre 
musicale et poétique de la matinée pour la revoir chez 
lui, je me trouvai avec quelque regret dépouillé de ce pre
mier essai (qui devait être le dernier) de ma muse lyrique, 
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et ainsi je perdis l'espoir du succès infaillible que j'atta
chais à une telle association. Parti peu de jours après 
pour Brienne avec ma famille, j'oubliai bientôt cette double 
disgrâce, et je fus au contraire si heureux d'être débarrassé 
d'une telle liaison avec un homme qui ne pouvait man
quer d'être pendu, que la pensée ne me vint pas d'aller 
m'en confesser au comte de Goltz. Mais Steibelt, de son 
côté, avait si bien pris sa proscription en patience qu'il 
était allé porter chez le vicomte de Ségur, qui se chargea 
du poème, ce que j'en avais écrit et ce qu'il avait com
posé, lui disant qu'obligé de partir pour la campagne avec 
mon père, j'avais dû renoncer à ce travail. Ségur acheva 
donc le poème, Steibelt la musique, et l'opéra de Roméo 
et Juliette obtint et mérita un véritable succès. La Révolu
tion, peu de mois après, s'était mise entre le vicomte de 
Ségur et moi, et ce ne fut que dix ans plus tard, sous le 
Consulat, que je lui racontai mon anecdote avec Steibelt, 
chez la comtesse d'Avaux où nous dînions. Il en rit beau
coup et comprit alors par qui il avait été volé à cette 
époque : « Mais, ajouta-t-il, comme Steibelt vient d'être 
pendu à Londres, notre justice est faite, et à la reprise de 
Roméo, mon très cher, je vous enverrai des billets : c'est 
trop juste. » Et en effet il m'en envoya. Quant à Steibelt, 
le vicomte avait été trompé : au lieu de la corde, il n'avait 
eu que la prison. 



CHAPITRE XV 

S O U V E N I R S D E M O E U R S , D E C H O S E S , D E P E R S O N N E S 

D U V I E U X T E M P S . 

Je ne puis songer aux Tuileries, que probablement je 
ne reverrai plus, aux Tuileries mon second berceau, à 
ce vieux Élysée parisien, qui vit planter les autres sans 
jalousie de l'autre côté de la place Louis XV, orgueilleux 
qu'il était et qu'il est toujours de ses vieux marronniers, 
de ses vastes parterres, de ses immenses terrasses ombra
gées, des jets d'eau de ses grands bassins et aussi de son 
antique palais, qui a vu, hélas! tomber tant de têtes et 
retourner tant d'habits... non, je ne puis penser à cette 
optique rétrospective sans m'attendrir sur les destinées 
des contemporains de toute ma vie, qu'une étrange mémoire 
vient me représenter à sa dernière limite comme de vieux 
parents oubliés, avec qui j'ai pendant tant d'années par
tagé ce beau patrimoine de la ville natale. Eux alors, 
ainsi que moi, promeneurs insouciants, hôtes amusés 
et amusants des longues allées, abrités par leurs ber
ceaux séculaires pour y causer de ces riens dans l'éter
nité, qui alors s'appelaient la politique de Catherine la 
Grande, vraie fondatrice de l'empire russe actuel; le génie 
de Frédéric le Grand, fondateur du royaume de Prusse; 
la guerre de l'indépendance américaine, laquelle aussi 
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a fondé un empire; nos campagnes maritimes et autres 
pour soutenir et faire triompher cette grande révolte ; les 
intérêts de notre Compagnie des Indes, l'affaire du Collier, 
l'impôt d'un nouveau vingtième, etc. ; ou bien l'opéra nou
veau, le jeu de la Reine, les anecdotes de la cour, de la 
ville, des coulisses, les sermons de l'abbé Lenfant (l), 
ceux du missionnaire Beauregard (2), la messe des Petits-
Pères, celle des Feuillants, les jongleries de Cagliostro (3), 
les baquets de Mesmer ( 4 ) , les petites maisons des grands 
seigneurs, les soirées, les soupers, les nuits de Monceau, 
les comédies de Beaumarchais, les courses de Vincennes, 
les ballons des Montgolfier ( 5 ) , les ascensions de Pilàtre de 
Rozier (6) , de Charles (7) et Robert, etc. Car les hommes 
de toutes ces choses ne croyaient pas pouvoir s'en occuper 
autre part que dans ce beau jardin, vrai champ d'asile 
européen dont chacun prenait possession à sa manière, ou 
solitairement, ou par couples, ou par groupes d'habitués 
dont l'amitié régulière n'avait jamais eu d'autre théâtre, 
se voyant, se quittant aux mêmes heures, ne pouvant se 
passer les uns des autres à ces heures-là seulement, n'ayant 
au reste ensemble aucune relation de société, réunis seu
lement, par la tyrannie de l'habitude, et dont l'asile corn

ai) Alexandre-Charles-Anne Lenfant (1726-1792), ancien Jésuite, périt 

dans les massacres de Septembre. 

(2) Jean-Nicolas Beauregard (1731-1804), ancien Jésuite. 
(3) Joseph Balsamo, dit le comte Alexandre de Cagliostro (1743-1795), 

célèbre charlatan. 
(4) Frédéric-Antoine Mesmer (1734-1815), fondateur de la théorie du 

magnétisme animal. 
(5) Joseph-Michel (1740-1810) et Jacques-Etienne (1745-1799) Mont

golfier, inventeurs de l'aérostat. 
(6) Jean-François Pilàtre de Rozier (1756-1785), périt en voulant traverser 

la Manche en ballon. 
(7) Jacques-Alexandre-César-Charles (1746-1823), membre de l 'Académie 

des sciences, substitua l'hydrogène à l'air chaud dans les aérostats et fit une 
ascension célèbre avec le physicien Robert. 
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mun du royal jardin faisait toute la liaison : essaims de 
mouches variées que le vent du hasard avait rassemblées 
pour composer ensemble à frais communs un miel à leur 
seul usage, dont ils se nourrissaient méthodiquement deux 
fois par jour dans la belle saison, le matin à midi, où tous 
ils vérifiaient la marche de leurs montres sur celle du 
cadran du château, et le soir de cinq à huit, où la plupart 
allaient en attendant le souper s'attabler soit au café Pro-
cope, rue de l'Ancienne-Comédie, soit au café des Échecs, 
place du Palais-Royal, rendez-vous littéraires et politiques. 

Semblables aux familles de ces grandes tourterelles, qui 
alors habitaient avec eux les Tuileries et qui à l'époque de 
la mort de Louis XVI en furent chassées par celles des 
corneilles, ainsi qu'eux-mêmes ils allaient l'être par les 
révolutionnaires, ces associés indépendants disparaissaient 
à la chute des feuilles. Mais dès que le marronnier du 
20 mars (nouveau style) poussait ses premiers bourgeons 
et donnait à ses frères plus tardifs le signal de la végé
tation, quelques éclaireurs impatients venaient recon
naître le printemps. La fin d'avril voyait replacer les 
chaises, et la première semaine de mai se réunir après 
une longue séparation les enrôlés volontaires de la grande 
allée. 

Qui étaient ces hommes si heureux d'être ensemble, je 
ne l'ai jamais ni su, ni demandé. Il suffisait de les voir 
pour s'intéresser à eux, et d'ailleurs ils faisaient partie du 
jardin des Tuileries, aussi bien que ses statues, y parais
sant six semaines avant les orangers et le quittant six 
semaines après. Tous ils étaient bien vêtus, et entre eux 
d'une grande politesse dans leur familiarité. Ils se voyaient 
venir de loin, qui du cul-de-sac Dauphine, qui du cul-de-
sac de l'Orangerie, qui de la Petite Provence, qui de la 
porte du Manège, qui de la grille du pont Royal. Car, ainsi 
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que les pythagoriciens, ils s'étaient successivement recrutés 
de tous les points du monde parisien, et ils étaient natu
rellement tous francs-maçons ou templiers, ce qui entre
tenait, après l'avoir inspiré sans doute, le feu sacré de 
l'association. Chaque jour les voyait donc se revoir avec 
un plaisir toujours nouveau, parce qu'il était toujours le 
même. Que devinrent ces hommes paisibles et doux, si 
habitués à penser, à sentir en commun, dès que le vent de 
la Révolution, plus fort que celui du hasard qui les avait 
réunis, les eut à tout jamais violemment dispersés? Que 
firent-ils du double veuvage de leurs journées, si long
temps passées ensemble? On en revit, dit-on, aux jours 
de la Terreur, quelques-uns errer solitairement sous les 
ombrages qui les avaient tous abrités à la fois, et qui eux 
n'avaient rien perdu de leurs floraisons fraternelles. Ils se 
voyaient passer, sans oser s'aborder. Plusieurs se rencon
trèrent dans les sections, asiles de la peur, sans vouloir ni 
s'y reconnaître ni s'y parler... Dieu seul sut ce qu'ils souf
frirent alors. Seulement quand les loups de la section 
étaient sortis, les agneaux des Tuileries levaient ensemble 
silencieusement les yeux vers le ciel, et ce regard mélan
colique, pieux et tendre à la fois, leur donnait rendez-vous 
aux mêmes lieux et à des temps meilleurs. 

Depuis cinquante-six ans, la figure du nouvelliste 
Métra (1) m'est encore présente, de Métra, chef d'ordre 
de la secte la plus grave des péripatéticiens des Tuileries. 
C'était un homme de plus de cinquante ans, qui s'était 
impatronisé, déclaré, breveté nouvelliste, stralégiste et 
publiciste en plein vent, au milieu d'un vaste rond de 
chaises groupées au pied du plus gros marronnier de la 
première allée, à qui en son honneur fut donné le nom 

(1) Sur ce personnage, cf. duc DE LÉVIS, Souvenirs et portraits, p . 183-184. 
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d'arbre de Cracovie (1), titre que son frère du Palais-Royal 
avait perdu avec la vie, lorsqu'il plut au duc d'Orléans 
d'emprisonner le Jardin-Cardinal dans les arcades d'un 
immense et infâme bazar. Aucun promeneur étranger à 
l'association que Métra présidait n'eût osé s'asseoir sur 
aucune de ces chaises patentées : les Suisses, qui en con
naissaient tous les habitués, ne l'eussent pas souffert. L'on 
disait que Métra par son crédit obtenait à des heures mati
nales ses entrées libres auprès des troisièmes commis des 
affaires étrangères, avec lesquels il échangeait généreuse
ment les nouvelles que lui transmettait sa volumineuse 
correspondance de l'étranger contre celles que ces commis 
avaient ordre de confier à son indiscrétion pour alimenter 
l'esprit public des Tuileries et celui des cafés, où les ren
tiers, ces indépendants de l'époque, se réunissaient pour 
politiquer. 

J'ai constamment vu le nouvelliste Métra vêtu d'une 
ample redingote de drap vert dragon, légèrement ornée 
d'un petit galon d'or qui se répétait aussi sur les bords de 
son chapeau tricorne, très petit et très évasé, dont les 
trois côtés étaient également relevés et assujettis par des 
ganses d'or. Ce chapeau, entièrement perdu depuis la 
Révolution, couvrait hermétiquement une petite perruque 
de fantaisie négligée, à un seul rang de boucles circulaires, 
qui était complétée par un crapaud, petit sachet de taffetas 
noir, où s'emprisonnaient les cheveux à qui l'on refusait 
ou la vulgarité juvénile de la queue ou l'orgueil du cato
gan. Métra, de plus, portait négligemment sous son bras 
gauche un beau jonc à pomme d'or, et à la main une grosse 
tabatière de vieille laque. Le reste de son costume consis
tait en une veste écarlate aussi galonnée, une culotte de 

(1) Ce nom avait été donné à l'arbre du Palais-Royal autour duquel se 
groupaient les colporteurs de nouvelles pendant les troubles de Pologne. 
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velours noir, deux chaînes de montre, des bas de soie 
chinés et des souliers de castor à boucles. Son visage, assez 
plat d'ailleurs, était merveilleusement relevé par un mons
trueux nez rouge, tubercule, étage, fortifié par la nature, 
et sur lequel, un jour de grande discussion stratégique, il 
plaça habilement la description du rocher de Gibraltar, 
dont Mgr le comte d'Artois, le prince de Nassau (1) et sur
tout l'ingénieur d'Arçon ( 2 ) faisaient alors le siège. Métra 
décrivit si artistiquement sur les escarpements et les 
anfractuosités de son nez les positions croisées des batte
ries anglaises, que sur ce fait seul, qui foudroyait nos bat
teries flottantes, Gibraltar fut déclaré imprenable par tout 
son auditoire en chorus; ce qui fit momentanément tort à 
Métra auprès des commis du ministère. Mais lui, naturel
lement glorieux, il s'en consola amplement par l'événe
ment, qui ne justifia que trop bien l'arrêt que son nez 
avait prononcé. 

Un homme plus âgé que Métra, maigre, petit, d'une 
allure presque honteuse, d'une tenue entre le maître et le 
valet, bien que décoré de la croix de Saint-Louis, arpen
tait obliquement chaque jour les allées reculées du jardin, 
celles que domine dans leur longueur la terrasse de l'eau. 
Il était toujours seul, et cela eût suffi pour le faire remar
quer. Aussi on disait tout haut : « Voici le capitaine 
Laroche (ou Laroque), ex-commandant militaire du Parc 
aux Cerfs. » Ce qui, sous le règne du chaste Louis XVI, 
n'était pas une grande recommandation. Cependant on le 
voyait parfois saluer comme une vieille connaissance un 
autre chevalier de Saint-Louis, tournure et taille d'ancien 

(1) Charles-Henri-Nicolas-Othon, prince de Nassau-Siegen (1745-1805), 
fut plus tard amiral de Catherine I I . 

(2) Jean-Claude-Éléonore Lemichaud d 'Arçon (1733-1800), avait inventé 
les batteries flottantes qui devaient foudroyer Gibraltar (1782). 
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(1) Valet de chambre de Louis X V . 

gendarme de la garde, invariablement accompagné d'une 
jeune personne qui naturellement passait pour sa fille. En 
effet, ce militaire, dix-sept ou dix-huit ans plus tôt, avait 
eu l'honneur d'être choisi par le feu roi pour servir de 
mari à une belle captive du Parc aux Cerfs et de père à 
la fille que ce bon prince en avait eue. La mère étant, 
disait-on, d'un ordre supérieur à celui dans lequel généra
lement Lebel (1) enlevait ou achetait des filles pour Sa 
Majesté Très Chrétienne, avait reçu le maximum de la dot 
attachée à ces sortes de mariages paternels, c'est-à-dire 
trente mille livres de rente, plus le mari un grade, celui 
de colonel, plus un titre, celui de comte. Le calendrier 
avait aussi été mis à contribution pour donner un nom de 
famille à ce titre si bien acquis, à ce père, à cette épouse, 
à cette enfant si bien trouvés; de sorte que les habitués du 
jardin, qui ne manquaient jamais l'occasion de faire la 
police des mœurs, disaient « Ah! voici M. le comte de 
Saint-Jacques (ou de Saint-Pierre ou de Saint-Paul, je ne 
sais plus lequel), qui promène sa belle fille. » Ce mot était 
une épigramme toute domestique... Puis tout à coup on 
cessa de les voir et on ne manqua pas de le remarquer. 
Puis après une certaine absence, mise à profit par les plus 
curieux, on vit reparaître le comte tout seul, et l'on sut 
qu'il était allé marier en province sa demoiselle, avec la 
moitié de la dot de la mère, à un gentilhomme peu fortuné. 

Nous autres jeunes gens, nous attrapions ainsi, en nous 
promenant en groupes aussi peu littéraires que politiques, 
les anecdotes qui couraient les Tuileries et les choses qui 
s'y passaient. Les Tuileries d'alors servaient naturellement 
comme celles d'aujourd'hui de résidence et de passage. 
Mais alors cette dernière condition était plus sujette au 
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contrôle. Car une femme ne pouvait pas paraître clans ce 
jardin sans être suivie d'un laquais; mais quand elles 
étaient deux, réduites par cela seul à la qualité de prome
neuses aux yeux de leurs gens qu'elles laissaient à la 
porte, il n'était douteux pour personne que lorsqu'au lieu 
de s'y promener, elles traversaient le jardin, il n'y eut 
pour elles intérêt à n'être pas suivies. Ces amitiés fémi
nines étaient rares, ainsi qu'elles le sont à présent, et alors 
il y avait de plus le laquais obligé, qui parfois s'ennuyait 
d'attendre chez le Suisse ou sur la terrasse et faisait aussi 
ses observations. Quant aux nôtres, malgré notre clair
voyance, elles étaient aveugles et muettes, et c'est sans 
doute de ce juste respect attaché à l'incognito des femmes 
qu'était venu l'usage d'attendre d'être salué par elles 
quand on les rencontrait. Il y avait deux jolies femmes si 
bien appareillées d'âge, de taille, de tournure, d'agré
ments, d'élégance et sans doute aussi de sensibilité, que 
l'habitude de les voir traverser ensemble les Tuileries nous 
les avait fait nommer les Tourterelles. Elles le furent 
jusqu'au dernier moment, où nous les vîmes non plus tra
verser en courant, mais suivre lentement côte à côte les 
allées les plus solitaires, où elles entendaient tristement 
les roucoulement des colombes leurs modèles. L'émigra
tion venait de causer ce changement, les tourtereaux du 
faubourg Saint-Germain étaient envolés! 

Un jour de l'été 1788, la foule nous entraîna dans la 
grande allée du milieu, où trois beaux Indiens, revêtus de 
robes de mousseline blanche à fleurs d'or et coiffés d'un 
turban pareil, accompagnés d'officiers de la maison du 
Roi, attiraient tous les regards. Ces pauvres Indiens si bril
lants étaient les ambassadeurs de Tippoo-Sahëb (1); ils 

(1) Tippoo-Sahëb (1749-1799) , fils et successeur d 'Hyder-Ali , sultan de 
Mysore . 
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étaient venus solliciter des secours de la France, afin de 
pouvoir recommencer avec avantage contre l'Angleterre la 
guerre que la paix avait terminée depuis quatre ans, paix 
à laquelle le sultan de Mysore, notre allié, avait dû à son 
grand déplaisir souscrire six mois après. Car Tippoo-Sahëb 
portait dans l'Inde aux Anglais une de ces haines vigou
reuses que cinquante ans plus tard l'Afghanistan devait 
réveiller avec tant d'énergie. Les envoyés de ce prince 
avaient reçu à Versailles l'accueil le plus bienveillant. 
Mais au lieu de secours, dont à cette époque la monarchie 
avait déjà un si pressant besoin pour elle-même, la cour 
ne put leur donner que d'insignifiantes assurances d'amitié 
pour leur prince et quelques fêtes qui furent, je crois, les 
dernières de Versailles; ce fut en réalité le denier de la 
veuve qu'ils reçurent de la cour de France. Cette ambas
sade, alors presque inaperçue dans le monde politique, 
reçut en dix annnées une bien grave importance historique 
par la ruine des trônes des deux empires et aussi par la 
mort violente des deux souverains. Mais plus heureux que 
Louis XVI, Tippoo périt glorieusement les armes à la main 
en défendant sa capitale contre un ennemi qui de plus était 
étranger. Il n'eut point à pardonner en mourant et laissa 
à son peuple toute l'innocence de leur ruine commune. 

En effet, le moment était venu où, au milieu des mêmes 
habitudes, les Tuileries allaient se voir chaque jour tra
versées en tous sens par une population qui leur était en 
grande partie inconnue, celle des députés à l'Assemblée 
nationale, et par celle bien plus nombreuse des curieux 
plus ou moins sinistres, enfants perdus et dénaturés des 
clubs et des ateliers des faubourgs... Mais je ne sais quel 
attrait rétrospectif me porte à retracer encore quelques 
souvenirs qui peuvent servir à caractériser les mœurs et 
les habitudes de cette époque de mon histoire ancienne, 
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dont le personnel et le matériel ont presque également 
disparu, celui-ci sous la main de la destruction ou sous 
celle du progrès, celui-là tout simplement par la mort 
violente ou la mort naturelle. 

On arrivait aux Tuileries par la place Vendôme ou de 
Louis le Grand entre deux couvents, celui des Capucins 
et celui des Feuillants. L'issue opposée de la place était 
complètement fermée, sur la rue des Petits-Champs, par 
l'immense terrain et les bâtiments du couvent des Capu
cines. De sorte que Louis XIV, du haut de son cheval et 
de son piédestal colossal, pouvait seul apercevoir les cimes 
des marronniers des Tuileries : car naturellement il avait 
la téte tournée vers ce jardin royal, et il n'était pas homme 
à se soucier d'être vu, même par derrière, des ormes 
vulgaires des boulevards. Ainsi, habitant le centre de sa 
place triomphale, ce Louis XIV de bronze recevait une 
atmosphère limpide et éthérée au-dessus de la zone ram
pante, glaciale ou caniculaire, dans laquelle étaient em
prisonnés tous les hôtels à qui trois couvents, celui des 
Capucines au nord et ceux des Capucins et des Feuillants 
au sud, enlevaient à la fois la salubrité et la circulation de 
l'air. C'était dans l'église des Feuillants, moines blancs un 
peu mondains, qu'avait lieu le dimanche à une heure 
après midi la messe élégante, la messe aristocratique, 
celle qui sur la rive droite de la Seine n'avait de rivale 
que la messe des Petits-Pères, près la place des Victoires, 
et où les merveilleuses du quartier, avec celles du faubourg 
Saint-Honoré et de la Chaussée d'Antin, se donnaient 
rendez-vous de dévotion, de toilette et de causerie. Les 
maris s'y rendaient de leur côté ; car alors le bon ton vou
lait qu'aucune femme ne parut en public, ou même dans 
un salon, et à plus forte raison à l'église, accompagnée de 
son mari. 
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Le théâtre seul faisait exception; mais il était mieux 
de ne pas entrer ensemble dans sa loge. Aussi le mari 
allait attendre dans le foyer le temps voulu, pour que sa 
femme eût l'air d'être arrivée seule au théâtre : il entrait 
dans la loge comme une visite ou comme une bonne for
tune. Cette fiction à double face appelait l'attention sur 
les nouveaux mariés. 

Puisque de ce triangle de couvents qui bloquait les 
Tuileries j'ai osé transporter mon lecteur au théâtre, il 
faut que je vide tout de suite une singulière question de 
mœurs, épisode bizarre et passablement scandaleux de 
celles de mon jeune temps. Les entr'actes étaient curieux 
par la rapidité des transformations qu'éprouvait le per
sonnel des loges, qui toutes ou presque toutes émigraient 
en visites. Le mouvement des hommes surtout était insai
sissable. On avait tant de riens à se dire dans ce dernier 
heureux temps où l'on n'avait rien à faire ! Toute l'activité 
de l'esprit appartenait exclusivement aux choses de la 
société, dont la charte élastique se modifiait journelle
ment sans discussion. Rien n'était réellement plus chré
tien, humainement parlant, que cette vie du grand monde 
où l'on ne vivait que par autrui et pour autrui. Dans ce 
brillant phalanstère parisien, la fusion des existences était 
visible à l'œil nu, comme disent les astronomes. Les pla
nètes des salons se mêlaient, se démêlaient dans les corri
dors du théâtre avec une vivacité et un instinct extraor
dinaires, visitant, vidant les loges, heureusement plus 
nombreuses que les douze maisons du soleil, et rivalisant 
entre elles d'allures et de révolutions plus ou moins 
habiles et amusantes. 

Il y avait certaines loges, entre autres, qui dans ces 
intervalles du jeu de la scène ne désemplissaient pas des 
hommes les plus élégants ou même les plus aimables de 
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Paris, jeunes et vieux, si j'ose le dire. Je les nomme à 
regret, c'étaient les loges des courtisanes, de celles que 
les dames appelaient ces demoiselles et le public les filles 
entretenues. Nos jeunes princes, c'est-à-dire le comte d'Ar
tois et les ducs de Bourbon et d'Orléans, avaient créé ou 
plutôt continué pour elles un véritable rang dans le monde 
entre les dames de la société et les nymphes de la petite 
propriété, par la solennité de leurs tendresses et l'excès de 
leurs libéralités. Les plus célèbres étaient Mlles Arnould ( 1 ) 
et Guimard(2), de l'Opéra, et Mlles Duthé ( 3 ) et Renard. Ces 
dames avaient de beaux appartements ou même de beaux 
hôtels, où affluait la meilleure compagnie en hommes, 
mariés ou non, et tellement choisie qu'il était à peu près 
d'usage d'y présenter les jeunes gens qui entraient dans le 
monde, afin d'y être connus de bonne heure des coryphées 
de la haute société. Car, sauf quelques caprices passagers et 
sans conséquence, les débutants n'étaient admis chez ces 
dames qu'en tout bien, tout honneur, et leurs prétentions 
eussent été aux yeux de tous le comble du ridicule : à tel 
point que la porte de l'une d'elles fut fermée à deux jolis 
garçons de mes amis, qui eurent l'audace de soupirer trop 
haut. Avant tout, il ne fallait pas les compromettre par 
des intérêts de cœur. Cette importante diplomatie était 
exclusivement l'affaire de leurs mères, ou de leurs tantes, 
ou de leurs sœurs plus âgées et hors de la circulation. 
C'était à elles qu'était dévolu le département de la feuille 
des bénéfices ; c'était par elles que passaient et qu'étaient 
transmises à la sultane, après suffisantes négociations, les 
déclarations des riches amateurs indigènes ou étrangers, 

(1) Madeleine-Sophie Arnould (1744-1803), cantatrice fameuse par ses 
b o n s mots. 

(2) Marie-Madeleine Guimard (1743-1816) , danseuse. 
(3) Rosalie Duthé (1752-1820) . 
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des Anglais surtout, qui de tout temps à Paris ont eu le 
monopole des galanteries financières. 

Il résultait de fait, de ces rivalités amoureuses entre les 
capitalistes français et étrangers en faveur de ces filles, 
une existence pour elles tellement établie par le luxe et 
l'agrément de leurs maisons, parfois par leur esprit, 
comme pour Mlle Arnould, qu'elles formaient un ordre 
à part dans le monde parisien, soit par le scandale plus 
ou moins heureux de leur conduite, soit par la protection 
constante des plus grands seigneurs, dont les pères avaient 
eux aussi adoré Ninon de Lenclos. Ainsi un homme sor
tait à l'Opéra de la loge de sa femme pour aller causer 
dans celles de ces demoiselles, sans que cela fit le moindre 
tort à la paix et à l'honneur du ménage. Ainsi à Long-
champs, où elles étalaient avec la plus insolente rivalité 
le luxe de leurs toilettes et de leurs équipages, à Long-
champs, où j'ai vu Mlle Duthé, couverte de pierreries, 
dans une voiture à panneaux de porcelaine encadrés d'or, 
avec quatre chevaux gris pommelé revêtus de harnais de 
velours, ses gens en grande livrée galonnée sur toutes les 
coutures et coiffés de chapeaux à plumes brodés en points 
d'Espagne, tous les jeunes gens à cheval s'empressaient 
autour de l'idole du jour, de la brillante et impudente 
favorite du prince, et lui faisaient cortège sous les yeux 
de leurs propres familles... Mais le triomphe de ces cour
tisanes si bien entourées avait aussi pour témoin un autre 
public, spectateur pédestre et critique, dont les rangs 
épais garnissaient les deux côtés de la grande allée des 
Champs-Élysées. 

Cette foule d'hommes et de femmes de la petite bour
geoisie et du populaire, connus sous le nom d'aboyeurs 
ou de farceurs de Longehamps, établissait de bonne 
heure ses saturnales aux Champs-Élysées, depuis la place 
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Louis XV jusqu'à la barrière. C'était un ancien privilège 
que s'étaient octroyé ceux qui allaient à pied, de se moquer 
pendant trois jours de ceux qui les avaient éclaboussés 
toute l'année. De leur part il n'y avait ni ingratitude ni 
haine. Car chaque ouvrier se plaisait à reconnaître tout 
haut à cette brillante revue de tant de sortes d'industries 
les œuvres sorties de ses mains : et eux-mêmes ils s'ap
plaudissaient dans ce luxe dont ils étaient les artisans. 
Mais avant tout aussi il fallait rire. Des groupes de plai
sants et de hurleurs se partageaient à distance toute la 
population pédestre, rangée en haie profonde sur les deux 
côtés de l'avenue. Chacun d'eux avait ses chefs d'orchestre, 
qui par leurs lazzi donnaient le signal des sifflets ou des 
bravos : bruyante harmonie, dont à l'apparition de cer
tains équipages retentissaient convulsivement nos Champs-
Élysées, où le fleuve d'oubli était inconnu. C'était la jus
tice du peuple, et il la faisait bonne. Les clercs de procu
reur et certains petits marchands, goguenards patentés 
de leur quartier, avaient la haute main sur ces comices 
en plein vent, dont les impromptus étaient souvent du 
plus haut comique. Nous réservions l'un des trois jours 
pour nous mêler à ces groupes, et nous avions la perfidie 
de leur signaler par quelques quolibets, aussitôt répétés 
en chœur, les voitures de nos amis, tout étonnés de se 
trouver, à leur passage sans prétention, frappés de l'at
tention publique. 

Mais c'était à l'arrivée des somptueux équipages de ces 
demoiselles que s'animait, que s'exerçait avec plus 
d'énergie la verve populaire. Un feu roulant d'invectives, 
d'apostrophes plus que pittoresques, pour satisfaire à la 
morale publique, annonçait et accompagnait fidèlement 
leur marche peu triomphale, et faisait une rude guerre à 
leur honteuse fortune. Ces dames ne commençaient à 

T . i. 13 
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respirer qu'à la barrière, et elles ne reprenaient tout à 
fait leurs sens qu'au bois de Boulogne, où elles n'avaient 
plus à craindre que quelques rares escarmouches de pro
meneurs intrépides. 

Toutefois un sentiment tout national soulevait aussi 
instinctivement les passions des groupes, avec accompa
gnement frénétique de huées et de sifflets, contre certaines 
élégances aristocratiques, dont les attelages de chevaux 
anglais et les belles voitures tout nouvellement arrivées 
de Londres, sans respect même pour les jolies femmes 
qui les occupaient, choquaient tout à coup et irritaient les 
regards. Il était naturel que ces voitures étrangères eus
sent contre elles, indépendamment de la haine britan
nique dans laquelle la population avait été élevée, tous 
les ateliers de charronnage et de sellerie de Paris, à qui 
une mode extranationale enlevait le bénéfice de leur 
construction. Mais malheur, mille fois malheur, quand ces 
équipages appartenaient à certaines familles de la cour, 
contre lesquelles l'opinion, qui déjà pointait à l'horizon 
de Versailles, s'était hautement prononcée dans tous les 
ordres ! Je les ai vues de mes yeux en 1788 obligées de se 
soustraire par la vitesse de leurs chevaux à quelque chose 
de pire que la satire populaire. Celle-ci était déjà dépassée, 
et on ne riait plus exclusivement dans les groupes des 
farceurs de Longchamps... Cependant à l'arrivée d'un 
vilain équipage bourgeois, le ressentiment se transfigurait 
en moqueries sarcastiques ; les quolibets revenaient et 
pleuvaient sur les chevaux, les harnais, la voiture et sur 
l'honnête famille qui s'y était entassée. On était surtout 
impitoyable pour les demi-fortunes, et réellement il fallait 
avoir un cœur de bronze pour oser s'y faire voir. Quant 
aux fiacres de l'époque, le dernier degré de la matière 
carrossable, espèce tout à fait perdue, bêtes et gens, ils 
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étaient l'objet d'une faveur toute particulière, et l'on ne 
peut concevoir tout ce qu'un sapin et ses haridelles pou
vaient inspirer de plaisanteries à la foule. Elle s'acharnait 
même contre le vieux cocher et son vieux manteau rapiécé 
de cent couleurs, que vingt hivers avaient traversé, ainsi 
que lui, sa voiture et ses chevaux. 

Le Parisien, c'est-à-dire celui qui est né à Paris, est 
doué d'un tact qui lui est particulier. Il a le sentiment très 
prononcé, très prompt, très expansif du beau, du bon ou 
du vrai; et il l'a conservé malgré les révolutions dont il a 
été, quoi qu'on en dise, la première victime. Ce n'est pas 
ici le lieu d'examiner au profit de qui elles se sont faites. 
Le fait est qu'en 1788 la population vivait encore paisi
blement d'un travail régulier sous la discipline de ses cor
porations, et n'aspirait point à un lendemain meilleur que 
la veille, sauf le dimanche, jour consacré au plaisir, qui 
lui est aussi nécessaire que le repos est et sera à jamais 
contraire à l'activité et à l'intelligence de sa nature. 

J'aime à consigner ici cet hommage d'un septuagénaire 
de la paroisse Saint-Roch, qui, retiré au pied des Pyrénées, 
n'a abdiqué ni son baptême ni ses souvenirs. Cette église, 
la patrie religieuse des habitants de la place Vendôme et 
de la Chaussée d'Antin, n'était toutefois fréquentée par 
les jeunes femmes de la haute société qu'aux quatre 
grandes fêtes, à moins que dans l'intervalle il n'y eût 
nécessité sociale d'assister, soit à un pain bénit dont les 
héroïnes eussent été des dames de haut parage, soit à un 
grand mariage, soit à un baptême, soit à un service 
funèbre, soit à une quête extraordinaire après le sermon 
d'un prédicateur à la mode. Ces jours-là les nobles quê
teuses paraissaient avec tous les diamants qu'elles pou
vaient porter, et ceux qui leur donnaient la main affec
taient également la plus brillante tenue. Les pauvres 
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gagnaient singulièrement à ces représentations charitables, 
dont le mot d'ordre était quelques jours auparavant répété 
dans tous les salons. Aussi la bourse de brocart des belles 
aumônières, vidée plusieurs fois pendant la quête dans les 
bonnets carrés du curé et de ses vicaires, se remplissait à 
l'envi d'écus de six livres et de pièces d'or, sans en 
exclure les moindres offrandes. A l'une de ces quêtes, un 
riche avare ayant répondu à la quêteuse qu'il était trop 
pauvre pour donner : « Alors, monsieur, lui dit-elle, 
comme c'est pour les pauvres que je quête, voici un 
écu. » Et elle le déposa sur sa chaise. — Indépendamment 
de ces solennités, aux approches de l'hiver, et en ceci la 
charité parisienne est demeurée fidèle aux traditions de 
l'ancien régime, les curés et les dames allaient dans chaque 
maison récolter de riches aumônes. Les familles nécessi
teuses étaient également visitées et secourues dans leurs 
domiciles. La charité exerce une puissance magique sur la 
société parisienne, dont elle est la vertu inépuisable. 
Aussi quelle foule affluait à Saint-Roch, quand elle y était 
prêchée par l'abbé Lenfant! Ce fut le jour d'un pareil 
sermon qu'un vieil avare fort riche y fut entraîné par sa 
société dans l'espoir d'opérer en lui une conversion; et 
comme on avait remarqué avec bonheur l'impression que 
lui avait faite la parole du célèbre orateur : « Eh bien, 
monsieur, lui dit-on au sortir de l'église, que pensez-vous 
du prédicateur? — Ah! répondit-il, il a si bien prêché en 
faveur de la charité qu'il me donne envie de la demander! » 

L'église des Capucins n'était guère fréquentée que par 
de véritables dévotes des hôtels voisins, qui y avaient leur 
place, leur prie-Dieu, leur abonnement, leur confesseur. 
Elle était l'asile naturel des femmes qui à la fin avaient du 
renoncer aux dévotions mondaines de celle des Feuillants ; 
c'était de fait très commode pour ces dames de trouver le 



L E S D É V O T E S D E S C A P U C I N S . 1 9 7 

port aussi près de l'écueil, sans changer de quartier. A 
Paris, où la jeunesse des femmes se prolonge indéfiniment 
et de leur part avec tant de bonne foi, on était tout à 
coup frappé de ce changement de décoration à vue, qui, 
après quelques semaines de noviciat assidu, transfigurait 
aux yeux de tous les réfugiées aux autels de Saint-Fran
çois. L'austérité du modeste sanctuaire, celle du vêtement 
et de la discipline des Pères, la couleur pour ainsi dire du 
personnel et du matériel du couvent se reflétaient insen
siblement sur leur costume, sur leur maintien, même sur 
leur visage. L'empire des objets environnants, surtout 
quand ils sont devenus ceux d'un culte, devait agir puis
samment sur des âmes vieillies par le monde, mais à qui 
une nouvelle et inespérée jeunesse était donnée par la 
prière. De vieilles qu'elles étaient naguère extérieurement 
pour la société sous une toilette recherchée, elles redeve
naient jeunes pour Dieu et pour elles-mêmes sous un cos
tume sévère. Il n'y avait pas à revenir sur ses pas : le 
marché était trop bon pour elles et aussi pour les autres. 
Bientôt ces bonnes dames finissaient par se ressembler 
toutes et formaient par l'uniformité de leurs vêtements 
assombris une sorte de communauté agrégée à celle des 
Capucins. Aussi c'était un vrai plaisir pour nous, jeunes 
observateurs de la place Vendôme, d'assister presque en 
même temps à la sortie de la messe des Feuillants et à celle 
de la messe des Capucins, et aussi de signaler à la pre
mière de ces messes des retardaires par trop entêtées, que 
l'autre réclamait à bon droit depuis longtemps. Le monde 
des Feuillants recueillit dans le temps, et Dieu sait avec 
quelle joie, une anecdote touchant les converties des Capu
cins. L'une d'elles, en sortant de l'église l'un des jours 
les plus rigoureux de l'hiver, dit à son laquais : « Saint-
Louis, vous ferez porter du bois aux pauvres Pères. » 
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(1) Noël André, dit le Père Chrysologue (1728-1808). 

Rentrée chez elle et assise devant un bon feu, elle lui 
dit : « Ce n'est pas la peine d'envoyer du hois aux bons 
Pères, il ne fait plus froid ! » 

Les cellules des Capucins surplombaient de leurs quatre 
étages la moitié de la terrasse h droite du jardin des Tui
leries et ne contribuaient pas à beaucoup près à l'embellir, 
sauf quelques rideaux de capucines, qu'en raison sans 
doute de l'affinité du nom les bons Pères cultivaient 
comme une fleur de famille et qu'ils faisaient grimper 
avec soin à l'entour de leurs petites fenêtres. Les Capu
cins et les Cordeliers, laborieux ouvriers de l'Évangile, 
que François d'Assise eut le génie d'enrôler à la mendicité 
sous la bure et sous la discipline qui leur ceignait les 
reins, s'étaient faits à Paris, par un surcroît d'abnégation 
chrétienne, les secoureurs de tous les incendies; comme 
à cette grande œuvre de charité ils mêlaient un enthou
siasme religieux, leur dévouement dépassait toujours 
celui des pompiers, et souvent il en périssait dans les 
flammes. Ils donnaient à ce périlleux service le modeste 
nom de reconnaissance, étendant jusqu'à l'héroïsme le 
précepte qui oblige de s'entr'aider : il était bien juste, 
disaient-ils, qu'ils sauvassent les maisons de ceux qui leur 
donnaient du pain. 

L'une de ces pauvres cellules qui planaient sur la ter
rasse dite des Feuillants était occupée par un savant d'une 
grande distinction, le Père Chrysologue (I), l'un des pre
miers géographes de l'Europe, auteur d'un planisphère 
dont Cuvier a reconnu depuis la supériorité. Comme ce 
Père était le confesseur de ma bonne, elle m'y menait 
souvent avant la promenade. Je me rappelle encore, dans 
ce lointain de ma vie, la bienveillance de ses causeries avec 
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moi, et j'aime à leur attribuer le goût que j'ai toujours eu 
pour la géographie. Les Feuillants avaient aussi leur savant 
dans le Frère Gosme (1), très habile chirurgien, à qui l'on 
dut l'invention d'instruments lithotomiques pour l'extrac
tion de la pierre et d'autres pour la cure de la cataracte. 

La cour des Feuillants, fermée à gauche par la façade de 
leur belle église, se terminait à droite à l'ouverture d'une 
voûte très longue et très large, aussi infecte qu'obscure, 
seule communication entre les boulevards, la place Ven
dôme, la rue Saint-Honoré et les Tuileries. Cet horrible 
passage conduisait aussi exclusivement au manège royal. 
Ce manège, heureusement alors moins fameux qu'il ne le 
devint l'année suivante, était parallèle au couvent des 
Capucins. Toute la jeunesse dorée de Paris, ainsi que les 
pages de la grande écurie, y prenait ses leçons d'équita-
tion; le manège des Tuileries était le rendez-vous obligé 
de toute l'aristocratie des collèges, ainsi que des jeunes 
gens qui étaient élevés chez leurs parents. Ainsi les hommes 
destinés à se voir dans le monde se connaissaient tous au 
moins à l'âge de seize à dix-sept ans, et les grandes familles 
de Paris, de la cour, de la magistrature et de la finance 
se tenaient par une vaste camaraderie que la différence des 
positions ne détruisit jamais. L'ordre dans les existences 
était si bien établi par le beau système de l'hérédité, qu'on 
ne pouvait être jaloux de personne. Toutes les inégalités 
disparaissaient de droit et de fait dans les salons, sauf dans 
quelques parties du costume, telles que le talon rouge pour 
les grands seigneurs, le plumet blanc au chapeau pour la 
noblesse d'épée et la dragonne pour les officiers. Personne, 
et cet usage venait peut-être des troubles de la minorité 
de Louis XIV, ne pouvait paraître en uniforme à Paris, 

(1) Jean Baseilhae, dit le Frère Cosme (1703-1781). 
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sauf les officiers en service de la maison du Roi, sauf aussi 
les gens de robe, à qui l'habit noir et les cheveux longs 
étaient exclusivement prescrits pour aller dans le monde. 
Cette dernière obligation ne contribuait pas peu au res
pect de la société envers la magistrature et à celui de la 
magistrature vis-à-vis d'elle-même. Je conviens facilement 
que nous autres jeunes magistrats, nous ne figurions pas 
avec avantage au milieu de nos amis en habits de velours 
brodé et l'épée au côté. Mais par cela seul nous avions 
notre place et ils avaient la leur, et ces différences con
couraient à l'œuvre de cette grande harmonie sociale et 
politique au-dessus de laquelle s'élevait en s'y appuyant le 
sanctuaire de la majesté royale. 

On trouva plus sûr et plus prompt de démolir l'édifice 
monarchique par le faite, sauf à détruire ensuite tout ce 
qui lui servait de fondement. 



C H A P I T R E X V I 

L E S D E U X R E L I G I O N S . 

Il y avait alors deux religions : Dieu et le Roi. Et ici, 
vieux vétéran de la société de 1789, j 'ai le droit de dire 
quelle était la condition de ces deux cultes à mon entrée 
dans le monde. Car leur décadence fit surgir en grande 
partie les événements qui d'abord ont menacé et ébranlé, 
et ensuite renversé l'un sur l'autre de fond en comble 
l'autel et le trône. Je dois donc , en ma qualité de mora
liste politique contemporain, dresser le procès-verbal du 
peu de solidité que conservaient à cette époque ces deux 
antiques monuments de la foi française. 

Les premiers abbés que j 'ai vus ou connus étaient ou 
des abbés philosophes, ou des abbés politiques, ou l'un et 
l 'autre à la fois, tels que Raynal, Morellet, Cerutti (1), 
Sieyès (2 ) , Maury (3), Talleyrand (4), d'Espagnac, l'arche
vêque de Toulouse, l'abbé de Loménie, les abbés de Saint-
Farre et de Saint-Albin, bâtards d'Orléans, les évêques de 

( 1 ) Joseph-Antoine-Joachim Cerutti (1738-1792) , ancien Jésuite, fit 
l 'oraison funèbre de Mirabeau et siégea à la Législative. 

(2 ) Il est superflu de rien ajouter au nom d'Emmanuel-Joseph Sieyès 
( 1 7 4 8 - 1 8 3 6 ) . 

( 3 ) De même pour Jean-Siffrein Maury (1746-1817) . 
( 4 ) De même pour Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord ( 1 7 5 4 -

1 8 3 8 ) . 
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Rodez, de Comminges, de Pamiers (1), l'abbé de Ver-
mond ( 2 ) , etc. Ce fut cet abbé qui fit l'archevêque de Tou
louse premier ministre, en reconnaissance d'avoir été, par 
son crédit sur le duc de Choiseul, envoyé à Vienne en 
qualité d'instituteur de la future dauphine, l'infortunée 
Marie-Antoinette. J'ai vu de tout temps cet abbé dans la 
société de ma mère; il avait conservé malheureusement 
beaucoup d'empire sur la Reine, à qui il avait donné son 
frère pour accoucheur. Il m'est resté de cet homme au 
visage dur, alors si influent, et de ce que l'on en disait, 
l'idée d'un esprit tranchant jusqu'au despotisme et d'un 
caractère hautain jusqu'à l'insolence; en quoi il différait 
de l'abbé Maury, qui l'était jusqu'à la grossièreté : celui-là 
ayant été nécessairement un peu civilisé par la cour, 
celui-ci n'ayant jamais consenti à l'être par la société. Je 
rencontrais souvent l'abbé Maury à l'hôtel de Lamoignon, 
où il était détesté pour son cynisme révoltant et aussi 
pour la brutalité des actions qui en étaient la consé
quence. Homme, du reste, d'une portée d'âme élevée et 
courageuse, d'une dialectique puissante comme son orga
nisation physique, sorte de ménechme de l'abbé Morellet, 
sauf la corruption de ses mœurs et sa haute éloquence, 
député courageux dont le garde des sceaux avait besoin à 
l'Assemblée, certainement pendant toute cette première 
période de la Révolution l'abbé Maury fut l'athlète le 
plus dévoué, le plus désintéressé et le plus imperturbable 
de la royauté, du clergé, de la noblesse contre les nou
veaux principes, contre Mirabeau lui-même, qu'il ne cessa 
d'attaquer corps à corps, et quelquefois avec succès. Ainsi, 

(1) Charles-César-Louis d'Agoult de Bonneval (1749-1824) fut activement 
mêlé aux intrigues du début de l'émigration ; il était très lié avec Breteuil 
et surtout avec la fille de ce dernier, Mme de Matignon. 

(2) Mathieu-Jacques de Vermond (1735- . . . ) , professeur de français et 
lecteur de Marie-Antoinette. 
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comme aux yeux de la cour et de la ville Mirabeau était 
la Révolution incarnée, les ovations des salons et les périls 
de la place publique ne manquaient pas à son audacieux 
adversaire. L'abbé Maury était d'autant plus généreux 
qu'il était le fils d'un cordonnier du comtat Venaissin, et 
aussi celui de ses œuvres; ses prédications à Paris et à 
Versailles 1 avaient appelé à l'Académie. En plein jour, 
dans les moments de troubles, il portait dans ses poches 
deux pistolets qu'il nommait ses burettes. Le soir, quand 
après avoir dîné à l'hôtel de Lamoignon ou ailleurs il ren
trait seul à pied chez lui, avec son petit manteau et son 
chapeau sous le bras, malgré les avis de ses amis, il n'avait 
pour toute arme que la clef de sa maison; et une nuit 
qu'en voyant son costume ecclésiastique un voleur crut 
pouvoir l'attaquer impunément, l'abbé Maury d'un coup 
de sa clef le colla contre la muraille, et de l'autre main le 
saisissant au collet, le poussa devant lui à reculons jusqu'à 
un corps de garde, où il le déposa. 

Deux autres abbés d'une tout autre nature, membres 
ainsi que lui de l'Assemblée, occupaient justement l'at
tention publique, en même temps que par le charme et 
les facultés diverses de leur esprit ils exerçaient un véri
table empire sur la haute société. L'un était Talleyrand-
Périgord, évêque d'Aulun, déjà célèbre dans les assem
blées du clergé, et partout ailleurs que sur les bancs légis
latifs par des succès peu canoniques. L'autre était l'abbé 
de Montesquiou, qui lui avait succédé dans l'agence géné
rale du clergé, non moins grand seigneur, mais autant 
abbé peut-être que gentilhomme, bel et gracieux esprit, 
possédant la confiance des deux ordres et celle alors bien 
importante des femmes, adroit et vif dans les discussions, 
n'entraînant pas, mais amenant les convictions, honnête 
homme partout, menant de front avec une habileté infinie 
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l'Église, le monde et la politique. Il avait alors trente-deux 
ans. Je le rencontrais souvent chez la comtesse Charles de 
Damas, dont l'exaltation chevaleresque cherchaità réchauf
fer le spiritualisme politique et concessionnaire de l'abbé 
de Montesquiou. Je prenais un plaisir infini à leurs discus
sions souvent très animées et toujours de bonne foi : jamais 
je n'ai entendu parler plus purement et plus élégamment 
la langue française que par ces deux personnes, dont l'es
prit faisait autorité dans le monde. Il n'y avait pas de 
rivalité entre les abbés de Talleyrand et de Montesquiou, 
il y avait ce qu'il pouvait y avoir, c'est-à-dire de la part de 
celui-ci une profonde antipathie morale, politique et reli
gieuse pour le premier. 

Il y avait aussi dans le grand monde des prélats simple
ment et exclusivement mondains, jeunes évêques de qua
lité, marquis en bas violets, que j'entendais constamment 
annoncer, l'un avec la marquise de l'autre avec la 
duchesse de deux beaux couples vraiment, qui ne 
juraient aux yeux de personne, excepté à ceux des 
patriarches et des vieilles reines de la société, et aussi aux 
miens, peu aguerris à ces choses toutes simples de la civi
lisation du dix-huitième siècle. Car alors ce n'était déjà 
plus de la tolérance : elle suppose l'examen. A sa place il 
y avait habitude, ce sommeil ou plutôt cette contrefaçon 
des mœurs. 

Quant à l'autre religion, au culte de la royauté dans la 
personne du Roi, il était déjà à mes yeux, en 1788, réduit à 
l'état de tradition purement historique. Louis XIV avait 
tout absorbé, Louis XV avait tout corrompu; Louis XVI 
n'avait ni dans son caractère, ni dans ses facultés, ce qui 
aurait pu réparer les ruines que le despotisme de l'un et 
la corruption de l'autre avaient laissées à la France. Lui-
même il n'avait rien du roi, rien aussi qui pût parler aux 
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esprits et aux âmes; il était sourd et muet sous ces deux 
rapports; il était né désarmé, neutre, indifférent à sa 
propre majesté souveraine, dont il n'appréciait que l'indé
pendance. La couronne et la Révolution se trompèrent, 
l'une en se posant sur sa tête, l'autre en la faisant tomber. 
Il n'avait pas la foi royale; il n'en fut pas le martyr, il 
fut le martyr de la religion seule, et ses juges ne sont que 
de simples assassins, flétris de son pardon. Il se sentait de 
trop à sa propre cour. A côté de la Reine, brillante de 
jeunesse, de beauté et de grandeur royale, on voyait 
chaque jour avec moins de faveur l'attitude bourgeoise, 
la brusquerie, la vulgarité de goûts et de paroles de son 
époux. Ou la nature, ou l'éducation, ou toutes les deux 
lui avaient manqué. On ne parlait que des serrures qu'il 
avait faites dans une petite forge attenante à son cabinet; 
on disait même que la cuisine était un de ses délassements. 
La chasse paraissait être sa passion dominante : il forçait 
la Reine de partager cet exercice fatigant, et on citait ses 
traits de brutalité envers ses veneurs... Depuis longtemps 
un étrange ridicule s'était attaché à son mariage. La nais
sance de ses enfants, calomniée avec une infernale méchan
ceté au Luxembourg, ne laissait pas d'exercer encore la 
malignité de certains courtisans, et on préludait ainsi, 
même dans la haute société, aux atroces accusations qui, 
deux ans plus tard, devinrent le cri des Halles contre l'in
fortunée Marie-Antoinette. 

Cependant Louis XVI, dépossédé dans le inonde de sa 
dignité d'homme et de roi et relégué dans sa timidité natu
relle, se dérobait par son propre, instinct à la curiosité 
publique, et se livrait dans les intervalles de ses occupations 
mécaniques, de ses plaisirs et de ses devoirs publics, à de 
sérieuses et silencieuses études sur la géographie, sur l'his
toire et sur la marine. Ces connaissances ignorées ne 



2 0 6 M É M O R I A L D E J . D E N O R V I N S . 

furent révélées à ses ministres qu'à l'époque de cette 
impolitique guerre avec l'Angleterre pour l'indépendance 
des États-Unis de l'Amérique. Il fut reconnu que des ordres 
émanés directement de ce prince avaient assuré la gloire 
de notre pavillon dans les mers des deux Indes. Les 
belles cartes marines dues à son règne, faites, dit-on, sous 
ses yeux, venaient encore à l'appui du noble emploi que 
Louis XVI faisait obscurément de ses journées, tandis que 
les fêtes d'une jeune cour n'étaient jamais plus brillantes, 
plus animées que lorsqu'il n'y paraissait pas. Louis XVI 
était donc déjà très peu roi à Versaillesà l'époque de 1789, 
où le sentiment de la dignité royale lui eût suffi peut-être 
pour préparer et diriger les réformes dont Turgot, qui 
semblait né pour l'asseoir sur un trône constitutionnel, et 
Malesherbes pour l'y maintenir, lui avaient dénoncé la 
nécessité et proposé les moyens. Necker, qui vint après, 
lui en démontra l'urgence. Mais comme, étant roi absolu, 
Louis XVI n'avait pu conserver ni Turgot ni Malesherbes 
qu'il aimait, devenu roi constitutionnel, il n'osa même 
avouer une préférence et se trouva réduit, plutôt encore 
par sa propre nature que par les circonstances, à consentir 
tout haut et à désavouer tout bas les choses et les per
sonnes. L'abdication seule pouvait le sauver de lui-même 
et des autres. C'était le but réel des intrigues de Monsieur 
depuis 1787, et il l'eût, disait-on, volontiers appuyée au 
besoin par la bâtardise des enfants de son frère. Cette 
abominable insinuation filtrait dans les causeries des 
entours de Monsieur, et l'on assurait qu'elle était parvenue 
jusqu'aux oreilles de la Reine. Je l'entendis dire en bon 
lieu. 

Telle était la foi publique à Dieu et au Roi quand 
j'entrai dans le monde. Je me suis laissé entraîner à 
esquisser les principaux résultats de ce double athéisme, 
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devançant ainsi l'ordre qu'ils auraient dû garder, afin de 
mieux frapper par le rapprochement des causes et des 
effets. Mais ce que je veux dire sur les hérésies ou plutôt 
sur les apostasies religieuse et royale, c'est qu'elles s'effa
çaient pour disparaître entièrement, à mesure que l'on 
s'éloignait de ce centre breveté des révolutions, de cette 
ville aux sept lieues et bientôt aux vingt-cinq lieues de cir
conférence fortifiée, de cette ville qui tue ou défait ou 
refait les rois, qui renie Dieu, le renverse ou le rétablit; 
et à mesure que l'on pénétrait dans les provinces éloignées 
d'elle, on y retrouvait avec la ferveur des anciens temps 
le culte de Dieu et du Roi. Les Vendéens et les popula
tions du Midi l'ont prouvé. 

En résumé, en 1 7 8 9 , la religion et le trône étaient sans 
défense. L'esprit de vertige et de ténèbres avait frappé, 
désuni, aveuglé, dispersé, armé les uns contre les autres 
les serviteurs naturels des deux cultes, également infidèles 
à Dieu et au Roi. Le Roi lui-même n'était pas fidèle au Roi ! 
Il fallait donc que tout disparût, pour que tout s'ac
complît. 



CHAPITRE XVII 

R É V O L U T I O N . 

On dansa partout à Paris pendant cet hiver, et la 
noblesse qui allait tout perdre, et la bourgeoisie qui allait 
tout gagner. L'anglomanie, qui régnait alors exclusive
ment comme aujourd'hui, avait introduit dans la société, 
indépendamment des costumes britanniques, tels que 
pour les hommes l'uniforme du prince de Galles, l'engoue
ment pour le gouvernement anglais, plus les équipages, 
les écuries, les chasses et les courses absolument comme 
en Angleterre, et celles-ci avec tous les paris actuels, sauf 
la course au clocher qui était inconnue et n'eût pas été 
imitée alors. On n'était pas, malgré un penchant sournois 
vers le progrès, à beaucoup près assez avancé, pas plus 
pour cette espèce de frénésie que pour celle du galop de 
bals actuels. On marchait, on n'était pas arrivé. 

M. le duc d'Orléans était le patron, le modèle de cette 
anglomanie sociale et politique, qui sous une telle protec
tion descendit bientôt de la cour dans tous les rangs de la 
société. Ce fut comme un ballon d'annonce. Les Démo-
critcs du temps, car il y a toujours des gens qui rient 
quand les autres pleurent, disaient, et je ne l'ai pas 
oublié : « Ce sont les culottes longues et les gilets courts 
qui ont fait la Révolution ! » Celle-ci se faisait alors 
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incognito, sans bruit, glissant dans nos fêtes, sans que 
personne s'en doutât parmi ceux qui étaient intéressés à 
l'étouffer dans son berceau. Les serpents étaient nom
breux, les Hercules étaient rares. On se serait peut-être 
encore passé des forts si on avait eu les sages : et encore 
s'ils avaient paru, peut-être les eût-on traités de faux pro 
phètes. De ceux-ci il y avait bon nombre qui catéchisaient 
dans les salons : ils doutaient si peu de leur pénétration 
qu'à l'imprévu lui-même ils assignaient tranquillement 
une forme et un terme. J'entendais parler de modifica
tions, de réformes partielles, de changements temporaires, 
de quelques économies : rien de plus. Dans nos familles 
on croyait que les temps ordinaires n'étaient que sus
pendus et ne l'étaient pas pour longtemps ; il ne pouvait 
venir à la pensée de personne que la question de la 
royauté pût sous aucun rapport être jamais mise en cause. 
Tous les esprits et tous les cœurs étaient religieusement 
monarchiques, croyant au Roi après Dieu et après le Roi 
à personne. 

Cependant la clef de la voûte avait été touchée par les 
mains hardies et nouvelles de quelques notables dans les 
deux Assemblées. La convocation des États généraux, irré
vocablement fixée à la fin d'avril 1789, au nombre de 
mille députés et avec la représentation du tiers état égale 
à celles du clergé et de la noblesse, avait depuis le 27 dé
cembre 1788 enivré la bourgeoisie des provinces et exalté 
la grande masse parisienne. La faveur avec laquelle l'édit 
royal , ouvrage de M. Necker, avait été reçu, se répercutait 
en inquiétude plutôt humoristique que grave, même dans 
les deux ordres dont les privilèges étaient menacés. Ils 
avaient plus de souci que de chagrin, et à l'exemple des 
premiers chrétiens, on célébrait partout les agapes à la 
veille des persécutions. Habitué à ne pas s'inquiéter de ce 

T . i. 14 
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que l'on savait, on ne pouvait s'inquiéter de ce que l'on 
ne savait pas; et ce ne fut que le 14 juillet, jour de la 
prise de la Bastille, que je trouvai étrange d'être conseiller 
au Châtelet. 

Quinze jours après, quand le clergé et la noblesse 
renoncèrent à tous leurs privilèges pécuniaires, ce désin
téressement, que l'on eût accepté six mois plus tôt avec 
l'ivresse d'une reconnaissance nationale, ne fut accueilli 
que comme un sacrifice fait à contre-cœur à la nécessité. 
Partout j'entendais dire : C'est trop tard! En effet, c'était 
trop tard aussi pour la France et pour la royauté, si fatale
ment placées l'une et l'autre à fonds perdus l'année pré
cédente sur un misérable déficit de cinquante-six millions, 
que le clergé refusa de payer. Je ressens encore l'impres
sion que ce refus produisit partout; c'est la conviction de 
mon âge de dix-neuf ans que je retrace; et je disais un an 
après avec tout le monde : C'est trop tard ! En un mot, si 
alors qu'il fut dévoilé aux notables, ce déficit eût été 
comblé, il n'y aurait pas eu d'États généraux, pas d'As
semblée nationale, par conséquent et surtout pas de Révo
lution. Car les conseils du Roi, les parlements et les lois 
du royaume avaient de quoi pourvoir à tout ce qu'eussent 
exigé les circonstances nouvelles, qui appelaient une 
réformation intelligente : le Roi fût devenu législateur, et 
le trône était sauvé. 

Mais le décret de la Providence était rendu : il était 
irrévocable, désormais, soit à la vertu, soit à la sagesse 
humaine. Le règne de la fatalité était commencé, et les 
esprits furent subitement absorbés par une étrange pas
sion, par celle de la curiosité. Ainsi, au mot : C'est trop 
lard, avait-il succédé celui : Que va-t-il arriver? Et, natu
rellement en proie à cette délirante impatience de 
l'avenir, je ne pouvais, malgré la surveillance et les 
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inquiétudes de mes parents, in empêcher d'aller me mêler 
à tous les incidents tumultueux qui précédèrent les grands 
orages, les crises violentes de la Révolution. J'entendais 
bien dire : « Ce n'est qu'une révolte, quelques régiments 
vont mettre ordre à tout cela. » Alors c'était une raison 
pour moi d'aller voir de près le désordre, et puis l'ordre 
qui devait le remplacer. La nouveauté quand même com
mença, dès lors, sur les esprits, cet empire qui s'est si 
merveilleusement conservé jusqu'à nos jours, alimenté 
qu'il n'a cessé d'être, depuis 1789, par tant de change
ments de systèmes tous différents, et tous également ac
cueillis et renversés. On était donc alors ce qu'on est au
jourd'hui, d'abord le spectateur et bientôt l'aventurier de 
ses propres périls. 

Une vieille société, monarchiquement établie depuis 
des siècles dans ses foyers, comme la dynastie sur le 
trône de France, dynastie elle-même par la longue habi
tude et par l'hérédité immémoriale des honneurs et des 
respects publics, surprise clans son repos, se trouva sou
dain débordée et envahie par une société française comme 
elle, et qui ne lui était connue que par sa dépendance et 
ses services, et aussi par la considération justement atta
chée à ses talents et à ses travaux. Celle-ci venait de sor
tir tout armée du serment du Jeu de paume, et le trium
virat qui l'avait créée telle offrait cette singularité qui 
la rendait plus nationale que l'autre, c'est qu'il était lui-
même composé d'un représentant de chacun des trois 
ordres, le comte de Mirabeau, l'abbé Sieyès et le savant 
Bailly (1). Ce consulat moral, qui réunit tout à coup 
trois hommes qu'aucune sympathie ne pouvait et n'avait 
pu attirer l'un vers l'autre, fut si fort, si puissant, dès son 

(1) Jean-Sylvain Bailly (1736-1793), premier président de la Constituante 
et premier maire de Paris. 
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apparition, qu'il personnalisa pour la cour et pour l'an
cienne société tous les nouveaux périls. 

Les haines des salons, à défaut du fond des choses qu'il 
n'était pas dans leur nature de chercher à sonder, se por 
tèrent contre ces trois chefs de la rébellion de Versailles 
et des agitations de Paris. La haute société devint peuple : 
elle matérialisait, elle individualisait comme lui ce qu'elle 
ne comprenait pas. 

J'entendais dire : Ces trois hommes de moins, et tout sera 
fini... C'est l'affaire de trois mois. Peu après, l'émigration 
disait : C'est l'affaire de six semaines. J'ai entendu même 
prophétie au retour de Gand, et aussi après les journées 
de Juillet. Royalistes, républicains, constitutionnels, tous 
se sont constamment trompés, et de la même manière, et 
avec les mêmes expressions, sur la durée comme sur la 
source des faits accomplis. Ils avaient tout oublié et 
n'avaient rien appris. 

Cependant, le parti monarchique ne s'était pas trompé 
dans son anathème contre Mirabeau. Car la séance royale 
du 23 juin, où Louis XVI se hasarda à parler aux députés 
comme aurait fait Louis XIV, en cassant la délibération 
du 17 qui avait transformé en Assemblée nationale les 
États généraux, n'eut pour résultat que les belles et vio
lentes paroles de Mirabeau au marquis de Brézé (1) et la 
reprise de possession de la salle, dont l'évacuation venait 
d'être ordonnée. Ce fut la première victoire sur le pouvoir 
royal. Le nom de factieux fut, dès ce jour, donné à Mira
beau, qui l'accepta, et quatre jours après il jouissait de 
son triomphe en voyant les deux autres ordres, à la solli
citation du Roi lui-même, venir se réunir au tiers état. 

Les femmes, toujours plus passionnées que les hommes 

(1) Henri-Evrard, marquis de Dreux-Brézé (1762-1829) , grand maître 
des cérémonies. 
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et à qui les sentiments tiennent lieu d'opinions, reçurent 
très mal les revenants de la séance du 27 juin, et don
nèrent l'idée de ce courage qu'elles déployèrent plus tard 
devant les tribunaux révolutionnaires. Les hôtels de 
Lamoignon, de Langeron et du Dresneuc, ouverts à la 
noblesse, au clergé et au Parlement, me rendirent souvent 
témoin de l'autorité avec laquelle les femmes, et notam
ment Mmes de Damas, de Saint-Mauris et du Dresneuc, 
mes cousines, attaquaient la faiblesse ou exaltaient le 
courage des membres de l'Assemblée. Je cessai de voir 
M. le duc d'Orléans chez Mme du Dresneuc : sa position 
ne lui permettait déjà plus d'autres salons que les siens et 
ceux de ses intimes. Celui de Mme du Dresneuc, de plus 
en plus politique, était ouvert au célèbre conseiller au 
Parlement d'Éprémesnil (1), véritable ligueur parlemen
taire. Il avait dû sa renommée d'abord à la découverte 
qu'i l avait faite à prix d'argent de l'édit du 1 e r mai 1788, 
qui réduisait la juridiction du Parlement et confiait à 
une cour plénière la faculté du jugement en dernier res
sort, ainsi que l'enregistrement des lois, et ensuite à la 
résistance du Parlement à la cour, et finalement à son 
propre emprisonnement. Il avait également, le 20 août de 
l 'année précédente, partagé la conduite et l'exil du duc 
d'Orléans pour une opposition vraiment séditieuse à la 
séance royale. Mais du moment où il fut nommé député 
de la noblesse de Paris, son rôle changea, et il fit vail
lamment servir aux intérêts de la cause royale la popu
larité qu'il avait obtenue par son opposition à la cour 
et par sa détention; il était ainsi devenu l'un des com
plices de l'aristocratie de l'Assemblée et de celle des 
salons. Dans cette conduite des dames de la cour, il y 

(1) Jean-Jacques Duval d'Éprémesnil (1746-1794). 
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avait quelque chose de gaulois, qui justifiait alors à mes 
yeux l'admission des femmes dans les conseils de nos 
ancêtres. 

Les soldats aux gardes donnèrent les premiers le signal 
de la révolte militaire, en se mêlant aux tumultes populaires 
qui se multipliaient de jour en jour; aussi ils recevaient 
des ovations, même dans les assemblées de district. Les 
meneurs n'avaient rien négligé pour détacher du Roi sa 
propre garde. Plusieurs de ces soldats, arrêtés et conduits 
à l'Abbaye, en furent violemment tirés par le peuple ; je 
les ai vus revenir ainsi escortés et prendre place dans le 
jardin du Palais-Royal à des tables dressées devant le café 
de Foy. On ne manqua pas de dire que le duc d'Orléans 
était le véritable amphitryon de ces festins séditieux. Car 
déjà rien ne se faisait contre la cour ou contre l'ordre 
public à Paris ou à Versailles et dans les provinces, même 
l'incendie des châteaux, qui ne fût attribué à ce prince. 
L'animosité devint si forte, qu'un jour où il se promenait 
à cheval au bois de Boulogne suivi de deux palefreniers, 
il fut poursuivi par la foule des cavaliers avec des me
naces telles qu'il dut gagner au grand galop la porte de 
Boulogne. Quant aux gardes françaises, j'entendais jour
nellement leurs officiers rejeter leur insubordination 
sur leur colonel, le duc du Châtelet (1), qu'ils détes
taient. Et en cela ils partageaient la grande erreur 
qui fascinait toute la cour : ils se défendaient par des 
personnalités de la responsabilité des événements. Il 
faut le dire, ils étaient peu connus de leurs soldats; ils 
étaient militaires comme les évêques de cour étaient 
diocésains. Les vrais officiers des gardes françaises 

(1) Florent-Louis-Marie du Châtelet (1727-1793) , fds de l'amie de V o l 
taire et de Saint-Lambert, créé duc en 1777, lieutenant général, ambassa
deur, député aux États généraux. 
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étaient leurs sergents : Hoche était l'un de ces sergents. 
À cette époque avaient déjà commencé en plein air 

les orateurs du Palais-Royal, Camille Desmoulins (1) et 
autres, qui, montés sur les tables des cafés, excitaient 
l'effervescence publique. Celle-ci n'attendait qu'un pré
texte pour se montrer au grand jour. Le 11 juillet, Des
moulins avait distribué comme cocarde de ralliement les 
feuilles des tilleuls du Palais-Royal ; ce jour-là et le len
demain, on jetait dans les bassins des Tuileries ceux qui ne 
portaient pas cette cocarde, et le surlendemain, ceux qui 
la portaient : car on venait d'aviser que la couleur verte 
était celle du comte d'Artois. Alors la ville donna ses 
couleurs rouge et blanche à la garde bourgeoise. Le ren
voi de M. Necker, qui partageait la popularité du duc 
d'Orléans, fournit tout à coup le prétexte que l'on atten
dait. La rue Saint-Honoré se remplit soudain de la foule 
du Palais-Royal, portant solennellement les bustes en cire 
du duc et du ministre, couverts d'un crêpe noir en signe 
de deuil; ce bruyant cortège, repoussé de la place Ven
dôme par les troupes, se dirigea sur la place Louis XV. 
Ayant vu ce mouvement des fenêtres de ma maison, je 
courus aux Tuileries, dont une foule innombrable rem
plissait déjà les allées, et prenant à droite la terrasse des 
Capucins, j'allai me placer à l'angle qui domine la grille 
au-dessus du pont Tournant. La place était pleine de 
troupes et de curieux qui affluaient des Champs-Élysées. 
Le prince de Lambesc (2), suivi de son aide de camp, 
Félix Lepeletier de Saint-Fargeau (3), depuis babouviste, y 

(1) Camille Desmoulins (1760-1794), publiciste, membre de la Convention. 
(2) Charles-Eugène de Lorraine, duc d'Elbeuf, prince de Lambesc (1751-

1825), devint plus tard feld-maréchal autrichien et fut fait pair de France à 
la Restauration. 

(3) Félix Lepeletier de Saint-Fargeau (1767-1837) se jeta en effet dans 
le parti démagogique lors du meurtre de son frère, fut impliqué dans la 
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était à la tête de Royal-allemand, et, à l'arrivée de la colonne 
qui débouchait de la rue Saint-Honoré, il se trouvait 
comme assiégé de trois côtés. Ce fut alors qu'après avoir fait 
arrêter par l'infanterie, qui, je crois, se composait du régi
ment de Flandre ou de Vintimille, la colonne du Palais-
Royal, se voyant au moment d'être forcé du côté du pont 
Tournant, il s'y porta avec un escadron, et je vis un homme 
âgé renversé par son cheval. Le prince continua son mou
vement dans le jardin, et la foule, non encore aguerrie, 
se précipita et m'entraîna vers le château et les autres 
issues. Une demi-heure après, l'on ne parlait dans tout 
Paris que du nombre de ceux que le prince avait fait 
écraser par les charges de sa cavalerie... Je fus témoin du 
fait, tel que je le raconte. Mais je vis, en rentrant chez 
moi par le boulevard, des soldats aux gardes qui faisaient 
le coup de fusil avec des grenadiers de la ligne ; ils avaient 
pris poste les uns et les autres dans les pierres destinées 
dès lors à l'église de la Madeleine, et plusieurs balles 
sifflèrent autour de moi. Il fallait que cette fusillade durât 
depuis quelque temps, car, excepté moi qui y passait, le 
boulevard était désert jusqu'au coin de la rue des Capu
cines. Ceci prouvait assez jusqu'à quel point était avancée 
la défection de la garde royale, puisque de gaieté de cœur, 
et sans avoir été provoquée, elle faisait la guerre aux sol
dats du Roi pour son propre compte. 

C'était un avis donné au peuple d'en faire autant. 
Aussi le lendemain 13 juillet, au bruit du tocsin et de 
cette grande voix de la tempête populaire, l'Hôtel des 
Invalides fut forcé et trente mille fusils devinrent la proie 

conspiration de Babeuf, dut à l'intervention personnelle du Premier Consul 
de ne pas être déporté après l'attentat de Nivôse, demeura dans une demi-
opposition sous l 'Empire, et ne se rallia à Napoléon que pendant les Cent-
jours, où il fut député. 



P R I S E D E L A B A S T I L L E . 2 1 7 

des assaillants, qui s'emparèrent aussi des canons. Ce fut 
la première armée révolutionnaire. Le feu mis simultané
ment à toutes les barrières de Paris et aux châteaux clans 
les provinces prouva la combinaison d'un vaste complot, 
que l'on mit, suivant l'usage, sur le compte du duc d'Or
léans dans toutes les sociétés de la capitale. Le jour 
d'après tomba la Bastille, et l'égorgement du gouverneur 
de Launay (1) et du prévôt des marchands Flesselles (2) 
sur les marches de l'Hôtel de ville cimenta cette terrible 
journée, qui fît connaître au peuple toute sa force et à la 
cour tout son danger. La terreur saisit à l'instant l'Assem
blée, qui décida Louis XVI à venir à Paris. 

Le Roi à Paris! fut dans la même journée le cri de Ver
sailles et de Paris. L'ivresse du peuple ne se mesure 
encore à ma mémoire que par le deuil de la société. Il fut 
général. Prisonnier de l'Assemblée à Versailles, Louis XVI 
venait l'être des Parisiens révoltés! Cette fois le déses
poir dépassa l'aveugle confiance que l'on avait conservée 
dans la puissance royale : Paris allait triompher du Roi 
détrôné ! Telles furent les pensées des salons et de la 
bonne bourgeoisie. Au milieu de ce chagrin vraiment 
domestique, le peuple se ruait dans les rues, sur les places, 
dans les jardins, avec les acclamations d'une joie toute 
belliqueuse, à la nouvelle que Bailly, le président de 
l'Assemblée, était nommé maire de Paris, et le marquis 
de La Fayette commandant de la garde nationale. Celle-ci, 
par une merveille impossible à expliquer, se trouva orga
nisée en vingt-quatre heures, au nombre de quatre-vingt 
mille hommes tout armés. « Le Roi pouvait venir... Il ne 
reconnaîtrait plus les Parisiens... Il pouvait laisser ses 

(1) Bernard-René Jourdan, marquis de Launay (1740-1789) . 
(2) Jacques de Flesselles (1721-1789), ancien intendant de Bretagne et 

de L y o n . 
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troupes, ses gardes à Versailles... Il n'en avait plus be
soin... D'ailleurs, on n'en voulait plus... Il fallait qu'il 
vînt tout seul... On répondait de lui... » Voilà ce qui se 
disait dans les groupes dont ma place Vendôme était 
constamment remplie : car elle servait pour ainsi dire de 
reposoir aux processions du Palais-Royal, de quartier 
général aux gardes nationales de la veille et de rendez-
vous aux troupes royales. 

Dans les vingt-quatre heures du 16 au 17 juillet, deux 
départs eurent lieu du château de Versailles : l'un fut 
celui du comte d'Artois, de la maison de Condé et de la 
famille de Polignac pour l'étranger, l'autre celui du Roi 
pour Paris. Le signal de la défection fut ainsi donné à la 
noblesse par le frère du Roi, tandis que le monarque ve
nait en gage de son union avec le peuple se remettre entre 
ses mains. Et ce qu'il y eut de fatal, ce fut que le départ 
du comte d'Artois, des trois princes de Condé et des 
favoris de la cour produisit contre le Roi, qui n'avait pu 
l'empêcher, une atroce accusation de complicité de la 
part de ceux dont l'intérêt était de pousser les choses à 
l'excès, en plaçant le Roi sous le soupçon d'une trahison. 
Dès ce jour la cause royale eut deux drapeaux, et elle resta 
isolée à la merci de l'esprit révolutionnaire entre deux 
scissions profondes, dont la première, celle de l'émigra
tion, fit à l'autre un procès qui dure peut-être encore. 

La société subit tout à coup cette division fatale et se 
partagea en deux camps de vaincus. Cependant on disait, 
et ceci est important même aujourd'hui : « A présent, 
Monsieur est le maître du terrain. Il ne sera plus gêné par 
son frère. Le voici sur le chemin de la régence. » On 
rappelait sa conduite aux Notables et les opinions du 
bureau qu'il présidait, entièrement opposé à celui du 
comte d'Artois. Dans les sociétés dont j'ai parlé, j'étais 
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bien placé pour connaître la pensée des hommes influents 
sur le compte de ce prince, et puis dès mon enfance je 
n'avais cessé d'entendre dire, comme une vérité courante: 
Faux comme Monsieur. Sa fausseté avait de plus à mes 
yeux de jeune homme un caractère odieux, par l'affecta
tion qu'il mettait à avoir dans son palais du Luxembourg 
une maîtresse en titre dont le véritable amant était un 
des plus brillants jeunes gens de la cour. Il était si beau 
et elle était si spirituelle que la vanité de Monsieur en fait 
de galanterie n'était pour tout le monde qu'un faux témoi
gnage. Mais aussi on s'accordait à dire, même dans ses 
entours, qu'il était loin d'être impuissant pour l'intrigue 
et pour l'ambition. 

Bientôt Monsieur et M. le duc d'Orléans furent mis en 
cause devant l'opinion publique par des instructions judi
ciaires dont le Châtelet fut investi. Mais la société, qui 
aussi est un tribunal, continuait également celles qu'elle 
avait commencées sur ces illustres accusés, et dont le 
point de départ était à l'égard du frère du Roi une ten
dance ostensible à la régence, et à l'égard du duc l'ambi
tion de parvenir au titre de lieutenant général du royaume. 
Quant à moi, je confesse que depuis l'Assemblée des 
notables, où Monsieur joua un rôle si suspect, je conçus 
pour lui une antipathie qui ne fît successivement que 
s'accroître, que je conservai à Coblentz où je lui fus pré
senté, et que son retour à Paris en 1814 réveilla en moi 
comme une vieille haine de famille. 

Le 17 juillet, j'étais aux Champs-Élysées, et au travers 
de la foule je parvins jusqu'aux lignes profondes et singu
lièrement bigarrées de costumes et d'armes qui s'éten
daient depuis la place Louis XV jusqu'à la barrière de la 
Conférence, où le malheureux Louis XVI devait être reçu 
par le nouveau maire de Paris. Je vis passer celui-ci avec 
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son costume noir, ses cheveux longs et poudrés, son 
écharpe tricolore, son petit manteau et une grande cocarde 
à son chapeau. M. de La Fayette était sur le cheval blanc 
historique; il était beau, jeune, affable et adoré déjà de 
toute cette immense armée qui le voyait pour la première 
fois. Ses deux aides de camp favoris, les frères Romeuf, 
mes amis, raccompagnaient; jeunes et beaux aussi, ils 
parcouraient le front un peu contais et tumultueux des 
soldats citoyens avec une élégance militaire qui leur en 
conciliait également la faveur. Cet immense rassemblement, 
séparé dans toute sa longueur par le pavé de la route 
latérale à la rivière, m'offrit un aspect plus terrible qu'im
posant : il y manquait l'ordre, le silence et l'uniformité 
de l'armement et de l'habit. Mais excepté ces éléments de 
discipline, tout le reste y était, animation, intelligence, 
air martial sentant la conquête, transformation énergique 
de l'artisan en guerrier, avec la veste de travail et le fusil 
pris aux Invalides, à l'Arsenal ou même à la Bastille, le 
fusil pris sur le soldat du Roi ; association étrange d'une 
corporation multiforme sortie compacte et tout armée 
pour la cause inconnue de la liberté, d'un ouragan qui 
subitement avait confondu et réuni toutes les classes labo
rieuses de la grande ville, depuis le portefaix jusqu'au pro
cureur, et présentant déjà un tout homogène où dispa
raissait merveilleusement la dissemblance des professions 
et des mœurs. La population, surtout celle des femmes, 
se pressait sur les deux côtés de cette double ligne avec le 
mélange confus de tant de voix animées par le spectacle 
si nouveau que donnait et qu'attendait l'armée parisienne. 
Mais en un moment un profond et universel silence frappa 
toutes les masses et leur causa un effroi involontaire. Ce 
passage subit de l'agitation à l'immobilité était produit 
par l'arrivée du Roi. Le silence, comme un conducteur 
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électrique répandu soudain sur toutes ces multitudes, 
devint l'unique et morne voix du peuple. Il fut unanime 
dans les Champs-Élysées, sur la place Louis XV, sur les 
terrasses des Tuileries : expression suprême d'une fidélité 
de huit cents ans ! 

Deux jours auparavant, Mirabeau, au moment où l'on 
annonça l'arrivée du Roi dans l'Assemblée, avait arrêté 
les applaudissements des députés en disant : « Le silence 
des peuples est la leçon des rois. » Ce mot terrible servit 
ce jour-là de mot d'ordre aux gardes nationaux de Paris; 
il lut donné sans doute par les deux cents députés qui 
accompagnaient le monarque. Le maire Bailly, disait-on 
dans la société, aurait mieux fait de se taire que de saluer 
le Roi d'un jeu de mots injuste et outrageant en lui disant : 
« Henri IV avait conquis son peuple, aujourd'hui le peuple 
a reconquis son roi. » C'était dire à Louis XVI, tout en lui 
présentant les clefs de la ville, qu'il avait été l'ennemi de 
Paris et qu'il était vaincu par les Parisiens. J'ai regretté 
dans le temps de n'avoir pas été jusqu'à l'Hôtel de ville, 
où le Roi, après avoir reçu de la municipalité la cocarde 
tricolore et promis le rappel de M. Necker, fut pour la 
dernière fois de sa vie, je crois, salué du cri français de 
Vive le Roi! Ce silence des Champs-Elysées me pèse encore 
sur le cœur! L'arrivée de Louis XVI à l'Hôtel de ville, où 
il dut quitter les couleurs de sa famille et de sa couronne 
et prendre celles de la Révolution, fut la première station 
de son calvaire. Il revint à Versailles portant à son chapeau 
le signe de sa mort dynastique. Cette scène eut lieu le 
21 juillet. 

Quarante ans plus tard, cette même cocarde, glorifiée 
par les armes de la République et de l'Empire, devient, 
après quinze années d'interrègne, le signe de vie d'une 
dynastie nouvelle. 



CHAPITRE XVIII 

L E S J O U R N É E S D ' O C T O B R E . 

Les récoltes avaient été abondantes, et cependant non 
seulement le pain avait renchéri, mais il était encore de 
très mauvaise qualité. C'en était bien assez pour soulever 
au plus haut degré les passions de la population parisienne, 
qui dansait victorieusement et révolutionnairement sur les 
ruines de la Bastille. Cette plaie nouvelle, la menace de la 
famine, semblait habilement exploitée par ceux qui étaient 
intéressés à exciter l'irritation du peuple. Le soupçon se 
partageait entre le duc d'Orléans, qui seul était assez riche, 
disait-on dans les salons, pour accaparer les blés, et les 
ministres, qui, disait-on dans les groupes du Palais-Royal, 
avaient seuls le pouvoir d'arrêter les approvisionnements 
de la capitale. Ces deux accusations accréditées l'une contre 
l'autre par les deux partis étaient l'intarissable sujet des 
plus odieuses récriminations, soit contre le trône haute
ment menacé et calomnié, soit contre le prince hautement 
proclamé l'ennemi de la famille royale. 

Dans cet état de fermentation dont je recueillais jour
nellement les échos dans les rues et dans la société, on 
apprend tout à coup, le 2 octobre, que le Roi et la Reine 
ont paru à un repas donné la veille à Versailles par les 
gardes du corps aux officiers du régiment de Flandre qui 
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venait d'y arriver; que tous ces militaires y ont bu à 
la santé de Louis XVI et de Marie-Antoinette avec un 
enthousiasme menaçant; les épées ont été tirées; on a 
juré sur elles de mourir pour le Roi, pour la Reine, pour 
la famille royale, et enfin, ajoutait-on, la cocarde natio
nale a été foulée aux pieds. Rien ne pouvait être plus mal
heureux que ce repas, où le Roi et la Reine, privés de leurs 
défenseurs naturels par la défection des gardes françaises, 
ne pouvant désormais en trouver que dans les soldats de 
la ligne, furent nécessairement entraînés à se montrer. 
Bien que Leurs Majestés se fussent contentées de recevoir 
avec une bienveillance mesurée les hommages et les ser
ments de ces officiers, et qu'il fût bien prouvé que la cocarde 
nationale n'avait pas été outragée, les meneurs persua
dèrent aisément à la multitude que le complot était formé 
par la cour non seulement d'affamer le peuple de Paris, 
mais encore de réunir les régiments étrangers appelés 
de la frontière, d'investir avec eux et de châtier la capitale. 

Trois jours furent employés à donner à l'insurrection 
l'horrible caractère qu'elle déploya le 5, où plusieurs cen
taines de furies, ivres et échevelées, entraînèrent avec 
elles tout ce qu'elles rencontraient de femmes dans les 
rues; elles-mêmes étaient dirigées par ces hommes de 
proie et de sang, presque tous étrangers à la ville, qui 
avaient incendié la fabrique de Réveillon ( l ) , assiégé la 
Bastille, égorgé de Launay, Flesselles, Foulon (2), Ber-
thier (3), etc., et qui faisaient également la presse des 

(1) Révei l lon, riche fabricant de papiers du faubourg Saint-Antoine, eut 
sa manufacture brûlée dans une sédition populaire, quelques jours avant la 
réunion des Etats généraux. 

(2 ) Joseph-François Foulon (1715-17S9), conseiller d'État, fut égorgé 
le 2 2 jui l let . 

(3 ) Louis-Bénigne-Françoîs Berthier de Sauvigny (1742-1789) , intendant 
de Paris, gendre de Foulon, périt le même jour que lui. 
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hommes sur leur passage. Bientôt au nombre de plu
sieurs milliers d'individus, recrutés en route de tout ce 
que Paris renfermait de vagabonds et de criminels, cette 
armée de malfaiteurs lança ses colonnes sur le chemin de 
Versailles. Atteinte par La Fayette et une partie de la 
garde nationale expédiée en toute hâte par le conseil 
municipal, elle semblait marcher sous les ordres de ce 
général; car il ne put être un moment question de tâcher 
de faire rétrograder cette masse informe et désordonnée. 
D'abord on n'en eut point la pensée, peut-être pas la 
volonté, encore moins en aurait-on eu le pouvoir. Et 
d'ailleurs, la garde nationale n'était pas alors, à beau
coup près, assez sûre d'elle-même pour vouloir briser 
l'hydre anarchique qui criait : Vive la liberté!... Du 
pain!... Mort aux traîtres!... etc. 

Cette armée de la populace, dont les barbares exécu
tions avaient déjà appliqué à son usage le vieux privilège 
de la place de Grève, la choisit naturellement pour son 
quartier général; mais comme elle devait se grossir des 
hordes plus tardives des faubourgs, le rendez-vous de tout 
ce qui devait marcher sur Versailles fut assigné à la place 
Louis XV, qui un jour devait faire oublier la place de 
Grève. La cohue plus ou moins armée s'élança donc vers 
ce rendez-vous, s'éparpillant selon son caprice par toutes 
les voies qui y conduisent. Aussi, et c'était ce que 
voulaient les fabricateurs encore inconnus aujourd'hui 
de cet immense attentat, la terreur se répandait partout 
sur son passage : comme à l'invasion de l'ennemi, les 
maisons et les boutiques se fermèrent spontanément. 
Ainsi, l'essai avait pleinement réussi, et il promettait 
d'autres succès pour d'autres fureurs; l'avenir révolution
naire était fondé. 

Il n'y avait donc d'autre bruit, ni dans les rues Saint-
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Honoré et des Petits-Champs, ni sur les quais, ni sur les 
boulevards devenus déserts, que le bruit de cette multi
tude saturée et avinée qui allait demander du pain au roi 
de France. Je vis de ma fenêtre se réunir, se mêler dans 
la place Vendôme le flot de la rue des Petits-Champs et 
le flot de la rue Saint-Honoré, et j'entendis les horribles 
clameurs qui exprimaient le bonheur de leur rencontre. 
Alors l'ouragan populaire se précipita dans le jardin des 
Tuileries, afin qu'il n'y eût dans ce jour aucun lieu royal 
qui ne fût souillé par ces brigands. Bientôt je les perdis 
de vue, et les maisons se rouvrirent. Je ne les revis que 
le lendemain au soir, où tout se ferma encore sur leur 
retour. 

J'ai parlé ailleurs des crimes de Versailles, dont les 
affreux détails, apportés à toute heure, tenaient pour ainsi 
dire la capitale comme assiégée par une terreur dont elle 
croyait qu'on lui cachait le dernier crime, bien que le cri : 
Le Roi à Paris ! retentît dans ses murs comme dans ceux 
de Versailles. L'anxiété était devenue insupportable 
quand la nuit arriva : l'on croyait que la famille royale 
avait été égorgée dans sa route. 

Enfin, et ce fut un étrange bonheur, sur les neuf heures 
du soir, après sept heures de marche, l'immense convoi 
s'annonça dans la rue Saint-Honoré par des cris sauvages 
et par les horribles clartés que jetaient des torches convul
sivement agitées. A cette vision, je m'élançai hors de la 
maison à l'insu de mes parents, et courant à toutes 
jambes dans la rue des Petits-Champs, je tournai à droite 
par la rue de la Sourdière (1) et je pris place sur une 
borne à son débouché sur la rue Saint-Honoré. L'horrible 

(1) Rappelons aux Parisiens qu'alors la rue du Marché Saint-Honoré 
n'existait pas ; la rue de la Sourdière, qui s'arrête aujourd'hui à la rue 
Gomboust , rejoignait la rue des Petits-Champs. 

T. L 15 
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(1) Gardes du corps égorgés à Versailles. 

curiosité qui nous dévorait tous y avait rassemblé beau
coup d'habitants des maisons voisines. J'arrivai à temps 
pour voir à la suite d'une cinquantaine de charrettes de 
farine la voiture royale, ou je reconnus le Roi, la Reine, 
leurs enfants et Madame Élisabeth, la colombe de l'Arche, 
mais qui ne devait pas la quitter... Là, je vis réellement 
le carnaval de la Terreur. Des poissardes hideuses, mon
tées sur les chevaux des gardes du corps, de ceux peut-
être qu'elles avaient massacrés elles-mêmes, coiffées de 
leurs chapeaux, ornées de leurs bandoulières et bran
dissant leurs épées, remplaçaient horriblement leurs 
victimes aux portières de Leurs Majestés : atroce ironie du 
service royal! plus atroce parodie de l'avenir! Des gardes 
du corps à pied, burlesquement travestis en gardes 
nationaux, marchaient, comme leurs maîtres, prisonniers 
du cortège. Tout autour, en avant et en arrière de la 
voiture royale, se répétaient ces cris outrageants : Victoire, 
Parisiens ! Vous aurez du pain. Voici le boulanger, la boulan
gère et les petits mitrons! Des hommes et des femmes, 
encore couverts du sang de MM. Deshuttes et de Vari-
court(l), agitaient sous les yeux de la royale famille les 
dépouilles de ces deux gardes généreux. 

Les hurlements de ces cannibales, autour du silence de 
leurs victimes et au milieu de celui de la ville, donnaient 
déjà l'idée de cet asservissement de toute une bourgeoisie 
puissante, qui devait signaler et faire triompher l'époque 
de la Terreur. Car toute cette cohue criminelle eût 
disparu, anéantie au moindre mouvement qu'eussent fait 
contre elle les quatre ou cinq cent mille spectateurs qui 
depuis la porte Saint-Honoré jusqu'à l'Hôtel de ville 
firent la haie silencieuse et immobile à cette première 
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agonie de la royauté. Ah! sans doute, pendant cette nuit 
du 6 octobre à Paris, c'était bien le cas de crier : Vive le Roi! 
quand il était au milieu de ses assassins, quand sur toute 
sa route il entendait contre lui et contre la Reine le cri 
de leur mort. Mais personne n'en eut la pensée, si chacun 
en avait le sentiment. Le groupe nombreux dont je faisais 
partie se crut suffisamment courageux de ne répondre 
que par le silence aux interpellations brutales ou atroces 
des vainqueurs de Versailles, qui continuaient la dynastie 
des vainqueurs de la Bastille, jusqu'au moment où ils 
s'appelèrent les égorgeurs des prisons. Cependant, il faut 
le dire à notre honneur, nous osâmes tous nous découvrir 
à la vue des victimes royales. Mes voisins arrivés plus tôt 
que moi me dirent qu'à l'avant-garde de cette multitude, 
des femmes portaient sur des piques les têtes des deux 
gardes du corps qui avaient été massacrés dans le château 
pour avoir crié : « Sauvez la Reine! » Hélas! n'eût-il pas 
mieux valu pour le Roi et pour la Reine périr dans cette 
tempête du 5 au G octobre, que de subir, l'un un supplice 
de trois ans et trois mois, et l'autre de quatre ans, avant 
l'échafaud? La France alors eût été innocente de leur 
mort, dont l'arrêt n'eût pas flétri la représentation 
nationale. Et qui sait si après un tel événement la Con
vention eût existé? Mais le chemin de la Croix royale 
était tracé. 

Louis XVI reçut à l'Hôtel de ville, de la municipalité 
et du maire Bailly, des hommages qui durent lui rappeler 
le Salve, rex Judœorum, et en effet, dès ce jour néfaste, 
son sceptre ne fut qu'un roseau et sa tête se courba sous 
une couronne d'épines. Cette seconde scène de sa passion 
qui avait commencé la veille à Versailles, à cinq heures 
du soir, se termina à minuit au château des Tuileries. 
Monsieur alla habiter son palais du Luxembourg. 
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Malgré la faiblesse de cette position, la religion monar
chique, dont la tradition était si ancienne, prévalait encore 
à tel point que, même après l'attentat de Versailles, l'in
violabilité de la personne du roi de France ne pouvait être 
mise en doute, ni même se présenter à la pensée. Je me 
souviens à ce sujet que mon père ayant osé dire chez lui 
le lendemain de l'arrivée du Roi : « Vous verrez qu'ils le 
tueront » , un cri d'indignation s'éleva contre ces paroles 
malheureusement prophétiques. Il était donc tout naturel 
à la société de prendre le change sur la translation royale, 
et une fois le sacrifice de Versailles accompli, la présence 
de Louis XVI à Paris fut très favorable à l'attachement 
qu'on lui portait. Aussi les témoignages d'une fidélité 
enthousiaste lui arrivaient de toutes parts. La cour, suspen
dant l'étiquette en faveur des sentiments qu'elle inspirait, 
connut alors de vrais amis qui se dévouèrent à sa cause. 
Ce fut peu de jours après l'établissement de la famille 
royale aux Tuileries que j'eus l'honneur d'être admis à une 
réception du soir : j'y fus conduit par MM. du Dresneuc, 
officiers aux gardes, mes cousins germains. Je vivrais un 
siècle, qu'à ma dernière heure je ressentirais encore 
l'impression que j'éprouvai en saluant la Reine sans la 
reconnaître... Tous ses cheveux avaient blanchi. 



CHAPITRE XIX 

L E C H A T E L E T . L E M A R Q U I S D E F A V R A S . — M O N S I E U R 

En regard de la guerre civile des salons, le bas peuple 
avait pris place contre eux dans la rue. Des hommes d'ordre, 
organisateurs des tumultes depuis six mois, en avaient 
affecté les bandes à certaines localités, et dans ces tribus 
révolutionnaires, ils avaient chargé de la direction de leurs 
mouvements ceux dont la perversité plus intelligente les 
avait plus particulièrement frappés. La Grève avait con
servé le privilège d'être le pandémonium des classes les 
plus viles des deux sexes, de celles qui fournissaient les 
assommeurs, les incendiaires, les égorgeurs, les furies. 
Elles reconnaissaient pour chef en toute justice le coupe-
tête Jourclan (1) , espèce de Cacus gigantesque qui les 
avait guidées et encouragées par son exemple à l'attaque 
du château de Versailles, où il avait été l'exécuteur des 
deux gardes du corps. Le Palais-Royal, habité par le duc 
d'Orléans, et le Manège qu'occupait l'Assemblée, deux 
points stratégiques importants contre la nouvelle rési
dence royale, avaient leurs garnisons spéciales et perma
nentes d'aboyeurs, de motionnaires, de crieurs à la lan
terne, et fournissaient aussi quelques hommes d'exécution 

(1) Mathieu Jouve-Jourdan, dit Coupe-tête (1749-1794) . 
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secondaire, qui au besoin maniaient l'insulte et le gourdin, 
et jetaient dans les bassins du Palais-Royal ou des Tuileries 
les ennemis de la patrie. Ces prétoriens de l'émeute, admira
blement disciplinés, payés d'ailleurs pour être toujours 
présents, agissaient, soit pour la parole, soit pour l'action, 
au moindre signal d'hommes mieux vêtus, qui eux-mêmes 
allaient à l'ordre le matin on ne sait où, et faisaient acti
vement à leur manière la police des opinions, huant, 
outrageant, menaçant tantôt Mirabeau, tantôt l'abbé 
Maury. Un jour qu'ils criaient à celui-ci: « À la lanterne ! » 
l'abbé leur dit sans s'émouvoir : « Quand vous me met
trez à la lanterne, y verrez-vous plus clair? » Et comme 
la canaille de Paris a toujours de l'esprit, ils se mirent à 
rire et à crier : « Vive l'abbé Maury ! » 

Cependant, le 3 novembre, il convint à la sagesse de 
l'Assemblée de supprimer l'exercice de la justice dans tout 
le royaume, en mettant les parlements en vacances jusqu'à 
nouvel ordre. Le même décret, ce que dans le temps je 
pris pour une personnalité, investissait le Châtelet, auquel 
j'avais l'honneur d'appartenir depuis le mois de février, de 
la connaissance du crime de lèse-nation, en dédommage
ment sans doute du crime de lèse-majesté, que la majorité 
des députés avait commis, et qui, vu sa durée depuis le 
serment du Jeu de paume le 20 juin, et vu aussi l'absence 
de toute majesté royale, avait passé de l'état de tradition 
à celui de fiction. 

Un comité des recherches pris dans le sein de l'Assem
blée avait été institué après les événements des 5 et 6 octo
bre, dont on pouvait déjà prévoir la poursuite d'après les 
commentaires et les personnalités dont ils étaient l'objet. 
L'investigation des crimes contre l'État et contre l'ordre 
public lui était départie. C'était un ministère de la police, 
dont le Châtelet devenait la juridiction unique et spéciale. 
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Le vénérable Angran d'Alleray (1), lieutenant civil, 
n'avait pas voulu survivre sur sa chaise curule au trône 
abattu de son souverain. Sa pénétration d'homme, égale 
à sa probité de premier magistrat de Paris, lui dévoilant 
l'abîme où allait être englouti le peu qui restait de monar
chie à la France, et voyant l'impunité des forfaits qui 
venaient de déshonorer la capitale, préjugea d'un regard 
assuré et sévère la condition de l'avenir clans celle du pré
sent. Alors, ne voulant devenir ni l'instrument de la cour 
ni celui des partis, répugnant de plus à souiller par l'exer
cice d'une justice révolutionnaire les souvenirs de la magis
trature indépendante qu'il avait remplie au nom de Dieu 
et du Roi pendant tant d'années, Angran d'Alleray s'était 
démis de sa charge, et il avait emporté avec lui, comme 
le dernier des Romains, tout l'honneur de la cour qu'il 
avait présidée. Il eut un successeur et ne fut pas remplacé, 
au moins pour plusieurs d'entre nous, qu'il avait admis à 
de savantes conférences dans sa maison et dont il guidait 
paternellement les premiers pas dans la carrière des lois. 

Omer Talon ( 2 ) lui avait succédé. 
Le Châtelet, cependant, prenait chaque jour un peu plus 

de cet orgueil grotesque qui signale si bien les parvenus. 
Il eut la naïveté de se croire l'héritier présomptif du Par
lement, à la suite duquel il avait marché si longtemps et 
de si loin clans les cérémonies publiques. Les plus orgueil
leux se carraient comme de vrais présidents à mortier, et 
nous donnaient chaque matin à la buvette, à nous autres 
de la jeunesse dorée, oiseaux de passage du Châtelet, des 

(1) Denis-François Angran d'Alleray (1715-1794) , conseiller d'Etat, 
lieutenant civil de 1774 à 1789, fut condamné par le tribunal révolution
na ire ; Fouquier-Tinville, qui avait été procureur au Châtelet, lui offrit de 
le sauver s'il voulait nier avoir envoyé de l'argent à son gendre, émigré; le 
vieillard refusa. 

(2) Antoine-Omer Talon (1740-1811) . 
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représentations passablement bouffonnes de leur ridicule 
importance et aussi de leur bassesse, par les quolibets de 
mauvais goût dont ils blasphémaient leurs seigneurs de la 
veille. Aussi, quand le comité des recherches leur eut 
envoyé pour crime de conspiration le fermier général 
Augeard (1), secrétaire des commandements de la Reine, 
et le baron de Besenval (2), officier général suisse, l'un 
des favoris de Versailles, qu'ils ne demandaient pas mieux 
que de condamner, leur vanité magistrale fut portée à son 
comble. Mais Omer Talon leur chef, vendu à la cour, dit le 
marquis de Ferrières (3), ne leur permit pas cette satis
faction, et malgré les imprécations de la multitude déjà 
dressée à la soif du sang, ils furent mis en liberté. Il s'agis
sait d'un complot d'évasion qui eût transporté à Metz le 
Roi et la famille royale, projet éminemment salutaire pour 
la France, mais qui d'après les lois entraînait la peine 
capitale. 

Dans l'état d'effervescence où cette absolution inat
tendue jeta la populace et ceux qui la dirigeaient, une 
victime sans entours, sans protection, un de ces êtres que 
le succès seul peut faire avouer et à qui dans leurs périls 
toute réclamation est fermée, enfin un faiseur de projets 
politiques, militaires et même financiers, fut inopinément 
traduit au Châtelet, aussi pour crime de conspiration à 
main armée, comme une expiation populaire de l'absolu
tion de MM. Augeard et de Besenval. C'était ce même 
marquis de Favras (-4) dont j'ai parlé au chapitre du châ
teau de Brienne, chez lequel les gens de la cour jouaient 
gros jeu, dont la femme était la fille légitime ou non d'un 

(1) Jacques-Mathieu Augeard (1731-1805) . 
(2) Pierre-Victor, baron de Besenval (1722-1792) . 
(3) Charles-Elie, marquis de Ferrières (1741-1804), siégea à droite à la 

Constituante et a laissé des Mémoires sur cette époque. 
(4) Thomas de Mahy, marquis de Favras (1744-1790) . 
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prince d'Anhalt-Schaumbourg : lui-même, sorti d'une 
famille honorable et noble, s'était vu obligé de recourir au 
service étranger après avoir été lieutenant dans la garde 
suisse de Monsieur. Une grande activité d'esprit, accom
pagnée malheureusement d'une grande inquiétude de for
tune, avait depuis longtemps jeté le marquis de Favras 
dans toutes sortes d'affaires, de voyages, d'aventures en 
France et en Europe. La nature lui avait donné tout ce 
qu'il fallait pour se présenter avec avantage, lui et ses 
projets; il attendait le reste des circonstances. Celles-ci ne 
lui avaient pas manqué, et aux journées des 5 et 6 octo
bre, il avait voulu les exploiter à Versailles en proposant 
à des ministres timides l'enlèvement du Roi à Péronne 
avec une troupe de cavaliers. Ancien serviteur de Mon
sieur, Favras venait de le servir avec succès par un emprunt 
que ce prince, alors si prodigue et dont le Roi avait payé 
les dettes tant de fois, négociait pour une urgente liqui
dation. De plus, il fut prouvé qu'un grand seigneur lui 
avait remis chez le Roi cent louis pour surveiller le fau
bourg Saint-Antoine, et deux recruteurs, qui le dénon
cèrent, s'étaient mis en rapport avec lui pour la levée 
d'un corps qu'il déclara destiné à soutenir une insurrec
tion en Belgique. D'ailleurs, il avait quitté le service de 
France pour commander une légion en Hollande... Toutes 
ces intrigues dévoilées au comité des recherches, Favras 
fut, ainsi que sa femme, arrêté brutalement sur l'ordre du 
maire de Paris. Alors parut un écrit qui mettait hautement 
sur le compte de Monsieur, pour un projet de contre-
révolution, et l'emprunt et la levée de cette troupe. Il y fut 
établi que Favras, après s'être débarrassé de Necker, Bailly 
et La Fayette, devait à la tête de cette armée imaginaire 
dissoudre l'Assemblée et enlever la famille royale, malgré 
les trois ou quatre cent mille citoyens armés qui veillaient 
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sur l'une et sur l'autre, et que le résultat de ce stupide 
complot serait la régence de Monsieur. 

Aussitôt ce prince, dont la position n'était pas bien 
nette, saisit, avec l'adresse qu'on lui connaissait dès long
temps, l'occasion de faire au profit de sa sûreté, bien 
qu'au détriment de son honneur de prince, une sorte 
d'amende honorable publique, en se rendant en plein 
jour et avec solennité à l'Hôtel de ville. Là, il justifia, 
dans un discours rédigé par Mirabeau, de toute sa conduite 
depuis la première Assemblée des notables, par-devant 
le maire de Paris et tous les représentants de la commune. 
Jamais aucun pamphlet n'avait reçu une pareille satisfac
tion, et la municipalité de Paris fut agréablement sur
prise d'avoir à prononcer sur le patriotisme du frère du 
Roi. Aussi Bailly, qui, naturellement, prêchait pour son 
saint, après avoir prêté une oreille attentive aux paroles 
du prince, lui répondit avec une effusion toute munici
pale : « Vous venez, Monsieur, de donner un nouvel 
exemple de l'égalité civile, en vous confondant avec les 
représentants de la commune, et semblant ne vouloir 
être apprécié que par nos sentiments patriotiques. » Cer
tainement, sous ce dernier rapport, la balle n'allait pas 
au joueur, et Monsieur, après cette éclatante représenta
tion qu'il voulut donner de sa politique du moment à la 
société et à la cour, qui le désavouèrent plus hautement 
encore qu'il ne venait de désavouer à la commune toute 
relation avec le malheureux Favras ( l ) , revint attendre, 
dans son palais du Luxembourg, l'issue du procès de l'an
cien officier de ses gardes. 

( 1 ) Le prince de Condé écrivait, le 6 janvier 1 7 9 0 , au marquis de Larou-
zière : « Est-il possible que le sang des Bourbons s'avilisse à ce point et 
qu'il coule dans les veines d'un homme, si c'en est un, qui se permet une 
démarche évidemment dictée par la peur et la bassesse? » (Cité par Ernest 
DAUDET, Coblentz, p. 2 9 , note.) 
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Le nom de Monsieur se trouvant ainsi, par l'absolution 
municipale, rayé de la conspiration, celui de Favras y 
resta seul, et, de ce moment, une effroyable garnison 
d'émeutiers, contre laquelle La Fayette fit stationner de 
l'infanterie et de l'artillerie, vint prendre poste non seu
lement sur le quai, aux alentours du Châtelet, mais dans 
la cour et sur la rampe même de ce tribunal. 

Bien que je n'eusse rien fait pour captiver la bienveil
lance du nouveau lieutenant civil, je fus l'un des quatre 
plus jeunes conseillers à qui il fut prescrit, dans l'intérêt 
de leur instruction, d'assister au procès du marquis de 
Favras, notre âge nous privant de voix délibérative en 
matière criminelle. Dieu sait la peine et l'horreur que 
les magistrats du Châtelet éprouvaient chaque jour à tra
verser les flots de la populace pour venir siéger. La tête 
de Favras ! Les ju+ges à la lanterne ! étaient les deux im
précations dont la foule nous saluait à l'entrée et à la 
sortie du tribunal. Je me souviens d'avoir laissé dans l'es
calier une partie de ma robe entre les mains des sollici
teurs de la mort de Favras, et d'avoir dû peut-être mon 
salut à la vigueur de mon âge et aussi de mon courage, 
qui imposa à la multitude. 

Arrivé dans l'enceinte de la chambre criminelle, dont 
le fond s'arrondissait en hémicycle garni de sièges et 
élevé de plusieurs marches pour les juges, nous autres, 
qui ne devions pas juger, nous fûmes placés en face, mais 
avec l'intervalle de la sellette qui nous séparait. Le ha
sard voulut que je fusse assis à gauche, en regardant le 
tribunal; cette circonstance devint bientôt pour moi d'au
tant plus grave qu'à un ordre donné par le président, le 
marquis de Favras, extrait de sa prison, fut placé près de 
moi , et que nos genoux, je ne l'écris encore qu'avec émo
tion, se touchèrent presque constamment pendant cette 
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première séance, dont l'image me poursuit toujours. 
Mes impressions sont plus fidèles que mes souvenirs : 

aussi, je ne parlerai ni des questions ni des réponses qui 
alternèrent pendant deux heures que dura, je crois, ce pre
mier interrogatoire. Mais je n'oublierai jamais, et je le 
consigne ici en toute sûreté de conscience, soit la con
viction que la défense de l'accusé me donna de son inno
cence, soit l'indignation dont je fus dévoré, c'est le mot, 
quand on lui refusa la comparution de ses dénonciateurs 
et celle de ses témoins à décharge. Cette situation de mon 
àme fut de plus constamment encouragée par la simpli
cité, la gravité, la noblesse et l'éloquence de son geste et 
de sa parole. Les oscillations involontaires de mon genou 
droit, si près du sien, durent lui apprendre qu'un jeune 
homme, qui ne pouvait rien pour lui, faisait, du moins, 
des vœux pour son absolution. Un de ses regards, j'aime 
à le croire encore, sembla me dire qu'il me comprenait. 
J'étais, d'ailleurs, ainsi que mes jeunes camarades, d'au
tant plus porté à l'absoudre que la tourbe qui nous assié
geait était plus ardente à sa condamnation. 

Dans l'intérêt spécial de Monsieur et du Châtelet, je 
pensais que M. de Favras, en raison de sa vie aventu
reuse et des circonstances qui avaient fait de lui un accusé 
politique, aurait pu être exilé. Un sentiment de premier 
ordre, celui de ne pas laisser fléchir la justice devant la 
férocité populaire, l'eût voulu ainsi. Il fallait aussi une 
satisfaction à la nécessité d'éloigner de la personne du 
Moi tout soupçon d'être compromis dans ce fatal procès : 
or, cette idée avait déjà été si puissante sur la cour et sur 
M. Necker, que le 4 du même mois, le Roi avait été en
traîné à venir spontanément à l'Assemblée nationale, 
pour y faire une déclaration de principes, bien autrement 
solennelle que celle de son frère à la municipalité de Pa-
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ris. C'était de celle-ci que datait la résolution de la con
damnation de Favras, abandonné par celui qui, seul, 
pouvait le sauver. 

J'étais sous l'influence toute palpitante de ces émotions 
et de ces pensées quand M. de Favras fut renvoyé dans 
sa prison. Aussitôt qu'il eut disparu, inspiré soudain par 
un de ces mouvements qui semblent donnés par le ciel 
lui-même, tant ils sont prompts et énergiques, j'escaladai 
les degrés qui me séparaient des juges, je les adjurai 
d'absoudre M. de Favras... « C'est aussi, leur dis-je, 
parce que le peuple demande sa tête, c'est parce qu'il 
vous menace vous-mêmes qu'il faut la lui refuser. Vous 
devez savoir mourir pour la justice. » Repoussé, à ces 
mots, par mes vieux confrères, et hors de moi à l'aspect 
de leur froide iniquité: « Les honnêtes gens, ajoutai-je, 
disent tout haut que vous êtes vendus... Oui, vous con
damnerez Favras, mais moi, je ne partagerai pas votre 
déshonneur ! » Et je quittai précipitamment l'audience. 
Je descendis avec peine l'escalier au milieu des cris habi
tuels : Mort à Favras! Les juges à la lanterne!... ce qui 
était faire à ceux-ci un honneur qu'ils ne méritaient pas. 
Revenu chez moi, sans consulter mon père, j'écrivis à 

Talon, en lui renvoyant les affaires à mon rapport, 
« que je ne pouvais plus faire partie d'une cour qui allait 
se souiller de la condamnation d'un innocent, et que je lui 
donnais ma démission (I) » . J'avais bien saisi le moment; 
car, deux jours après, je sus que le rapporteur Quatre-
mère (2) avait osé dire à M. de Favras : « Votre vie est 
un sacrifice que vous devez à la tranquillité publique. » 

(1) II ne reste point de trace de cette démission aux Archives nationales, 
mais le fond du récit de Norvins peut être vrai. 

(2) Jean-Nicolas Quatremère de Roissy (1754-1834) . C'était le cousin 
germain de Quatrcmère de Quincy. 
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(1) A une première délibération (30 janvier), il n'y eut point pour la 
peine de mort la majorité légale des trois quarts, et la sentence fut ajournée; 
le 18 février, le nombre des votes de mort n'augmenta point, mais deux 
conseillers ne vinrent pas et trois se récusèrent. 

(2) Zoé Talon, comtesse du Cayla (1784-1850), fut en effet la dernière 
favorite de Louis X V I I I . L'anecdote des papiers mystérieux remis par elle 
à ce prince est longuement racontée, d'après une confidence de Sémonville, 
dans l'Histoire de Louis XVI de Droz (t. I II , p . 88 -92 ) ; d'autre part, le 
chancelier Pasquier,. très hostile pourtant à l'influence de Mme du Cayla, 
affirme que cette légende « n'est appuyée sur aucun document sérieux « . 
(Mémoires, t. V , p . 374.) 

Favras jusqu'au dernier moment protesta de son inno
cence (1) . Il subit avec le courage et peut-être la foi d'un 
martyr l'horrible humiliation de l'amende honorable à la 
porte de Notre-Dame, au milieu des vociférations d'une 
foule sanguinaire. 

Mais avant de monter sur l'échafaud, ayant demandé à 
faire une déclaration, il fut transféré à l'Hôtel de ville, 
dont la place retentit tout à coup des clameurs de la 
plus barbare impatience. Là, en présence du lieutenant 
civil, du rapporteur et d'un greffier qui écrivit sous sa 
dictée, Favras déclara entre autres choses n'avoir agi que 
d'après les instructions d'un grand seigneur. — « Quel est-
il? lui dit Quatremère. — Si je le nomme, répondit 
Favras, serai-je sauvé? » Et comme le rapporteur garda 
le silence : « Eh bien, reprit-il froidement, je mourrai 
avec mon secret et avec mon honneur. » On assura dans 
le temps qu'après avoir dicté cette déclaration ostensible 
sur les faits à lui imputés, il en écrivit une secrète sous 
les yeux seulement du lieutenant civil, qui l'emporta avec 
lui lors de son émigration en Amérique; et en 1815, on 
attribua à la remise qui fut faite de ces papiers à 
Louis XVIII par la fille de M. Talon la cause assurément 
bien légitime de la faveur dont elle a joui sous son 
règne (2). Quoi qu'il en soit, après avoir écrit son testa-
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ment de mort, Favras fut reconduit à l'échafaud, où de 
nouveau et d'une voix ferme il protesta contre son juge 
ment . L'exécution ayant été différée par la mystérieuse 
séance à l'Hôtel de ville, la nuit était venue, et alors la 
municipalité, toujours prévoyante, avait fait illuminer 
l 'échafaud et jusqu'à la potence, afin que ses administrés, 
à qui le temps avait paru bien long, pussent enfin jouir 
complètement de tous les détails du supplice de leur v i c 
t ime. Ce crime du Châtelet fut commis le 19 février 1790. 
Il fallut soustraire le cadavre à la rage frénétique du 
peuple , devenu cannibale depuis la prise de la Bastille. 

Le lendemain, on répandit dans la société qu'un émis
saire du Luxembourg n'avait quitté le pied de l'échafaud 
qu'après l'exécution, et qu'à son arrivée au palais il y fut 
accueilli par deux questions : « A-t-il par lé?— Non. — 
Est-ce fini? — Oui. — Eh bien, allons à table! » . . . 
Et on soupa. 

On peut juger d'après cela jusqu'où allait alors le franc-
parler des salons de Paris, et la haine qu'on portait à 
Monsieur. 



CHAPITRE XX 

É T A T M O R A L D E LA S O C I É T É . A N E C D O T E S . 

Si alors je n'avais eu vingt et un ans, je ne me pardon
nerais pas d'avoir donné si peu d'attention à ce qui chaque 
jour se passait sous mes yeux. Il ne s'agissait cependant 
de rien moins que de la destruction d'une monarchie de 
quatorze siècles, de la transformation des lois, des mœurs 
et des intérêts de la plus grande nation du monde, et de la 
secousse générale que l'Europe allait recevoir du renver
sement de cette base puissante de son équilibre. Mais 
l'Europe et moi nous devions voir d'autres événements, 
et nous n'avons eu, que je sache, ni plus ni moins de 
sagesse l'un que l'autre. 

Le caractère de la grande ville déjà apprivoisée aux 
agitations s'endormait également sur la tempête finale 
qu'elle couvait dans son sein. Les rues, les jardins, les 
théâtres, les salons n'en étaient pas moins peuplés : seule
ment on y voyait, on y disait tout autre chose. Et puis 
Paris était ce qu'il avait toujours été, ce qu'il sera toujours, 
une ville où l'on rit de tout, où l'on n'a peur de rien, où 
l'on souffre tout et où l'on n'aime pas se déshabituer. 

Ainsi on continuait les promenades à cheval et en voi
ture au bois de Boulogne, malgré les menaces et les attaques 
de la populace, dressée tout entière contre les aristocrates. 
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On se contentait de pourvoir à ces périls en allant se pro
mener par escouades, et au lieu de cravache on portait un 
gros jonc plombé, arme terrible, qui selon l'usage parisien 
devint une mode, comme aujourd'hui celle des éperons 
pour les fantassins des boulevards ; de cette mode d'assom
moirs datent, je le dis en passant, la fortune et le privilège 
aristocratique de la famille Verdier, dont le chef fut bre
veté par nous en 1789 pour les cravaches et les cannes de 
fantaisie. Les courses de Vincennes, pour lesquelles il 
fallait traverser deux fois ce damné de faubourg Saint-
Antoine, qui avec son complice le faubourg Saint-Marceau 
partageait l'hospitalité et le recrutement des égorgeurs, 
avaient eu lieu constamment en dépit des outrages et des 
dangers embusqués sur l'aller et le retour, ainsi qu'il était 
arrivé le 28 avril 1789, jour du pillage de la maison de 
Réveillon, où nous manquâmes d'être assommés par la 
populace. Les équipages, les cavalcades, appartenant à la 
classe proscrite, qui faisait vivre ses ennemis, étaient sou
vent obligés de passer par Charonne ou de prendre les 
boulevards neufs pour éviter la grande rue du faubourg 
et le corps d'armée qui stationnait à la barrière du Trône, 
où depuis il garda la guillotine. Malgré cela, on allait 
toujours à ces courses, quitte à revenir par Saint-Denis 
ou par Charenton. Car la curiosité et la guerre étaient 
permanentes, et c'était un attrait de plus : les femmes y 
couraient. Enfin, ce singulier plaisir, où la vie fut sou
vent engagée et quelquefois perdue de part et d'autre, 
ne trouva son terme que par l'émigration, qui laissa 
aux assommeurs patentés le champ des courses et la 
royauté. 

Malgré cette étrange situation de la populace pari
sienne, reflet brutal de combinaisons sourdes et atroces 
dont les débats législatifs trahissaient parfois les mystères, 

T . i. 16 
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on s'y était tellement familiarisé, que ;la vie élégante se 
passait comme sur une scène travestie dont elle sifflait les 
représentations et ridiculisait les acteurs et les incidents. 
Hélas! le mépris et la vengeance allaient se trouver 
bientôt en présence, et ce fut alors que fut dit ce mot 
sanglant qui peut-être fit tomber bien des têtes... Des 
gens de nouvelle fortune, tels qu'il en surgit toujours 
dans les révolutions, affectaient d'étaler le luxe de leurs 
équipages aux yeux de ceux qui déjà commençaient à 
aller à pied; en les voyant passer, l'un de ceux-ci s'écria 
publiquement : « Ils se tiennent dans leurs carrosses de 
l'air qu'ils avaient quand ils étaient derrière ! » C'était le 
signal d'une proscription. 

Je n'oublierai jamais, non plus, l'audace d'une scène 
jouée en plein jour sur la terrasse des Feuillants, en pré
sence de la nouvelle population des Tuileries et sous les 
yeux des députés qui à chaque instant entraient au 
Manège ou en sortaient. C'était la parodie mise en action 
de la scène de la lanterne et de Sosie dans Amphitryon : 
la lanterne, c'était la cocarde nationale, et le Sosie, le 
chevalier de Mende, mon compère du bal de l'Opéra. Il 
jeta sa cocarde à terre, sauta par-dessus, l'apostropha et 
dialogua cet impromptu d'une manière si satirique et si 
comique, que sans une patrouille suisse que nous allâmes 
appeler et qui vint l'enlever, il était infailliblement 
assommé sur la place. 

Une autre scène moins dangereuse, et qui peut-être 
n'était pas moins plaisante, se passa chez Mme de La 
briche, à l'un de ses soupers du dimanche. La Harpe et 
ses confrères de l'Académie y étaient avec toute l'aristo
cratie de la société, et l'on fut généralement très amusé 
de voir se placer derrière la chaise de La Harpe un petit 
laquais bien poudré, en livrée verte et jaune toute neuve 
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et très étoffée. Il faut en convenir, le moment n'était pas 
heureux pour une telle nouveauté, bien que Mirabeau en 
eût donné lui-même l'exemple en sa qualité de tribun 
gentilhomme. Aussi Morellet en fit l'observation à sa 
manière , disant que La Harpe s'y prenait un peu tard 
pour se faire noble, quand les Montmorency avaient 
déshabillé leurs valets en se déshabillant eux-mêmes. En 
effet, depuis la fameuse nuit du 4 août 1789, consacrée 
depuis par le décret du 19 juin 1790, toutes les livrées et 
armoiries avaient été supprimées, et la fameuse manche 
de Montmorency avait disparu. Je me rappelai cette 
absurde vanité de La Harpe quand, deux ans plus tard, 
j 'appris à l'étranger que la peur lui avait fait prendre la 
livrée des égorgeurs, en se montrant publiquement coiffé 
du bonnet rouge : ce qui me prouva que la peur marche 
plus vite encore que la vanité. Il est vrai que l'année sui
vante , sa conversion fit et dut faire oublier ce qu'il 
expiait lui-même aussi publiquement. 

Ainsi que tous les citoyens, j 'avais dû l'année précé
dente faire partie de la garde nationale, et j'avais été 
n o m m é aide de camp du district. Notre quartier général 
était le couvent, à la fois club et section, des Jacobins. 
C'était une véritable succursale orléaniste. M. Le Hoc (1), 
depuis ministre de la République à Hambourg, présidait 
à la fois le district et le club, administrant l 'un, haran
guant l'autre avec un égal succès. Il occupait donc volon
tiers la tribune, où sa faconde naturelle recevait quelque
fois une saveur particulière de la présence de ses deux 
filles, fort jeunes et fort agréables, dont la causerie spiri-

(1 ) Louis-Grégoire Le Hoc (1743-1810) occupa divers postes administra
tifs ou diplomatiques, devint, en 1787, intendant des finances du duc 
d 'Orléans, fut nommé en 1792 ministre à Hambourg et en 1795 ambassa-
d e u r en Suède. 
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tuclle remplissait merveilleusement les entr'actes de 
l'éloquence paternelle, qui, montée sur un diapason senti
mental, arrachait souvent des larmes à ces jeunes per
sonnes et aux nouveaux citoyens. Ce fut à ces séances 
que je fis connaissance pour la première fois avec la sen
sibilité démocratique. Tilly (1), le beau Tilly, et il méri
tait bien ce surnom, venait souvent en aide d'une 
manière très heureuse au grand orateur, ainsi que 
quelques autres amateurs de la Révolution. Quant à nous 
autres, gens de la force armée, nous n'étions pas de toutes 
ces confidences; mais nous étions traités avec une sorte 
de distinction par tous ceux qui se les partageaient. Pour 
moi, qui avais été si complètement dégoûté du Châtelet 
par l'inique condamnation de Favras, je l'avais été bien 
bien plus tôt aussi du métier d'aide de camp : voici 
comment et pourquoi. 

Un jour que j'arrivais à cheval au district, je fus très 
étonné de voir, au milieu d'un grand concours de peuple, 
rangée devant la porte une assez grosse troupe de soldats 
suisses armés, la baïonnette au bout du fusil et sous les 
ordres d'un simple sergent. Or celui-ci allait, me dit-il, 
tout simplement à leur tète demander à l'Hôtel de ville 
celle du baron de Besenval, alors en prison pour conspi
ration de cour. J'eus beau employer toute mon éloquence 
et l'appuyer de la faveur dont les citoyens soutenaient 
mes efforts, pour dissuader ce sergent et ses Suisses de 
leur mauvais dessein, et leur prouver que MM. Bailly et 
La Fayette ne pouvaient leur rendre le service qu'ils vou
laient leur demander : tout fut inutile, malgré la verve 

(t) Jacques-Louis-François Delaistre, comte de Tilly (1749-1S22) , em
brassa les idées de la Révolution, fut nommé colonel en 1792, commanda 
en chef l'armée de l'Ouest, prit part aux guerres de l'Empire et fit partie de 
la Chambre des représentants des Cent-jours. 
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classique que je déployai et qui fit pleurer les bonnes 
femmes du quartier. Le fait est, et je le dis pour l'acquit 
de la vérité, que ces Suisses des cantons allemands ne 
comprirent pas un mot de ma harangue. 

Mais je parvins à leur faire comprendre qu'en prenant 
le galop j'arriverais bien avant eux et que je les annonce
rais au général La Fayette. En effet, à leur arrivée sur la 
place de Grève, ils trouvèrent beaucoup de gardes natio
naux sous les armes, et leur sédition rentra tout de suite 
en elle-même : cependant, pour que la leçon fût complète, 
j'introduisis le sergent et deux appointés auprès du général, 
qui leur lava la tète d'importance et leur ordonna de faire 
disperser leur troupe et de gagner isolément leur caserne. 
Pendant que je rendais ce service à la tranquillité publi
que, le vieux comte d'Affry, mal informé de la scène de 
la rue Saint-Honoré, était venu dire à mes parents que 
j'avais mené des Suisses à l'Hôtel de ville pour demander 
l'exécution du baron de besenval ! Ma mère se moqua de 
lui, et à mon retour de cette expédition j'allai rendre 
compte de ce qui s'était passé au colonel des gardes suisses, 
qui en rit à son tour quand il apprit les frais d'éloquence 
que j'avais faits pour les convertir. Je n'ai jamais oublié 
le nom du sergent insurrecteur. Il s'appelait Grossreider : 
que ce nom passe à la postérité. 

Depuis cette aventure, je me sentis moins affectionné 
à mon état d'aide de camp, que je continuai, puisqu'il 
faut le dire, avec moins de zèle et de prosélytisme pour 
l'ordre public. Aussi je profitai en 1791 du retour de 
la belle saison pour résigner ces fonctions et accompa
gner ma famille pour la dernière fois au château de 
Brienne. 

Je n'étais donc plus ni conseiller au Châtelet, ni aide de 
camp du district des Jacobins. N'étant donc plus rien, 
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pas même garde national, et résolu à ne l'être plus, il ne 
me restait qu'un parti à prendre. Deux grands événe
ments, les plus grands de la Révolution et dont les autres 
ne furent que les commentaires et les résultats, décidèrent 
ce parti. 



CHAPITRE XXI 

M I R A B E A U . 

Mirabeau fut certainement le plus éclatant exemple de 
ce que j'appellerai le revirement des opinions humaines. 
Bien avant la Révolution, en butte à une sorte de pro
scription sociale, qui exagérait les torts d'une jeunesse ora-
geuse, mais que pouvaient en quelque sorte justifier le 
cynisme de ses ouvrages non moins que l'éclat qu'il se 
plaisait lui-même à donner à ses scandales, poursuivi 
enfin sans relâche par le crédit de la haine et de la tyrannie 
de son père, il avait nécessairement encouru, à l'époque 
de la convocation des États généraux, l'exclusion dont 
l'avait frappé l'ordre de la noblesse de sa province, quand 
il se présenta pour y siéger et se faire élire député. La 
sanglante épigramme de Rivarol contre l'auteur de la 
Dénonciation de l'agiotage au Roi et aux Notables prouve avec 
quelle animosité le grand homme futur était impunément 
attaqué : 

Puisse ton homélie, ô pesant Mirabeau, 
Assommer les fripons qui gâtent nos affaires ! 
Un voleur converti doit se faire bourreau, 
Et prêcher sur l'échelle, en pendant ses confrères. 

Mais à peine la noblesse de Provence avait-elle prononcé 
l'arrêt qui le repoussait de son sein, que Mirabeau, déjà 
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fort des suffrages de la France par l'audacieuse indépen
dance de ses écrits et par les nouvelles persécutions qu'ils 
avaient attirées à leur auteur, d'une voix de tonnerre avait 
jeté à ses pairs ces mots sublimes et terribles : « Ainsi 
périt le dernier des Gracques de la main des patriciens. 
Mais avant d'expirer, il lança de la poussière vers le ciel 
en attestant les cieux vengeurs, et de cette poussière 
naquit Marius, Marius moins grand pour avoir exterminé 
les Cimbres que pour avoir anéanti dans Rome l'aristo
cratie de la noblesse. » Ce fut ainsi qu'il avait lancé son 
programme politique; et de là il était allé planter son dra
peau dans l'ordre du tiers état, bien moins avec cette sin
cère et ardente conviction qui alors enflamma tant d'es
prits généreux pour la cause de la vraie liberté, qu'avec la 
rage d'une profonde vengeance clans laquelle il confondit 
la couronne qui avait tant de fois servi les persécutions de 
son père, et la noblesse qui l'avait rejeté. Il avait fallu 
cette passion puissante pour dominer toutes celles de sa 
vie et pour enfanter le génie qui seul devait la satisfaire. 
Aussi la haine de tout ce qu'il ne cessa d'attaquer depuis 
les États généraux, s'accroissant chaque jour par ses 
triomphes, s'était puissamment ranimée aux succès atroces 
des 5 et 6 octobre 1789. Cet attentat avait été si complet 
qu'on ne voulut, qu'on ne dut l'attribuer qu'à Mirabeau : 
on se complut à y reconnaître la main du maître qui avait 
forgé le moule de la Révolution et y avait jeté la France. 

En temps ordinaire, pour des esprits moins prévenus et 
moins irrités, la désunion si connue dès lors du duc d'Or
léans et de Mirabeau eût suffi pour faire rejeter l'idée de 
leur complicité. Mais la haine qu'ils inspiraient inspira 
aussi l'idée de leur association pour un crime qu'eux 
seuls avaient pu concevoir et exécuter. Eux seuls, 
croyait-on, par leurs agents avaient pu imprimer un tel 
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mouvement à la tourbe parisienne, dont chaque jour les 
cris de : Vive Mirabeau! Vive le duc d'Orléans! les asso
ciant à ses actes frénétiques, pouvaient attester ou l'eni
vrement ou le servage. Eux seuls, ajoutait-on encore, 
avaient un intérêt soit dynastique, soit politique ou ambi
tieux, à précipiter la chute du trône, pour substituer brus
quement la création d'un régime nouveau au néant de 
l'ancien. Il y avait donc une sorte de grandeur dans ce 
crime d'octobre, et au point de vue de la réformation du 
rovaume, il n'y avait ni pour les conspirateurs des assem
blées, ni pour la foule délibérante des clubs et des lieux 
publics, de déshonneur politique à être accusés d'avoir 
voulu terminer d'un seul coup cette guerre civile entre 
le trône et la liberté, dont les excès et les désastres ef
frayaient déjà les auteurs. Ainsi commençait l'apostolat 
du progrès des lumières. 

Ce fut donc en satisfaction de l'opinion antirévolution
naire que le Châtelet avait été investi du droit d'instruire 
et que le comité des recherches avait ordonné une en
quête sur les journées d'Octobre. Un an après, bien que 
le Chàtelet eût reconnu la complicité des deux accusés, 
la procédure et l'enquête avaient eu le même résultat. Il 
y avait eu alors des intrigues ou des combinaisons poli
tiques, qui, ainsi que les pièces relatives à cette double 
instruction, échappèrent à la curiosité publique. Mais ce 
qu'il y avait eu de patent avait été le retour inopiné du 
duc d'Orléans, qui, rappelé par ses amis, avait rompu à 
Londres son ban diplomatique et avait reparu brusque-
ment à l'Assemblée, où il avait assisté à son acquitte
ment sur le rapport du député Chabroud (1), à qui fut 
donné par les ennemis de ce prince le surnom de blan-

( 1 ) Charles Chabroud (1750-1816), avocat, député du Dauphiné, fut un 
des présidents de la Constituante. 
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chisseur du duc d'Orléans. Ce retour si public détruisait à 
lui seul toute la procédure du Châtelet. Quant à Mirabeau, 
d'accusé il s'était l'ait l'accusateur du côté droit, son 
ennemi permanent, et il avait menacé ses juges : et au 
grand étonnement de la société, l'Assemblée avait décrété 
qu'il n'y avait pas lieu à accusation. 

On avait remarqué seulement que la cour avait paru 
n'accepter ce verdict qu'en faveur de Mirabeau, et c'était 
d'autant plus facile à expliquer que déjà à l'époque des 
journées d'Octobre, dont on l'accusait d'être l'auteur, il 
s'était rapproché d'elle. Quant au duc d'Orléans, il fut 
loin de rentrer, non dans la faveur, mais même dans la 
position due à son rang. Dès l'époque de ce double 
acquittement, comme s'il eût été la condition d'un chan
gement de système, on ne parla que du rapprochement 
du grand orateur et du ministère. Aussi, selon leurs doc
trines ou leurs intérêts, ce rapprochement devenu public 
fut qualifié par les partis soit de trahison, soit de lâcheté, 
soit aussi de bonne politique, et par tous de vénalité. En 
ceci tous les partis avaient raison, car Mirabeau lui-même 
ne s'en cachait pas. A Rivarol, qui disait : « Je suis vendu 
et non payé » , il répondait : « Moi, je suis payé et non 
vendu. » Dans ce jeu de mots sarcastique, il avait bruta
lement et nettement établi sa position de réformateur 
monarchique. Aussi la société, dont la nature est d'avoir 
non de l'enthousiasme, mais de l'engouement, et qui 
jusqu'alors avait proscrit Mirabeau comme rebelle, fac
tieux, révolutionnaire, l'admit tout à coup avec la même 
passion comme sauveur et libérateur du trône et de l'au
tel. Elle avait senti avant la cour, dont la répugnance, 
et celle bien motivée de la Reine surtout, paraissait 
invincible, que le salut de la monarchie n'étant plus dans 
ses défenseurs naturels, il fallait le confier à son plus puis-
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sant ennemi, à celui que l'orgueil de sa naissance devait 
rapprocher d'elle, à celui enfin dont la cour avait si im-
politiquement jusqu'alors refusé la domination, que sup
portaient tous les partis. Car la domination de Mirabeau 
était la condition exclusive du traité : l'argent n'en était 
que la ratification; et dans les salons, tant on était pressé 
d'en finir, l'on était à l'égard de l'argent d'une libéralité 
excessive. « Il faut gorger d'or cet homme-là, disait-on, 
e t qu'il nous sauve ! » Et l'or ne manquait pas au tribun 
converti, qui par l'importance de ses services donnait 
bien plus qu'il ne recevait. Car à lui seul il soutenait le 
trône chancelant contre ses ennemis, contre ses amis sur
tout, contre la cour et contre le Roi lui-même. Aussi les 
provocations en duel pleuvaient chez lui, et il dit à l'un 
des provocateurs qui le pressait de lui donner son jour : 
« Tout ce que je puis faire en honneur, monsieur, c'est de 

vous mettre sur ma liste; mais je vous préviens que vous 
êtes le quarante-deuxième. » Rivarol faisait autrement : il 
donnait l'adresse de son frère, officier d'infanterie, qui se 
battait pour lui. 

Mirabeau s'était lancé avec son génie dans une grande 
voie toute nouvelle dans l'histoire, où lui aussi il était 
tout nouveau. Le triomphe qu'il méditait devait un jour 
lui faire décerner une immortalité spéciale, qui eût pris 
son nom. Jamais plus haute, plus légitime espérance 
n'avait brillé à l'horizon de la royauté, dont le supplice 
semblait chaque jour s'arrêter à la voix de celui qu'elle 
avait nommé son bourreau : c'était le style de l'époque. 
Quant à moi, ma conversion, et je ne m'en vantais pas, 
s'était levée plus matin que celle de la société à laquelle 
j'appartenais : elle datait de la « poussière lancée vers le 
ciel par le dernier Gracque et qui enfanta Marius » . Dès 
lors le génie de Mirabeau m'avait apparu tout entier, et 
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sans amnistier ni le passé qui avait précédé cette admi
rable évocation de l'antiquité, ni celui qui l'avait suivie, 
de ces grandes paroles, les plus belles que j'eusse jamais 
lues dans l'histoire, j'avais préjugé des actions non moins 
grandes. Aussi je ne puis dire à quel point je fus heureux 
d'être débarrassé de cette trahison sournoise envers mon 
parti, quand je le vis tendre les bras et, j'ose le dire, des 
mains suppliantes à mon dieu secret. 

Je me sens entraîné à retracer ces impressions de ma 
jeunesse, parce que ces révélations toutes privées servent 
à caractériser les embarras de cette mémorable époque. 
On peut croire alors qu'une foule de gens qui n'y avaient 
jamais songé disaient : Je l'avais toujours jugé ainsi... Un 
homme comme le comte de Mirabeau ne pouvait pas renoncer 
à son baptême, etc. Et l'on venait de tous côtés au secours 
du vainqueur. Celui-ci, ayant vu enfin ses ennemis à ses 
pieds, n'avait donc plus rien à faire qu'à se vaincre lui-
même. Mais comme je l'ai dit ailleurs : « Toutes les 
veilles de cet homme ardent n'étaient pas données aux 
affaires publiques. D'autres passions également puissantes 
combattaient et balançaient celle de la haute ambition 
qui fermentait avec tant d'énergie dans la tête du publi-
ciste et de l'homme d'État. L'Hercule de la Révolution 
française avait malheureusement beaucoup de ressem
blance avec l'Hercule de la mythologie (l). » 

Dès le jour où il cessa de paraître à l'Assemblée, ses 
adversaires et ses partisans, les uns privés de leur ennemi, 
les autres de leur chef, s'y montrèrent également déroutés 
et déconcertés. La société, la cour étaient comme suspen
dues au chevet du tribun. La ville tout entière, telle 
qu'une garde-malade officielle, stationnait jour et nuit 

(1) Histoire de la Révolution, complément de celle d ' A N Q U E T i L . (Note 
de l'auteur.) 
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dans la rue de la Chaussée d'Antin, devenue le rendez-vous 
général de toutes les classes et de toutes les opinions, dont 
chacune voyait dans Mirabeau son défenseur. La santé de 
Mirabeau était la vie de tous. On s'arrêtait dans les rues 
sans se connaître : Eh bien? disait-on, et l'on répondait : 
a Il va plus ou moins mal. » Aux deux bouts de la rue 
qu'il habitait régnait le grand tumulte de l'anxiété publique, 
au centre son silence, qui respectait et protégeait la 
maison. Combien d'heures j'ai passées alors dans cette rue, 
où une chambre au premier étage d'une petite maison de 
trois fenêtres de façade renfermait la destinée de la 
monarchie française et celle de la patrie! Ce fut là, dans 
cette rue, que j'appris jusqu'à quel degré de civilisation et 
de véritable fraternité le malheur commun peut amener 
les êtres les plus disparates et les plus étrangers, les plus 
élevés ou les plus dégradés en souvenirs, en espérances, 
en éducation, en préjugés. Aujourd'hui même, où le 
niveau de l'égalité n'a pu établir son équilibre, je ne puis 
concevoir l'étrange familiarité, pleine de bienveillance, 
qui régnait dans la foule parisienne aux entours de la 
demeure de Mirabeau. Cette demeure était devenue un 
sanctuaire, un palladium : les mêmes gens qui s'y abor
daient se seraient insultés, outragés, attaqués dans les 
autres quartiers de la ville. La rue de la Chaussée d'Antin 
fut un terrain neutre et ami pendant toute la maladie de 
Mirabeau : comme si la nation, qui y était représentée par 
l'affluence de ses députés, la capitale par celle de ses 
citoyens, et la cour par la continuelle mission de ses affidés 
et de ses dignitaires, eussent voulu en échange de la vie 
de celui à qui elles décernaient la palme du salut public, 
abjurer en commun les fautes, les crimes et les maux de 
cette Révolution dont il avait été le drapeau. 

Cependant au milieu de la solennité de cette inquiétude 
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(1) Pierre-Jean-Géorgcs Cabanis (1757-1808), médecin et physiologiste. 

publique, qui la veille de sa mort était encore plus pro
fonde, un incident dérida tout à coup les visages. Ce fut la 
visite que l'évêque d'Autun Talleyrand-Périgord vint faire 
à Mirabeau. — « Bon, dit quelqu'un, voici un confesseur 
bien digne du pénitent. » Et ce mot circulant avec la 
rapidité parisienne, toute la rue se prit à rire. Toutefois 
la douleur reprit bientôt son aplomb, et peu après on 
recueillit ces paroles du moribond, qui venait de terminer 
une opinion sur le droit de tester; en la remettant à 
l'évêque, il lui avait dit : « Il sera plaisant d'entendre 
parler contre les testaments un homme qui n'est plus et 
qui vient de faire le sien. » Se reportant ensuite à la poli
tique de l'Angleterre contre la France : « Ce Pitt, dit-il, 
est le ministre des préparatifs; il gouverne avec des 
menaces. Si je vivais, je lui donnerais de la peine. » Le 
lendemain 2 avril, averti de sa fin, l'épicurien reparut : 
« Ouvrez les fenêtres, dit-il, mon cher Cabanis (1) : je 
sens que je mourrai aujourd'hui. Il ne reste plus qu'à 
s'envelopper de parfums, qu'à se couronner de fleurs, 
qu'à s'environner de musique, afin d'entrer paisiblement 
dans le sommeil éternel. » Peu après le cri de l'aigle rem
plaçait le chant du cygne; Mirabeau, se sentant dépouillé 
de la gloire qui lui échappait, s'écria : « J'emporte avec 
moi le deuil de la monarchie, dont les débris vont devenir 
la proie des factieux. » Cette prophétie fut la dernière 
parole politique de Mirabeau. 

Le bruit de sa mort ébranla soudain tout Paris et 
retentit dans toute la France comme un tremblement de 
terre. La cour, consternée, sentit profondément ce qu'elle 
venait de perdre; elle retombait dans cet isolement mortel 
dont Mirabeau avait éloigné les périls. Quant à l'Assemblée, 



F U N É R A I L L E S D E M I R A B E A U . 2 5 5 

elle décréta un deuil et la suspension de ses travaux 
pendant huit jours, et vota une députation à de solennelles 
funérailles. Nous irons tous! s'écrièrent les députés. Cette 
séance fut consacrée tout entière à Mirabeau. L'église de 
la patronne de Paris, de Sainte-Geneviève, fut érigée en 
Panthéon pour recevoir sa cendre, et cette inscription lui 
fut donnée : Aux grands hommes, la patrie reconnaissante. 

Cet immense cortège, si nouveau dans nos fastes, 
s'avançait par les boulevards à pas lents et majestueux ; 
son profond silence n'était interrompu que par les chœurs 
d'une musique lugubre, qui se répondaient à longs inter
valles, et sur la route il se recrutait d'une partie de la 
foule qui aussi chapeau bas formait la haie sur son passage. 
C'était une véritable apothéose. Ce jour-là la capitale se 
montra veuve aussi bien que la tribune. L'enterrement 
de Louis XV, du roi de France, n'avait pas à beaucoup 
près laissé la mémoire de la magnificence et de la solen
nité de cette pompe funèbre; le culte du génie venait 
d'être aussi reconnu religion de l'État. Cet hommage de 
huit jours fut une trêve respectée des agitateurs de toute 
nature qui menaçaient la France et à qui Mirabeau seul 
avait pu dire : Vous n'irez pas plus loin. 

Dans le courant du même mois, je fus encore témoin 
d'une scène d'une tout autre nature, qui prouva bien que 
Louis XVI était la victime dévouée de la populace, de celle 
qui deux fois l'avait arraché de Versailles, et la seconde 
pour venir être à Paris son prisonnier. Aux approches 
de Pâques, où la famille royale avait l'usage de commu
nier avec solennité, le Roi, accompagné de la Reine et de 
ses enfants, venait de monter en voiture pour se rendre 
à Saint-Cloud et y prendre le repos nécessaire à sa conva
lescence. Mais au bruit perfidement répandu que ce départ 
cachait le projet de se soustraire au ministère du clergé 
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assermenté, ce qui était vrai, et celui d'une fuite con
certée avec l'émigration, ce qui était faux, la populace 
s'était jetée en avant de la voiture royale avec des cris 
menaçants, et malgré les instances de La Fayette qui 
garantissait au Roi la liberté du passage, ce prince s'était 
obstiné à céder au peuple et à rentrer au château. Dès ce 
moment toute confiance, toute espérance furent perdues, 
et quand Louis XVI vint se plaindre de cette violence à 
l'Assemblée, le silence du côté droit au milieu des applau
dissements dont il fut salué put lui rappeler les paroles de 
Mirabeau le lendemain de la prise de la Bastille. 

Ce fut la dernière scène révolutionnaire dont je fus 
témoin; et je partageai bien l'opinion générale, que la 
faiblesse de caractère devenue de plus en plus systéma
tique du malheureux Roi l'entrainait à sa perte, ainsi que 
sa famille et la monarchie, à moins qu'enfin il n'eût le 
courage de la fuite, dont jusqu'alors, et entre autres mal
gré les supplications vives et réitérées du duc de Liancourt, 
il s'était opiniâtré à rejeter tous les moyens. Car ce fut 
du consentement du Roi et d'accord avec lui pour sa 
retraite à Rouen que le duc s'était fait céder le comman
dement de la haute Normandie par le comte de Médavi. 
Plusieurs fois le jour de ce départ fut arrêté entre le Roi 
et lui, l'heure même convenue et l'escalier débarrassé de 
la surveillance parisienne, pour monter dans la voiture qui 
attendait au bas, et toujours cette salutaire évasion, si 
immanquablement combinée par le duc au palais, dans 
Paris et sur toute la route jusqu'à Rouen, fut obstinément 
remise au lendemain, qui n'arrivait jamais. Je tiens cette 
triste révélation du duc lui-même, avec lequel sous la Res
tauration j'eus de fréquents entretiens à Liancourt sur cette 
époque de 1789 et 1791, où il mérita si bien et si souvent 
le titre d'ami de Louis XVI, que le prince lui avait donné 
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dans ses jours prospères et que le duc voulut inutilement 
faire valoir auprès de lui dans ses adversités. Chaque jour 
la perte de Mirabeau se faisait sentir davantage ; la place 
qu'un tel homme occupa en France pendant sa vie et 
après sa mort n'a été jusqu'à présent remplie que par 
Napoléon. 

T . i. 17 



CHAPITRE XXII 

SÉJOUR A BRIENNE. — HENRI DE DAMPIERRE. 

DÉPART DU ROI . 

Pour la dernière fois j'accompagnai ma famille au châ
teau de Brienne, que depuis mon enfance je nommais ma 
seconde patrie. La Révolution, dans ce que l'on appelle 
aujourd'hui son expression la plus avancée, y était alors 
représentée par un excellent ami et bon voisin, le comte 
Henri de Dampierre, ancien officier aux gardes françaises. 
C'était un homme d'une heureuse et riche nature, mais 
né aventureux et enthousiaste, à qui toute excentricité, 
n'importe laquelle, appartenait de droit et de fait (1). Les 
manœuvres du grand Frédéric, la guerre d'Amérique, le 
siège de Gibraltar, les aérostats, l'anglomanie avaient 
tour à tour intéressé vivement l'activité de sa jeunesse. 
Élève fanatique du fameux comte de Guibert ( 2 ) , auteur 
d'une tactique nouvelle, il l'avait accompagné à Potsdam, 
d'où il était revenu avec la longue queue à la prussienne, 
après avoir eu le bonheur, disait-il, d'embrasser la botte 
du grand Roi. N'ayant pu en sa qualité d'officier de la 

(1) L'historien militaire de la Révolution dit plus crûment : « Tous ceux 
qui l 'ont vu de près lui trouvent l'esprit dérangé. » (CHUQUET, Valenciennes, 
p. 6.) 

(2) Jacques-Antoinc-Hippolyte, comte de Guibert (1743-1790) , maréchal 
de camp, membre de l 'Académie française. 
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maison du Roi obtenir d'aller faire la guerre d'Amérique, 
il avait voulu s'en dédommager par le siège de Gibraltar, 
où, étant allé courir de son chef, il eut le chagrin d'être 
arrêté en Espagne pour venir subir à Paris de longs arrêts, 
après lesquels, ayant donné sa démission, il alla en Angle
terre. Là il se fit tout à fait Anglais de principes politiques, 
de costume, de langage, de mœurs, même de figure, et il 
en était revenu s'appelant sir Henri. Aussitôt que les 
montgolfières eurent paru dans les airs, le comte de Dam
pierre partagea avec le duc d'Orléans l'honneur de ce 
périlleux essai, qu'il alla renouveler à Lyon avec le che
valier de l'Épinard. La Révolution vint : elle ne pouvait 
lui échapper. Mais jamais, j'ose le dire, elle n'enfanta un 
séide plus pur, plus consciencieux pour ses doctrines, plus 
conséquent dans leur application aux principes de la plus 
rigoureuse égalité. Il nous préchait de bonne foi, de franc 
jeu, l'utopie de la souveraineté du peuple, renouvelée 
aujourd'hui de nos Grecs de 1789, jusqu'à vouloir en être 
le premier, au besoin le seul esclave. Il faisait asseoir son 
domestique dans sa chambre, et tous deux s'y entretenaient 
familièrement des choses courantes de la Révolution. Un 
jour que j'entrai chez lui, il lui dit : « Tiens, voilà un 
garçon dont nous pourrons faire quelque chose... » Et 
moi de rire aux éclats. Lui qui n'aurait pas souffert qu'un 
duc et pair l'eût abordé le chapeau sur la tête, il allait, 
toujours accompagné de son fidèle Achate, fraterniser, 
sans hypocrisie aucune, il en était incapable, avec les 
petits bourgeois et les paysans d'Arcis-sur-Aube, voisin 
de son château de Dampierre, soit au club, soit au district. 
Et déjà l'année précédente sa totale abnégation sociale 
l'avait fait nommer président du département de l'Aube, 
position politique à laquelle il avait bientôt préféré son 
indépendance. 
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On peut croire que dans le salon de Brienne, le comte 
de Dampierre était souvent seul de son avis. Car la discus
sion s'y ravivait méthodiquement à chacun de ses retours 
d'Arcis, où il allait se retremper plusieurs fois par mois. 
Malgré les gages d'opinion constitutionnelle que l'ex-car-
dinal assermenté à Paris et interdit à Rome et son frère 
l'ex-ministre de la guerre avaient pu, ainsi que Malesherbes, 
Turgot, etc., donner aux nécessités incontestables de 
l'époque, leur patriotisme et celui des autres habitants du 
château étaient bien pâles à côté de celui de sir Henri. En 
effet, tous les commensaux, au nombre de vingt-cinq ou 
trente personnes, nous avions, indépendamment de notre 
religion monarchique, plus à perdre qu'à gagner à l'accom
plissement des vœux que proclamait impitoyablement 
devant nous ce bon Henri de Dampierre, que nous aimions 
tous malgré sa propagande révolutionnaire. Souvent au 
plus fort de la discussion, dont le comte de Brienne se 
constituait volontiers le champion, quand Henri, parlant 
avec violence, sillonnait de ses pas et de ses gestes l'atmo
sphère naguère si paisible du vaste salon, sa vieille mère, 
absorbée ordinairement dans la monotonie d'un ouvrage 
de tapisserie, laissait son aiguille suspendue sur son métier, 
ôtait ses lunettes et s'écriait d'une voix stridente : « Mon 
fils! mon cher fils Henri! Si ton père, mon cher mari le 
marquis de Dampierre, t'entendait!... » Et elle repre
nait sa tâche, et lui, il allait baiser les cheveux blancs 
de sa mère et il reprenait son thème favori, jusqu'à ce 
qu'une partie de billard, organisée par l'évêque de Com-
minges, le vicomte de Canisy, le coadjuteur ou les frères 
Loménie, vînt mettre fin à sa faconde et à notre agitation 
domestique. Mais déjà la logomachie des clubs com
mençait à ne plus lui suffire : il devinait une guerre 
prochaine, et en attendant qu'on lui donnât un régiment, 
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il s'était fait nommer aide de camp du maréchal de 
Rochambeau. 

Cependant la cause royale recevait de jour en jour de 
nouvelles atteintes, et nous étions encore très consternés 
du décret de l'Assemblée, qui le 5 juin avait dépouillé le 
monarque de sa plus belle prérogative, celle du droit de 
faire grâce. Ce décret menaçait directement soit les émi
grés qui seraient arrêtés", soit les partisans de la cour, et 
donna à l'émigration toute la valeur d'un asile contre la 
rigueur qu'il proclamait. C'était ainsi que le parti révolu
tionnaire, qui la condamnait, encourageait l'émigration et 
la rendait nécessaire au parti monarchique. Quinze jours 
après nous apprîmes avec joie la fuite du Roi, et le lende
main avec désespoir son arrestation. 

Depuis les journées des 5 et G octobre, la société n'avait 
pas été frappée d'une pareille terreur, ni la France d'une 
aussi violente commotion. L'une et l'autre furent élec
triques, et se communiquèrent partout aux deux partis 
que ce double événement remettait si tragiquement en pré
sence : la consternation se répandit dans tous les châteaux, 
la fureur dans toutes les sociétés populaires. Chaque vil
lage avait la sienne, indépendamment de l'action des auto
rités locales, qui prirent toutes à la nouvelle de l'arresta
tion de Varennes une attitude de justice vengeresse contre 
ceux qui, dans le langage du temps, n'avaient pas donné 
de gages à la Révolution. Il résultait de l'aspect de tout ce 
qui nous entourait comme voisinage, Troyes, Bar-sur-Aube, 
Arcis et les bourgs et villages intermédiaires, et de celui 
des routes sans cesse parcourues en tous sens par des voya
geurs inconnus, la certitude d'une agitation dont le but et 
l'effet nous paraissaient également inquiétants. 

Les avis, les nouvelles se succédaient au château d'heure 
en heure. Une lettre arrivée de Sens y rappela brusque-
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ment l'archevêque, alors malade et qui s'excusa de ne pou
voir partir. Peu de jours après, une députation du district 
arriva avec l'ordre de presser le départ du prélat, qui eut 
lieu le lendemain. Je n'oublierai jamais cette scène d'adieux, 
qui pour la plupart d'entre nous furent éternels. La com
binaison de la douleur privée et de la douleur publique 
produit cette espèce de chagrin désespéré, contre lequel 
aucune consolation ne peut surgir. L'archevêque nous 
embrassant tous, et à plusieurs reprises son frère chéri, 
comme ne pouvant s'en arracher, semblait avoir reçu tout 
à coup l'avis de l'avenir de 1793. Je restai frappé du chan
gement physique et moral qui soudain venait de le méta
morphoser à mes yeux. Cet homme d'une physionomie si 
douce, si caressante, si spirituelle, empreinte d'une sécu
rité philosophique jusque-là si conforme à l'égalité de son 
humeur, malgré les événements où avec tant de désinté
ressement il avait supporté la perte de ses grandeurs, cet 
homme heureux par lui-même et par les autres avait subi
tement revêtu la gravité sombre d'un vieux privilégié du 
malheur. Peu de temps après, j'eus par moi-même l'expli
cation de cet étrange bouleversement de toutes ses facultés... 
il était arraché aux douceurs, aux habitudes, aux affections 
de la famille. 

Nous mîmes l'archevêque en voiture avec la vieille mar
quise de Loménie, accompagnée de sa fille la vicomtesse 
de Canisy et des deux filles de celle-ci encore enfants, 
l'abbé de Loménie, coadjuteur de Sens, et un grand vicaire. 
Tous debout sur le perron, nous suivîmes des yeux et de 
nos vœux les plus tendres les voitures qui nous séparaient 
de personnes aussi chères. Les âmes des deux frères s'étaient 
entendues : le comte de Brienne contracta dès ce jour une 
teinte de tristesse qui l'eût rendu aussi presque mécon
naissable à tout ce qui l'entourait, sans l'expression de 
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cette bonté et de cette placidité sans exemple dont la 
nature l'avait doué et qui parait si bien son noble visage. 
La tyrannie exercée sur son frère par les municipaux de sa 
métropole donnait en effet beaucoup à penser et bien plus 
à craindre. 





S E C O N D E P A R T I E 

A L'ARMÉE DES PRINCES 





C H A P I T R E P R E M I E R 

M O N É M I G R A T I O N . 

La France, qui recevait journellement de Paris le mot 
d u trouble en attendant celui de la persécution, appa
raissait soulevée et déchirée en tous sens par cent mille 
sociétés populaires dans ses villages, ses cités et ses ca 
sernes . Les habitants paisibles étaient traités d'aristo
c ra tes ; ceux-ci s'appelaient déjà les ci-devant. On les dé
clarait ennemis : et bien que le 9 juillet l'Assemblée eût 
a c c o r d é deux mois aux émigrés pour rentrer en France, 
trois semaines après elle taxait d'une imposition triple les 
b iens de ceux qui n'étaient pas rentrés (1). Le second 
d é c r e t faisait mieux que de détruire le premier : il le vio
la it . L'émigration, se voyant sans garantie au dedans et 
au dehors de la part du nouveau gouvernement, se reploya 
p lus fermement que jamais sur sa chevalerie et tint ses 
rangs ouverts aux mécontents et aux malheureux. Ils tra
versaient à pied sous de vulgaires déguisements la vaste 
é t endue de la France, pour venir s'abriter de l'autre côté 
d u Rhin contre les persécutions et les outrages de leurs 
vo is ins et de leurs anciens vassaux. Ces familles d'hommes 

(1) Ceci n'est point entièrement exact : c'est le décret même du 9 juil
let 1791, rendu sur la proposition de Reubell , qui donnait un mois aux 
émigrés pour rentrer, après quoi leurs biens seraient mis sous séquestre. 
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parfois composées de trois générations, nouveaux bohé
miens, le sac sur le dos, marchaient la nuit, cherchant 
dans les lieux les plus écartés, dans les bois ou dans de 
misérables hameaux, le repos du voyage, dont ils portaient 
le pain avec eux. Qu'eussent-ils fait pour la cause du Roi 
prisonnier, dispersés qu'ils étaient dans les provinces, où 
leur existence était déjà menacée? Alors, ne voyant plus de 
salut pour la monarchie et pour eux que dans leur réu
nion, ils eurent foi au drapeau de leurs autres princes, à 
cet autre oriflamme que de loin leur montraient les frères 
de leur souverain. 

Ah! sans doute, et aujourd'hui il est tard pour le dire, 
si ces deux princes et ceux de la maison de Condé, ces 
parents héroïques du trône, au lieu d'aller mendier auprès 
des Électeurs ecclésiastiques du Rhin une somptueuse 
hospitalité, s'étaient réunis avec la noblesse pour occuper 
sur le sol français une place frontière, ne fût-ce que celle 
de Montmédy où Louis XVI était attendu; si là, au lieu 
de deux cours rivales, ils avaient ouvert un grand asile 
aux amis du trône, ils avaient formé un seul camp sous 
un seul drapeau; si, par le sentiment d'une loyale et géné
reuse fraternité d'armes et de conscience, chacun eût 
versé pour le service de tous dans la caisse commune de 
l'armée, princes, nobles, bourgeois, paysans, officiers, 
soldats, prêtres, toutes les ressources qu'ils emportaient 
ou qu'ils recevaient de chez eux, ils auraient au début 
opposé une France armée monarchique à la France armée 
révolutionnaire. Les garnisons de nos frontières alle
mandes et belges, qui répugnèrent à les franchir pour 
ne pas encourir l'opprobre de déserter à l'ennemi, se 
fussent réunies en grande partie à leur ancien drapeau, 
et, au lieu de suivre en France l'armée de l'étranger, 
l'armée de l'opposition royaliste aurait conservé son bon-
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neur de famille en marchant seule contre les ennemis 
de sa patrie et de son Roi. Là était la véritable cheva
lerie, et le nom d'émigrés fût resté aux réfugiés de l'Édit 
de Nantes! La cause de la liberté, telle quelle était 
devenue nécessaire au pays, se serait noblement débattue 
dans une lutte toute française, où les vaincus du champ 
de bataille, devenus par cela seul les protégés du vieil 
honneur militaire national, n'auraient eu à craindre ni 
l'échafaud ni l'esclavage. Le traité de paix eût été une 
réforme politique. 

Et qu'on ne vienne pas dire : « Ils auraient tué le Roi à 
l'instant même, en voyant le drapeau royal. » — Eh bien, 
qu'en ont-ils fait en ne le voyant pas et en se trouvant 
seuls maîtres du sol, des habitants, de l'armée, de l'écha
faud? N'êtes-vous pas encore quelques-uns, qui un jour 
avez vu égorger la princesse de Lamballe, un autre jour 
Louis XVI, un autre jour sa femme, un autre jour sa sœur, 
la divine Élisabeth, et qui un autre jour avez vu mourir 
l'enfant-roi dans les convulsions de l'appauvrissement 
de sa nature minée, dégradée par la misère, la maladie 
et la terreur? Si vous êtes encore ces témoins, racontez 
à vos concitoyens ce que vous avez vu, et tous ils diront 
qu'il valait mieux que la famille royale eût péri d'un 
seul coup dans une tempête que de souiller de son sang 
répandu goutte à goutte la représentation nationale, la 
municipalité de Paris, son armée, sa population et le sol 
français. 

Et d'ailleurs, qui vous prouve qu'en présence d'une ar
mée qui devait le venger impitoyablement, ils eussent osé 
tuer Louis XVI? Ne mettrez-vous pas aussi la peur au 
nombre des auxiliaires de la cause royale, vous qui l'ad
mettez justement encore aujourd'hui dans le crime de la 
condamnation du Roi? Et malgré cette peur toutefois, dans 
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ces jours de l'omnipotence du terrorisme, cinq voix seu
lement sur sept cent vingt et une ont envoyé le captif du 
Temple à l'échafaud! Le Roi était donc alors quelque 
chose même pour les conventionnels. 

La fameuse entrevue de Pillnitz, où la politique de 
l'Autriche et de la Prusse, représentée par les deux sou
verains de ces deux grands États, intervint plus puissam
ment que l'intérêt mal entendu du comte d'Artois, pro
duisit le 25 août ce manifeste auquel la France entière 
répondit par le cri : Aux armes contre l'étranger ! L'Assem
blée répondit, le 3 septembre, à la déclaration de Pillnitz 
par la présentation de la constitution au Roi, qui l'accepta 
et peu de jours après vint la signer dans son sein. 

Ici se termine, à mon âge de vingt-deux ans, ce que j'ai 
vu ou entendu des choses ou des hommes de cette époque. 
Mon témoignage va passer la frontière. 

Je fus appelé un jour après le déjeuner du château 
dans l'appartement de ma mère, où je trouvai réunis 
autour d'elle en conseil de famille mon père et M. et 
Mme de Brienne. Là il me fut déclaré que tout était pré
paré pour mon émigration, le danger de mon séjour en 
France, à Paris surtout, étant poussé jusqu'à l'évidence 
pour mes parents, en raison de la témérité de mes paroles, 
de la nature de mes relations, de la fougue aussi de mon 
caractère et de la couleur prononcée déjà connue de mes 
opinions. Ce qui se passa en moi à cette révélation inat
tendue, et que je n'avais point provoquée auprès de ma 
famille, ne peut se décrire aujourd'hui, où je suis loin, 
hélas! de sentir aussi vivement que je sentais alors sous le 
galvanisme des événements et sous celui de ma jeunesse. 
Cependant, comme le système de l'émigration à Coblenlz 
n'était pas en faveur au château de Brienne, ce mot me 
fut traduit par celui d'absence, et celui d'absence par 
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l'attrait d'un voyage de deux ans en Europe... Ma famille 
avait pourvu à tout. Mon père avait arrangé que j'irais 
rejoindre, à l'université de Gœttingue, le célèbre abbé 
Lechevalier, l'auteur du Voyage de la Troade, sous les 
auspices duquel le jeune Laboulaye, fils de l'intendant 
d'Auch (1) , devait parcourir le nord et le midi de l'Eu
rope, jusqu'à ce que la France fût tranquille. Laboulaye 
étant resté l'un de mes amis après avoir été mon condis
ciple au collège, cet arrangement me séduisit tout à fait. 
Mon père ajouta que l'abbé Lechevalier pourrait disposer 
de dix mille francs par an pour mon compte, ainsi que 
cela était convenu par M. de Laboulaye le père pour son 
fils. Ils étaient déjà arrivés à Gœttingue, où ils m'atten
daient. 

M. de Brienne prit alors la parole et me dit que je trou
verais à Paris, chez M. de Montmorin (2) son ami, ministre 
des affaires étrangères, un passeport où j'étais signalé 
comme allant à Gœttingue pour mon éducation, et que je 
n'aurais qu'à signer. Il ajouta que de Paris je partirais à 
franc étrier pour Metz, où, tel jour de ce mois de septem
bre, je verrais arriver à l'hôtel du |Faisan M. le baron de 
Monzin de Bernicourt, qui me prendrait dans sa voiture et 
me mènerait à petites journées de l'autre côté de la fron
tière : ce qui ne serait nullement suspect, le baron de Ber
nicourt étant du pays, bon et ancien gentilhomme lorrain, 
connaissant toutes les routes, voyageant suivant son usage 
avec ses chevaux et ayant dans le duché de Deux-Ponts 
des intérêts connus, qui rendaient son passeport aussi bon 
que le mien. 

(1) Gabriel-Isaac Douet de La Boullaye (telle est l'orthographe donnée 
par l'Almanach royal) avait été intendant d 'Auch de 1776 à 1 7 8 2 ; il était 
en 1789 maître des requêtes honoraire et intendant des finances. 

(2) Armand-Marc, comte de Montmorin-Saint-Hérem (1745-1792). 
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Ma géographie m'illumina tout à coup de la certitude 
que notre chemin serait par Sarreguemines, où j 'embras
serais mon frère Villemoyenne, officier dans les hussards 
de Saxe, en garnison dans cette ville. Cette assurance 
m'ayant été confirmée, je sautai de joie d'abord, et ensuite 
mes larmes, qui eurent quelque chose de prophétique sur 
tous ceux que j'allais quitter, les uns pour de longues 
années, les autres pour toujours, coulèrent avec un mé
lange de sanglots que la tendresse de mes parents finit par 
partager. En effet, je sentais que pour la première fois de 
ma vie je quittais mon père et ma mère, que je partais 
sans embrasser un autre de mes frères, alors secrétaire 
d'ambassade en Espagne et qui chaque jour était attendu, 
et que j'allais me séparer à Paris de mon frère aîné, dont 
j'étais si chéri et qui seul avec moi le dernier de tous a 
survécu aux deux autres jusqu'au 5 mars de cette année 

1843, où j'écris ces souvenirs 
Cette scène de famille fut longue et déchirante. Remis 

de ma violente émotion, et je ne l'oublierai jamais, je mis 
toute l'éloquence du sentiment qui me dominait à tâcher 
de persuader à mon père, à ma mère et à M. et Mme de 
Brienne d'aller eux-mêmes attendre la fin de la tourmente 
révolutionnaire en Suisse, chez un de mes oncles, ou à 
Naples, chez mon cousin germain le baron de Talleyrand, 
ambassadeur de France. « Nous y avons pensé, me dit 
ma mère; mais à présent, en raison de beaucoup de con
sidérations, ce voyage nous serait impossible, et d'ailleurs 
mes lettres t'apprendront lequel de ces deux partis nous 
serons disposés à prendre. — Mais vous, mon cousin, 
dis-je vivement au comte de Brienne, vous, grand sei
gneur, ancien ministre, vous roi de ce pays, il vous faut 
venir avec moi. » Et lui appliquant avec chaleur le mot de 
mon père sur Louis XVI après les journées des 5 et 
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6 octobre : « Venez, monsieur le comte, partez aussi! Ils 
vous tueront si vous restez : vous leur avez fait tant de 
bien! » J'étais déjà profondément aigri par l'affranchisse
ment de tout respect et de toute reconnaissance de la part 
de beaucoup d'habitants de Brienne envers leur seigneur, 
envers leur père, envers celui qui avait bâti leurs maisons. 
De celles-ci les chaumes avaient disparu, et déjà leurs 
pierres s'élevaient contre lui! Le village était devenu un 
bourg; à force d'égalité et de droits de l'homme et du 
citoyen, le bourg s'était fait ville, et une société populaire, 
composée des ouvriers, des domestiques et des pensionnés 
du château, s'était installée dans le café-billard de la com
mune. Je me rappelle que M. de Brienne me répondit : 
« Que veux-tu qu'on me fasse? Je continue d'être bon 
pour tout le monde et avec tout le inonde. » Deux années 
après, quand avec les trois Loménie il fut transféré à 
paris comme conspirateur, il partit tranquille et fit la 
même réponse à ceux qu'il laissait à Brienne et à ses. 
juges. On saura plus tard combien ma crainte était fondée. 

Le lendemain, après avoir pris un congé bien doulou
reux de toute cette excellente partie de ma famille, et 
avoir reçu les bénédictions et les instructions particulières 
de mon père et de ma mère, je partis pour Paris à franc 
étrier. C'était alors la manière de voyager des jeunes 
gens. Seize heures après, j'embrassais mon frère ainé dans 
cette belle maison de la place Vendôme, aujourd'hui n° 23, 
où j'étais né et où je ne devais plus rentrer. Quelques jours 
furent donnés à mon équipement complet pour une longue 
absence, et aussi à des adieux de toute nature, qu'aujour
d'hui je renouvelle à des tombes. 

La partie politique prit bientôt le dessus dans les der
nières heures de ma jeunesse à Paris, où je retrouvai 
beaucoup de mes camarades, qui aussi faisaient leurs 

T» l« 18 
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paquets et leurs adieux pour aller de l'autre côté faire la 
contre (révolution) et revenir passer l'hiver à Paris. C'était 
la foi et l'argot du parti : de sorte qu'il fallait se hâter 
d'arriver, pour n'être pas mal vu à Coblentz. Aussi l'on ne 
s'abordait jamais sans se dire : « Quand pars-tu? quand 
partons-nous?» C'était donc bien aussi la mode d'émigrer; 
mais pour la plupart d'entre nous c'était un besoin ou 
même un devoir. Les femmes, celles surtout qui pouvaient 
être intéressées à ce qu'on ne partît pas, semblaient s'en
tendre avec les princes et avec les révolutionnaires pour 
que l'on partît. L'intérêt de ceux-ci était de mettre le 
séquestre sur les biens des émigrés et d'avoir autour d'eux 
moins d'ennemis. L'intérêt des princes était de mettre le 
séquestre sur les personnes et d'avoir autour d'eux plus de 
partisans. Les quenouilles reçues par de jeunes retarda
taires sont historiques: plusieurs, disait-on, leur avaient 
été portées dans leurs châteaux par ceux mêmes qui 
venaient y mettre le feu... 11 fallait donc partir à tout prix. 

Je ne parle pas de l'intérêt du Roi : depuis le retour de 
Varennes et l'acceptation de la Constitution, il n'en était 
plus question, même pour mémoire. C'est un horrible sou
venir, mais la chose était ainsi pour les chevaliers du 
trône et de l'autel qui l'abandonnaient. Le culte du 
roi de France était borné à quelques serviteurs héroïques, 
inconnus, dévoués jusqu'à la mort, et à quelques compa
gnons futurs de son martyre, tels que Malesherbes, etc., 
ou au loin à de vieux gentilshommes qui dans d'antiques 
et pauvres manoirs reculés, que la fièvre de l'émigration 
n'avait pu atteindre, gardaient comme dans un sanctuaire 
la foi de leurs pères à Dieu et au Roi. A Paris, centre 
révolutionnaire de toutes les opinions et de tous les inté
rêts, tout le royalisme était pour Coblentz, et le boule
vard où nous nous donnions rendez-vous en reçut le nom. 
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C'était aussi une Bourse véritable, où s'opérait l'agiotage 
de l'émigration. A celle-ci on jouait gros jeu aussi : il 
s'agissait exclusivement de la fortune d'abord, ensuite de 
la vie. N'importe ! on riait en empruntant à cent pour cent 
les frais de départ, payables au retour dans trois mois. On 
partait gaiement du café, aujourd'hui Tortoni, pour aller 
prendre ensemble le passeport et monter à cheval ou 
en voiture. Je peux dire que la sécurité de l'avenir était 
alors aussi profonde que depuis le fut l'abîme de l'ad-
versité. 

Enfin, après avoir terminé mes préparatifs, je fus mis à 
cheval par mon frère et je partis au triple galop avec le 
dessein, que j'exécutai, de ne me coucher qu'à Metz à 
l'hôtel du Faisan. Les postillons et moi, nous brûlions le 
pavé. Mon voyage était un livre à deux titres, dont l'os
tensible, imprimé sur la première page, était Université de 

G œ t t i n g u e , et l'autre, placé sur la dernière comme erratum, 

était Émigration. L'un et l'autre avaient été approuvés, 
ou pour mieux dire consentis, par mon père et ma mère. 
Je devais suivre ma route pour Gœttingue par Coblentz, 
où je prendrais langue pour la guerre impie auprès de mon 
cousin germain le marquis du Dresneuc, capitaine aux 
gardes, très aimé de Leurs Altesses Royales, et que ma 
mère avait investi de la charge d'être mon mentor et mon 
second père; comme je l'aimais beaucoup, cette condition 
me parut fort douce. Je courais donc la poste avec cette 
hypocrisie, montrant au besoin effrontément mon passe
port d'étudiant de Gœttingue allant à sa destination. Bien 
que j'eusse vingt-deux ans bien sonnés depuis trois mois, 
je n'en paraissais guère que dix-huit ou dix-neuf, et ce 
dernier âge justifiait l'esprit du passeport qui le portait : 
tandis que deux ans plus tôt, âgé de vingt ans, j'avais 
siégé au Châtelet comme conseiller et lait quelque bruit 
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(1) Jean-Baptiste Drouet (1763-1824) dut toute sa notoriété à l'arrestation 
de Varennes; il fut élu à la Convention, tomba entre le? mains des alliés et 
fut compris dans l'échange de 1795, 

par ma démission, donnée ab irato en plein tribunal à 
cause de l'affaire Favras! 

Cependant, en parcourant librement cette route de 
Verdun, que quinze jours plus tôt le Roi venait de suivre 
en prisonnier au pas des gardes nationales de l'Argonne, 
quand il me fallut aussi relayer à Sainte-Menehould chez 
Drouet, dont le fds (1) avait couru à toute bride s'embus
quer comme un assassin avec son fusil au pont de Va-
rennes, où il coucha le Roi en joue et le fît descendre 
violemment de sa voiture, mon cœur se serra, je sautai 
précipitamment de cheval, payai la poste et remontai de 
suite sur celui qu'on m'avait amené, sans regarder à droite 
ou à gauche, dans la crainte de voir le visage de ce misé
rable. Le cheval qu'on me donna étant excellent, je fus 
saisi de l'idée que c'était lui qui avait si rapidement porté 
à Varennes le fils Drouet, en brûlant la poste de Clermont 
par les chemins de traverse. Dans cette croyance, peut-être 
injuste et qui l'était de toutes façons à l'égard du pauvre 
animal, j'eus la barbarie de vouloir lui faire payer le crime 
de son maître, et, lui enfonçant les éperons dans le ventre, 
en moins d'une heure j'avais franchi la double poste de 
Sainte-Menehould à Clermont, malgré les cris de mon 
guide. Là, à peine arrivé, et toujours dans la même dis
position d'esprit, je demandai brusquement, sans retard, 
un bidet. Mais le maître de poste, dont je vois encore 
l'honnête physionomie, me regardant d'un œil attentif et 
bienveillant, m'engagea si instamment et si poliment à 
venir me reposer et me rafraîchir chez lui, que malgré 
l'impatience qui me dévorait de quitter enfin cette route 
maudite, j'acceptai la première proposition. La préve-
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nance de cet homme me fît l'effet d'une véritable conso
lation. D'ailleurs, en voyant sur lui la régularité de son 
costume à la livrée du Roi, que ses confrères de Sainte-
Menehould et autres relais avaient déjà abdiqué, je vis 
bien à qui j'avais affaire, et je me laissai facilement con
duire par lui au travers de la maison dans une espèce de 
salon qui donnait sur son jardin. Là, une fois assis, il me 
dit : « Monsieur, je n'ai pas le droit sans doute de vous 
demander où va un jeune homme de votre âge et de votre 
tournure, qui court la poste à franc étrier et qui paye si 
bien les guides. Mais pour vous mettre bien à votre aise 
vis-à-vis de moi, et pour vous prouver que je vous ai bien 
deviné, voici mes deux fils qui partent demain pour aller 
entrer, à Coblentz, clans les gardes du corps. » Et je vis 
deux beaux jeunes hommes de grande taille, qui justi
fiaient bien à mes yeux l'idée que leur père avait de leur 
courage et de leur dévouement à la cause royale. Celui-ci 
continua : « Moi et mes deux fils en postillons, nous suffi
sions pour sauver le Roi, si, au lieu de courir les grands 
chemins avec leurs dragons et d'inquiéter ainsi les jacobins 
et les habitants, M. le duc de Choiseul (1) et M. le comte 
de Damas (celui-ci était mon cousin) eussent pris auprès 
de moi, dont l'opinion est si connue, des informations sur 
la manière d'assurer le départ de Sa Majesté. Veuillez me 
suivre au bout de mon jardin. Voici une grande porte qui 
s'ouvre sur les premiers bois de la forêt des Ardennes, 
dont, comme maitre de poste et comme chasseur, je con
nais ainsi que mes fils tous les chemins. Si la voiture de 
Leurs Majestés était entrée dans ma cour, où je l'aurais 

(1) Claude-Antoine-Gabriel, duc de Choiseul-Stainvillc (1762-1838) , 
chargé , comme colonel de Royal-dragons, d'assurer l'évasion de Louis X V I , 
fut accusé par Bouille d'avoir pris de fausses mesures ; il fit partie des 
« naufragés de Calais » , fut pair de France à la Restauration et aide de camp 
de Louis-Philippe. 
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relayée, elle aurait à l'instant traversé mon jardin, et 
sans que personne pût se douter de son départ, je l'aurais 
conduite à la volonté du Roi soit à Montmédy, soit même 
à Luxembourg... Ah! monsieur, j'ai reconnu le Roi tout 
de suite, et Sa Majesté aurait pu se dispenser de donner 
un louis à ma servante pour un verre d'eau! J'en avais 
les larmes aux yeux d'inquiétude Mais je n'osai parler 
au Roi. Au lieu que si ce monstre de Drouet n'eût pas pris 
la traverse pour courir donner l'alarme à Varennes et eût 
passé devant ma porte, je m'en serais méfié, et alors, 
malgré le respect, j'aurais pris sur moi de supplier Sa 
Majesté d'entrer ici, et pendant que Drouet préparait sa 
trahison à Varennes, j'aurais avec mes deux fils conduit 
sûrement le Roi à Montmédy Je ne m'en consolerai 
jamais. C'eût été si beau pour moi, vieux serviteur de père 
en fils, de sauver le roi de France! Au surplus, monsieur, 
vous sentez que je ne puis rester ici, et à la fin du mois 
j'irai rejoindre mes enfants... » Le brave homme versait 
un torrent de larmes; j'étais aussi profondément ému, et 
je montai à cheval sans avoir la force de lui dire adieu. 

Le maître de poste de Clermont ignorait ainsi que moi 
ce que je n'appris que depuis à Coblentz et par les 
Mémoires du marquis de bouille, que tous les postes de 
cavalerie, ainsi que leurs mouvements, avaient été les 
uns disposés, les autres réglés par le Roi lui-même, en 
vertu d'une correspondance secrète que ce prince entre
tenait depuis dix-huit mois avec M. de Bouillé au sujet de 
son départ. Nous ne savions pas non plus que ce départ 
si retardé devait avoir lieu du 19 au 20, et non du 20 au 
21; que ce changement inattendu avait naturellement 
dérouté les postes qui attendirent vainement pendant 
vingt-quatre heures; que des négligences furent néces
sairement commises dans l'expédition des ordres nouveaux 
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qu'exigea ce contretemps fatal, et qu'indépendamment 
de la désobéissance séditieuse des dragons à Clermont et 
des hussards à Varennes, etc., le Roi avait été reconnu à 
peu près à tous les relais, où il ne pouvait s'empêcher de 
mettre la tête à la portière. Mais ce que nous savions bien, 
lui et moi, c'est que, arrêté par quatre ou cinq misérables 
ameutés par Drouet, il avait empêché formellement les 
trois gardes du corps qui étaient sur le siège de sa voiture 
de l'en débarrasser, malgré leurs instances ; qu'il s'était 
lui-même déclaré prisonnier aux officiers qui lui avaient 
demandé des ordres, dans la maison du procureur de la 
commune, et, finalement, qu'à la réquisition de l'aide de 
camp de La Fayette, il avait obéi et s'était laissé ramener 
à Paris sans avoir même protesté. 

J'arrivai à Metz au grand galop, précédé du postillon 
et faisant claquer mon fouet, jusque dans la cour de 
l'hôtel du Faisan, où un avis du baron de Bernicourt 
l'annonçait pour lesoir même. Le bruit que je fis, ma jeu
nesse, mon costume de courrier élégant, en gilet rond 
écarlate, casquette de velours noir, culotte de peau de 
renne très longue, bottes anglaises à retroussis, plus un 
couteau de chasse passé dans un ceinturon or et argent, 
intéressèrent de jeunes officiers de dragons qui allaient 
se mettre à table et qui, au premier coup d'œil, me 
jugeant digne d'être leur convive, me firent proposer de 
dîner avec eux. J'acceptai avec empressement : je n'avais 
fait, comme l'on dit, que manger sur le pouce depuis 
Paris, et ce qu'il y avait en moi de plus fatigué pour le 
moment, c'était l'estomac. Quant au sommeil, dont 
j'avais sans doute aussi grand besoin après une promenade 
de quatre-vingts lieues, nuit et jour, je ne le mis qu'en 
seconde ligne, me promettant bien de lui donner ma 
soirée et ma nuit tout entière. Mais il en fut autrement. 
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Ce dîner fut charmant; c'était un feu roulant d'histoires 
de Paris et d'histoires de garnison qui se croisaient. Je 
contais bien alors. Et d'ailleurs, jeunes et confiants dans 
notre jeunesse, nous avions d'emblée mis en commun nos 
esprits et nos cœurs, et nous n'étions pas au dessert que 
nous nous étions tous donné rendez-vous à Coblentz, après 
avoir bu séditieusement à la santé des princes et à la 
contre... Après le dîner, qui se prolongea avec la gaieté 
et les impromptus d'une table de sous-lieutenants, je fus 
mené au théâtre par mes nouveaux amis, et il était plus 
de minuit quand, reconduit par mes amphitryons, car 
l'hospitalité fut complète, je pus enfin me coucher. 

Je me promettais une bonne et longue nuit, dont j'avais 
encore plus besoin qu'à mon débotté. Mais le baron était 
arrivé à huit heures, s'était couché après un léger souper 
et me donnait rendez-vous pour le lendemain matin à six 
heures! Il avait de son autorité, ou plutôt de son obli
geance, fait prendre dans ma chambre ma malle de voyage, 
arrivée avant moi par la diligence, et l'avait fait charger 
sur sa voiture. Avec un homme aussi ponctuel, aussi 
entendu et aussi prévoyant, que de plus je n'avais jamais 
vu et qui m'avait de confiance accepté pour compagnon 
par correspondance, il n'y avait pas à négocier pour partir 
trois heures plus tard. Je dis donc au domestique de 
l'hôtel de m'éveiller à cinq heures, et je me jetai dans 
mon lit, où je me dépêchai de dormir. 

Le lendemain, j'étais debout et ficelé, comme disent 
les soldats, et ce fut moi qui attendis, ce qui était à la fois 
élégant et convenable. Quand le baron descendit de sa 
chambre, il me trouva prenant une tasse de café, lui en 
offrant une, et lui présentant en même temps la petite 
lettre d'introduction que ce bon comte de Brienne m'avait 
remise pour lui : — « Nous déjeunerons dans deux 
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heures » , me dit-il; «j'ai bonne idée de vous : vous êtes 
prompt et exact, et je vois bien que j'aurai à remercier 
M. de Brienne. » On vint l'avertir que ses chevaux l'at
tendaient, et je me trouvai installé à côté de lui dans une 
bonne petite calèche de province, bien étoffée, attelée de 
trois chevaux à lui, dont un en arbalète. C'était la pre
mière fois que j'essayais un pareil attelage, depuis long
temps passé de mode, mais qui florissait encore en 
Lorraine. 

J'ai remarqué depuis cette rencontre du baron de Ber-
nicourt, par conséquent très souvent, que toutes les fois 
qu'un homme très honorable vous recommande ou vous 
présente à un autre homme, celui-ci en est toujours au 
moins la contre-épreuve, ce qui pour le commerce de la 
vie vaut mieux que la contrefaçon. Il en fut ainsi du 
mentor à qui M. de Brienne m'avait adressé. Il l'avait 
choisi pour le remplacer momentanément auprès de moi, 
autant que possible. Car, depuis un an, ma tutelle sociale 
avait monté en grade, et j'avais passé de M. de Savalette 
à M. de Brienne, comme un page qui devient officier. Cette 
transition s'était faite naturellement à Brienne même, où 
nous passions chaque année au moins six mois, et où à 
chaque instant de ma vie, par cet attrait qu'inspire la 
suprême bonté, je me sentais engagé à M. de Brienne par 
une sorte de piété, dont à mon âge un abandon sans 
réserve était l'expression naturelle. Et, si j'ose bien le 
dire, il y avait entre lui et moi une sorte de réciprocité : 
carsoit parmi mes frères, soit parmi les autres jeunes gens, 
lui aussi m'avait choisi, comme il arrive à un père de pré
férer l'un de ses enfants. D'après la manière plus que 
bienveillante, déjà amicale, dont me traitait le baron, il 
me fut facile de juger tout ce que M. de Brienne avait pu lui 
écrire en ma laveur; il avait touché juste, car le baron 
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fut constamment pour moi, autant qu'il pouvait l'être, un 
autre lui-même. En effet, il était en petit, pour la taille, 
pour la figure, pour les facultés morales et intellectuelles, 
enfin comme un portrait réduit, ce qu'était en plus grand, 
en plus distingué, en plus développé,le comte de Brienne. 
C'était sa monnaie, du bon coin et frappée à son effigie, 
et le millésime décroissait aussi. Car le baron, ancien 
colonel de dragons, n'avait guère plus de cinquante ans, 
et, malgré cela, il me paraissait plus vieux que M. de 
Brienne qui en avait soixante, tant celui-ci savait se rajeunir 
avec moi pour en être mieux compris et plus aimé. 

Le lendemain nous étions à Sarreguemines, où je surpris 
dans sa caserne mon bon frère Villemoyenne, que je 
m'étais bien gardé de prévenir de ma visite. Après les 
explications nécessaires à ce singulier incident de ma vie, 
il me mena chez son colonel, le baron de Gottesheim, 
chez lequel se trouvait le comte de Fresnel, colonel en 
second. Là, il me fut confié que peu de jours après tout 
le régiment de Saxe-hussards, moins son dépôt cantonné 
à Sarrebrück et que par prudence on ne pouvait faire 
rejoindre, passerait la frontière et irait rejoindre l'armée 
de M. le comte d'Artois. Dès que j'appris ce ralliement 
des hussards de Saxe à la cause royale, je crus la contre-
révolution faite ; d'autant que le baron de Gottesheim ne 
doutait pas et disait même savoir que plusieurs régiments 
de cavalerie échelonnés sur les frontières devaient aussi 
faire leur jonction. Jamais, je crois, je n'avais été plus 
heureux. Cependant le secret me fut recommandé envers 
tous, même à Coblentz, sauf mon cousin du Dresneuc qui 
devait le confier aux princes; car il n'était pas douteux 
que les jacobins n'eussent déjà des émissaires au delà du 
Rhin, et ce secret dévoilé aurait pu rentrer en France 
sous la forme d'une dénonciation qui eût à l'instant même 
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armé toute la province contre le régiment resté fidèle. Je 
me souviens encore qu'ayant fait part au colonel de l'in
quiétude que pouvaient donner les rassemblements de 
gardes nationales que j'avais traversés sur ma route, il me 
répondit : « Je partirai de Sarreguemines à la tête de mon 
régiment, trompettes sonnantes, en plein jour, et malheur 
à qui voudrait gêner mon passage! » Et il le fit en effet 
comme il me l'avait dit. 

Le soir même je devais coucher dans le pays de Deux-
Ponts , àEschweiler, à quatre lieues de la ville de Zweibrücke, 
capitale d'un duché appartenant alors à l'Électeur palatin 
de Bavière. Trois ans plus tard, le drapeau tricolore, de
venu bien français, flottait sur les remparts de Mayence, 
de Trèves et de Coblentz, où, fier du secret du baron de 
Gottesheim, j'allais porter l'annonce d'un secours de cinq 
cents chevaux pour aider l'émigration à renverser la Ré
volution!... Enfin, je me sentais déjà moins expatrié par 
la certitude de savoir bientôt mon frère en Allemagne 
ainsi que moi. Je l'embrassai pour aller rejoindre mon 
baron, en lui donnant dans un temps quelconque rendez 
vous à Coblentz, où il aurait de mes nouvelles chez notre 
cousin le marquis du Dresneuc. 

Le baron et moi, nous passâmes la frontière sans diffi
culté, sur la bonne mine de nos passeports et un peu sur 
la nôtre. L'émigré se cachait si bien en moi sous l'étu
diant qu'aucun soupçon ne vint aux derniers municipaux 
à qui nous eûmes affaire. Mais une fois sur le territoire 
allemand, le baron de Bernicourt, à qui j'avais attribué 
une circonspection qui ne devait coûter aucun sacrifice 
au caractère placide dont je le croyais doué, se mit à pous
ser un accent de respiration violent, comme s'il sortait de 
la machine pneumatique, et à donner cours à de telles 
imprécations contre la Constitution, l'Assemblée, la lai-
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blesse du Roi, la cour, la ville, la nation enfin, que je le 
crus devenu fou. Mais sa folie devint bientôt contagieuse, 
et au bout d'un quart d'heure, comme pour rattraper le 
temps perdu, nous jurions tous les deux à l'unisson, pol
trons révoltés menaçant le péril loin de lui, et pourfen
deurs des montagnes que nous avions passées avec une 
hypocrisie réciproque. 

Ce fut dans ces dispositions que quatre ou cinq jours après 
nous arrivâmes, toujours à petites journées, à Bingen, où 
la maison de Condé avait établi son quartier général. 
C'était la destination du baron, à qui une contre-révolu
tion exclusivement militaire convenait particulièrement. 
« Vous allez à la cour, me dit-il, et moi, je m'établis 
au camp. » Déjà quelques lieues avant Bingen les cocardes 
blanches et les uniformes à pied et à cheval nous avaient 
annoncé le voisinage du drapeau de Condé, et nous avions 
traversé et salué avec dévotion ces petits cantonnements 
avancés de la première France royale (traduction libre de 
l'électorat de Mayence) que nous eussions vue depuis la 
jacobineric de la cocarde tricolore... A Bingenb0,donc,je dus 
me séparer de mon excellent et respectable guide, dont, 
on le voit, les bontés me sont encore présentes. Il me 
remit quelques lettres pour ses amis qu'il informait de 
son émigration, et nous nous embrassâmes comme gens 
qui ne devaient ni s'oublier ni se revoir : ce qui fut dou
blement vrai. Toutefois il n'avait pas voulu me quitter 
sans me donner un bon déjeuner, où nous bûmes de tout 
cœur à la sainte cause. Je fus si attendri de ses vœux et 
de cette délirante espérance qu'il me communiquait, que 
je fus au moment de lui confier le secret du colonel de 
Gottesheim. Mais l'honneur de ma parole me retint, et 
d'ailleurs le baron était devenu si expansif qu'au bout 
d'un quart d'heure c'eût été la nouvelle de ce qui s'appelait 
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l'armée de Condé, recrutée d'un nombre immense d'offi
ciers de toutes armes et déjà en formation de corps soldés 
de vrais soldats. Cependant mon indiscrétion l'eût rendu 
le plus heureux des hommes, car en route il me disait 
avec une sorte de fanatisme : « Ah! mon cher ami, si 
j'eusse commandé encore mes dragons, je vous aurais 
fait voyager en troupe, moi à la tête et vous au premier 
rang, en cadet gentilhomme! » 

Enfin le baron de Bernicourt ne me quitta que quand il 
m'eut vu monter dans l'extra-poste, petit chariot que l'on 
trouve en Allemagne à tous les relais et dans lequel j'arrivai 
au premier de ces relais sur la rive gauche du Rhin. J'avais 
salué le beau fleuve à Bingen, pour la première fois de ma 
vie en Allemagne, car il était pour moi une vieille con
naissance, faite à Schaffhouse au retour de mon premier 
voyage en Suisse avec cette bonne Mme de La Briche. 

Mon émancipation n'avait pas encore été aussi com
plète : jamais je n'avais été aussi totalement livré à mon 
libre arbitre et à mes propres facultés. Par-dessus le 
marché, je ne savais pas un seul mot d'allemand; au 
relais ou à l'auberge je mettais mon argent sur la table, on 
se payait, voilà tout. Voyageant tout seul dans ce cha
riot de poste, je fus assez heureux pour recueillir deux ou 
trois fois sur la grande route de futurs frères d'armes, se 
rendant à pied aux étapes que les avant-postes ébauchés 
de l'armée dite des Princes avaient distancées à quelques 
lieues en avant de Coblentz. Je fis ainsi, tant que je le pus, 
la courte échelle à l'émigration. Enfin, le jour même où 
j'avais quitté les braves de l'armée de Condé, je me trouvai 
au milieu de ceux qu'ils appelaient les courtisans du 
comte d'Artois, et quand j'arrivai à Coblentz dans la grande 
rue, où était la poste aux chevaux, je m'entendis appeler 
et je me vis b i e n t ô t e n t o u r é et embrassé par u n g r a n d 
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nombre de mes amis d'enfance, de collège, de société et 
du boulevard. Leurs félicitations à la fois amicales et 
chevaleresques attendrirent et exaltèrent mon âme par 
une impression entièrement neuve pour moi, telle que 
nos croisés durent l'éprouver jadis sur la terre musulmane 
à l'aspect des amis que la délivrance du tombeau du 
Christ appelait de la terre de France pour partager leurs 
combats. Une destinée à peu près semblable attendait 
l'émigration sur la terre d'Allemagne ; il est vrai qu'un 
Godefroy manquait à la croisade royaliste. 

Si dans les intervalles de la fièvre vengeresse qui avait 
saisi le baron de Bernicourt après notre entrée à Eschwei-
ler chez le duc des deux-Ponts, j'avais été constamment 
saisi d'un bien-être réel à l'aspect de ce repos laborieux et 
intelligent que la population germanique m'offrait dans 
ses villes et dans ses campagnes, au sortir des violences 
et des tumultes des villes et des campagnes françaises, en 
revanche je trouvai à Coblentz, moins les Jacobins révo
lutionnaires, toutes les agitations des partis avec toutes les 
traditions et l'étiquette de Versailles. La question encore 
insoluble peut-être à présent, mais dont l'obscurité ras
sure, celle des purs, s'y traitait avec une intolérance sédi
tieuse même pour la majorité des princes. L'esprit clu-
biste, ferment révolutionnaire bien connu, s'était intro
duit dans les divers cantonnements, et, au nom de l'unité 
monarchique qui était le drapeau, des sectaires politiques 
tourmentaient déjà la fraternité commune. Benjamin 
Constant a dit, je crois, que toute association qui s'épure 
s'affaiblit : on s'épurait donc déjà à Coblentz. On y jugeait 
la religion monarchique d'un émigré par la date de son 
arrivée, et celle-ci d'après son rang (1). Ainsi, moi, gen-

(1) Chateaubriand a raconté comment, venu d'Amérique pour défendre 
la cause royale, il faillit ne pas être admis à Trèves : « On n'avait pas besoin 



L E S É P U R A T I O N S D E C O B L E N T Z . 2 8 7 

tilhomme obscur, on me croyait arrivé assez tôt et on 
m'avait fêté. Mais la veille le prince de Saint-Mauris, fils 
de l'ancien ministre de la guerre le prince de Montbarrey 
et mari d'une demoiselle de Langeron ma cousine, aurait 
été jeté dans le Rhin par les gardes du corps sans la puis
sante intervention de Monsieur, à qui il appartenait (1 ) . 
D'autres moins heureux avaient reçu ce rude baptême, et 
Dieu sait où ils avaient dû aller cacher leur honneur de 
chevaliers français armés pour la bonne cause et flétris 
par son inquisition! Monsieur, n'ayant pas eu le crédit de 
garder Saint-Mauris auprès de lui, l'aida seulement à 
passer le Rhin pour aller se réfugier chez sa sœur la prin
cesse de Nassau-Siegen, qu'il quitta bientôt pour rentrer 
en France, où l'attendait l'échafaud. La proscription de 
Coblentz le livra ainsi à la proscription de Robespierre. 

d e mo i ; on n'avait déjà que trop de ces braves après combat. » (Mémoires 
d'outre-tombe, t. I I , p. 22. ) 

(1) Cf. LAS CASES, Mémorial de Sainter-Hélène, l. V , p. 1 7 5 - 1 7 6 . 



CHAPITRE II 

G O E T T I N G U E . K L A U S T H A L . 

J'arrivai à Gœttingue toujours en extra-poste, et cette 
fois sans hospitaliser personne sur ma route, mais après 
avoir fait une sorte de cours d'allemand avec les maîtres 
de poste, les postillons et les aubergistes : de sorte que ce 
qui peut s'appeler la langue du voyage m'était déjà fami
lière. J'étais loin de croire que je semais pour recueillir 
un jour dans les mêmes lieux et plus loin encore avec bon 
nombre de mes amis de Coblentz, mais tous alors bien 
fiers de porter cette cocarde tricolore que nous foulions 
régulièrement aux pieds en 1791, dès que ceux-ci avaient 
sauté la frontière française : c'était là le premier exploit 
de l'émigration (1). 

Pour un Parisien, ce n'était pas mal débuter que de faire 
tout seul un voyage d'une centaine de lieues dans un pays 
qui, sans ma science géographique et historique, m'eût été 
complètement étranger, comme me l'était son idiome. 
Aussi je savourais pendant ma route solitaire l'orgueil et 
le courage de mon indépendance, et cet attrait de nou-

(1) Certains allaient même plus loin : « A peine eûmes-nous atteint les 
poteaux jaunes et noirs, que le cocher et moi, nous arrachâmes nos cocarde» 
nationales. Ayant fait une halte, j 'en fis un usage qu'il ne serait pas bien
séant d'exprimer, » (Comte DE Neu i l l y , Souvenirs, p . 36,) 
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veauté que tant de sites inconnus, souvent recommandés 
à ma curiosité par leurs beautés naturelles ou artistiques 
ou par leurs établissements, renouvelaient sans cesse : 
tels que la citadelle germano-romaine d'Ehrenbreitstein, 
après avoir passé le Rhin à Coblentz ; et la ville de Wetzlar, 
alors siège suprême d'une institution à la fois despotique 
et libérale sous le nom de Chambre impériale, qui jugeait 
les souverains eux-mêmes, et les tenait en tutelle quand 
ils ne payaient pas leurs dettes; et la petite université de 
Giessen, qui fit battre en passant mon cœur toujours clas
sique; et enfin la jolie ville de Cassel, avec son château et 
ses environs pittoresques, qu'une singulière destinée 
devait me faire habiter un jour. 

Mais ce qui à chaque instant aussi éprouvait de la manière 
la plus désagréable mon caractère de bon voyageur, c'était 
cet impôt successif des barrières, ce chaussce-geld qu'il fal
lait payer entre presque toutes les stations; c'était surtout 
le refus qu'à chaque changement de souveraineté les per
cepteurs de ces barrières, les maîtres de poste et les auber
gistes faisaient de la monnaie que j'avais recueillie en les 
traversant : ce qui m'obligeait à recourir au louis d 'or, qui 
se transformait de nouveau en une mitraille dont quelques 
lieues plus loin je ne pouvais plus faire usage. De sorte 
que quand j'arrivai à Gœttingue, j'avais un sac plein de 
toutes ces monnaies princières, dont l'Électeur de Hanovre, 
son souverain, avait naturellement prohibé le cours dans 
s e s États. Car depuis Coblentz, sur une route de quatre-
vingts lieues, j'avais eu affaire à Ehrenbreitstein à l'Élec
teur de Trèves et au landgrave de Darmstadt, à Weilbourg 
au prince de Nassau-Weilbourg, à Wetzlar à son protec
teur le landgrave de Hesse-Darmstadt, à Giessen au land
grave de Hesse-Cassel, et cela pendant trente-six bonnes 
lieues jusqu'à M ü n d e n , ou se présenta à m o i pour la pre-

T . i. 19 
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mière fois l'Électeur de Hanovre, avec son balancier à son 
effigie. 

Aucun de ces souverains ne s'est douté des vœux que je 
faisais pour que le pays que j'avais à parcourir lui appartînt 
en entier : c'est depuis ce temps-là, je crois, que je suis 
amoureux des grands États. Il est juste cependant de dire 
qu'à chacun de ces relais de souveraineté la Providence 
protectrice des voyageurs avait placé un honnête publi-
cain des enfants de Jacob, qui humblement venait vous 
avertir, par exemple, que malgré la source commune des 
deux maisons, l'argent de Hesse-Darsmstadt n'avait pas cours 
dans Hesse-Cassel, et il proposait alors de remplacer celui-ci 
par celui-là, moyennant un léger intérêt. Mais j'y avais été 
pris une fois en quittant le territoire ecclésiastique de Son 
Altesse Monseigneur l'Électeur-archevêque de Trèves, où, 
par guerre de religion sans doute, l'embuscade hébraïque 
avait usé envers moi d'une étrange perfidie en remplaçant 
ma monnaie catholique de Trèves par de la monnaie luthé
rienne de Prusse. Or celle-ci, et voici le nec plus ultra de 
la juiverie qui vit sur le christianisme, or cette monnaie 
prussienne n'avait cours qu'à cent lieues du Rhin vers le 
nord (tandis qu'aujourd'hui, par un des bienfaits du traité 
de Paris, elle a cours à cinquante lieues en deçà du Rhin, 
aux portes de la ville de Metz). Mais la synagogue, qui fai
sait la chaîne alors comme aujourd'hui sur toutes les routes 
de la terre habitée, avait son anneau à la poste suivante, 
pays de Nassau, où de droit mon argent de Prusse avait 
été refusé par le maître de poste de Montabaur, qui en 
voyait pour la première fois; et quand l'enfant d'Ésaù 
s'était présenté pour venir à mon aide, il avait été rude
ment éconduit. Ce fut donc à six lieues de Coblentz que 
commencèrent pour moi l'expérience monétaire de la prin-
cerie germanique et la thésaurisation des signes représen-
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tatifs de sa richesse individuelle : de celle-ci résulta ce sac 
de Josaphat, où je mêlai successivement sur ma route 
jusqu'à Gœttingue les espèces très mal sonnantes des cinq 
ou six États battant monnaie que j'avais traversés. 

L'inventaire que j'en fis à mon arrivée chez mon cama
rade Laboulaye le fit bien rire, ainsi que l'abbé Lecheva
lier, et nous décidàmes dans notre système exclusif français 
qu'il ne fallait pas en Europe d'autre argent que celui de 
la France, ni d'autre langue, ajoutai-je, ni d'autre vin, dit 
Laboulaye, ni d'autre roi, dit Lechevalier. 

Laboulaye et moi, nous étions à peu près du même âge, 
et ces deux âges réunis formaient celui de notre mentor, 
qui avait encore sur nous une bien autre supériorité, celle 
du savoir, d'un caractère excellent, et même de la gaieté. 
Aussi était-il moins pour nous un gouverneur qu'un frère 
aîné, notre ami et notre guide naturel. Cette union était 
consacrée par une intime familiarité; nous nous tutoyions 
tous les trois, et j'ose le dire, jamais Lechevalier n'eut à 
souffrir de cette égalité de camaraderie qu'il avait permise 
et qu'il savait rendre à la fois si utile et si agréable. 

Notre instruction dans la langue allemande, commencée 
en courant la poste, s'accrut journellement dans notre posi
tion sédentaire par la nécessaire communication avec les 
gens du pays qui nous servaient. Lechevalier avait appris 
sérieusement l'allemand dans la grammaire et dans les 
livres, et, indépendamment des lectures qu'il nous faisait 
dans cette langue, il nous donnait par-dessus le marché 
j'expérience de savoir vivre en pays étranger, nous accli
matant tout de suite aux personnes, aux choses, aux intel
ligences, aux usages. En Allemagne, disait-il, il faut être 
allemand. 

Aussi quand il était arrivé à Gœttingue avec Laboulaye, 
ayant trouvé toute la jeunesse européenne réunie dans 



292 M É M O R I A L D E J . D E N O R V I N S . 

cette université vêtue d'un costume de fantaisie uniforme, 
Laboulaye dut le prendre aussitôt, et je le pris aussi à mon 
tour. Ce costume distinguait les étudiants riches et de 
bonne maison des étudiants pauvres et gratuits; mais 
chaque nation conservait et arborait sa cocarde. Plus mili
taire que scolaire, le costume consistait en une espèce de 
dolman de drap bleu, ou écarlate, ouvert, avec un panta
lon de peau de daim collant, des bottines à la hussarde, 
un sabre et un bonnet de poil sur lequel la cocarde était 
plantée. Les mœurs de ces jeunes gens des plus grandes 
familles de l'Europe se ressentaient singulièrement de leur 
vêtement. Ainsi l'étiquette voulait que l'on prît toujours 
la droite dans les rues et clans les promenades, faute de 
quoi il fallait aller échanger un coup de sabre avec celui 
que l'on rencontrait du mauvais côté. Il y avait encore un 
usage, celui de battre les crieurs de nuit et de leur enlever 
les longs bàtons ferrés avec lesquels ils frappaient le pavé, 
digne accompagnement de l'antienne si connue du couvre-
feu, qu'ils criaient à tue-tête. Cette guerre de nuit n'était 
pas sans motifs; car ces veilleurs, qui se nommaient 
Schnurren, avaient ordre de conduire au corps de garde 
de la troupe hanovrienne les étudiants qui au son d e la 
cloche universitaire seraient encore trouvés dans les rues. 
Or celui qui se fût laissé emprisonner au corps de garde 
était bien sûr d'être le lendemain obligé de rendre compte 
de sa conduite au premier camarade qui l'eût trouvé sous 
sa main. Il fallait donc, ou être chez soi au son de la cloche, 
ou battre les Schnurren. Mais quand la patrouille hano
vrienne arrivait par malheur au secours de ceux-ci, alors 
l'esprit de corps voulait que tout étudiant du voisinage 
allât aider ses camarades à battre aussi les soldats de 
l'Électeur. 

Ce p r i n c e se t r o u v a i t ainsi s o u v e n t p a r cette e x é c u t i o n 
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d'une simple mesure de police, doublement prescrite par 
ses magistrats et par son université, avoir sur les bras, 
selon la qualité et la quantité des délinquants, une partie 
du corps germanique et les ambassadeurs de telle ou telle 
puissance, qui ne manquaient pas d'intervenir pour leurs 
nationaux. L'Électeur avait donc chez lui deux garnisons, 
et il se fût volontiers contenté d'une, si l'autre, à charge 
de battre de temps en temps la première, n'eût pendant 
toute l'année répandu l'abondance dans cette partie scien
tifique et académique de son État. Aussi prenait-il patience 
en bon père de famille et avait-il soin de renouveler 
souvent sa garnison, pour ne pas laisser s'envenimer les 
haines. 

Les plus grands noms de l'Europe du Nord se trouvaient 
à Gœttingue; les équipages, les chevaux de selle, les 
livrées y étaient en proportion du nombre et du rang des 
élèves. Les Anglais s'y rendaient souvent en famille, pour 
mieux honorer l'éducation du jeune lord, de l'héritier pré
somptif du nom et des armes et du grand majorat hérédi
taire de mâle à mâle par ordre de primogéniture. Aussi 
je fus tout étonné de voir à la suite d'un étudiant en droit 
public le père, la mère, les petits frères et cette guirlande 
de sœurs sans dot qui décore presque toujours les grandes 
familles britanniques. Là assurément ce n'étaient pas les 
maris de la plus haute volée qui pouvaient manquer à ces 
beautés ingénues; c'étaient seulement les mariages, dont 
il n'y eut pas de mon temps un seul exemple. En effet, le 
mouvement de toute cette camaraderie européenne était 
exclusivement aux joies du célibat, quand les cours qui la 
tenaient momentanément captive lui rendaient sa liberté. 

Le jeu, le jeu excessif, proscrit à Gœttingue par les 
ordonnances électorales et universitaires, avait posé ses 
tentes à trois lieues de la ville dans le gros bourg de 
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Nortbeim; c'était là, après les séances académiques, que 
courait à cheval à toute hride, et avec des paris équestres 
dignes préludes du tapis vert, la jeunesse de Londres, de 
Pélersbourg, de Berlin, de Stockholm, de Copenhague, de 
Dresde, de Munich, de Vienne, de Varsovie, et celle-ci la 
plus élégante de toutes alors que vivait la Pologne. C'était 
donc vers Northeim que les étudiants se précipitaient, 
pour s'asseoir d'abord aux festins que pendant les cours 
du matin leurs gens avaient commandés. De là ils se 
réunissaient tous autour de l'immense table ovale où se 
jouaient ordinairement ces dîners et souvent, après avoir 
perdu l'argent de la poche, les chevaux qui les avaient 
transportés. Bien d'autres agréments de la vie, également 
peu tolérés dans l'enceinte de la ville aux études, complé
taient dans la petite Babylone de Northeim les soirées 
dont la table et le jeu avaient pris les premiers loisirs. 
Aussi que de retours tardifs dans la ville des sages! et 
alors, comme les Schnurren étaient régulièrement à leur 
service, on rentrait à cheval par escouades ou par pelotons 
au grand galop, le sabre à la main, et malheur alors au 
crieur de nuit, à la patrouille protectrice du repos des pro
fesseurs, des étudiants rangés et des étudiants pauvres, 
s'ils se trouvaient sur le passage de ces retardataires 
enragés! Toutefois les économistes hanovriens disaient 
tout bas aux étrangers que Babylone rapportait à l'Électeur 
beaucoup plus qu'Athènes. 

Malgré tous ces inconvénients et tous ces pièges tendus 
de jour et de nuit à la sagesse, à la sobriété et à la tran
quillité, Gœttingue est un lieu qu'on ne peut oublier à 
cause de la multiplicité et de l'importance de ses établis
sements scientifiques, supérieurs peut-être à tous ceux des 
universités européennes. D'ailleurs, à l'époque de mon 
séjour, cette académie était illustrée par les célèbres pro-
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fesseurs Heyne (l) et Burger (2), l'un qui, savant commen
tateur d'Homère et de Virgile, pouvait être bien justement 
proclamé l'exécuteur testamentaire de ces deux grands 
génies, tandis que l'autre avait unanimement été appelé 
l'Horace germanique; ses élèves lui donnaient familiè
rement ce nom, et familièrement aussi il y répondait. 
C'était de part et d'autre une affaire de conscience, car 
les Allemands peuvent se tromper eux-mêmes, mais ils ne 
trompent jamais les autres. D'ailleurs, ils étaient, à cette 
époque de mon apprentissage cosmopolite, dans le très 
juste orgueil de leur grand siècle littéraire, celui de 
Klopstock, Wieland, Gœthe, Schiller, etc., et leur enthou
siasme était plus que justifié en faveur de ceux qui 
pouvaient placer leur nom après ceux de ces grands 
maîtres. 

Les relations que Lechevalier avait contractées clans la 
Troade avec les mânes des héros d'Homère l'avaient 
introduit tout d'abord à son arrivée à Gœttingue dans la 
familiale du professeur Heyne, qu'il était de ma destinée 
de ne connaître que dix-sept ans plus tard, et encore 
seulement par correspondance. Comme Lechevalier aussi 
savait très bien le grec ancien et moderne, il avait dû à 
celui-ci l'aplanissement des grandes difficultés locales de 
son voyage dans la Troade en 1785, et à celui-là le bonheur 
Je découvrir et de vérifier par les vers de l'Iliade les lieux, 
les fleuves et la géographie décrite de la plaine de Troie, 
et enfin les tombes des héros de la Grèce et de la Dardanie ; 
de sorte qu'il apportait pour ainsi dire au sédentaire 
allemand Heyne des nouvelles du champ de bataille gréco-

(1) Christian-Gottlob Heyne (1729-1812) demeure la gloire de l 'Univer
s i té de Gœttingue. 

(2) Geoffroy-Auguste Burger (1748-1794) , l'auteur de ballades encore 
c é l è b r e s . 
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troyen. Car il disait volontiers « voir l'endroit où Patrocle 
était tombé... Son tumulus avait encore un parfum des 
belles funérailles que lui fit Achille... Et quant à Hector, 
il avait suivi la route fatale tracée par son cadavre traîné 
au char de son vainqueur, et il avait pleuré où avait pleuré 
Priam en redemandant à ce barbare aux pieds légers le 
corps de son fils!...» 

Avec un esprit aussi souple et aussi orné qu'était celui 
de Lechevalier, il était difficile de ne pas acquérir; et 
puis, j'ose le dire, un penchant véritable nous portait l'un 
vers l'autre. Je fus donc redevable à cette disposition 
mutuelle de cette seconde éducation excentrique, qui peut 
rappeler le Mundanus sum de Socrate, et sans laquelle on 
est trop de son pays pour y vivre avec quelque intérêt. 
Pour moi, hormis la Suisse, que j'avais parcourue dans mes 
vacances d'écolier avec Mme de La Briche, et ce bon frère 
que j'avais laissé à Sarreguemines désertant avec son 
régiment, je ne concevais encore réellement l'habitation 
et la société que dans la France. Lechevalier me fit bientôt 
connaître et aimer les hommes d'outre-Rhin. De plus, nous 
avions continuellement sous les yeux des échantillons 
variés et choisis de toutes les races chrétiennes, et notre 
cours d'humanité était complet. Ses observations sérieuses 
et fines en même temps me dévoilaient les secrets, les 
différences et les nuances de tous ces caractères, qui se 
trouvaient fortuitement, pour un temps donné et pour un 
même but, réunis par un contact immédiat de toutes les 
patries européennes. Le livre était ouvert, les estampes 
ne manquaient pas, et nous faisions les commentaires. 

Il y avait au milieu de ces élucubrations juvéniles des 
vérités qui m'arrivaient toutes faites. De ce nombre était 
la sympathie mutuelle qui à la première vue attirait les 
Suédois, les Polonais et les Français. Ils savaient d'ailleurs 
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si bien notre langue et ils avaient revêtu avec tant de 
familiarité nos mœurs et nos habitudes, parce qu'elles 
étaient les leurs, que nous semblions tous les uns vis-à-vis 
des autres appartenir à la même nation. La sympathie 
n'était pas douteuse, mais la cause m'en était inconnue; 
elle l'est encore aujourd'hui, et j'en abandonne sincè
rement la recherche aux métaphysiciens physiologistes, à 
qui , contrairement à ma nature, la jouissance d'un bien 
ne peut suffire sans en connaître la généalogie. 

J'étais cependant parvenu, et ce fut la plus belle conquête 
de ma civilisation, à apprivoiser pour mon usage personnel 
et en dehors de nos amitiés étrangères un gentilhomme 
écossais, vrai highlander, roux, grand et fougueux comme 
un Celte qu il était, plus un joli lord, élevé dans la suprême 
délicatesse de la seigneurie britannique, et enfin un bon 
et jovial bourgeois de Londres, que toute sa famille avait 
accompagné à Gœttingue. Le premier se nommait Erskine, 
le second Eardley, et le troisième Turner. Les deux 
premiers n'existent plus : quant au troisième, on m'a dit 
ici qu'il était un des grands médecins de Londres, très 
riche et très considéré. Jamais je crois caractères et esprits 
plus différents ne furent mariés ensemble que ne furent 
les nôtres. La camaraderie est une puissance morale et 
mystérieuse qu'on n'a pas encore su définir; la sympathie, 
qui par elle-même est si souvent inexplicable, pourrait 
seule donner le mot de cette belle énigme du jeune âge, 
que chacun a pratiquée comme étant l'un de ses secrets; 
mais la vie humaine est un sphinx qui attend encore son 
OEdipe. Le fait est que, bien que notre association fût une 
guerre civile presque continue, nous ne pouvions nous 
passer les uns des autres. D'ailleurs, elle avait fini par se 
simplifier dans Erskine, qui dominait Turner, et moi 
Eardley. Je les retrouvai plus tard, et pour la dernière 
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fois de notre vie, dans les mêmes sentiments pour moi, 
car à mon départ Erskine devint le chef de la communauté. 

Parmi nos nationaux domiciliés à Gœttingue, nous 
retrouvâmes, Laboulaye et moi, d'anciens amis dans 
MM. de Livron et de Lezay-Marnésia (l). Celui-ci venait 
d'épouser par inclination réciproque la belle Mme de 
Briqueville, veuve depuis peu et mère du comte de Bri
queville (2), actuellement et depuis sa première élection 
membre très ardent et très honorable de l'opposition. Le 
comte Adrien de Marnésia, jeune homme déjà de beau
coup de mérite et d'une grande instruction, peu soucieux 
des intérêts politiques qui divisaient alors ou armaient 
la noblesse, avait pris au sérieux son bonheur domestique; 
il était venu le placer sous la protection de la Minerve 
allemande, à laquelle, et c'était alors sans exemple, au 
lieu d'un étudiant il en offrit deux. C'était mieux sous 
certains rapports que le ménage Dacier (3), dont l'élé
gance et la beauté sont moins classiques que leurs hono
rables travaux. Marnésia et sa femme vivaient jeunes, 
heureux et retirés, n'ayant d'autre distraction habituelle 
que la société de Gaston de Livron, que j'avais laissé 
à Paris disputant la palme de la chorégraphie et bien 
d'autres palmes aux jeunes gens les plus à la mode. C'était 
ce contraste qui rendait l'association piquante pour les 
témoins et durable pour eux trois. Mais je fus bien plus 
étonné quand je voulus enrôler Livron dans ma candida
ture d'émigré, ne doutant nullement de l'empressement 
du marquis de Livron, officier de carabiniers, à prendre 

(1) Adrien, comte de Lezay-Marnésia (1770-1814) , fut préfet sous Napo
léon. 

(2) Armand-François-Bon-Claude, comte de Briqueville (1785-1844) , se 
distingua sous l'Empire comme officier de cavalerie et fut député depuis 1827. 

(3) André Dacier (1651-1722) et sa femme, Anne Lefèvre (1654-1720) , 
ont laissé des traductions et des ouvrages d'érudition. 
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parti pour la cause royale. Lui, au contraire, me débita 
avec un flegme incroyable une sorte de pathos philoso
phique sur la vanité des intérêts politiques, comme un 
anachorète sur celle des biens du monde; ce prône bizarre 
fut récité d'une manière si imperturbable que je dus le 
prendre pour la traduction d'un passage de quelque idéo
logue allemand qu'il avait lu le matin. Nous en restâmes 
là, moi de mon prosélytisme et lui de l'apologie de son 
apostasie. 

Cependant nos conversations devenaient sérieuses, avec 
Lechevalier et Laboulaye, sur le plan qui devait être 
arrêté pour notre voyage, en sous-entendant toujours 
pour moi la chance d'être appelé tôt ou tard sous le dra
peau royal, qui avait reçu à Coblentz mes engagements. 
Nous convînmes donc, abstraction faite de cet intérêt, de 
nous acheminer au nord et d'aller hiverner à Hambourg, 
d'où au printemps nous pourrions aller visiter le Dane
mark, la Suède et la Russie. Ce plan adopté, qui donnait 
à l'émigration quatre mois pour se décider à me compter 
dans ses rangs belligérants, satisfit doublement ma con
science d'émigrant et de voyageur. Nous fîmes gaiement 
nos visites d'adieu à nos nouveaux amis, parmi lesquels 
les barons de Bulow nous donnèrent obligeamment des 
lettres de pressante recommandation pour leur père 
établi à Hambourg. La veille de notre départ, nos 
intimes, c'est-à-dire les frères Bulow, mon trio britan
nique, Livron, Marnésia et un autre de nos compa
triotes, M. de Launay, jeune homme très studieux et 
très fort dans la haute littérature allemande, nous don
nèrent leur soirée, et, sous ce rapport, notre hospitalité 
fut digne de leur affection. 

Mais pendant que la pipe et le punch animaient et 
égayaient nos adieux réciproques, l'harmonie d'autres 
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adieux montait vers nous et nous appelait à la fenêtre. 
C'était un chœur de ces pauvres étudiants qui, pour être 
en état de subvenir aux frais modestes de leur entretien 
et de leur instruction, chantaient le soir dans les rues et 
obtenaient par cette mendicité mélodieuse l'aumône uni
versitaire de leurs condisciples plus heureux. De la même 
manière aussi ils fêtaient leur arrivée et leur départ : 
ces jours-là, le chœur était plus nombreux et les mor
ceaux de chant mieux choisis. Tous revêtus d'un grand 
manteau bleu foncé, qui les défendait du froid et qui 
couvrait aussi la pauvreté de leurs habillements, ces 
bardes de la science, à l'exemple d'Homère, vivaient de 
leurs chants : pépinière laborieuse et frugale d'hommes 
qui un jour devaient illustrer leur patrie dans la phy
sique, la chimie, la médecine, le droit public, la philoso
phie ou les belles-lettres. Ils avaient leurs chefs pris parmi 
eux; ceux-ci, musiciens et chanteurs plus habiles, diri
geaient ces sérénades vocales, et quand les chants avaient 
cessé, c'étaient eux qui se présentaient pour recevoir 
cette charité qu'on s'empressait de leur offrir. Ils furent 
contents de nous, et leurs chants d'adieux nous suivirent 
longtemps dans notre route, tant ils étaient puissants 
par l'harmonieuse sonorité de ces voix adultes et frater
nelles, par leur ensemble merveilleux et par le choix et 
la variété des chœurs, dus au génie des plus grands com
positeurs de l'Allemagne en musique et en poésie. Ce fut 
à Gœttingue que se révéla à moi pour la première fois 
cet instinct musical si populairement répandu dans toute 
l'Allemagne, et dont les villes, les villages, les casernes 
et les régiments en marche me donnèrent depuis tant de 
témoignages : comme si, émanée du signe de la lyre céleste, 
planait sur la Germanie une immense harpe éolienne, qui 
parlât, qui répondit sans cesse au génie de ses habitants. 
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Nous partîmes de Gœttingue pour Hanovre. Mais notre 
voyage devait surtout être instructif; au lieu de suivre la 
route directe, nous prîmes à droite en sortant de Nort-
heim celle d'Osterode, clef des montagnes du Harz, si 
fameuses par leurs forêts, leurs mines d'argent et de 
cuivre, leurs légendes et le sabbat du Brockenberg. 
Comme la sorcellerie n'entrait pas dans notre plan, et 
que, vu notre condition de Français, la foi allemande, 
qui seule peut prêter des charmes à ces croyances popu
laires, nous était refusée, nous ne nous arrêtâmes qu'à 
Klausthal, pour y visiter les fameuses mines, dont l'exploi
tation gigantesque attirait alors justement les regards des 
voyageurs. 

En effet, après qu'on nous eut fait déposer nos bijoux 
et nos monnaies d'or et d'argent, et qu'au lieu de nos 
habits on nous eut revêtus de petites casaques noires à 
l'usage des mineurs, nous fûmes conduits à l'ouverture 
d'un puits carré, au fond duquel nous découvrions de 
petites clartés qui se mouvaient en tous sens, telles que 
les mouches phosphoriques peuvent apparaître la nuit 
dans les airs à une grande distance. La distance à ces 
cavernes des antipodes du ciel était grande aussi : car, 
outre que la nuit y est éternelle, la projection perpendi
culaire est de douze cents pieds. Le chemin qui Y condui
sait avait naturellement la même condition : mais on 
avait le choix pour le parcourir, ou de se placer dans de 
grands paniers que l'on suspendait à des poulies placées 
par étages comme des relais sur cette route, ou de des
cendre à l'aide de ses pieds et de ses mains, et aussi de 
ses reins, par des échelles plaquées contre les parois de 
cette longue muraille. Ce fut l'amour-propre humain qui 
nous fit choisir cette dernière manière, les paniers étant 
spécialement consacrés à l'enlèvement du minerai, comme 
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les échelles au service des mineurs. Nous descendîmes 
donc à reculons les uns au-dessus des autres, précédés, 
entremêlés et suivis de mineurs, dont la présence eût été 
complètement inutile à celui de nous qui eût lâché les 
mains ou qu'un vertige aurait frappé : la mort par immer
sion eût été sa destinée. Mais ces hommes étaient là pour 
la police des échelons, c'est-à-dire pour nous maintenir 
par le posément des pieds dans une descente régulière, 
car pour les mains la négligence était impossible : là était 
le salut, et nous regrettions de n'en avoir que deux à 
notre service. Fort heureusement cette route perpendi-
diculaire avait des stations de distance en distance ; 
c'étaient de petits planchers garnis d'une rampe, où nous 
nous reposions et d'où nous mesurions l'abîme sur nos 
têtes et l'abîme sous nos pieds. Souvent ces repos étaient 
comme des squares où aboutissaient des rues à perte de 
vue, que. la fourmilière des mineurs exploitait à l'aide de 
petites lampes attachées sur leur poitrine, avec des mar
teaux armés de haches dont ils frappaient les roches, 
pour découvrir et mettre à nu les filons. Ces perspectives 
horizontales, ces étages de galeries à droite et à gauche 
présentaient, indépendamment des jeux d'optique que 
multipliaient, jusqu'à l'imperceptible les mouvements de 
tous ces mineurs illuminés, deux aspects très différents. 
Un côté des murailles de ces galeries était revêtu dans 
toute sa longueur et sa hauteur de pins entiers sans 
écorce, transversalement placés les uns sur les autres; 
en regard de la sévérité monotone de cet aspect, celui des 
lampes et des haches et des pierres métallifères, qui bril
laient à la fois comme des guirlandes scintillantes à perte 
de vue. A mesure que nous descendions, une étrange 
variété venait faire diversion à nos étonnements, causés 
par ces travaux gigantesques des hommes, et aussi par 
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leur barbarie de condamner à une vie de trente années 
environ les trente mille mineurs qui, sous le commande
ment du comte de Roclern, étaient enrégimentés à ce ser
vice de l'argent et de la mort. 

Un bruit singulier et, en même temps, une fraîcheur 
délicieuse nous frappèrent aux approches d'une halte qui, 
au lieu d'un simple balcon suspendu sur l'abîme, était 
une place très vaste, où dans des canaux se précipitait 
une eau limpide qui venait de côtoyer les longues mu
railles métalliques, ainsi qu'à cinq ou six cents pieds au-
dessus elle eût avec amour baigné les pieds des saules et 
les fleurs des prairies. Ces eaux, qui n'avaient jamais vu 
le jour et dont le cours était condamné à une éternelle 
obscurité, répandaient le charme d'une mélancolie poé
tique dans ces abîmes creusés par des mourants. Elles 
donnaient l'idée de ces vierges nées dans les catacombes, 
à qui la lumière de Dieu était seule connue et dont le mur
mure souterrain exhalait une prière pour ceux mêmes qui 
les privaient de la vue du ciel. Ces eaux captives, ces 
hommes condamnés, ces filons s'échappant des noirs ro
chers, au-dessus de la tête le ciel apparaissant comme un 
astre pâle encadré dans l'ombre, au-dessous de nous la 
profonde et bruyante obscurité, tout cela formait une vision 
vraiment infernale dont je n'ai jamais perdu la mémoire. 

Mais d'autres miracles de l'industrie humaine, luttant 
encore contre les forces de la nature, nous attendaient 
quelques étages plus bas. Des eaux plus puissantes, celles 
d'une rivière véritable, à qui les mineurs avaient creusé 
un lit pour n'en être pas submergés, tombaient en bouil
lonnant de cascade en cascade dans des bassins aussi 
creusés par elles et, de là, retombaient avec fracas se 
confondre à une profondeur inconnue avec une masse 
d'eau inférieure, dans un lac dont l'origine et l'écoulé-



3 0 4 M É M O R I A L D E J. D E N O R V I N S . 

( 1 ) « La descente à l 'Averne est facile; nuit et jour reste ouverte la porte 
de la sombre divinité. Mais revenir suc ses pas et s'évader vers la lumière 

ment étaient également ignorés. Là, des bancs de roche, 
alternant entre des pilastres informes et d'une grande 
élévation, figuraient une sorte de salle primitive, à l'usage 
des esprits de la terre, sans doute, et où de simples mor
tels, insouciants du lieu, des trésors et de leur fin pro
chaine, chantaient harmonieusement de leurs voix étiolées, 
pour le plaisir des voyageurs, les légendes des forêts et 
des montagnes où ils étaient nés et qu'ils ne devaient plus 
revoir. Sur des tables de pierre, on voyait étalés des pains, 
des brocs de bière, des viandes salées. Ils buvaient et 
mangeaient, invitaient l'étranger et ne songeaient pas que 
le thaler d'argent qu'on leur donnait une fois remonté 
sur le sol, leur coûtait vingt ans d'existence Oui, ils 
chantaient dans ces abîmes et ils chantaient juste, les 
malheureux ! 

Quand il nous fallut partir, et dire adieu au Cocyte, au 
Styx, à l'Achéron et au Léthé de la basse Saxe, et aux 
ombres innocentes, condamnées à des travaux qui seraient 
un supplice pour des coupables, je portai naturellement 
mes regards vers le ciel, unique point de mire d'un téles
cope de douze cents pieds. Il pouvait donner l'idée de la 
perspective du paradis qu'à la fin d'une vie malheureuse, 
de nouvelles fatigues devaient encore conquérir. En effet, 
il fallait remonter ces échelles fixées debout le long des 
murailles infinies, et les forces du corps semblaient ne pou
voir pas suffire à cette ascension, quand la descente avait 
été si pénible. Alors, je me rappelai les vers de Virgile : 

Facilis descensus Averno : 
Noctes atque dies patet alri janua Ditis. 
Sed revocare gradum, superasque evadere ad auras, 
Hoc opus, hic labor ( l ) , 
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Ma mémoire était en situation, et moitié riant, moitié 
jurant, toujours soufflant, nous gravîmes l'échelle du 
salut, où, au lieu des anges de Jacob, nous fûmes guidés 
par les bons démons du Tartare germanique. 

Une fois remontés sur la terre, nous aspirâmes l'air 
libre et pur avec avidité, pour neutraliser le méphitisme 
dont nous avions été abreuvés pendant plusieurs heures, 
et alors la scène changea pour nous : au lieu des eaux 
froides, roulant leurs flots obscurs dans les entrailles de la 
terre, nous eûmes affaire au Phlégéthon et aux antres des 
Cyclopes. C'était l'enfer à ciel ouvert, la fournaise ruisse
lante, nuit et jour, de la fusion du cuivre et de l'argent. 
D'immenses voûtes ouvertes à tous les vents s'arrondis
saient en forme gigantesque sur ces vastes laboratoires, 
d'où s'exhalait une atmosphère de feu et de fumée, au 
travers de laquelle on voyait se mouvoir des géants nus 
jusqu'à la ceinture, agitant de longs crocs de fer avec les
quels ils remuaient les flammes et les métaux, ou armés 
d'énormes cuillers qu'ils plongeaient dans le liquide mé
tallique pour le verser dans une autre fournaise. De loin, 
c'était, non la fantasmagorie de l'enfer, mais l'enfer lui-
même, l'enfer des poètes, tel que leur sauvage et terrible 
imagination a pu le concevoir et le peindre. Sur le seuil 
de ces portiques, nous avions peine à supporter l'effroyable 
chaleur où vivaient ces hommes condamnés au feu, 
comme leurs camarades, les troglodytes, l'étaient aux 
exhalaisons mortelles de la terre. Cependant, il fallait 
faire bonne contenance et soutenir, autant que possible, 
le petit orgueil de notre nationalité, et bravement, j'ose le 
dire, nous nous mêlâmes à ces athlètes pyrotechniques, 
ce qui excita leur admiration. L'intérêt de notre courage 

du j o u r , c'est là qu'est la vraie tâche, là le labeur pénible. » (Enéide, 1. V I , 
v. 1 2 6 - 1 2 9 . ) 

T . i. 20 
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étant ainsi satisfait, celui de notre conservation nous rap
pela bientôt à l'air extérieur, où, à leur tour, ces hommes 
nus et baignés de sueur ne craignirent pas de venir af
fronter la température d'un mois de novembre allemand 
dans un pays de montagnes. Leur courage était la contre
partie du nôtre, et il y eut, de notre part, plus d'huma
nité que de générosité à reconnaître largement leur hos
pitalité cyclopéenne : car ils avaient à la fois à se réchauffer 
du froid du moment et à se rafraîchir de la chaleur invé
térée qui leur brûlait le sang et les entrailles. Dans ce mo
ment de repos et de bien-être, ils donnaient l'idée de ces 
tourmentés de l'enfer dont les prières de la terre adou
cissent ou suspendent les douleurs. Mais ils rentrèrent en 
chantant, car, en Allemagne, on chante toujours, ils ren
trèrent gaiement dans les labyrinthes de leur géhenne em
brasée. Pour compléter la trilogie métallurgique des mines 
du Harz, nous allâmes visiter l'hôtel des Monnaies, où 
l'inflexible balancier résumait en thalers, au profit de 
S. A. Électorale de Saxe, les trente mille moribonds qui 
en fournissaient la matière. 

Je me rappelle encore que, étant au fond du puits, où 
aboutissaient des routes à perte de vue, on nous dit, 
comme pour nous tenter, que nous pourrions sortir des 
mines par la ville de Goslar, située à quatre lieues de 
Klausthal et où il y avait aussi une fonderie; mais nous 
nous entendîmes pour faire la sourde oreille, tout en 
étant émerveillés de cet étrange appendice à la carte rou
tière de l'Allemagne et à ses communications intérieures. 
Toutefois, nous négligeâmes de vérifier ce qui n'était 
peut-être qu'une facétie hyperbolique des mineurs, qui, 
ainsi que tous les hommes privés de leur liberté, soldats, 
écoliers, moines, prisonniers, marins, tirent vanité du 
lieu qui les renferme. Je crois même avoir entendu dire 
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qu'il existait un orgueil de localités entre les forçats de 
Brest et ceux de Toulon, au sujet de la beauté de leurs 
bagnes! Mais, en fait d'orgueil d'une corporation quel
conque, je ne pense pas qu'il y ait rien de comparable à 
cette vanité d'un soldat prussien, à qui un soldat autri
chien se plaignait d'avoir reçu vingt-cinq coups de bâton 
pour s'être enivré : « Chez nous, dit le Prussien en se 
rengorgeant, on en a toujours cinquante. » 

Après avoir salué d'un adieu que je croyais éternel les 
montagnes et les forêts du Harz et les nuages qui nous 
cachaient les fées et les sorcières du Rammelsberg, nous 
arrivâmes sur terre à Goslar, sans nous y arrêter, pas 
même pour y voir l'autel du dieu Crothos, qui nous était, 
je le dis à notre honte, complètement inconnu. Cet autel, 
à ce que m'apprend M. Malte-Brun, est un coffre de 1èr 
dans lequel on brûlait les victimes humaines; l'autel était 
bien digne de ce dieu anthropophage. Peu d'heures après 
nous faisions notre entrée dans la capitale du prince-évêque 
d'Hildesheim, et nous allâmes saluer dans sa belle cathé
drale, non la colonne d'irmensul, proche parent de Cro-
thos, mais la statue de la Vierge qui la surmonte, ainsi 
que les fleurs aussi se plaisent à germer et à s'élever sur 
les ruines, et même sur les fourches patibulaires. Celles-ci, 
que nous rencontrions en courant la poste, signalaient la 
souveraineté des enclaves qui se partageaient notre obser
vation géographique, et elles étaient couronnées encore, 
malgré l'hiver, des tiges plus ou moins dépouillées de ces 
giroflées jaunes, qui, gigantesques à Rome, revêtent 
comme des bocages aériens les hautes et larges murailles 
de Bélisaire. Les justices allemandes, dont l'usage était 
alors et est encore sans doute fort rare aujourd'hui, en 
raison de la douceur des juges et de la bonté des habi
tants, n'avaient réellement rien de mieux à faire qu'à se 
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(1) Cette orthographe est encore la plus commune, même en Allemagne. 

laisser revêtir de fleurs et de ces plantes vivaces et luxu
riantes, dont les festons et les guirlandes capricieuses 
brisaient à plaisir la symétrie du fatal triangle de pierre, 
sur lequel leurs végétations étaient suspendues en guise 
de suppliciés. 

Nous passâmes à Hanovre le temps nécessaire à la visite 
des établissements et des palais tant de la ville que de la 
campagne, qui fixent si justement les regards des étran
gers, indépendamment des ressources sociales qui par 
l'exquise urbanité et élégance des mœurs font considérer 
Hanovre comme une des villes les plus agréables de l'Al
lemagne. Je devais la revoir quelques années plus tard, 
et en plus nombreuse compagnie. Nous partîmes pour 
Celle, ainsi que l'écrivent les géographes Heyman et 
Malte-Brun (1 ) , mais que l'on prononce Zell, jolie ville où 
il y a aussi des palais, et dont la saison ne nous permit 
pas d'apprécier la riante situation au confluent de deux 
rivières. 



CHAPITRE III 

H A M B O U R G . 

L'hiver nous pressait. II avait été trop prématuré pour 
nous permettre d'aller le passer à Copenhague, parce que 
les Belt étaient déjà envahis par les glaces. Pour arriver à 
Lunebourg, dont nous étions séparés par deux branches 
de l'Elbe, l'une à Hoppe et l'autre à Zollenspicker, on fut 
obligé de briser la glace pour donner passage au bac qui 
portait nos personnes et notre voiture. Cette ville bien 
germanique de Lunebourg me frappa par son étrange 
aspect. Toutes ou presque toutes ses maisons se termi
naient par une grande fenêtre encadrée entre deux rangs 
de marches de pierre, qui finissaient en pointe au-dessus 
d'elle en forme de mitre. Comme l'élévation de ces mai
sons était inégale, l'horizon supérieur de la ville se trou
vait bizarrement découpé par toutes ces dentelures qui 
e n décoraient le faîte comme autant de degrés pour 
monter au ciel, car il ne serait pas impossible qu'une 
pensée religieuse eût inspiré cette étrange construction. 
L'aubergiste me satisfit complètement à ce sujet en me 
disant que les maisons de sa ville avaient toujours été 
Bâties ainsi... Je cessai de m'enquérir au sujet de ces 
façades pyramidales, et nous arrivâmes à Hambourg, où 
mon cousin Perrinet de Thauvenay, dont j'ai déjà parlé, 
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me confisqua de la manière la plus aimable. De cette 
manière je me trouvai momentanément, je le croyais du 
moins, séparé de Laboulaye et de notre mentor commun. 
Cette nouvelle étape de famille avait été convenue entre 
nos mères et lui, qui m'en avait instruit pendant mon 
séjour à Gœttingue. Ainsi je n'eus pas à faire de la sensi
blerie d'amitié avec mes compagnons, et d'ailleurs Thau-
venay eut le soin de les loger si près de lui et de les prier 
si souvent à dîner, qu'indépendamment des promenades 
que j'allais faire chaque jour avec eux, il n'y eut de dis
tance entre nous que celle de nos chambres à coucher, et 
de lacunes dans notre vie que ces bavarderies du soir, 
toujours si amusantes et si prolongées avant de nous 
mettre au lit. Ceux qui ont vécu en communauté, tels que 
nous avions été jusqu'à Hambourg, peuvent seuls appré
cier ces causeries, ce compte rendu de soi-même, où 
chacun apportant ses faits et gestes et ceux d'autrui, plus 
ses impressions, la journée passée se trouve ainsi tamisée. 

Je ne puis dire quelle impression fit sur nous, sur moi 
surtout qui l'avais connu avec deux joues également rondes, 
le visage de mon cousin; une blessure horizontale lui avait 
mangé la partie moyenne de la joue gauche, à défaut de 
la perpendiculaire qui l'aurait tué. Il nous fallut en raison 
de cette dernière considération amnistier cette bonne 
figure dépareillée, et tâcher de trouver dans la beauté et 
l'esprit de sa femme la justification de ce malheureux 
déficit. Mais nous étions venus trop tard sans doute. On 
voyait que la dame avait été belle, et d'ailleurs deux 
grandes filles de dix-sept à dix-huit ans, d'un premier lit, 
nous prêchaient à chaque instant contre la rigueur que 
Thauvenay s'était permise envers lui-même pour parvenir 
à être leur beau-père. Quant à l'esprit de ma cousine, il 
se résuma bientôt pour nous dans celui qu'elle avait eu 
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de se faire épouser. Au reste, elle était douce, rieuse et 
amicale, et elle portait aussi agréablement que femme 
quelconque les quarante ans bien sonnés qu'elle avait, 
en en donnant vingt de moins à ses allures et à sa conver
sation. Mais malgré les bontés dont elle comblait son 
nouvel hôte, je ne pouvais m'empêcher de trouver que le 
pistolet avait été, même dix ans plus tôt, une déclaration 
exagérée. 

Nous fûmes bientôt lancés dans le grand monde. Indé
pendamment du corps diplomatique au grand complet, il 
y avait à Hambourg deux noblesses locales, celle de 
quelques parchemins qui s'y étaient retirés et celle plus 
nombreuse des livres en partie double, qui y était établie 
de tout temps. La première était glorieusement repré
sentée par une dame d'illustre origine, qui avait long
temps vécu dans l'intimité de Marie-Thérèse et du grand 
Frédéric : elle s'appelait la comtesse de Bentinck (l) . On 
la nommait, et avec raison, la Reine de H a m b o u r g . Les 
Bentinck, d'ancienne famille hollandaise, s'étaient atta
chés au service de la Grande-Bretagne depuis l'élévation 
de l'un d'eux, le célèbre duc de Portland (2). 

La maison de la comtesse, ouverte aux étrangers, 
voyait affluer toute l'Europe présentable que des circon
stances quelconques, en dehors de la matière commerciale, 
pouvaient appeler à Hambourg. Hommes de talent, 
hommes d'État, hommes de qualité, hommes aimables 
aussi de toute nation y étaient merveilleusement accueillis : 
elle tenait réellement à Hambourg la grande maison de 
l'Europe occidentale. En sa qualité de grande dame euro-

( 1 ) Charlotte-Sophie, comtesse d 'Aldenbourg (1715-1806) , veuve du 
c o m t e Guillaume de Bentinck, président du conseil des États de Hollande 
e t de West -Fr ise ; elle avait une célèbre collection de bronzes et de médailles. 

( 2 ) Jean-Guillaume Bentinck (1048-1709) , favori de Guillaume I I I , qui 
l e fit comte de Portland. 
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péenne, la comtesse douairière de Bentinck avait pris rang 
comme une puissance, au-dessus du corps diplomatique, 
à qui, ainsi que dans une cour, elle offrait presque jour
nellement dans ses salons la France, l'Autriche, la Prusse, 
la Russie, et l'Angleterre et la Hollande, ces deux patries 
de la famille de son mari. Notre présentation augmenta 
agréablement, disait-elle, sa société française, alors réduite 
à quelques rares individualités voyageuses. Deux jeunes 
Parisiens de plus, et pour tout un hiver, c'était une bonne 
fortune pour sa maison, et Lechevalier en était une pour 
elle-même. Aussi y fut-il bientôt en crédit, malgré ou par 
sa sauvagerie, dans laquelle elle lui permettait peu de 
s'endormir, ayant soin de lui lancer deux ou trois fois la 
semaine un certain M. Weissbrod (Pain blanc), homme 
fort éclairé qui lui servait de gentilhomme, de secrétaire, 
de factotum, très honorable familier sans prétention, sorte 
de mandataire inconnu en France, où nos grandes dames 
risquaient ordinairement le scandale dans ces sortes d'in
timités. 

Laboulaye et moi, nous avions eu le bonheur de trouver 
à Hambourg deux camarades du collège d'Harcourt, 
M. Gandolfe ( l ) , chargé d'affaires de France, et M. Tour-
ton, fils du riche banquier, qui y faisait son cours de 
banque commerciale en même temps qu'il y prenait les 
degrés de cette célébrité dont il a joui depuis ( 2 ) . Un 
aussi bon compagnon, pratique du pays, complétait notre 

(1) Il remplaça en 1804 Chateaubriand comme secrétaire d'ambassade à 
Rome. Son frère, Jérôme-Claude Gandolfe ou Gandolphe, curé de Sèvres, 
fut député suppléant aux Etats généraux et siégea à la Constituante à partir 
de 1790. 

(2) Il fut, sous l'Empire, un des élégants les plus en vue de la société 
parisienne. Dans une lettre à Fouché dirigée contre les « muscadins » , 
Napoléon disait : « Ce n'est ni M. Tourton ni ses pareils que je veux autour 
de moi. » (11 septembre 1809. Correspondance, t. X I X , p. 454.) 



F R A S E R . 3 1 3 

trio de la manière la plus favorable à notre établissement. 
Trois Parisiens, dont j'étais le plus vieux à vingt-deux ans, 
et dont l'entrain était d'ailleurs égal, suffisaient pour tenir 
en échec toute la jeunesse de la ville, où suivant l'usage 
français nous nous promettions de dominer; et de plus, 
la légation de France était à nous. 

Le baron de Bulow, à qui nous avions fait remettre 
les lettres de recommandation de ses deux fils, nous avait 
très bien accueillis et avait eu la bonté de nous présenter 
à ses trois filles, jeunes personnes remarquablement 
j o l i es ; la seconde, divinement gracieuse, grande, noble à 
la façon des déesses plutôt que des reines, belle aux longs 
cheveux d'or et aux yeux bleu foncé, pouvait merveilleu
sement donner l'idée d'une Walkyrie échappée du Wal-
halla d'Odin. 

Le comte de Schulenbourg, ministre de Danemark, et 
M. Fraser, ministre de la Grande-Bretagne, partageaient 
noblement avec la comtesse de Bentinck l'hospitalité 
étrangère : celui-ci surtout, à qui ma mémoire de jeune 
homme offre aujourd'hui le culte d'un vieillard. L'adop
tion spontanée dont il me salua, je peux le dire, le jour 
où je lui fus présenté par mon cousin, et que pendant 
tout mon séjour à Hambourg il semblait s'étudier à tra
duire pour moi chaque jour de la manière la plus impré
vue et la plus aimable, n'est jamais sortie de mon souve
nir. Nous étions devenus inséparables. A une grande in
struction universitaire et à la connaissance profonde des 
intérêts de son pays, qui à l'âge de vingt-six ans environ 
l'avait fait appeler à la mission de Hambourg, il joignait 
une exquise sociabilité, une franchise de sentiments et de 
manières à toute épreuve, à beaucoup d'esprit un beau 
caractère, et aussi un amour très sincère des plaisirs, de 
ceux aussi de la table et du jeu : car on ne pouvait être 
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plus Anglais en toute chose, ni l'être mieux. Dans les rela
tions du monde, en lui tout était sincère; sa diplomatie 
ne dépassait jamais son cabinet. Fraser était grand, d'une 
beauté remarquable, Breton aux cheveux noirs, et d'une 
force de corps qui s'harmonisait merveilleusement avec la 
puissance non moins vigoureuse de ses facultés et de ses 
penchants. De plus, il était garçon (1). 

Je n'oublierai jamais qu'après un dîner d'hommes où la 
loi de tempérance n'avait pas été invoquée, je sortis de chez 
lui trois fois coupable. J'étais ivre, j'avais un duel et je 
venais de perdre cent louis à je ne sais quel jeu. Le fait est 
que le lendemain matin, où Fraser vint assister à mon lever, 
je lui dus de savoir avec qui et pourquoi j'allais me battre, 
et à qui je devais ces cent louis. Mais comme il les avait à 
l'instant payés pour moi, me dit-il, je les lui remboursai 
avec reconnaissance, et quand je sus qu'il avait fermé sa 
porte au gagneur, je compris mieux toute la délicatesse de 
son procédé. Quant au duel, la cause en était bien simple. 
En causant familièrement avec le fils d'un petit boyard de 
la Crimée, je m'étais cru obligé de lui donner autant de 
coups de pied dans le derrière qu'il parlait de langues : 
or, comme il parlait français, anglais, allemand, russe et 
tartare, la chose en valait la peine. Dans le brouhaha 
causé par cet étrange impromptu, trop bien supporté par 
lui, chacun lui avait jeté la pierre, et Fraser, qui était 
l'honneur en personne, l'avait mis par les épaules hors du 
salon, où il avait laissé son chapeau; il était arrivé ainsi 
tête nue, effaré et crotté jusqu'à l'échine, chez son ambas
sadeur, qui le fit mettre à la porte sans vouloir l'entendre. 

(1) Il ne le resta pas longtemps, car un autre émigré qui séjourna à Ham
bourg un peu plus tard écrit : « Mme Fraser était une personne charmante, 
douce, intéressante, aimable. Elle tomba malade sur la tin de l'hiver 
(de 1795), languit quelque temps et mourut. » (Comte DE NEUILLY, Souve-
iiirs, p. 143.) 
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Mais quand lui et moi nous avions été partis, on avait, 
pour l'honneur de son habit de secrétaire de légation et 
pour celui de la maison, arrangé une affaire entre nous 
pour le lendemain. Arrivés sur le terrain, où les témoins 
l'avaient conduit, il les surprit beaucoup, ainsi que moi et 
l'ambassadeur d'Angleterre, en mettant avec une fran
chise singulière tout ce qui s'était passé sur le compte du 
vin de Porto, du punch, etc. Il se fit bien plus méchant 
qu'il ne l'avait été, s'accusant d'avoir été le provocateur 
et d'avoir ainsi manqué essentiellement à Son Excellence, 
dans son hôtel; il nous pria finalement de vouloir oublier 
les coups de pied qu'il avait si bien reçus. Il aurait fallu 
être de bronze pour vouloir faire aligner un partner aussi 
débonnaire : aussi je me contentai de lui passer ma canne 
par-dessus la tète, sans lui dire un seul mot. Fraser se mit 
à crier bravo en pouffant de rire, et il nous emmena tous 
déjeuner chez lui, moins le gentilhomme tartare, qui resta 
ainsi maître du champ de bataille. Mais le résident de 
Russie ne prit pas la chose aussi gaiement que son collègue 
d'Angleterre : il chassa son homme de la ville avec un 
passeport pour une destination éloignée, et nous n'enten
dîmes plus parler du prince de la Chersonèse Taurique. 

Il y a cinquante-deux ans de cela, et je me reproche 
amèrement encore aujourd'hui d'avoir causé la perte et le 
déshonneur de ce jeune homme (1). Aussi, à dater de 
cette époque, je pris une horreur salutaire, qui ne s'est 
pas démentie une seule fois, pour le vin et pour le jeu. 
Quant au duel, sans le chercher ni l'éviter, jamais, je 
dois le dire, ni dans le monde ni aux armées je n'en ai 
rencontré la nécessité. 

(1) Les remords de Norvins l'avaient même conduit à biffer cet épisode 
d a n s son manuscrit; comme aucun nom n'était prononcé, nous avons cru 
devo i r rétablir un récit piquant. 
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Ce garçon-là, âgé de vingt-quatre à vingt-cinq ans, 
avait tellement reçu le don des langues que nécessaire
ment il avait dû naître le jour de la Pentecôte. La pre
mière fois que je le vis, je me persuadai l'avoir connu à 
Paris comme un compatriote, tant il parlait le français 
avec la prononciation et l'élégance d'un jeune homme de 
la meilleure compagnie. Mais un moment après, comme 
je l'entendis causer en allemand et en anglais soit avec le 
chargé d'affaires d'Autriche, soit avec le secrétaire de 
l'ambassade britannique, je restai émerveillé, et je cessai 
de regarder comme une mauvaise plaisanterie ce qu'il 
m'avait répondu quand je l'avais pris pour un Parisien : 
« Je suis un Tartare de la Crimée » ; et ayant en quatre 
coups de crayon dessiné un Chinois sur un morceau de 
papier : « Et voilà, dit-il, mon père comme si vous le 
voyiez. » Oui, son père était un Tartare : mais lui, il 
savait toutes les langues de l'Europe, et moi, je ne savais 
que celle de mon pays. 

J'avais déjà à mon arrivée à Hambourg été passable
ment étonné d'entendre des enfants de négociants parler 
à douze ans le français, l'anglais et l'allemand, et ce 
n'était pas la première fois que je rougissais de l'ignorance 
où notre fastueuse et routinière éducation de Paris nous 
laissait vis-à-vis des étrangers. A Gœttingue tous les étu
diants, moins ceux qui chantaient sous nos fenêtres, par
laient le français plus ou moins bien, et tous ceux du 
Nord aussi bien que moi. 

J'ai annoncé deux noblesses. La seconde, qui pour 
Hambourg était bien la première, formait la haute aris
tocratie de son gouvernement républicain ; elle était 
l'âme de cette Hanse antique, qui avait confédéré dans 
l'intérêt du haut commerce et de la navigation les trois 
vieilles sœurs du Nord germanique, Hambourg, Brême et 
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Lubeck, que Louis XI avait honorées d'une protection 
spéciale. Quant à Hambourg, fondée par Charlemagne, la 
noblesse de son origine n'était pas douteuse; ses vieux 
actes politiques et ses vieux registres de commerce avaient 
vu naître tous les titres et tous les parchemins de la féo
dalité allemande. Son Sénat, composé d'une quarantaine 
de membres, en était le souverain invisible; aussi se fai
sait-il représenter par quatre bourgmestres, qu'on ne 
voyait guère davantage. C'était, au reste, ainsi que cela 
est encore, je pense, un très bon gouvernement, très hospi
talier, et très favorable aux citoyens et aux étrangers. La 
ville était enfermée dans de vastes remparts, coupés de 
corps de garde et bien plantés, qui offraient de belles 
promenades d'où l'on dominait un magnifique horizon, 
surtout du côté du port et sur la rive de l'Elbe, qui coule 
à une largeur de six lieues entre Hambourg et Harbourg. 
Les portes se fermaient tous les soirs, mais elles s'ou
vraient toutes les nuits sur la demande des habitants; le 
beffroi en annonçait hautement la clôture et l'ouverture. 

A ce sujet, je me rappelle un phénomène journalier que 
l'on ne peut croire que quand on a habité Hambourg, et 
qui sans doute subsiste encore à présent. Le lendemain de 
mon arrivée, je fus bruyamment éveillé vers sept heures 
du matin par les croassements de mille corbeaux, à qui 
chaque maison donnait l'hospitalité dans ses greniers de 
temps immémorial. La cloche du beffroi, qui sonnait pour 
les habitants l'ouverture et la clôture des portes, était 
aussi pour ces corbeaux le signal de leur sortie de la ville 
et celui de leur rentrée. L'une et l'autre s'annonçaient 
par leur ramage étourdissant; le beffroi pouvait se taire : 
les corbeaux l'auraient remplacé. 

Ces animaux, dont une grande partie portait une livrée 
séculaire, avaient réellement droit de bourgeoisie, et ils 
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(1) En 1842, un incendie dévora la plus grande partie de la ville. 

semblaient le reconnaître en se conformant à l'appel de 
la cloche municipale. Leurs mœurs, au reste, les rendaient 
dignes de la sorte de fétichisme dont ils étaient l'objet. 
Loin de porter le moindre préjudice aux provisions de la 
maison, ils en détruisaient les rats et les souris, et à l'ou
verture des portes ils allaient par de longues files et tou
jours les mêmes, conduits par les ancêtres, s'abattre aux 
dépôts extérieurs des immondices de la ville, tandis que 
d'autres colonnes, toujours les mêmes aussi, allaient 
s'abattre au port et sur les vaisseaux, où les matelots ne 
manquaient pas de leur ménager une abondante nourri
ture. Une grande partie de ces corbeaux marins étaient 
apprivoisés par eux; ils avaient leur nom, et souvent un 
bout de bitord en guise de collier; il n'y avait pas de ga
bier qui n'eût son hôte. On eût regardé comme une sorte 
d'impiété de tuer ces oiseaux, dont la voracité était bien
faisante. Nous étions d'ailleurs dans le pays où les cigognes 
demeuraient sur les cheminées, et où l'on disait que quand 
le soir elles se réunissaient sur leurs nids en faisant cla
quer leurs longs becs, c'était pour faire la prière. 

En regard de ces phalanges noires qui habitaient les 
greniers de la ville et venaient pavoiser les navires, Ham
bourg nourrissait dans un beau lac, au long de la prome
nade intérieure, une grande quantité de superbes cygnes, 
qui, au moment où ce lac nommé l'Alster allait se couvrir 
de glace, trouvaient sur ses bords une véritable caserne, 
où ils étaient chaudement et grassement entretenus aux 
frais de l'État. Ainsi la vertu de l'hospitalité frappait les 
regards, soit vers le ciel, soit sur la terre, à chaque pas 
que l'on faisait dans cette excellente cité, dont la récente 
destruction (1), merveilleusement déjà réparée, dit-on, 
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n'aura certainement pas entraîné avec elle celle du culte 
des cygnes et des corbeaux, dont je partageai si bien la 
dévotion pendant l'hiver de 1792. Oh! oui, j'aimerai tou
jours celte bonne Allemagne! 

Peu de jours après notre arrivée, Thauvenay nous dit 
qu'il allait nous présenter à la maîtresse de la plus grande 
maison de Hambourg, qui devait recevoir plusieurs fois 
cet hiver, ayant des filles charmantes à amuser et à marier. 
En effet, nous arrivâmes au rez-de-chaussée, tant soit peu 
sombre et enfumé, d'une maison vaste et sans apparence 
architecturale. Un petit corridor peu éclairé, dont mon 
cousin connaissait les aboutissants et qui régnait le long 
d'assez grandes pièces remplies de commis silencieux, et 
d'une entre autres (c'était l'avant-dernière) où l'on comp
tait de l'argent, nous conduisit à une petite porte vitrée, 
qui , en s'ouvrant sur un petit cabinet meublé d'un unique 
tabouret couvert en cuir, nous y laissa voir assise une 
petite dame pas trop vieille, devant un grand bureau cou
vert de registres : les lunettes sur le nez et la plume passée 
dans l'oreille, elle compulsait solitairement ces grimoires 
hérissés de chiffres... Bien que subitement dérangée par 
une visite qui lui devait être importune, elle nous accueillit 
au contraire avec une grâce parfaite, en ajoutant qu'elle 
serait charmée de nous présenter à sa famille, et nous 
fûmes de suite couchés tout au long sur le registre des 
invitations aux fêtes qui se donnaient tous les hivers. 
Malgré ses millions et à cause d'eux, la maîtresse de la 
maison y tenait la place d'un premier commis. Il y avait là 
à la fois économie et intérêt, et par-dessus le marché une 
étonnante aptitude à ces affaires de banque commerciale 
si compliquées, dont elle parlait toutes les langues. L'ex
cellente dame se jouait au milieu de ses registres comme 
un poisson au milieu des vagues. 



320 M É M O R I A L D E J . D E N O U V I N S . 

Du reste, la maison tout entière était à l'avenant de 
cette vie de cénobitisme invétéré à laquelle elle s'était 
condamnée; on l'aurait crue déserte, tant le silence y 
régnait. C'était à peine si on pouvait y trouver un do
mestique ou une servante pour se faire annoncer. Il est 
vrai aussi qu'on n'y recevait que dans les grandes occa
sions. On peut croire que d'après l'exiguïté du mobilier 
du cabinet de travail où nous avions été reçus, il n'y avait 
pas moyen de prolonger l'entrevue : c'était là le but de 
cet unique tabouret, siège hiéroglyphique qui tranchait 
au premier coup d'oeil la question entre une simple pré
sentation et une visite. Aussi, ne pouvant dire que nous 
nous levâmes pour prendre congé, nous prîmes en saluant 
cette autre reine de Hambourg celui qu'elle nous don
nait. 

Quant aux hommes de cette noblesse du chiffre, ils 
ne se voyaient qu'entre eux et à la Bourse, comme les 
Chartreux qui ne se voient qu'à l'église. Ceux qui étaient 
dans les charges publiques, les bourgmestres par exemple, 
étaient plus accessibles, en raison de la sociabilité 
qu'exigeait leur position. Nous dînâmes chez ceux qui 
s'étaient plus particulièrement chargés de faire les hon
neurs de leur ville aux étrangers tels que nous, et à titre 
bien gratuit. Car si l'étranger se nommait Hope, ou Parish, 
ou Baring, ou Friès, alors il y avait sympathie ou attrac
tion, grâce à cette sorte de consanguinité de l'argent, qui 
semble ne faire qu'une famille des sommités capitalistes 
et banquières de l'Europe. 

Quelques savants, comme Gronovius (1), avaient donné 
depuis longtemps à leur patrie une autre illustration. 
Celle-ci était complète en 1791 par le choix que le grand 

(1) Jean-Frédéric Gronov ou Gronovius (1611-1671), humaniste; son fils 
et son petit-fils ont publié comme lui des éditions des classiques. 
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génie de l'Allemagne, Klopstock ( l ) , avait depuis vingt ans 
fait de cette ville pour y finir ses jours, non loin de la 
tombe d'une épouse chérie. Mais précisément par un de 
ces revirements d'âme permis seulement aux grands 
hommes qui sont poètes, cette même année, à l'âge de 
soixante-sept ans, il s'était bravement remarié dans le voi
sinage de sa douleur conjugale. Il m'arriva à Hambourg de 
ne pouvoir connaître Klopstock, ainsi qu'à Gœttingue je 
n'avais pas connu Heyne. M. Weissbrod, son ancien ami, 
avait eu toute la peine du monde à parvenir à lui présenter 
Lechevalier. C'était, disait-il, une affaire politique litté
raire que ce secret dans lequel Klopstock se renfermait; 
car peu de jours avant, le vieux poète avait avoué ne 
plus comprendre certains vers de la Messiade dont on lui 
demandait l'explication, et on ne voulait pas le montrer 
ainsi aux étrangers. Cependant, quand peu après je vis 
Klopstock proclamé citoyen français, je compris la vraie 
raison de son incognito à mon égard, à moi qui passais 
dans la société pour un franc émigré. 

L'Elbe commençait déjà à charrier une grande quantité 
de glaçons que lui adressait son cours supérieur et que 
fidèlement il renvoyait jusqu'au petit village de Cuxhaven, 
dernière étape de ses pêcheurs sur la mer du Nord. L'Alster, 
en sa qualité de lac aux eaux dormantes, était déjà pris, et 
les cygnes entrés dans leur maison d'hiver. Les jeunes 
gens préparaient leurs patins, les plus riches leurs traî
neaux, et ceux-ci avec ce luxe de formes, de draperies, de 
fourrures, de harnais et aussi de chevaux qui rend les 
hivers du Nord si chers aux élégants. Car ils n'en ont pas 
moins la dépense des hivers de la zone tempérée : les 
bals , les mascarades, les festins se succèdent avec une 

( 1 ) Erédéric-Gottlieb Klopstock (1724-1803) , l'auteur de la Messiade. 

T . L 21 
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prodigieuse émulation, et rien de ce qui constitue la plus 
grande recherche n'y est ménagé. L'enivrement pénètre 
jusque dans les plus austères comptoirs. Les lunettes ont 
disparu des nez pointus; la plume â l'oreille est remplacée 
par une touffe de plumes sur la tète. Les grands tabliers 
noirs de bureau disparaissent avec la robe de drap brun 
qui voit son troisième hiver, pour faire place aux brillants 
satins reçus de la Chine, où étincellent les diamants et les 
perles qui n'ont pu trouver place sur la tête, sur le cou ou 
aux oreilles des matrones de l'escompte. Les corbeaux 
de la maison sont tout à coup troublés dans leur pre
mier sommeil : l'étage inférieur aux vastes greniers qu'ils 
habitent retentit d'un bruit inaccoutumé. La journée a 
été remplie par d'autres soins : on a réservé l'après-dînée 
pour aller ouvrir plusieurs de ces immenses armoires qui 
règnent dans tout l'étage et forment le magasin domes
tique : luxe de ménage inconnu à beaucoup près de nos 
bonnes villes de province, où la provision de linge tient 
pourtant une place si honorable. A Hambourg, où la pro
preté est exquise et universelle, et où l'on ne fait par an 
qu'une seule lessive, le linge d'une famille suffirait à dix 
de nos plus grosses bourgeoisies de l'intérieur, de celles 
qui ont conservé le feu sacré du ménage antique à la ville 
et à la campagne. Il s'agit de tirer de ces armoires monu
mentales en vieux chêne noir d'admirables services de 
Saxe, linge et porcelaines, qui doivent ainsi que de magni
fiques cristaux de la Bohême, des lustres et des girandoles, 
figurer au souper monstre qui suivra le grand bal de 
l'année. Une armoire énorme qui termine la série s'ouvre 
aussi, celle-ci de même une fois dans l'année, et on en 
exhume vingt ou trente habits complets d'une livrée, ordi
nairement grise passementée d'un vieux galon d'argent 
rougi par l'âge, et destinée à revêtir plus ou moins henné-
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tiquement les vingt ou trente valets de louage qui l'ont 
déjà portée tant de fois et qui sont, de temps immémorial, 
engagés dans toutes les maisons du haut commerce pour 
ce service extraordinaire. 

Mais les vraies livrées couraient déjà la ville avec les 
invitations du comte de Schulenbourg, qui ouvrait noble
ment la saison des bals; et là j'eus l'idée de la grande et 
somptueuse réception allemande. En sa qualité de ministre 
du prince le plus voisin de la seigneurie hambourgeoise 
par sa jolie ville d'Altona, bâtie presque sous le canon de 
Hambourg à qui il importait de faire agréer un protectorat 
quelconque, le comte de Schulenbourg donna une fête 
splendide dont les trois Grâces de Copenhague, Mlles de 
Bulow, se partagèrent les honneurs et les succès. Là com
mença pour moi cet heureux hasard qui pendant tous les 
bals me rendit presque toujours le partner ou le vis-à-vis 
de la belle Walkyrie, et toujours son voisin au souper. Car 
au lieu de ces soupers de Paris, où les danseuses seules à 
table s'ennuient de guirlander entre elles et sont plus ou 
moins mal servies par ceux qu'elles aimeraient mieux voir 
assis à leurs côtés, on se mettait à table par immenses qua
drilles? dont on continuait le plaisir, l'entrain même pour 
ceux qui devaient suivre le souper et ne plus finir qu'au 
jour- Je le déclare autant que ma vieille mémoire peut 
me le permettre, de toutes les joies de ce monde je n'en 
connus, je n'en vis jamais de plus douces et de plus vives 
que celles de ces singuliers tête-à-tête dansant ou soupant, 
de ces couples de dix-huit à vingt-cinq ans, qui, précédés 
et suivis d'une trentaine d'autres tout semblables, échan
geaient entre eux du bonheur à ciel ouvert, sous la seule 
protection de la jeunesse et du plaisir, et aussi parfois de 
l'amour. Oui, il me plaît de m'en souvenir même aujour
d'hui que la belle Walkyrie, mariée à Dresde, doit avoir 
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soixante-dix ans, si Dieu l'a conservée à la terre, et moi 
soixante-quatorze. J'ai dit et je répète que je m'écris moi-
même : je suis dans mon sujet, et ce rappel de ma jeunesse 
n'est peut-être pas encore tout à fait désintéressé. 

Aux approches de ces féeries dansantes de Hambourg, 
on ne pouvait marcher dans les rues sans être coudoyé en 
tous sens, soit par les porteurs d'invitations, soit par les 
jeunes gens qui, armés d'inflexibles carnets, allaient dans 
toutes les maisons où existait une danseuse, y écrouer son 
nom pour telle ou telle danse. Elle, sous peine de lèse-
société, était obligée d'accepter l'exequatur, en écrivant 
elle-même sur son propre carnet sous la dictée de ceux 
qui lui commandaient ces engagements. Il ne pouvait venir 
à l'idée d'aucune mère de famille de défendre sa porte; 
dès l'heure de midi, les danseuses sous les armes atten
daient les tyrans du bal dans leur salon. Aussi le soir 
toute la jeunesse de la ville s'était réciproquement passée 
en revue : parodie sans conséquence du marché aux esclaves, 
moins la propriété, plus la promiscuité. 

Entièrement étrangers à un pareil usage, nous arrivâmes, 
Laboulaye et moi, gens d'ailleurs peu endurants, au bal de 
Mme Chapeau-Rouge(l), où nous nous empressâmes d'in
viter ses deux filles, si remarquablement jolies. Le gracieux 
embarras qu'elles nous témoignèrent en présence de leurs 
danseurs patentés nous encouragea à faire un peu les 
Français; Tourton, qui survint avec l'entrain qu'il avait à 
vingt ans, ne contribua pas peu à décider ces messieurs à 
abandonner leurs droits à la volonté de leurs danseuses, 

(1) Norvins ne traduit pas là, comme on pourrait le croire, le nom alle
mand de Jiothhut. Il y avait réellement à Hambourg une maison Chapeau-
l'iouge, qui fut plus tard en affaires avec le gouvernement français, et à 
laquelle, en 1801, le Premier Consul réclamait très vivement quatre mil
lions. (A . Talleyrand, 19 ventôse an IX-10 mars 1801 : Correspondance, 
t. VI I , p. 78 . ) 
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qui au nom de l'hospitalité se prononcèrent en notre 
faveur. Leur bienveillance entraîna celle des autres jeunes 
personnes, et, malgré quelques récriminations sournoises, 
nous dansâmes jusqu'à la fin du bal. — Le souper fut 
d 'une magnificence colossale, tant pour le décor de la salle 
et de la table que pour le choix, la qualité et la quantité 
des mets. On ne voyait que faisans, gelinottes, coqs de 
bruyère, arrivés en poste de la Bohême, et d'énormes 
poissons que l'Elbe et l'Océan semblaient avoir mis en 
réserve pour cette solennité, après les avoir engraissés 
exprès pendant vingt ans. Il y avait un vent de mariage 
qui soufflait ce jour-là, et la famille n'avait rien négligé 
pour paraître avec avantage, au yeux surtout de la noblesse 
qui affluait dans ses salons. Les livrées grises à galons 
d'argent firent très bien leur office, et se multipliaient 
à l'infini pour se faire croire plus nombreuses qu'elles 
n'étaient. Les gens du pays, je ne l'oublierai jamais, esti
maient douze mille francs le souper de Mme Chapeau-
Rouge , pourlequel toute l'Europe et les deux Indes s'étaient 
mises à contribution : témoignage succulent et authentique 
de l'étendue et de la sagacité des relations de cette grande 
maison avec le monde comestible. 

Jamais jusqu'alors je n'avais entendu dans les bals de 
pareils orchestres, aussi nombreux et aussi harmoniques. 
Jamais aussi le bal n'avait été pour moi un plaisir; car le 
majestueux menuet et la froide contredanse à huit, que 
j 'avais laissés florissants à Paris, ne m'avaient jamais 
amusé ni à voir ni à exécuter. Au lieu qu'aux bals de 
Hambourg, il eût fallu être ce qu'on nomme aujourd'hui 
un fossile pour ne pas être entraîné par la passion de s'y 
lancer tout entier. On dansait par cinquante couples à la 
fois des quadrilles, espèces de drames, moitié sérieux, 
moitié folâtres, dont les actes reposaient, variaient et 



326 M É M O R I A L D E J . D E N O R V I N S . 

ranimaient le plaisir pendant une bonne heure. Cela en 
valait la peine. On passait subitement de la contredanse 
française à la montferrine, de celle-ci à la valse primitive, 
de celle-ci aux plus vives tyroliennes et à d'étonnantes 
sauteuses, où l'on changeait de partners et où après de 
rudes exercices on finissait par se retrouver, heureux de 
se revoir. On exécutait aussi des traits d'histoire, tels que 
le siège d'Oczakof, prise par les Russes sur les Tartares 
en 1788 et dont la conquête était dans toute sa fraîcheur. 
Alors le bal tout entier se levait en masse. Une musique 
excellente, grand oratorio militaire, écrite par un habile 
compositeur d'Allemagne, Mozart ou autre, peignait 
merveilleusement tous les incidents d'un pareil drame, 
les marches, les contremarches, les attaques, les sorties, 
la poursuite, la mêlée, le bombardement et enfin la prise 
d'assaut de la malheureuse ville. Toutes ces scènes, dont 
la poursuite inventait le galop d'à présent, avaient leur 
caractère bien tranché par les airs et par les figures. Mais 
de toutes, je ne sais trop pourquoi, la mêlée était la pré
férée. Enfin une marche triomphale d'un beau mouvement 
terminait cette étrange représentation d'une ville et d'une 
population anéanties, dont les malheurs faisaient nos 
plaisirs. Le grand-père, vieil enfant du pays, avait le privi
lège exclusif d'être l'introduction et la mise en scène du 
bal : il avait pour lui la fraicheur des toilettes et celle des 
rencontres. C'était un beau ciel qui cachait des orages, et 
il en fut pour moi de ces bals de Hambourg comme depuis 
de mon séjour de trois ans à Rome, où je ne me suis 
jamais ni reposé ni fatigué. 

Mais les canons de fer des vieux remparts ont grondé, 
autre orchestre, signal d'autres plaisirs. L'Elbe, la mer de 
l'Elbe, ce détroit de six lieues qui emprisonne son flux et 
son reflux entre Harbourg et Hambourg, la glace l'a rendu 
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tout à coup si solide, qu'au lieu des vaisseaux ou des 
barques, ce sont des traîneaux attelés de boeufs ou de 
chevaux qui font les transports du commerce de la mer 
du Nord avec ces deux villes. À cet éveil toute la popula
tion va saluer le théâtre qui s'ouvre à de nouveaux exer
cices. On assure même que le café-restaurant s'élève déjà 
sur la glace : depuis la veille on a vu sa fumée. Bientôt les 
patineurs envoyés en éclaireurs vont étrenner par des 
paris l'hospitalité annoncée, et reviennent donner l'assu
rance d'un passage sans péril aux équipages qui l'atten
dent pour se montrer au grand jour. Les pelisses, les capu
chons de martre, les manchons, les bottines fourrées, les 
masques de velours et les belles pelleteries du Nord ont 
soudain transformé en élégantes Sibériennes les Saxonnes, 
les Danoises, les Walkyries, les danseuses satinées et 
fleuries des bals. Des traîneaux caparaçonnés de plumes, 
de sonnettes et de grelots emportent des quadrilles tout 
entiers au milieu de l'Elbe pour y déjeuner, à Harbourg 
pour y dîner et revenir le soir aux flambeaux. C'est la 
grande chasse aux plaisirs. Les hommes, également vêtus 
et coiffés de riches fourrures, sont assis derrière leurs dan
seuses : bals en chars à bancs, où la figure, pour être tou
jours la même pendant la course, n'en est pas moins vive. 
La halte du déjeuner, celle du dîner le prouvent égale
ment, et le vol du retour peut-être davantage. Car, indé
pendamment des flambeaux qui galopent devant les traî
neaux, sous ce ciel qui semble verser des étoiles et sur 
cette glace qui les répète, au sein d'une atmosphère raré
fiée par la brise du nord, les trompes dont sonnent les 
cavaliers ajoutent encore par les éclats de leurs fanfares 
d'irritantes sensations au délire de ce galop nocturne. 

pendant le carnaval la banque ne chômait pas : les 
maris restaient fidèles à la Bourse, et les jeunes femmes 
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au plaisir. Il y eut, in Mo tempore, deux ou trois scènes de 
ménage à l'occasion d'une de ces parties monstres de 
douze ou quinze heures d'horloge, où l'on soupait à Har-
bourg, au lieu de déjeuner simplement sur le fleuve et de 
revenir dîner à la maison. Les maris hambourgeois, qui 
comme tous les maris croyaient que leurs femmes étaient 
dans le secret du complot, après avoir dîné et soupé seuls 
et attendu jusqu'à minuit, songeaient déjà au veuvage 
dans leurs lits solitaires; on eut beaucoup de peine à faire 
ouvrir la porte de la maison aux belles fugitives, qui 
pourtant n'en pouvaient mais, non plus que leurs maris. 
Car un fait accompli, s'il ne porte pas sa justification, 
porte à coup sûr son autorité, et celle-ci était d'autant 
moins douteuse que quand nous rentrâmes à deux heures 
du matin au fracas des fanfares, des fouets, des grelots et 
du galop des chevaux, la ville se crut prise d'assaut et se 
mit aux fenêtres. 

C'était l'établissement le plus pittoresque que ce café-
bouse, planté sur la glace, où l'on faisait un feu d'enfer 
pour cuire les poissons qu'on allait pécher. Pour cette opé
ration on perçait à grands coups de marteau des trous 
dans la glace avec des coins de fer, on y laissait couler 
de longues lignes armées d'hameçons bien amorcés, et en 
peu de minutes on les retirait souvent avec peine garnies 
de gros poissons. Ceux-ci, par un instinct inconnu, sinon 
celui d'être mangés, stationnaient en foule sous cette 
baraque de bois, attirés par son ombre ou par la clarté 
perfide du foyer. Il ne manquait rien à ce restaurant 
boréal, pas même du vin de Champagne : il y en avait 
toujours à Hambourg, où, dînant avec mes amis à l'hôtel du 
Kaiserhof,je demandais le Champagne : « Dans un moment, 
monsieur, me répondit le keller, il n'est pas encore fini. » 
Et le vin nous arriva mousseux, excellent et tout frais. 
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Au milieu de toutes ces joies carnavalesques, ma vie 
insouciante se trouva tout à coup surprise par une appa
rition dont la gravité vint changer sa destinée. Cette appa
rition, c'était l'émigration en trois personnes : le vicomte 
de Blangy (1), le comte d'Apché et le chevalier de Chau-
montel. Le comte d'Autichamp (2), qui commandait à 
Dietz, ville du pays de Nassau, la gendarmerie de la garde 
royale, les avait envoyés pour la monter en chevaux du 
Holstein. Ils ne pouvaient mieux s'adresser à Hambourg 
qu'au célèbre Julius, qui avait constamment dans ses 
écuries trois ou quatre cents chevaux et qui au besoin en 
pouvait faire venir vingt mille. Le comte et le vicomte 
étaient les seigneurs de la mission, mais Chaumontel en 
était l'âme : vieil officier employé aux remontes, il eut 
bientôt inspecté les écuries de Julius, et j'eus lieu d'admirer 
la sagacité de son coup d'œil. A chaque instant il déroutait 
la ruse du marchand, qui de sa vie n'avait eu affaire à 
aussi forte partie; car Chaumontel était par-dessus le 
marché très habile vétérinaire, et il lui en remontra encore 
sous ce rapport. Une fourniture de cent cinquante chevaux 
fut bientôt livrée; le reste devait l'être par de nouveaux 
convois, tirés successivement de cette terre d'Allemagne 
qui ainsi que l'Afrique peut se dire jeta viris et equis. 

Dans l'intervalle j'avais reçu une lettre de Coblentz, de 
mon cousin le marquis du Dresneuc, par laquelle il m'ap
pelait pour passer la frontière avec nos princes et aller 
revoir le mois de mai à Paris, où, alors que nous avions 
encore un printemps, il était si riant et si fleuri. Je n'eus 
naturellement rien de plus pressé que de faire part de la 

( 1 ) Pierre-Henri-Marie le Viconte, vicomte de Blangy; sa femme, Louise-
C l a u d i n e d'Estampes, était dame pour accompagner Madame Elisabeth; son 
f i ls , Bon-Henri-Pierre, fut un des coryphées de la Chambre introuvable. 

( 2 ) Jean-François-Thérèse-Louis de Beaumont, marquis d'Autichamp 
( 1 7 3 8 - 1 8 3 1 ) , lieutenant général sous la Restauration. 
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chose à mes nouveaux amis de la gendarmerie royale, qui 
étalaient partout leur bel uniforme et leur cocarde blanche 
avec cette sécurité dont l'émigration fut une si noble et si 
déplorable victime. Alors ils me dirent : « Puisque vous 
allez à Coblentz, il ne vous coûtera rien de passer par 
Dietz, qui n'en est qu'à dix lieues, et de conduire notre 
premier convoi de cent cinquante chevaux. Vous rendrez 
un vrai service aux princes, à M. d'Autichamp et à nous : 
car nous ne pouvons quitter Hambourg ni les uns ni les 
autres. Ce voyage, ajoutèrent-ils en riant, sera un peu 
sérieux et un peu long; mais cela forme la jeunesse, etc. » 
Ils virent bien que j'avais accepté : indépendamment de 
ce que je mettais une sorte de dévouement à remplir leur 
attente, il suffisait alors qu'une chose fût nouvelle pour 
qu'elle me séduisît. Ils s'occupèrent donc avec Julius de 
combiner mon itinéraire. Je devais commander ce convoi, 
et des sous-ordres se charger sous ma direction de tout le 
détail matériel. C'était un voyage d'un romantique un peu 
sévère au travers de l'Allemagne rustique à la fin de 
février. Ma route fut tracée à vol d'oiseau et ne se fit pas 
de môme. Les villes proscrites comme séjour par éco
nomie ne me laissaient que l'hospitalité des villages. De 
plus, la terre était glacée à vingt lieues à la ronde; mais 
je descendais vers le Midi. Du reste, je n'avais aucune 
responsabilité, ni d'argent, ni de la conservation des 
chevaux : un fourrier et un maréchal des logis étaient 
chargés de ces deux parties importantes de la mission, et 
dix valets de Julius, à raison d'un pour quinze chevaux, 
me serviraient de guides et d'interprètes pour tous les 
chemins et tous les patois à qui j'aurais affaire. Un exprès 
allait partir pour préparer sur toute la route l'étape des 
chevaux, celle des hommes et la mienne... Mais on prêchait 
un converti. 
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La nouvelle de mon prochain départ équestre déplut 
souverainement à Lechevalier et à Laboulaye, sur lequel 
]e plaisir actuel avait encore plus d'empire que sur moi. 
Mais j'avais donné ma parole et je me l'étais donnée à moi-
même : l'une des deux suffisait, outre que la lettre de 
mon cousin avait pour moi toute la valeur d'un ordre 
paternel. Une autre opposition, dont je me rappelle la 
bienveillance avec une véritable gratitude, vint encore à 
l'appui de celle de mes amis. Le comte de Saint-Priest (1), 
notre ambassadeur en Danemark, voulut m'emmener avec 
lui à Copenhague où il retournait : il se chargeait d'écrire 
au marquis du Dresneuc. Je ne sais comment je résistai 
aux excellentes raisons qu'il me donna dans l'intérêt de 
mon instruction et de mon avenir : les esprits les plus 
sages ne doutaient pas de cet avenir... Je résistai même à 
Lechevalier et à Thauvenay, qui tous deux avaient voix au 
conseil de ma famille. J'ai d'ailleurs dit quelque part que 
j'étais né un peu Don Quichotte. 

Dans mon for intérieur, j'avais eu contre Copenhague 
une autre objection que je ne voulais confier h personne; 
il y a peu d'indiscrétion à la révéler aujourd'hui. Le fait 
est que la famille de Bulow était irrévocablement fixée à 
Hambourg, et que ne gagnant pas plus pour mes intérêts 
de cœur à une distance de soixante lieues qu'à une de 
quatre-vingt-dix, je devais préférer celle qui, tout en 
m'éloignant de la belle Walkyrie, me rapprochait au moins 
de mon devoir et de mon pays. Quant à elle, bien qu'elle 
fût frappée comme d'un coup de foudre par l'annonce 
d'une séparation dont elle et moi n'avions pas cru l'époque 

(1 ) François-Emmanuel Guignard, comte de Saint-Priest (1735-1821) , 
d ip l omate , ministre de l'intérieur de 1789 à 1790, venait alors de quitter 
l 'ambassade de Stockholm et se préparait à représenter les princes émigrés 
d a n s diverses cours; il fut pair de France sous la Restauration 
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si prochaine, elle plaça ma chevalerie sous le sceau de la 
sienne... Mais le matin de mon départ, je reçus un petit 
portefeuille brodé noir et blanc, où je trouvai un charmant 
dessin représentant une belle jeune fille aux longs cheveux, 
à genoux et pleurant sur une urne ombragée d'un grand 
saule pleureur, et une petite découpure dessinant l'emblème 
de deux mains réunies, destinée à être placée dans la boîte 
de ma montre. 

J'avais donc son consentement et j'eus grand besoin de 
ce puissant auxiliaire pour soutenir l'assaut que l'excel
lente comtesse de Bentinck livra d'entrée de jeu à ma 
résolution, que je n'aurais pas dù prendre, me dit-elle 
avec une sorte de sévérité maternelle, sans consulter mes 
amies. Ce dernier mot fut prononcé bien au féminin, et 
pour moi son interprétation n'était pas douteuse. Je 
plaidai ma cause avec assez de succès pour lui faire par
tager aussi le sentiment de la nécessité sous laquelle un 
devoir impérieux venait de me placer. Jamais je n'avais 
vu la comtesse de Bentinck si majestueuse que ce jour où 
je comparus devant elle; elle m'avait fait appeler une 
heure avant le dîner. Je me crus en présence de Marie-
Thérèse, dont elle avait été l'amie. Elle avait conservé le 
costume de la cour de Vienne de cette époque, la robe 
de satin à grands ramages, garnie de je ne sais combien 
d'étages de fourrures, de dentelles noires, dont trois rangs 
terminaient les manches. Sur la sommité de ses cheveux 
bien poudrés, s'abaissait un grand bec de dentelle, au 
milieu duquel étincelait une énorme émeraude. Deux 
saphirs fermaient ses oreilles, de grands rubis son collier 
et ses bracelets de perles, et une pierre fulgurante, une 
escarboucle, je crois, brillait au milieu de ce nœud de 
rubans qui s'appelait le parfait contentement. Quant à ses 
doigts, ils étaient couverts de bagues du plus grand prix. 
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« Votre Majesté me pardonne » , lui dis-je en riant, et je 
baisais la main quelle m'avait présentée, quand on annonça 
le baron et les baronnes de Bulow, et mes amis. Car la 
comtesse de Bentinck, qui avait la bonne grâce de me dire 
qu'elle m'aimait pour elle, n'avait rien négligé pour me 
prouver qu'elle m'aimait aussi pour moi; de sorte que ce 
fut chez elle qu'eut lieu une séparation que j'étais loin, 
bien loin de croire éternelle. Ce fut comme une solennité, 
l'adieu eut un temple... Rome n'avait pas songé à celui-là. 

Le bon, le noble, l'excellent Fraser voulut également 
me donner un dîner d'adieu, avec toutes les personnes que 
j 'aimais, avec mes nouveaux et mes anciens camarades, 
]e comte d'Apché, le vicomte de Blangy, M. de Chau
montel , Laboulaye, Lechevalier, Thauvenay, Tourton, 
le baron de Bulow, Gandolfe, notre chargé d'affaires, etc. 
On but au succès de nos armes et à mon voyage. 

Cependant, depuis quelques jours, la température avait 
fléchi, et quelques pouces d'eau nageaient sur l'immense 
miroir de glace que j'étais destiné par ma feuille de 
route à traverser avec mon convoi entre Hambourg et 
Harbourg. Il n'y avait pas moyen de songer à tourner la 
difficulté; d'ailleurs, les étapes étaient préparées sur la 
route. Toutefois, la veille, nous allâmes quelques-uns 
sonder le terrain; notre prudence fut singulièrement 
mystifiée par la tranquillité avec laquelle nous vîmes une 
vingtaine de paysans aborder le passage ayant de l'eau 
jusqu'à la cheville et y conduire avec tout l'aplomb de la 
sécurité autant de traîneaux pesamment chargés, qui se 
croisèrent bientôt avec une file d'autres expédiés de la 
rive opposée. Le lendemain donc, après avoir bien in
specté la ferrure à glace de mon convoi, je montai à cheval 
accompagné de quelques amis, jusqu'au café-restaurant 
où nous fîmes la halte du dernier adieu. Peu d'heures 
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après j'avais traversé les glaces de l'Elbe et les frimas de 
Harbourg, que le faux dégel avait rendus impraticables. 
Ce fut ma première journée : jamais de ma vie je n'ai fait 
six lieues plus longues. Car le trajet, je le confesse, m'avait 
vivement préoccupé, surtout quandj'avais entendudes cra
quements étranges sillonner au loin à droite et à gauche, 
et aussi sous les pieds de mes chevaux, le sol transparent 
qui me semblait nous porter à regret. Mais les paysans 
que je rencontrais s'étaient mis à rire de si bon cœur de 
mes questions, que je ne fus plus tenté de leur confier mes 
impressions de voyage. Leur oreille musicale ne s'v 
trompait pas. Les véritables craquements, trompettes du 
vrai dégel, avaient bien une autre harmonie, et malgré 
l'eau qui couvrait la glace, ils assuraient qu'il y en avait 
encore pour quinze jours. 

Je me rappelai dix ans plus tard les craquements de 
l'Elbe, quand, embarqué à bord du Patriote, de soixante-
quatorze canons, j'assistai en face du fort Picolet, dans la 
baie du Cap, à Saint-Domingue, au feu de tribord et de 
bâbord qui le fit dégringoler après avoir fait taire le sien. 
Le vaisseau craquait aussi à croire qu'à chaque bordée il 
allait s'entr'ouvrir, et les canonniers du Patriote se 
moquèrent de moi comme avaient fait les paysans du 
Holstein. 



CHAPITRE IV 

JE F A I S D E U X R E C R U E S . — G O E T T I N G U E . C A S S E L . 

D I E T Z . 

L'annonce de mon passage avait été semée sur toute la 
route par le fourrier de Julius, de sorte que nous n'avions 
pas besoin de chercher nos étapes : elles venaient régu
lièrement au-devant de nous deux fois par jour, repré
sentées par ceux qui les avaient consenties et par les curieux 
du village. Il ne s'agissait de rien moins que de voir passer 
un officier de lamaison du roi de France; car la dénomina
tion de roi constitutionnel des Français n'avait pas encore 
pénétré dans ces bons pays. Les villes en savaient sans 
doute davantage, mais les campagnes vivaient toujours 
sur l'autrefois de la guerre de Sept ans; aussi c'était chez 
elles qu'était ma gloire. Mon costume avait été militarisé, 
de manière à ne pas trop offenser la vérité, sans cependant 
la dire tout entière. Ainsi, d'après le conseil de la saison, 
j 'étais coiffé du bonnet de poil de Gœttingue, plus la 
cocarde blanche, et, d'après le conseil de mes commet
tants, le sabre de l'université pendait à ma ceinture, et par
dessus un habit bleu à un rang de boutons fleurdelisés 
s'étalait un vaste manteau. J'avais de plus dans mes fontes 
une paire de pistolets et à la main une canne de jonc. De 
sorte que dans les villes qui se trouvaient sur ma route, 
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je pouvaisraisonnablementpasserpourun jeune marchand 
de chevaux français, conduisant une remonte aux émigrés. 

Mais j'avais beau faire le modeste dans les villages, on 
croyait que je jouais l'incognito, d'autant plus que mon 
logement était toujours préparé chez la personne la plus 
considérable, de celles enfin qui par tous pays ne reçoi 
vent pas les petites gens. J'eus donc constamment pour 
hôte, ou le gros propriétaire, le coq de l'endroit, ou le 
ministre du Saint Évangile : car en Allemagne, tout bon 
catholique que l'on soit, il faut bien se résoudre à 
manger souvent du pain luthérien, qui avait pour moi 
le grave défaut d'avoir la croûte pétrie de cumin. Je 
recueillais ainsi tout le charme de la nouveauté de bons 
souvenirs qui durent encore sur le caractère, la civili
sation et la bonté également innées qui, à chaque jour
née, me faisaient traduire par le mot et le sentiment 
d'amitié le mot et le sentiment d'hospitalité. Chez les 
paysans, je trouvais des mœurs simples, des manières 
franches, des paroles ouvertes; chez les ministres du 
culte, tous mariés, les mêmes qualités avec une sorte 
d'élégance dans les soins et les prévenances de la famille, 
plus une instruction réelle, dont la connaissance de la 
langue française était pour moi la plus favorable expres
sion. Puis venaient les talents, et le soir, après le souper 
de la famille que je finissais par regarder comme la 
mienne, le piano et le chant terminaient la douce hospi
talité, et le lendemain je trouvais toute la maison levée 
pour assister à mon départ. Je regrette un petit cahier où 
j'avais noté, chaque matin, les noms des lieux et des 
hôtes, et les impressions de la veille. 

Le second jour du voyage, je fus très étonné de recon
naître, à la tête de la population du village où je devais 
coucher, le spectre d'un vieil uniforme de hussard fran-
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çais sur le dos d'un autre spectre, que ses longues mous
taches blanches recommandaient à la vénération publique. 
Chacun lui faisait place, et d'ailleurs les malheureux ont 
toujours l'air si vieux que je le crus âgé de cent ans. Cet 
homme, qui était du temps où les colonels en avaient 
seize ou dix-sept, fut bien loin de croire se tromper en 
me saluant de ce grade, quand je n'étais encore qu'un 
aspirant à celui de soldat. Toujours est-il qu'il m'inté-
r e s s a vivement quand il me demanda la faveur de me 
suivre pour aider les princes à remettre Louis XVI sur son 
trône : car il avait vu très juste dans ce qui se passait à 
paris. A mes questions sur la singularité de la rencontre, 
il répondit qu'en 1757 il avait été fait prisonnier par les 
Prussiens, emmené par eux, enrôlé de force, et qu'alors 
il avait déserté et pris du service dans le Hanovre, où, 
ayant fait son temps, il s'était marié et retiré dans un 
village à quatre lieues de celui-ci ; qu'ayant entendu 
parler de mon arrivée, il s'était revêtu de son uniforme 
pour rentrer avec honneur dans son pays, étant Alsacien 
de naissance et devenu veuf et prêt à mourir pour son 
Roi . . . Je lui répondis que bien qu'il eût un peu négligé 
son Roi depuis trente-cinq ans, je consentais à l'emmener, 
et qu'il aurait l'étape avec les autres. Jamais je ne vis un 
homme plus heureux. 

Le lendemain ce fut le tour de l'infanterie. Mais à cet 
autre loyal déserteur il ne restait rien de l'uniforme. 
Grand, sec, robuste encore, dégagé de manières et de 
paroles, je le reconnus de suite pour un Picard : d'Abbe-
vi l le , me dit-il, François Lambert, caporal dans Maille-
b'ôis- — " Et pourquoi n'étes-vous pas rentré après la 
guerre? — Voilà, dit-il, en portant sa main droite à 
gauche avec le mouvement d'un homme qui cherche son 
arme, c'est ça qui m'a fait manquer à l'appel depuis 

T . I. 22 
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trente-six ans... Un coup de tête avec mon sergent. 
Nous étions gris... J'ai filé à temps : mon compte était 
clair... Mais en voilà bien assez de la vie de paysan, et 
encore sans savoir le patois! — Comment! vous n'avez 
pas pu apprendre l'allemand depuis tant d'années? 

Pas fait pour ça, capitaine; je vous suivrai Français 
comme je suis parti. — Mais à cause de votre affaire, 
il faudrait peut-être changer de nom; vous seriez tout 
à fait tranquille. — Changer de nom! Jamais, capi
taine! Pas fait pour ça; parti Lambert, je reviens Lam
bert. — Allons, Lambert, je vous emmène, et quand 
vous serez fatigué, vous monterez un cheval. — Un 
cheval à un caporal de grenadiers! Pas fait pour ça. 
Ceux qui m'ont porté ici sont bons pour me reconduire 
chez nous. » Et Lambert fit toute la route à pied. Il était 
le loustic de la compagnie, et de lui-même il se donna 
à mon service particulier. 

Je ramenais donc aux princes infanterie et cavalerie 
dans la personne de deux recrues qui représentaient 
presque un siècle et demi. Ce besoin de revoir leur pays 
où l'un et l'autre n'avaient plus ni parents, ni amis, ni 
intérêts, était pour moi inexplicable, quand depuis tant 
d'années ils auraient pu le satisfaire. Mais l'occasion leur 
avait manqué, et ils venaient de la saisir dans le sou
venir de leur vieux serment militaire : Mourir pour 
le Roi. 

Ils se savaient voisins de quelques lieues depuis 
vingt ans peut-être, sans s'être jamais vus, et leur 
entrevue eut l'air d'une reconnaissance : « Tiens, te 
voilà donc, vieux Fisher! Moi, je suis un Maillebois! » 
(Les soldats prennent toujours le nom de leur chef de 
clan militaire.) Et ils disputèrent sur la bataille d'Has-
tenbeck... J'éprouvais, chemin faisant,une véritable satis-
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faction d'avoir rempli aussi facilement les vœux de ces 
deux vieux Français, et j'avais à cœur de contribuer à 
prolonger dans leur patrie le peu de jours qu'ils venaient 
lui rapporter. Dès le lendemain, Lambert avait attaché à 
son vieux chapeau de paysan une cocarde blanche. Il 
avait cousu en retroussis les basques de sa veste bleue, 
et j e lui trouvai à la ceinture mon couteau de chasse. 
Une couverture de cheval couvrait son bissac et cet 
étrange uniforme, pas plus étrange que le mien. Son 
bâton ferré à la main, il précédait la colonne. 

La familiarité de Lambert m'attacha à lui, non moins 
que son esprit naturel, son originalité, son courage et son 
bonheur : j'avais un confident. Ainsi lui seul savait qu'à 
quatre lieues de Gœttingue, je quitterais ma troupe pour 
surprendre mes amis, et que je la rejoindrais au delà de 
Cassel. — « Ah çà, n'allez pas faire comme Lambert et 
manquer à l'appel ! » me cria-t-il en me voyant monter 
dans le chariot de poste où il avait placé mon porte
manteau. Je le rassurai, et deux heures après je surpre
nais à table Erskine et lord Eardley, car Turner logeait 
avec sa famille. Il arriva bientôt, se remit à table avec 
nous, et tous trois jurèrent, le verre à la main, de me 
reconduire jusqu'à Cassel, ville de tout temps si hospita
lière aux escapades des étudiants de Gœttingue. II s'agis-
sait de louer de suite une voiture à quatre places : car les 
extra-postes n'en contenaient que deux, et nous ne vou
lions pas nous séparer pendant cette course nocturne de 
d.ix lieues. « Soyez tranquille, dit froidement Turner, j 'y 
ai pourvu. » A minuit, en effet, quand son père fut 
couché, il alla ouvrir en dedans la porte de la remise, 
qui donnait sur une petite rue; nous tirâmes à bras sa 
voiture jusqu'à la rue de la poste, où les chevaux nous 
attendaient; et à la pointe du jour nous fîmes bruyam-
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ment notre entrée à Cassel, où nous descendîmes au plus 
bel hôtel, sur la grande place. 

Le surlendemain, après avoir, comme des amants, 
renouvelé et échangé je ne sais combien de serments de 
nous revoir à Londres ou à Paris, nous nous séparâmes. 
Je montai dans un extra-poste, qui me transporta à la 
couchée de mon convoi, et Turner ramena nos deux 
amis dans la voiture de son père, qu'il avait eu le soin 
de rassurer sur leur commune disparition par une lettre 
laissée sur la table du salon. 

J'arrivai à Dietz dans les premiers jours de mars. Cette 
date est pour moi d'autant plus certaine qu'au milieu de 
la nuit, où je dormais d'un profond sommeil, le comte 
d'Autichamp vint me réveiller pour m'apprendre la mort 
de l'empereur Léopold, arrivée, comme l'on sait, le 1ER mars 
1 7 9 2 , événement dont les princes s'empressaient de lui 
faire part. En effet, dans le style et dans l'esprit de l'émi
gration c'était une bonne nouvelle, car elle voulait espérer 
de son successeur une protection plus active, qui réalisât 
enfin les engagements de Pillnitz, auxquels Léopold 
n'avait accédé que de la plus mauvaise grâce. L'insurrec
tion de ses Pays-Bas lui avait paru avec quelque justice 
avoir une parenté peu douteuse avec la nôtre. Mais plus 
heureux que Louis XVI son beau-frère, il avait eu raison 
de ses rebelles, et il était peu généreux à lui, après les 
engagements qu'il avait contractés directement avec le Roi 
pour la délivrance de celui-ci et qu'il n'avait pas tenus, 
en n'envoyant pas sur la frontière du côté de Montmédy 
les troupes destinées à appuyer l'évasion de la famille 
royale, il était, dis-je, peu généreux à Léopold et peu 
loyal de donner à l'Europe, lui seul de tous les souverains, 
lui frère de Marie-Antoinette, le scandale d'une politique 
ouvertement hostile à la monarchie française, Aussi jamais 
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mort de monarque ne fut accueillie moins chrétienne
ment. Jamais aussi plus riant sommeil ne m'offrit sa dou
ceur. Nous nous croyions déjà à Paris. 

En arrivant à Dietz, j'avais trouvé mon logement pré
paré chez le comte d'Autichamp, que je connaissais de 
tout temps, et j'avais été comblé de remerciements pour 
le service réel que je lui avais rendu. Je n'avais perdu 
qu'un cheval sur cent cinquante, par une chute sur la glace : 
il s'était cassé une jambe, et il avait fallu l'abattre. Je pré
sentai au comte mes deux recrues, auxquelles il fit avec 
sa générosité ordinaire un très bon accueil, et il voulut 
aussi me remercier d'avoir rendu à la patrie ces deux 
vieux soldats. Il fit diriger Lambert sur un dépôt d'infan
terie composé de déserteurs de la France. Lambert fut 
très heureux d'avoir enfin à qui parler; il me dit : « Nous 
nous reverrons, mon capitaine, et je ne vous oublierai 
jamais! » La prophétie devait se vérifier. Quant au vieux 
partisan de Fisher, il fut envoyé au régiment de Saxe, 
et je lui remis une lettre pour mon frère. 11 fut reçu 
comme le doyen de tous les hussards de France. 

M. d'Autichamp voulait m'attacher au corps qu'il com
mandait et me garder avec lui; mais je dépendais de mon 
cousin le marquis du Dresneuc, et il trouva bon de me 
laisser partir pour Coblentz, d'où je lui apprendrais ma 
résolution. Je le quittai pénétré de ses bontés, après un 
séjour de quarante-huit heures, où je pus apprécier à son 
avantage la proposition de servir sous ses ordres. 



CHAPITRE V 

COBLENTZ. 

Débarqué à Coblentz, où je fus très heureux de trouver 
mes malles arrivées de Hambourg, je me vis inscrit dans 
les hommes d'armes, vêtus d'écarlate et dont mon cousin 
le marquis du Dresneuc était le colonel. Ils étaient des
tinés, non à recomposer, mais à remplacer les gardes 
françaises, dont le nom et l'uniforme étaient proscrits 
pour cause de trahison envers la couronne. Les hommes 
d'armes eussent été des gardes du corps à pied, des com
pagnies nobles. On reprenait les choses de haut, c'est-à-
dire de bien loin... Dans ce corps j'étais réuni à mes 
parents les plus proches, aux fils de M. du Dresneuc et 
de M. de Calonne, à mon camarade de l'École de droit 
Chrétien de Lamoignon, etc. 

Mais un jour que je me promenais en uniforme avec 
mes camarades dans la grande rue de Coblentz, je me 
sentis accosté par une étroite embrassade, dont au pre
mier moment je ne reconnus pas le bienfaiteur. Un casque 
surmonté d'un grand plumet blanc, un uniforme bleu de 
ciel, revers et parements écarlates, collet jaune, des 
bottes à la prussienne, tout cela avait tellement défiguré 
un autre cousin, le luthérien comte d'Erlach, que j'avais 
laissé en uniforme rouge suisse, qu'il fut presque obligé 
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de se nommer. Alors il me prit à l'écart et m'offrit une 
compagnie clans le régiment de Wittgenstein-Sayn, dont 
le vieux général de ce nom était colonel propriétaire et 
lui colonel commandant, avec diplôme et à la solde de 
nos princes. Nous allâmes de ce pas consulter M. du Dres
neuc , qui m'autorisa à accepter, et capitaine que j'étais 
depuis quinze jours de la façon de Lambert, je le devins de 
celle de Leurs Altesses Royales. Aujourd'hui j'en ai encore 
le brevet, que jusqu'à ce moment j'ai négligé de présenter 
à M - le ministre de la guerre pour lui prouver mon ancien
neté dans le grade de capitaine. Il est vrai que je n'ai pas 
montré davantage à M. le garde des sceaux mon brevet de 
conseiller au Châtelet du 28 janvier 1789, ce qui prouve 
que je suis un vétéran in utroque jure, togâ et armis. Mais, 
depuis l'émigration ayant pris pour devise : Armis toga 
cedat,]e n'aurais pas également été bien sûr de l'accueil que 
m'eût fait le digne chef de la justice, dont j'étais en tout 
état le doyen d'âge, ne reconnaissant de supérieur aujour
d'hui, sous le rapport de l'ancienneté de magistrature et 
d'années, que M. le chancelier Pasquier (l)et M. le premier 
président Séguier (2), mon camarade du collège d'Har-
court. Quant à M. Pasquier, à mon entrée dans le inonde 
eu 1787 j'eus le plaisir de le voir dans le salon de ma 
m è r e , en beaux cheveux longs de conseiller au Parle
ment, ainsi que ses amis, comme lui devenus les miens, 
MM. Dupleix de Mézy(3), Pâris de Treffonds, de Pont 

( 1 ) Etienne-Denis, baron, puis duc Pasquier (1767-1862) , conseiller au 
par l ement de Paris, conseiller d'Etat et préfet de police sous Napoléon, 
p lus ieurs fois ministre sous la Restauration, pair de France en 1821, 
prés ident de la Chambre des pairs en 1830, chancelier de France en 
1 8 3 7 . 

( 2 ) Antoine-Jean-Mathieu, baron Séguier (1768-1848), substitut du pro 
c u r e u r général avant la Révolution, premier président de la cour impériale, 
p u i s royale de Paris, pair de France en 1815. 

(3) Charles-Joseph-René Dupleix de Mé/.y (1766-1835), conseiller au Par-
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et l'abbé Louis (1), leur ancien sur les fleurs de lys. 
Je passai un bon mois à Coblentz à attendre avec mon 

nouveau colonel qu'il y eût des soldats dans son régiment. 
Ce n'était toujours pas faute d'uniformes, si la vocation 
militaire ne me venait pas, car depuis ma démission du 
Châtelet, j'avais paru à Paris sous l'uniforme bourgeois 
d'aide de camp du district des Jacobins, à ma sortie de 
Hambourg sous celui d'un conducteur de remontes, et en 
moins d'un mois Coblentz, après m'avoir vu arborer 
l'habit rouge des hommes d'armes, me retrouvait sous 
l'habit bleu de Wittgenstein. Mon dernier régiment occu
pait une résidence toute champêtre dans le vieux château 
de Marienborn, appartenant au comte de Meroltz-Isem-
bourg, pauvre petit souverain que la Chambre inflexible de 
Wetzlar avait mis à la diète parce que monsieur son père 
avait trop mangé, et qui toutefois vivait très bien des san
gliers et des bêtes fauves de toute espèce dont ses bois, 
ses prés et ses champs étaient remplis. Lui, il habitait le 
château dynastique de sa branche, celui de Meroltz. 
Quand on se présentait pour lui faire visite, on était 
bruyamment annoncé par le tambour, qui battait le rappel 
à tour de bras, et on restait de l'autre côté de la porte 
d'entrée jusqu'à ce que la garnison fût sous les armes. 
Dans les huit hommes qui la composaient, on avait à la 
seconde visite le plaisir de reconnaître les valets qui vous 
avaient servi à table, ceux qui avaient fait rôtir le sanglier 
et ceux qui l'avaient tué. Ces employés domestiques 
n'avaient besoin que du vestiaire, établi dans le corps de 

lement, vécut dans la retraite sous l'Empire, fut directeur général des postes 
de 1816 à 1822 et pair de France en 1832. 

(1) Joseph-Dominique, abbé, puis baron Louis ( 1 7 5 5 - 1 8 3 7 ) , conseiller-
clerc au Parlement, ministre plénipotentiaire en Danemark en 1791 , c on 
seiller d'État sous l 'Empire, cinq fois ministre des finances de 1814 à 1831 , 
pair de France en 1832. 
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garde , pour devenir tout à fait des soldats, ainsi que les 
valets de louage de Mme Chapeau-Rouge prenaient leurs 
livrées dans son garde-meuble. Ceux du comte de Meroltz 
y trouvaient de plus des fusils et des bonnets pointus, qui 
les faisaient grenadiers. 

Pendant ce séjour à Coblentz, je ne laissai pas que de 
m'instruire de tout ce qui s'y passait. Et d'abord on était 
frappé de l'immensité et de l'éclat d'un état-major qui 
eût suffi à une armée de cent mille hommes. Les aides de 
c a m p surtout étaient innombrables; chaque prince avait 
les siens, qui avaient les leurs; c'était la fleur des deux 
cours . Car aussi chaque frère du Roi avait la sienne, nom
breuses en hommes toutes deux, mais assez pauvres en 
femmes, sauf celles que des intérêts plus ou moins connus 
amenaient de temps en temps chez leurs Altesses Royales. 
Bruxelles était le quartier général de ces héroïnes de 
l'émigration; ce qui parfois faisait disparaître de Coblentz 
d e délicieux aides de camp, qui avaient pris la chevalerie 
p lus au sérieux que les autres émigrés. Le fait est que les 
missions auprès de l'archiduchesse gouvernante des Pays-
Bas autrichiens étaient fort recherchées, et que tous ceux 
qu i revenaient de la cour d'amour de Bruxelles étaient 
d'avis d'ouvrir la campagne par le Brabant : « Il faut avoir, 
disaient-ils, Lille et Valenciennes. » Et sans doute ils 
avaient raison, bien qu'un peu tard : car il eût fallu y être 
au lieu d'être en Allemagne. 

C'était bien aussi l'avis du bon Électeur de Trèves, qui 
depuis longtemps n'était plus le maître chez lui. Sa capi
ta le , ses petites villes rhénanes étaient devenues les con
quêtes de l'émigration, plus nombreuse que ses propres 
troupes, et son voisin l'Électeur de Mayence en disait 
autant pour l'armée de Condé. Quant à M. le comte d'Ar
tois? il se croyait roi partout où il était en hospitalité, et 
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soit que les circonstances eussent altéré sa bonté et sa 
générosité naturelles, soit que souvent il fût contrarié de 
la franchise des avis qu'il était de l'honneur de ses entours 
de lui soumettre, ce prince avait donné lieu à des mécon
tentements intérieurs, et à d'autres aussi, dontses conseils 
politiques et militaires ne cachaientpas toujours le ressenti
ment. C'était la faute d'une situation impossible à dominer. 

Le despotisme de Versailles, transporté à Coblentz avec 
tous ses abus, compromettait bien plus gravement encore 
un tout autre intérêt que celui d'une généreuse hospitalité : 
c'était celui de l'émigration elle-même, et aussi de la 
royauté qu'on voulait représenter. L'armée des princes 
était devenue délibérante, et c'étaient les gardes du corps 
qui les premiers avaient arboré l'opposition, comme s'ils 
eussent voulu recouvrer à Coblentz leur part de l'émanci
pation générale qui venait de tout délier en France. Les 
compagnies des nobles de province, de tout temps enne
mis de ceux de cour, s'étaient jetées dans la même voie. 
Ces compagnies étaient entièrement composées d'officiers 
et de gentilshommes accourus de tous les points du 
royaume pour être soldats, portant le havresac et le fusil 
de munition : ils avaient tous avec une ardeur vraiment 
chevaleresque endossé l'uniforme de simples fantassins 
aux couleurs de leurs provinces. Volontaires de l'émigra
tion, ils donnaient, sans le savoir, de l'autre côté du Rhin, 
la représentation exacte de ce qui avait lieu en France 
par la formation des volontaires des départements, où la 
jeunesse de toute origine trouva aussi sous l'habit du soldat 
l'asile d'une complète égalité ; la ressemblance fut encore 
plus frappante quand on vit ces levées départementales 
choisir et nommer elles-mêmes leurs officiers, ainsi que 
cela avait lieu dans les cantonnements royalistes des élec
torats de Trèves et de Mayence. 
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La discorde était donc dans le camp des Grecs, dont ce 
bon maréchal de broglie (1) était le Nestor, et M. de Mal
seigne (2)l'Ajax. Celui-ci eût trouvé sa place dans l'Iliade, 
tant il ressemblait à ce héros d'Homère par sa taille colos
sale, sa force et son courage, comme aussi par son peu de 
respect pour le ciel. Aux terribles affaires de Nancy, il 
avait osé se présenter seul aux soldats révoltés : il les 
avait bravés, il avait pu leur échapper, et devenu depuis 
leur prisonnier par trahison, son courage avait désarmé 
leur vengeance. On racontait de lui qu'étant colonel de 
carabiniers, il avait eu dans sa chambre une querelle très 
vive avec un de ses camarades ; qu'alors, ayant été fermer 
sa porte à double tour, il l'avait forcé de mettre l'épée à 
la main, et que, par suite du combat, s'étant trouvé cloué 
à sa porte par le fer de son adversaire, il lui avait dit sim
plement : « Monsieur, la retraite sera difficile. » En effet, 
l'autre ayant retiré son épée, Malseigne lui plongea la 
sienne dans le cœur et le tua; puis il ouvrit sa porte, 
appela et se mit aux arrêts forcés. Jugé, il fut absous. — 
M. de Malseigne était lieutenant général. C'est un des 
hommes de guerre dont l'aspect m'a le plus frappé ; c'était 
l'Hercule militaire. A la même époque, l'armée de la 
République avait aussi le sien : il se nommait Kléber. 

pendant ce séjour à Coblentz, une fois travesti en capi
taine allemand, j'eus l'honneur d'être présenté aux princes 
par mes cousins d'Erlach et du Dresneuc. On sait pour
quoi de vieille date je haïssais Monsieur. Le conseiller 
du Châtelet crevait l'uniforme pendant cette réception de 
pure formalité, qui n'avait d'autre interlocuteur que celui 

Victor-François , duc et troisième maréchal de Broglie (1718-1804) , 
remporta plusieurs victoires pendant la guerre de Sept ans et fut un moment 
m i n i s t r e de la guerre en juillet 1789. 

( 2 ) L e chevalier Guiot de Malseigne ( . . . - 1800 ) , maréchal de camp 
e n 1 7 8 8 , chargé en 1790 d'inspecter la garnison de Nancy. 
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qui vous nommait. « C'est bien » , disait Monsieur avec 
un signe de tête approbatif. Quelquefois, et c'était poul
ies plus favorisés, Monsieur disait : « Je suis bien aise de 
vous revoir ici. » Mais je n'avais pas l'honneur d'en avoir 
été connu ailleurs. — Chez M. le comte d'Artois, la pré
sentation trouvait une réception plus cordiale : « J'ai 
signé avec plaisir votre brevet de capitaine... Je sais que je 
dois compter sur vous... Vous ferez comme les vôtres... » 
Et mes deux cousins saluaient. Son Altesse Royale savait, 
il est vrai, que j'avais un troisième cousin, qui était le 
premier ministre de l'émigration et dont la fortune consi
dérable, due à son second mariage avec Mme d'Harvelay, 
passait tout entière au service de la cause : c'était M. de 
Calonne, dont j'ai déjà parlé, il se vengeait noblement à 
Coblentz des injustices de Versailles. 11 résidait alors à ses 
frais à Francfort, comme plénipotentiaire des princes et 
aussi comme leur banquier, sans autre garantie que leur 
parole... et l'espérance. 



CHAPITRE VI 

LE R É G I M E N T D E W I T T G E N S T E I N . — L E L A N D G R A V E 

D E H E S S E . 

Le régiment de Wittgenstein ne se bornait plus à un 
effectif d'officiers : le recrutement marchait avec une 
grande activité. Il se formait, comme le repas de l'Évan
gile, de tous ceux que l'on rencontrait, qui avaient faim 
dans les villes, dans les villages, dans les chemins et 
dans les carrefours. Le zèle même allait plus loin : on les 
cherchait jusque dans les casernes des États voisins de 
celui de Meroltz. Aussi, des échantillons de tous les peu
ples de l'Europe se trouvaient réunis à Marienborn et 
amalgamés comme par enchantement, grâce à l'indus
trieuse activité des bas officiers, recruteurs-nés, ex-embau-
cheurs de la Prusse, de l'Autriche, des Pays-Bas, de la 
Hesse, etc., dont eux-mêmes ils étaient déserteurs. Quel
ques soldats français bien pensants, qui avaient suivi leurs 
officiers de l'autre côté du Rhin, formaient l'impercep
tible noyau moral et politique du régiment. Un officier 
général, le comte de Lowendal(l), était attaché à sa for
mation et devait le commander à la guerre comme une 

(1) François-Xavier-Joseph, comte de Lowendal (1742- . . . ) , brigadier des 
a r m é e s du R o i ; c'était le fils du maréchal; il avait épousé une fille légi
t i m é e du comte de Charolais. 
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brigade, ce qui dénotait déjà une étrange présomption 
de sa force prochaine. Deux frères, gentilshommes de la 
coalition d'Auvergne, les comtes de Valon d'Ambru-
geac ( 1 ) , avaient été appelés par leur ami, le comte d'Er-
lach, à présider à l'organisation de ce corps, l'un en 
qualité de major, l'autre comme premier capitaine. 
Instructeurs infatigables, ils avaient en quelques semaines 
trouvé le moyen de dresser passablement deux compa
gnies, dont j'arrivai avec le colonel pour commander la 
seconde. Il fallait bien me dresser aussi, et ce fut mon 
excellent camarade, Louis d'Ambrugeac, devenu à tout 
jamais mon ami, qui se chargea de cette tardive édu
cation. 

En mettant pied à terre dans la cour de la caserne, où 
à l'arrivée du colonel on avait battu aux champs, et où 
les deux compagnies étaient sous les armes, le premier 
sergent que j'aperçus à la tête de celle des grenadiers 
était Lambert, ma vieille recrue de la Westphalie. Il me 
reconnut aussi, malgré le nouveau déguisement sous 
lequel je lui apparaissais, et ses regards, à défaut de sa 
langue qu'enchaînait la discipline, me dirent très claire
ment : « Je savais bien que nous nous reverrions. » Aussi, 
après la revue des deux compagnies et celle des hommes 
encore en veste qui attendaient la formation de deux 
autres, Lambert, rendu à la liberté de ses sentiments, 
vint à moi avec une joie singulière, et je le présentai, 

(1) Alexandre de Valon de Boucheron, comte d 'Ambrugeac (1770- . . . ) , 
fit les campagnes de l'émigration, échappa par miracle lors de la prise de 
Nieuport, fut colonel dans l'armée impériale et organisa pourtant eu 1815 
la chouannerie dans le Maine; il siégea à la Chambre introuvable. Son frère 
Louis (1771-1844), rentré d'émigration, épousa Mlle de Marbeuf, fille de 
l'ancien gouverneur de Corse, ce qui lui valut la protection de Napoléon; il 
était colonel en 1814; sous la Restauration, il fut député de 1816 à 1823, 
maréchal de camp, pair de France en 1823 et lieutenant général. 
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avec sa légende de la guerre de Sept ans, à mon cousin 
d'Erlach, qui rit beaucoup de notre rencontre romanesque. 
Cependant, Lambert, se remettant respectueusement à 
l 'écart, me fît signe qu'il voulait me parler; je quittai le 
groupe des officiers, et il me dit: « Nous allons conti
nuer , n'est-ce pas, mon capitaine, comme dans notre 
v o y a g e ? — Oui, Lambert, je vais arranger cela. » En 
nous revoyant, nous nous étions entendus. Aussi alla-t-il 
d e lui-même détacher ma malle de la voiture du colonel, 
e t , la chargeant sur ses vieilles épaules, il la porta au vil
lage d'Eckartzhausen, dans le logement que son capitaine, 
Louis d'Ambrugeac, voulut partager avec moi. J'en avais 
facilement obtenu, pour ce vieux vétéran, le passage de 
son service au mien. En quelques semaines, Lambert et 
m o i , nons avions bien fait notre chemin. Car lui, de ca
poral , après trente-cinq ans de lacune militaire, était 
devenu sergent-major; mais moi, c'était d'emblée et sans 

lacune que j'étais passé capitaine. 
Notre colonel propriétaire était de la plus vieille et de la 

plus noble origine allemande ; c'était aussi dans cette langue 
q u e le régiment était instruit et commandé. Ce ne fut pas 
pour moi la plus grande difficulté : j'avais déjà pris mes de
grés sur les grands chemins, et je me trouvai bien de cette 
faculté innée en moi de savoir et de parler, sans les appren
d r e , les langues étrangères. Mais l'application et l'intelli
gence de la théorie compliquèrent singulièrement pourmoi 
cette facilité. Camion grade de capitaine impliquait égale
ment la connaissance et le professorat de cette maudite 
théorie, pour laquelle la nature m'avait moins bien partagé, 
j e rends encore hommage à la patience angélique de Louis 
d'Ambrugeac, qui s'était fait le répétiteur de son hospi-
talité ; peu à peu toutefois, à force de voir et d'entendre, 
j e parvins à être un assez médiocre capitaine, et je ne dé-
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parais pas trop le régiment. Le jeune comte de Sayn, âgé 
de dix-sept ans, mais compris comme capitaine dans la 
capitulation de son oncle, arriva aussi pour commander 
une compagnie. Il avait été cadet en Prusse, et, par cela 
seul, il avait sur moi l'immense avantage d'être rompu à 
toutes les recherches de la théorie, comme aussi à toutes 
les rigueurs de la discipline, actives et passives. Quant à 
Louis d'Ambrugeac, il n'avait été que sous-lieutenant 
dans je ne sais plus quel régiment de notre infanterie, 
mais il avait le feu sacré : il était né militaire, et moi, 
j'étais né conseiller au Parlement. 

Il y avait de rudes moments à passer dans ce régiment 
de nouvelles levées, à cause d'une tout autre nécessité 
que celle de la théorie : c'était la discipline prussienne. 
Je n'avais jamais vu donner de coups de bâton. En dépit 
des faiseurs et de mon ami, SIR Henri de Dampierre, qui 
était allé à franc étrier de Paris à Potsdam, les prendre à 
la source, le jour d'une manœuvre du grand Frédéric, cet 
infâme moyen disciplinaire n'avait jamais pu s'introduire 
en France. Mais à Marienborn, entre la Prusse et la Hesse, 
nous étions dans le pays; aussi, et c'était le cachet na
tional du corps où je servais, les coups de bâton pleu-
vaient comme les gestes naturels du commandement. 
Toutefois, malgré leur étrange application aux usages 
courants du service, ils me surprirent réellement moins 
que la facilité avec laquelle ils étaient reçus et la frater
nité vraiment évangélique qui continuait tout de suite 
après, sans interruption, sans ressentiment aucun, entre 
le battant et le battu dans la chambrée. Ce miracle de la 
civilisation chrétienne m'était inconnu ; et bien sans le 
vouloir, sans doute, je faisais un cours tout nouveau de 
philosophie pratique à cette singulière école de la force 
brutale et de l'oubli des injures. 
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Mais je n'oublierai jamais, et je le prouve, ce dont je 
fus le témoin. Un soldat avait été condamné à recevoir 
vingt-cinq coups de bâton, pour je ne sais combien de 
récidives d'ivrognerie : cet arrêt était émané du major 
lui-même. Après la parade, la troupe étant restée sous les 
armes pour assister à l'exécution, un banc fut apporté, et 
l e condamné en veste, qui savait son affaire, s'y étendit 
tout de son long sur le ventre. Alors deux caporaux lui 
administrèrent alternativement et en mesure chacun la 
moitié de la correction très vigoureusement. Lui, ne disant 
m o t , la tête inclinée à gauche et les yeux fixés sur le sol, 
aussitôt qu'il eut mentalement compté son vingt-cinquième 
c o u p , allongea lestement le bras, ramassa un kreutzer 
qu ' i l avait aperçu en s'étalant sur le banc, se leva et s'en 
alla en sifflant à la caserne. Certainement les stoïciens 
n ' e n savaient pas et n'en faisaient pas davantage quand ils 
disaient : O douleur, lu as beau faire. Mon soldat, lui, 
n'avait rien dit; mais avec un autre kreutzer qu'il avait 
dans sa poche, il acheta tout de suite au cantinier un verre 
d'eau-de-vie. « Cet homme est incorrigible » , dit le groupe 
d'officiers; moi, je l'admirais d'avoir si naïvement fait 
servir à sa consolation la cause même de son châtiment. 

Je commençais donc à me dégrader à mes propres yeux 
en m'accoutumant à voir infliger et à ordonner aussi cette 
horrible punition. Mais un autre supplice auquel, je l'avoue 
sans rougir, je n'ai jamais pu m'habituer, c'était celui des 
verges. Je frissonne encore en me rappelant qu'un jour où 
u n déserteur devait le subir, j'étais commandé d'exécution ; 
c'était mon tour. Ce soldat avait été condamné â passer 
quinze tours par trois cents hommes. Il faut redire encore 
que les commencements du régiment de Wittgenstein 
étaient absolument ceux du peuple romain, et que la 
désertion, qui était avec le vagabondage le principe de sa 

T. 1. 23 
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formation, pouvant, aussi devenir celui de sa ruine, une 
grande rigueur contre ce méfait organique était nécessaire. 
Déjà plusieurs justices de cette nature avaient été faites. 
Mais cette fois il s'agissait d'une récidive, et si le patient 
succombait, ce serait au profit de l'exemple et de la 
discipline du corps, qui avait à cœur de se faire un nom 
dans le voisinage des régiments hessois. Leur landgrave, à 
qui nous avions quelque intérêt à plaire, les traitait magni
fiquement sous ce rapport, aussi en imitation et même en 
émulation de la discipline prussienne, sa mère nourrice : 
et nous autres débutants, nous mettions un singulier point 
d'honneur à conquérir à coups de bâton et à tours de 
verges l'opinion de ce terrible élève du roi de Prusse! 

Voici comment se passa cette scène atroce. Le patient, 
nu jusqu'à la ceinture, fut conduit par quatre de ses 
camarades à l'entrée d'une avenue humaine hérissée de 
baguettes, que par corvées on était allé couper la veille 
dans les bois du voisin. Un roulement sinistre de tous les 
tambours annonça la représentation. Deux soldats, la 
crosse en avant et la baïonnette en arrière, précédaient le 
condamné, afin qu'il se perçât la poitrine s'il voulait 
marcher plus vite que le pas ordinaire. Tout était prévu ; 
et afin que rien ne manquât à la férocité du spectacle, la 
musique accompagnait et étouffait de ses fanfares les cris 
horribles que les coups de verges arrachaient au patient. 
Étant à la fois capitaine de jour et capitaine de musique, 
j'ordonnais toutes les cruautés de cette fête barbare! Ce 
n'est pas tout : des caporaux suivaient en dehors des deux 
lignes des flagellants la marche de l'exécution, et en vertu 
des règlements traditionnels de cette effroyable justice, ils 
distribuaient des coups de bâton aux soldats qui leur 
paraissaient ne pas frapper assez fort. Déjà les lambeaux 
de chair palpitaient sur le dos du déserteur, et pendant 
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son supplice un autre avait lieu : on écorchait vif aussi un 
mouton dont la dépouille sanglante devait couvrir l'im
mense plaie du justicié. Cependant celui-ci tomba la face 
contre terre, et l'inexorable loi militaire fit achever sur lui 
jusqu'au dernier des quatre mille cinq cents coups de verges 
portés par la sentence! La peau du mouton lui ayant alors 
été appliquée toute chaude, il fut étendu sur une civière 
et porté à l'hôpital comme un mort qu'il était à peu de 
chose près (1). 

Mais pendant que la caserne était occupée tout entière 
à cette épouvantable exécution, trois soldats, qui étaient de 
cuisine, saisirent l'occasion de cet exemple pour s'y sous
traire à jamais en décampant à toutes jambes. Ils avaient 
une heure d'avance sur toute espèce de poursuite; grâce à 
p i e u , on ne put les rejoindre. Ce fut la petite pièce après 
la tragédie. Ces trois coureurs étaient du pays de Liège, et 
j e ris beaucoup d'entendre donner sérieusement à ces 
fugitits de la gloire et des verges le surnom qu'Homère 
donne à Achille : « Les Liégeois et les Brabançons » , 
nous dit un de nos vieux capitaines, le baron de Ziebers-
vveger, ancien officier de Darmstadt, « sont tous aux pieds 
légers. » Qui sait? peut-être avait-il lu Homère. 

Nous avions naturellement contre nous les paysans, 
tous de la même famille que nos soldats, dont ils ne 
manquaient jamais de protéger les désertions, soit en leur 
donnant asile, soit en leur procurant des déguisements, 
soit en déroutant nos investigateurs par de faux rensei
gnements. C'était une représaille bien faible de leur part 
p o u r les affreux dégâts que causaient dans leurs moissons 
au moment d'être récoltées les ardentes poursuites des bas 
officiers pour y trouver les déserteurs. J'ai vu plusieurs 

(1) Cf. le récit d'un supplice analogue infligé à un déserteur d'un régiment 
p r u s s i e n , dans les Mémoires du chevalier DE MAUTORT, p. 4 0 7 . 
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fois leurs champs foulés en tous sens par cette perqui
sition mortelle à l'agriculture, et Dieu sait ce qui résultait 
des procès-verbaux et des plaintes de leurs baillis! Il était 
toujours prouvé que c'étaient les paysans qui avaient favo
risé nos déserteurs, et la loi de Hesse-Cassel était impi
toyable. Je ne doute pas que si nous eussions dû passer 
encore l'année suivante dans le petit État du comte de 
Meroltz, on n'eût osé lui demander d'interdire à ses 
paysans toute espèce de culture à une lieue autour de notre 
caserne. 

Le landgrave de Hesse-Cassel (1) était un vrai colosse, 
d'une force herculéenne, et la puissance de sa volonté 
était en proportion. Ce prince s'était fait totalement Prus
sien, de costume et de discipline comme d'instruction 
militaire. Il portait certainement la plus longue queue de 
l'Allemagne, tellement que, malgré sa taille de géant, le 
bout de cette queue allait se perdre dans l'une de ses 
poches, à côté de laquelle apparaissait par derrière la 
poignée de sa terrible épée, croisée en travers sur ses jar
rets. Un uniforme gros bleu à collet rouge rabattu, bou
tonné depuis son col de crin noir jusqu'à l'écharpe qui 
cachait son ceinturon et terminé par de larges retroussis 
rouges, composait son costume habituel, avec un pantalon 
de peau blanche collant et emprisonné jusqu'aux genoux 
dans de larges bottes fortes. Un chapeau festonné d'ar
gent, dans le style de celui du grand Frédéric, obliquait 
sur sa forte tête, dont il couvrait le sourcil gauche. Un 
énorme jonc à pomme d'argent, bien connu de ses sol
dats, complétait son armement. L'Aigle noir de Prusse 

(1) George-Guillaume (1743-1821) devint en 1785 landgrave de Hesse-
Cassel sous le nom de Guillaume IX, fut créé électeur en 1803 et prit le 
nom de Guillaume 1 e r . Dépossédé par Napoléon en 1806, il rentra dans ses 
États en 1813, tenta vainement d'obtenir au congrès de Vienne le titre de 
roi et garda celui d'électeur, bien que l'empire électif eût disparu, 
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brillait exclusivement sur sa poitrine. — Plusieurs fois 
j ' eus l'honneur d'être admis auprès du langdrave. Il était 
difficile d'être plus affable avec les étrangers. Son entre
tien était empreint d'une liberté et d'une grâce d'esprit 
très remarquables : on savait gré à cet homme si fort, si 
boutonné, si armé, si despote dans son pays, de se reposer 
de lui-même dans le laisser-aller d'une causerie tout hospi
talière. Le beau rôle auprès de lui était celui de visiteur. 
— Il n'avait pris le mariage au sérieux que pour avoir 
des enfants légitimes. Ceux-ci étant venus en nombre et 
selon la qualité du sexe qui lui convenait, il avait de son 
vivant déclaré veuve Mme la landgrave, et lui avait assigné 
pour résidence, à elle et à ses enfants encore jeunes, le 
triste et fort château de Hanau, où il avait une bonne gar
nison. Pour lui, il habitait le beau palais de Cassel avec 
une jolie comtesse, et s'était ainsi philosophiquement 
résigné à un ménage de garçon, sans aucune représenta
tion souveraine. 

Ce prince avait créé dans ses États une singulière 
industrie, que grâce à son brevet d'invention il exploitait 
seul à son profit. Depuis la guerre de l'indépendance 
américaine, il vendait ou louait ses soldats au gouverne
ment britannique (1), et il en faisait de même avec les 
provinces-Unies pour leurs colonies asiatiques. J'ai vu 
dans le temps, à Francfort, l'étrange tarif de ce commerce 
humain, dont malheureusement j'ai oublié les chiffres. Le 
fait est que ces deux puissances lui payaient tant pour un 
soldat vêtu, armé, non armé, tant pour chaque blessé, 
tant pour chaque mort ou tué à la guerre. C'était cette 
dernière catégorie qui lui était le plus profitable. Il était 
naturellement résulté de ces deux classes de marchés, 

(1) C'était son père, le landgrave Frédéric I I , qui avait cédé 22,000 sol-
J a t s à l'Angleterre moyennant 85 millions de francs. 
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l'une au départ, l'autre au retour, une énorme thésauri
sation : car, en homme d'affaires entendu, le landgrave 
avait soin de trier dans son armée les hommes les moins 
valides pour les vendre, dans la présomption toute finan
cière qu'ils pourraient moins résister aux voyages, aux 
climats, aux fatigues du service, et par conséquent rap
porter davantage à son épargne. Par-dessus le marché, il 
gagnait encore à cette traite intelligente de n'avoir plus 
dans ses troupes que des hommes d'une santé robuste et de 
haute taille, avec lesquels il aurait guerroyé avec con
fiance. Cette confiance était de plus soutenue par une dis
cipline à toute épreuve et par de savantes et fréquentes 
manœuvres, qui lui permettaient le juste orgueil de pou
voir mettre un jour ou l'autre ses Hessois en ligne avec les 
Prussiens, et contre eux au besoin (1) . 

A mon passage à Francfort avec mon cousin d'Erlach 
pour aller à Marienborn, j'avais été voir avec lui cet autre 
cousin qui y résidait pour les affaires des princes : je veux 
dire M. de Calonne, qui m'engagea à venir passer 
quelques jours auprès de lui. J'allai donc le retrouver à 
Francfort au commencement du mois de juin. C'était 
l'époque où le landgrave venait s'établir à la fois à Hanau 
pour y voir sa famille et à Wilhelmsbaden pour la saison 
des eaux, alors très brillante. C'était également pendant 
ce séjour qu'il organisait ses grandes manœuvres et passait 
ses revues, et on y accourait de toutes parts. « Tu arrives 
à propos, me dit M. de Calonne, car je n'ai aujour
d'hui personne pour travailler avec moi : Ferrand (2) est 

(1) Le rôle très honorable de l'armée hessoise dans les guerres de la 
Révolution a été retracé en détail par un historien allemand, DITFURVTH, Die 
Hessen in der Feldziïgen in der Champagne, am Maine und Rheine. 

(2) Antoine-François-Claude, comte Ferrand (1751-1825) , conseiller au 
parlement de Paris, émigré dès septembre 1789, directeur général des postes 
en 1814, pair de Fiance en 1815. 
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toujours malade, et mon neveu d'Obert est sur les dents. 
Ici j'ai tout à faire, diplomatie, finances, correspondances 
de toutes sortes, organisations, que sais-je?... et par
dessus le marché, c'est moi qui ordonnance pour nos 
princes les versements et l'emploi de mes propres fonds ! 
O n ne peut jouir sans doute de plus de confiance... Tandis 
qu ' i l y a autour d'eux de grands seigneurs, partis de 
France avec des trésors, qui ne les aideraient pas d'un écu 
et qui reçoivent des traitements considérables : de sorte 
que tout le fardeau retombe sur moi. Aussi je suis aux 
expédients. Ils mangent à Coblentz un argent d'enfer, et 
ils regardent tellement ma fortune comme la leur que 
j 'aurais mauvaise grâce à leur parler d'économie : ils 
prendraient cela pour une infidélité, un manque de 
dévouement... Au surplus, tu es venu tout exprès pour 
m'accompagner demain avec ton bel uniforme, ainsi 
que d'Obert, chez le landgrave de Hesse-Cassel. Il est à 
Wilhelmsbaden. Je lui ai demandé un rendez-vous et j'y 
suis attendu. J'ai à lui remettre une lettre très pressante 
de Leurs Altesses Itoyales, qui ont bien voulu m'accréditer 
auprès de lui. — Pour lui demander des troupes? dis-je. 
. Non, pour lui demander de l'argent. Il s'agit d'un 
emprunt, c'est plus difficile. Les banquiers de Francfort 
disent qu'il a trente millions dans ses coffres, et il nous 
e n faudrait le tiers tout de suite. Mais comme je n'ai pas 
d'autre garantie à donner au landgrave que celle que j'ai 
pour ma propre fortune, je crains bien que nous ne fas
sions une mauvaise ambassade. » 

Nous travaillâmes toute la journée, c'est-à-dire que je 
gervis de copiste à M. de Calonne, ou j'écrivis sous sa 
dictée, ou je pris quelques notes dont il avait besoin. Le 
lendemain nous arrivâmes à Wilhelmsbaden, où l'en
trevue devait être publique; car on nous dit que Son 
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Altesse était dans la grande allée avec quelques-uns de ses 
généraux. Comme Elle les dépassait de la téte, je pus de 
loin reconnaître le landgrave et le désigner à M. de 
Calonne, qui ne l'avait jamais vu. Un aide de camp s'étant 
avancé, je nommai M. de Calonne, et le prince averti vint 
à sa rencontre et l'accueillit avec une distinction particu
lière. Quand ces deux puissances lurent en présence, nous 
autres comparses, les généraux hessois, d'Obert et moi, 
nous allâmes discrètement prendre place sur des bancs 
placés des deux côtés et en regard dans la grande allée, 
qui soit par respect, soit par ordre, à notre arrivée s'était 
trouvée vide de la foule accoutumée de ses promeneurs 
au profit des contre-allées, où la curiosité les fit bientôt 
affluer. J'avoue que je ne vis pas un augure favorable à 
notre négociation dans le choix du lieu où était reçu un 
homme aussi important que M. de Calonné, venant pour 
la première fois traiter au nom du roi de France. Il était 
clair que le landgrave avait deviné le motif de la mission, 
et qu'il ne lui accordait pas les honneurs de son cabinet. 
Gela seul, et d'Obert le sentit comme moi, nous apprit de 
quelle déconsidération l'émigration était frappée en Alle
magne, jusque chez un souverain de quatrième ordre, 
dont la famille s'était trouvée honorée d'avoir au service 
de France un régiment de son nom, ainsi que les princes 
de Saxe, de Nassau, de Deux-Ponts. 

Pendant que nous philosophions, les illustres interlo
cuteurs arpentaient d'un pas assez vif la grande allée, et 
ils nous donnaient ainsi la pantomime de leur entretien, 
qui ne nous semblait pas se ralentir. Nous tâchions d'en 
surprendre et d'en interpréter les phases, soit à la 
faveur de leurs gestes quand ils étaient loin de nous, 
soit à l'expression de leurs visages quand ils se rappro
chaient... Ils s'arrêtèrent enfin entre les deux camps, 



C A L O N N E E T L E L A N D G R A V E . 3 6 1 

comme gens qui n'avaient plus rien à se dire, et chacun 
vint reprendre sa place derrière son patron respectif; 
témoins du dernier salut, nous eûmes une part des 
adieux, dont le landgrave voulut répandre aussi la bien
veillance sur d'Obert et sur moi. — « Eh bien? dis-je 
à M. de Calonne. — Eh bien, c'est ce que je t'avais 
prédit : j'ai échoué complètement. 11 a été intraitable sur 
tous les points, même sur l'aveu de son trésor; mais en 
revanche il a été très prodigue de souhaits pour le succès 
de nos armes. J'ai eu beau appuyer vivement ma demande 
d e l'autorité que devaient lui donner à ses yeux la coali
t ion de l'Autriche et de la Prusse, les engagements de 
pillnitz et le grand nom du duc de Brunswick ( I ) , sous 
lequel il a servi avec distinction, rien n'a pu l'émouvoir. 
Quant à ses millions, il s'est dit obéré par les dépenses 
récentes d'habillement et d'armement de ses troupes, et 
par le service et l'entretien de ses places fortes, en raison 
du pied de guerre que lui imposent les circonstances, e t c . 
Je te fais grâce de ses regrets, sans doute aussi sincères 
que ses embarras d'argent... Au surplus, il nous invite à 
assister ce mois-ci aux grandes manœuvres qu'il doit com-
niander en personne dans les plaines de Hanau, et voilà 
tout le fruit de mon ambassade. Mais de ce qu'il m'a dit 
e t surtout de ce qu'il ne m'a pas dit, je crois pouvoir con
clure qu'il ne voit pas avec sécurité le mouvement mili
taire qui a lieu en France depuis la déclaration de guerre 
à l'Autriche, et encore moins les succès de La Fayette 
et de Luckner ( 2 ) dans les Pays-Bas. C'est un prince 

(1) Charles-Guillaume-Ferdinand, duc de Brunswick (1735-1806), un des 
mei l l eurs lieutenants du grand Frédéric, commanda en chef les armées de 
la coalition en 1792 et fut mortellement blessé à Auerstœdt. 

( 2 ) Nicolas Luckner (1722-1794), d'origine bavaroise, fit la guerre de 
S e p t ans dans l'armée prussienne, passa en 1763 au service de France 
comme lieutenant général, fut le dernier maréchal créé par Louis X V I 
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prévoyant, qui ne veut pas être pris au dépourvu. » 
De retour à Francfort, j'écrivis sous la dictée de M. de 

Calonne la minute de la dépêche par laquelle il rendait 
compte aux princes du mauvais succès de sa mission. Il 
me garda encore deux jours, après lesquels M. Ferrand 
étant sorti de sa robe de chambre, il me rendit ma 
liberté, mais avec la consigne de ne parler à personne de 
la promenade de Wilhehnsbaden. Je lui tins parole si 
fidèlement qu'en voici aujourd'hui la première révélation; 
elle est d'autant moins indiscrète que depuis nombre 
d'années je survis seul aux princes de France, au land
grave, à M. de Calonne et à M. d'Obert. Depuis bien long
temps aussi j'ai su que nos princes avaient eu raison de 
croire aux trente millions du landgrave. A la seconde 
apparition de nos armées républicaines sur le Mein, ce 
souverain, se voyant menacé, les confia à la probité et à 
l'intelligence du père Rothschild (l) , qui lui en paya 
religieusement les intérêts, et qui d'un autre côté, par 
l'immense crédit que lui donna tout à coup un dépôt aussi 
considérable, jeta les fondements de l'incalculable fortune 
à laquelle sa famille est parvenue (2). De sorte que quand, 
sous la Restauration, je vis James Rothschild devenir le 
banquier du Roi, je me dis : n Si la mission de M. de 
Calonne auprès du landgrave de Hesse eût réussi au 
mois de juin 1792, Louis XVIII n'en serait pas moins 
sur son trône; mais Rothschild n'aurait pas dans ses salons 
la cour et la ville, et madame sa mère, présidant un 
conseil de famille à Boulogne-sur-Mer, n'aurait pu être 
l'arbitre de la paix en Europe, en refusant un emprunt en 

(1791) , commanda l'année du Nord jusqu'en août 1792 et fut condamné 
par le tribunal révolutionnaire. 

(1) Mayer-Anselme Rothschild (1743-1812). 
(2) Cette histoire est racontée en détail dans les Mémoires de MARBOT, 

t. 1, p . 310-311. 
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manière de subsides à une grande puissance. Par consé
q u e n t le landgrave fit très bien de refuser ses millions à 
M. le comte de Provence, qui, puissamment aidé alors par 
M. le comte d'Artois, les eût dévorés à Coblentz sans pou
v o i r empêcher que la tête de Louis XVI ne tombât l'année 
suivante sur l'échafaud; et de plus nos princes seraient 
revenus en 1814 poursuivis par une créance qui, avec les 
intérêts composés depuis vingt-deux ans, eût singulière
m e n t inquiété la jouissance de leur liste civile. Ainsi la 
providence inspira sagement le landgrave de Hesse-Cassel 
d a n s sa grande allée de Wilhelmsbaden : car son refus fut 
t rès avantageux, d'abord à lui-même, ensuite à la cou
r o n n e de France, et enfin à celle de la maison Rothschild, 
q u i règne aussi aujourd'hui. » 

Cependant je m'étais promis de profiter de l'invitation 
d u landgrave et d'assister à ses grandes manœuvres. Peu 
d e jours après, Son Altesse, qui protégeait ce qu'elle pou
v a i t bien appeler sa succursale de Marienborn, invita notre 
c o r p s d'officiers à cette solennelle exhibition de sa puis
sance et de sa science militaire. Nous fûmes reçus avec 
une bonté particulière, et reconnu du prince, j'en obtins le 
m ê m e sourire de bienveillance avec lequel il m'avait con
géd ié quinze jours plus tôt à Wilhelmsbaden. Le camp 
était au moins de douze mille homme, infanterie, cava
ler ie et artillerie. C'était la première armée que je voyais; 
et j e consigne ici ce sourire admiratif comme une première 
i m p r e s s i o n militaire sur cette terre d'Allemagne, où je 
devais voir plus tard bien d'autres merveilles. 

Les manœuvres sérieuses de deux à trois cent mille 
hommes , se battant à mort au bruit de trois à quatre cents 
pièces de canon, n'ont pas détruit en moi le sentiment de 
stupeur et d'exaltation à la fois que j'éprouvai à l'aspect 
d e ces douze mille hommes, qui, pour me servir de l'exprès-
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sion des prophètes, obéissaient comme un seul homme au 
signe, au geste, à la parole d'un autre homme. Jusqu'alors 
je n'avais vu que les parades et les revues dorées de la mai
son du roi de France, nobles et brillants suppléments à la 
courtisanerie du palais. Au lieu que, dans la plaine de 
Hanau, tout était exclusivement militaire, et militaire à la 
prussienne. Point de cour, point de femmes : un général et 
une armée, du fer, du bronze, et un silence universel, tel 
que sans doute il précédera le jugement de Josaphat; dans 
ce silence une seule voix, dont l'écho fidèle et rapide se 
répercutait dans tous les rangs; la monotone harmonie du 
pas de ces douze mille hommes, du frémissement de leurs 
armes, la marche pesante des canons attelés de six che
vaux, et enfin le terrible ensemble de leurs détonations à 
grand orchestre, brisant à longs intervalles la voix belli
queuse des tambours, des clairons et des trompettes. 

Mais quand, à un signe du Gédéon qui ordonnait la fête, 
ces soldats si unis, si amis, se séparèrent tout à coup en 
deux armées rivales ; quand, par les plus rapides et savantes 
manœuvres, ils simulèrent à l'envi les scènes de la grande 
guerre; quand je vis les positions attaquées, emportées et 
reprises, les hauteurs tour à tour enlevées et abandonnées 
par l'artillerie, les rangs de l'infanterie ployant sous les 
charges de la cavalerie et l'enveloppant ensuite prison
nière; quand enfin d'un groupe immense de toutes armes, 
pavoisé de drapeaux, le cri de victoire se fut fait entendre, 
j'éprouvai une de ces émotions qui font époque dans une 
existence fiévreuse telle que la mienne; pour la première 
fois je compris, en la ressentant momentanément, cette 
passion du champ de bataille qui produisit Alexandre, 
César, le grand Frédéric, et qui dans le même moment 
couvait sourdement dans le sein d'un jeune officier de 
l'artillerie française. 
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Nous revînmes à Marienborn plus belliqueux. Moi seul 
peut-être, je demeurai longtemps encore scandalisé de la 
férocité avec laquelle le landgrave, en passant devant le 
front de son infanterie, avait bridé d'un coup de sa terrible 
canne le visage d'un grenadier, pour un bouton ou une 
agrafe qui manquait à son uniforme. Cet homme ne bougea 
pas ; le sang ruisselait de sa figure meurtrie. On l'envoya 
à la garde du camp; le rang se resserra : il n'y parut plus. 
L e landgrave passa outre. — Dans le fort aussi de l'action 
d e la petite guerre, une pièce de canon attelée de six che
vaux vigoureux n'ayant pas enlevé au galop un mamelon 
assez escarpé, le prince courut aux canonniers montés sur 
les chevaux, leur distribua une volée de coups de canne, 
les fit rétrograder et prendre du champ, et à son comman
dement en moins d'une minute la pièce de canon retarda
taire lancée à triple galop couronna la hauteur. Nous 
étions tout près : le prince se retourna vers nous avec le 
sourire d'une étrange satisfaction. Aussi nous rentrâmes 
tous ou presque tous à notre caserne plus épris et plus con
vaincus que jamais des miracles produits par le bâton, 
cause première des éclatantes victoires et partant de la 
puissance du grand Frédéric. Car le bâton, la schlague 
fonda la discipline de ses troupes, la discipline donna la 
perfection à ses manœuvres, et ses manœuvres triom
phèrent des armées conjurées contre lui. 



CHAPITRE VII 

C A M P A G N E D E L ' É M I G R A T I O N . 

Cependant deux passions plutôt que deux forces rivales 
mûrissaient en présence l'une de l'autre, la Révolution 
pour le triomphe, la monarchie et l'émigration pour la 
ruine. Nous n'étions que trop bien servis pour les nouvelles 
de la France; les jacobins avaient des émissaires à Franc
fort. En sa qualité de ville libre et marchande, les corres
pondances avec Paris étaient très actives; les journaux et 
les pamphlets de la démagogie affluaient sous le couvert 
du commerce, en dépit de la présence des chefs de la coa
lition et de leurs troupes. Ainsi nous apprîmes dans tous 
ses détails l'horrible attentat du 20 juin, digne prélude de 
celui du 10 août, qui allait détrôner Louis XVI, l'empri
sonner et le dévouer à l'échafaud. Entre ces deux cata
strophes deux événements devinrent personnels à l'émi
gration. L'Empereur et le roi de Prusse arrivèrent à 
Mayence ; le duc de Brunswick fut proclamé généralissime 
des armées autrichiennes et prussiennes, et aussi de celle 
des princes français. Son manifeste, de la nature de ceux 
qu'on ne publie que quand on est sûr de la victoire, 
annonça à la France et à l'Europe la marche de la coali
tion. Nos princes, qui avaient dû suivre le mouvement de 
l'étranger, datèrent de Bingen, quartier général de M. le 
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prince de Condé (1), une déclaration pleine de généreux 
sentiments, qui sembla vouloir modifier l'outrageuse pro
vocation du généralissime. Toute l'émigration, au nombre, 
j e crois, de trente mille hommes, se mit en marche, for
mant la gauche de cette grande armée étrangère de quatre-
vingt mille hommes, et mon petit régiment, fort de mille 
à douze cents soldats, prit aussi la route de Thionville, 
dont le siège était résolu. 

A une journée des avant-postes qui devaient couvrir les 
hauteurs devant Thionville, je cheminais seul à cheval, à 
quelque distance en arrière de mon régiment et livré à une 
profonde rêverie. La circonstance où je me trouvais était 
bien faite sans doute pour m'inspirer de sérieuses médita
t ions , à l'instant où à la suite des Prussiens et des Autri
chiens nous allions attaquer la France. Sans doute notre 
croisade était légitime et nous marchions contre les infi
dè les , mais malgré moi je pensais ce jour-là que deux ans 
plus tôt ces infidèles étaient nos amis, et qu'à tout jamais 
ils seraient nos compatriotes. D'ailleurs, placés que nous 
étions fatalement entre la victoire prochaine et complète 
et l'expatriation indéfinie, je calculais avec effroi qu'il ne 
restait pas un avenir de deux mois à la solution de ce 
redoutable problème qui planait sur ma vie... J'en étais 
là de ce monologue intime quand je me vis dépasser au 
grand trot par un gentleman sans uniforme, accompagné 
e t suivi de plusieurs cavaliers, tous montés comme lui sur 
de beaux chevaux anglais. Une sorte d'inspiration, aiguil
lonnée sans doute par la curiosité, me porta tout à coup à 
donner de l'éperon à mon cheval, qui prit le galop, et à 
peine fus-je arrivé à la hauteur du gentleman inconnu : 
« A h ! te voilà » , me dit-il; c'était M. de Calonne. Il se 

(1) Louis-Joseph de Rourbon, prince de Condé (1736-1818), chef mil i 
ta i re d e l'émigration. 

I 
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mit au pas, j'en fis autant, et lui faisant signe à sa suite de 
prendre les devants, nous restâmes seuls sur la grande 
route. « Je suis bien aise de te rencontrer, me dit-il. Nous 
pourrons un moment causer en liberté. » 

Voici ce que ma vieille mémoire encore bien fidèle a 
retenu de ce dernier entretien ; car nous ne nous revîmes 
plus : 

« Je ne sais ce qui va se passer, ce qui peut arriver de 
tout ceci. Écoute-moi bien.., Peut-être serons-nous bien 
heureux de pouvoir sortir de cette France où nous ren
trons aujourd'hui. — Eh! mon Dieu! » m'écriai-je. — Il 
continua froidement : « Les intentions de ces Autrichiens 
et de ces Prussiens et de leur généralissime ne me sont 
pas à beaucoup près assez bien connues pour que je puisse 
m'abandonner à une véritable espérance... Mais si l'affaire 
réussit, tu auras à choisir entre deux partis, ou d'être 
capitaine aux gardes avec rang de colonel, ou d'être assis 
à côté de moi dans mon cabinet. Leurs Altesses Royales ont 
pris avec moi l'engagement de me mettre à la tête des af
faires, je serai donc premier ministre. —Mon choix est fait, 
lui répondis-je : je travaillerai sous vos yeux. — J'y comp
tais, et tu dois t'attendre alors à la plus grande carrière... 
Mais souviens-toi qu'à deux lieues de Thionville,investie 
par cent mille hommes, je t'ai dit que nous serions peut-
être bien heureux de repasser bientôt cette frontière; et 
alors tu reviendras me rejoindre. Adieu. Je n'ai pas besoin 
de te recommander le silence sur tout ceci. » Il me serra 
la main et partit au grand train de son cheval. Je me 
retrouvai naturellement plus pensif que je ne l'étais avant 
cette rencontre, qui ne justifia que trop les tristes préoccu
pations de mon esprit. — Ce fut dans ces dispositions que 
je rejoignis mon régiment, où je me trouvai commandé 
pour les avant-postes. Le soir, je bivouaquai avec ma 
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compagnie sur les hauteurs en arrière de Thionville (1). 

Thionville était devant nous. Il ne s'agissait que d'y 
entrer, et on n'en doutait pas. On disait même tout haut, 
sans croire trop s'aventurer, que le baron de Wimpfen ( 2 ) , 
qui y commandait, était en correspondance avec le maré
chal de Broglie, le généralissime de l'émigration, et qu'à 
la première sommation des princes il s'empresserait d'ou
vrir ses portes (3). Comme elles ne s'étaient pas ouvertes 
le lendemain, le jour suivant le thème fut un peu diffé
rent. On lui faisait répondre à la prétendue sommation 
qu'une place aussi forte et aussi bien approvisionnée et 
une garnison aussi nombreuse ne pouvaient décemment 
se rendre qu'à une démonstration d'attaque un peu éner
gique (A). « S'il ne faut que cela, disions-nous, cela ne 
lui manquera pas. Les Autrichiens et les Prussiens ont 
assez d'artillerie pour l'encourager à rendre la place. » — 
D 'autres, les esprits les plus forts, disaient : « C'est pour
tant singulier que Wimpfen croie qu'il y aurait trahison de 
sa part. Il aime mieux devenir prisonnier de guerre!... 
Ces Alsaciens sont de vrais Allemands : ils ont la tète 
lourde. » — Le jour même, on se tira de part et d'autre 
quelques coups de fusil dans les jardins. Une balle perdue 

(1) L e siège de Thionville a été raconté par deux émigrés diversement 
célèbre. CHATEAUBRIAND (Mémoires- d'outre-tombe, t. II, p . 3 0 - 5 3 ) et LAS 

CASES (Mémorial de Sainte-Hélène, t. V , p. 1 9 5 - 1 9 8 ) . 
(2) Louis-Félix, baron de Wimpfen (1744-1814), originaire de Deux-

p o n t s , entra tout jeune au service de France et était maréchal de camp 
en 1789; envoyé aux Etats généraux par la noblesse de Caen, il se déclara 

pour les idées nouvelles; en 1 7 9 3 , commandant l'armée des côtes de Cher-
boui'g) il la mit au service des girondins et réussit à se cacher après la 
déroute de Vernon ; réintégré dans l'armée sous le Consulat comme général 
de d iv i s i on , il mourut maire de Bayeux. 

(3) Il est très exact que Wimpfen n'avait pas découragé les émissaires des 
p r i n c e s . (CHUQUET, la Retraite de Brunswick, p . 2 3 6 . ) 
(4) Wimpfen disait lui-même plus tard à Las Cases : « Encore eussiez-

vous d u me mettre dans le cas de me rendre. » (Mémorial, t. Y, p. 196.) 

T I. 24 
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vint frapper au milieu du front un beau jeune homme 
d'une compagnie de province, placée à côté de la mienne ; 
cette première mort causa une véritable tristesse. Ce 
jour-là, en ma qualité de commandant aux avant-postes, 
j'empêchai M. le duc d'Angoulême, alors âgé de dix-
sept ans, et M. le duc de Berry, de quatorze ans, de pous
ser jusqu'aux tirailleurs avancés qui étaient éparpillés au 
bas de la hauteur. Il me fallut toute l'autorité de ma mis
sion pour faire rétrograder les jeunes princes, notamment 
le duc de Berry, qui accordait peu de respect à ma con
signe. 

Rentré le soir au cantonnement, j'eus la bonne fortune 
d'arrêter M. le maréchal de Broglie lui-même, qui faisait 
sa ronde escorté de son état-major. Malgré son premier 
aide de camp qui se tuait de me dire : « Capitaine, c'est 
M. le maréchal » , je m'obstinai, ma troupe sous les armes, 
à répondre que je n'accorderais le passage qu'au mot 
d'ordre. — «Monsieur a raison » , dit le maréchal, et lui-
même me dit le mot d'ordre. Alors je fis présenter les 
armes; il passa, me demanda mon nom et me dit : «Vous 
serez un bon officier; vous l'êtes déjà. Votre oncle, M. de 
Bourgade, était de mes amis. Je ne vous oublierai pas. » 
Cette insignifiante anecdote ne trouve ici sa place que 
comme un hommage rendu à la gracieuse bienveillance 
dont ne se dépouillaient jamais envers leurs inférieurs les 
personnages les plus élevés. 

Le 5 septembre, les trois armées coalisées étant enfin 
réunies devant Thionville, on se porta en avant entre dix 
et onze heures du soir. Placé à l'avant-garde de la colonne 
de gauche, où nous n'avions pas une pièce de canon, 
après avoir marché une heure, je m'arrêtai tout à coup : 
il le fallait bien, et la colonne dut en faire autant. Alors 
notre lieutenant-colonel, M. de Bretteville, accourut et 
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m e demanda assez vivement ce qui m'arrêtait. « Le 
v o i c i , monsieur, lui répondis-je en lui montrant le fossé 
J e la ville; il est heureux pour nous que les patriotes 
soient endormis, car il y a là en face de gros canons, qui 
auront bientôt balayé notre colonne s'ils se l'éveillent. » 
— A peine eus-je dit ces mots qu'une épouvantable dé
charge de notre artillerie étrangère réveilla soudain la 
v i l l e , qui était profondément endormie. Car ce ne fut 
q u ' u n quart d'heure après que nous vîmes les remparts 
scintiller du mouvement et de l'éclat des armes, et s'illu
m i n e r enfin des immenses clartés d'une explosion fou
droyante, qui répondit à la démonstration de nos alliés. 
N o u s jugeâmes alors, comme la réponse continuait, que 
la démonstration n'était pas trouvée suffisante par la gar
n i son de Thionville; et le duc de Brunswick (1) le jugea 
également, car notre colonne reçut l'ordre de rebrousser 
chemin. Je me trouvai tout naturellement, de commandant 
d'avant-garde pour l'attaque, devenu commandant d'ar
rière-garde pour la retraite, et il arriva ce que j'avais 
confié au lieutenant-colonel. La tête de notre colonne se 
trouva bientôt inquiétée par les batteries qui couvraient 
le rempart de notre côté. Les boulets enfilaient rudement 
la grande route que nous occupions ; alors nous fûmes 
brusquement dirigés sur la gauche au travers des jardins 
et hors de la vue de l'ennemi. Notre ruine était inévitable 
si la garnison eût lait une sortie contre nous : heureuse
m e n t elle était occupée à plus forte partie, et nos alliés en 
eurent des nouvelles; le prince de Waldeck (2), général 
autrichien, eut un bras emporté. Voyant qu'il s'agissait d'un 
s i è g e au lieu d'une simple attaque, le duc de Brunswick 

(1) Le siège n'était pas commandé directement par le duc de Brunswick, 
mais Par le prince de Hohenlohe-Kirchberg, général autrichien. 
(2) Chrétien-Auguste, prince de Waldeck (1744-1798). 



3 7 2 M É M O R I A L D E J . D E N O R V I N S . 

ordonna la marche en avant sur Longwy et Verdun, et le 
baron de Wimpfen conserva sa forteresse et sa réputation. 
Alors il me parut bien douteux que ce général eût promis 
de se rendre à une attaque. Mais ce qui ne l'était pas, 
c'est que s'il avait pu en être soupçonné par sa garnison, 
il eût été infailliblement massacré par elle; le général 
Dillon (1) l'avait été à Lille par ses soldats, qui venaient 
d'être battus et qui se dirent trahis par lui, quand ils ne 
l'avaient été que par leur courage. Notre apprentissage 
politique et militaire était commencé; depuis ce jour 
l'émigration se méfia des étrangers et compta les patriotes 
pour quelque chose. Moi, je me rappelai les paroles de 
M. de Galonne. 

Je ne crois pas toutefois devoir quitter ce premier ter
rain de notre désastreuse campagne, sans rendre hom
mage au dévouement de ces milliers de gentilshommes et 
d'officiers de tout grade, qui se trouvèrent tout à coup 
transformés en vrais soldats, le havresac sur le dos, le 
fusil de munition sur l'épaule, obéissant avec une con
stance chevaleresque à tous les devoirs et à toutes les 
nécessités de leur position volontaire. Il y avait entre 
autres des compagnies de marine, toutes composées des 
officiers qui, pour la plupart, avaient fait les glorieuses 
campagnes des deux Indes, soit sous le bailli de Suf-
fren, soit sous MM. d'Estaing, de Grasse, de Lamotte-
Piquet, etc. Il arriva qu'un jour de mon service aux 
avant-postes, une escouade composée de quelques hommes 
commandés par un caporal vint me demander quelle 
place elle devait occuper. Or, ce caporal était un vieil
lard à cheveux blancs, dont le cordon rouge se croisait 
avec la buffleterie de sa giberne. En le voyant, je mis 

(1) Théobald, comte de Dillon (1745-1792), maréchal de camp. 
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chapeau bas et lui dis que c'était à moi à prendre ses 
ordres. « Vous auriez raison, me dit-il, si vous étiez à 
m o n bord. Mais ici je suis caporal, et vous, capitaine; 
faisons tous deux notre métier. » Je lui obéis, tout en 
demeurant frappé et attendri de sa noble simplicité. Le 
cordon rouge était un de nos meilleurs chefs d'escadre ; 
pourquoi ai-je oublié le nom de ce vieux chevalier (1)? 

Ce fut généralement avec un sentiment de méfiance 
envers la coalition que l'émigration s'avança sur Verdun. 
L'infortune, d'ailleurs, en moins d'une année, avait déjà 
tellement aigri des hommes soudainement transportés 
hors de leur sphère, qu'ils étaient arrivés à reprocher 
cette expatriation à ceux que leur honneur personnel, 
avaient-ils dit en quittant leurs foyers, les avait incités à 
venir chercher au delà du Rhin; un esprit presque révo
lutionnaire troublait encore le ressentiment de leur posi
t i o n . Je me souviens qu'un soir, par une pluie battante, 
passant devant un bivouac de gardes du corps établis 
autour d'un grand feu, je leur demandai la permission de 
m ' y arrêter un moment. « Bien volontiers, camarade, 
m e répondit-on. Vous, vous n'êtes pas de ces officiers 
d'état-major, de ces aides de camp fringants, qui nous 
éclaboussent au grand galop de leurs chevaux. Pour ceux-
l à , leur compte est bon. Ces messieurs de la cour trouve
ront bientôt à qui parler ( 2 ) . . . Nous autres, gentilshommes 
d e la province, nous ne voulons plus de ces privilégiés, 
qu i obtiennent les grades et les faveurs sans les avoir 

( 1 ) « J'avais les larmes aux yeux quand je voyais passer ces dragons de 
l ' O c é a n , qui ne conduisaient plus les vaisseaux avec lesquels ils humilièrent les 
a n g l a i s et délivrèrent l 'Amérique. » (Mémoires d'outre-tombe, t. I I , p. 24.) 

( 2 ) « Les aides de camp nous étaient devenus odieux; quand il y avait 
q u e l q u e affaire devant Thionville, nous criions : En avant, les aides de 
camp- comme les patriotes criaient : En avant, les officiers! » (Mémoires 
d'outre-tombe, t. I I , p. 31. ) 
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mérités. Une fois rentrés, il faudra bien qu'on fasse 
maison nette de tous ces freluquets. » La motion fut 
applaudie. Un autre reprit : « Et qu'est-ce qui a causé 
la révolte actuelle? C'est le luxe de la cour. Le Roi et la 
Reine n'ont pas besoin d'avoir mille à douze cents che
vaux dans leurs écuries. Quatre équipages à huit suf
fisent, et une douzaine pour la selle... » Le garde du 
corps, se voyant soutenu, continua avec une verve singu
lière à développer ses projets de réforme, et son éloquence 
de faubourg obtint un chorus général. Moi seul, je gar
dais le silence, et j'allais remercier ces messieurs de leur 
hospitalité, quand l'un d'eux, dont l'accent incisif révé
lait suffisamment la province, dit ce mot, si souvent 
répété : « Nous allons les remettre sur leur trône, mais 
qu'ils s'y tiennent bien !... Car, je le déclare, je ne rémigre 
plus. » Alors, le chorus fut universel et convulsif. 

Pendant la marche sur Verdun, un corps prussien 
s'empara de la petite ville de Longwy. Arrivé à Étain, 
à cinq lieues en avant de Verdun, où entra également le 
duc de Brunswick, mon régiment fut chargé de garder 
les derrières de l'armée. Tel était notre lot, et celui 
des compagnies nobles était encore au-dessous : elles 
avaient rang d'otages, rien de plus. Je reçus l'ordre, en 
conséquence, de me porter avec ma compagnie à quelques 
lieues d'Étain sur la gauche et de prendre position dans 
un village. Un détachement des hussards de Saxe me fut 
envoyé pour m'éclairer, et le hasard ou plutôt le bon
heur voulut que ce détachement fût commandé par mon 
frère Villemoyenne, que je n'avais pu revoir depuis nos 
adieux à Sarreguemines l'année précédente. Le plaisant 
de cette rencontre fut que mon frère, mon aîné et offi
cier depuis plusieurs années, se trouva sous mes ordres 
par infériorité de grade. Il marcha donc en avant de mon 
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infanterie clans la direction que je lui prescrivis. Mais au 
bout d'une demi-heure de cette marche combinée, à 
laquelle notre commune affection attachait un intérêt si 
doux après une longue séparation, un brouillard tel que 
j e n'en avais vu qu'une fois d'aussi épais à Paris, me le 
fit tout à coup perdre de vue. J'eus beau envoyer dans 
plusieurs directions pour le rappeler, tout fut inutile; 
lui et ses hussards n'entendirent pas plus les cris de mes 
gens que je ne les entendis moi-même, et il résulta pour 
moi de cette singulière expérience la certitude que poussé 
à une extrême densité, le brouillard rend à la fois sourd 
et aveugle. La position devenait critique. Nous pouvions, 
l 'un et l'autre, tomber dans quelque village occupé par 
les éclaireurs de l'ennemi ou par ceux de nos alliés, que 
nous redoutions presque autant. Nous avions perdu notre 
route : j'errais à travers champs. Enfin, après une marche 
qui ne me fut connue que le lendemain à mon retour sur 
Étain, j'arrivai dans un tout autre village que celui qui 
m'avait été désigné. Nous fûmes reçus comme des anthro
pophages. Le maire s'était caché dans son grenier sous un 
tas de foin; nous l'y découvrîmes, et il se jeta à mes 
genoux en criant j: « Grâce! grâce! pour la vie! » J'eus 
beaucoup de peine à le rassurer et à le décider à venir 
partager le repas dont sa famille s'occupait. Il me dit 
alors que le bruit était partout répandu que nous ne fai
sions de quartier à aucun fonctionnaire. De petits 
imprimés qu'il me montra étaient jetés dans les cam
pagnes, où la même recommandation était faite contre 
nous à tous les citoyens... Ainsi partout la peur et la 
vengeance s'organisaient pour l'extermination en détail 
des émigrés. Ce fut alors que mes camarades et moi, 
nous sentîmes toute l'horreur d'une telle proscription 
dans le pays qui nous avait vus naître. Ce village, dont 
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j'ai oublié le nom, était voisin de la route de Metz, dont 
la garnison devait avoir des partis en campagne. Aussi je 
jugeai prudent de faire faire, comme aux apprentis che
valiers, la veillée des armes. Cette précaution était d'au
tant plus nécessaire, qu'un paysan me dit négligemment : 
« Si vous étiez venu ici hier, vous y auriez trouvé les 
patriotes. » Le maire avait oublié cette confidence. Je fis 
donc garder toutes les avenues du village, afin que per
sonne ne pût en sortir pour aller avertir ceux de Metz, et 
le lendemain je repris la route d'Étain. 

Cependant je n'avais pas de nouvelles de mon frère, et 
il devait avoir la même inquiétude à mon égard. Mais la 
Providence avait voulu nous conserver l'un à l'autre, tout 
en nous éprouvant encore par de bien longues séparations. 
Celle-ci se termina au delà de la frontière, où le régiment 
de mon frère fut pour moi un asile. Il me conta alors que 
du moment où le brouillard nous avait dérobés l'un à 
l'autre, il s'était fié à l'instinct des chevaux, qui ne leur 
permit pas de dévier du chemin frayé; qu'ainsi il était 
arrivé au village désigné, où il s'était également établi en 
grand'garde toute la nuit; que le brouillard s'étant un 
peu dissipé, il avait éparpillé ses hussards en vedettes et 
en petites patrouilles, dans l'espoir de nous découvrir; 
enfin, qu'une ordonnance arrivée le lendemain avait 
apporté l'ordre de rallier à Étain, où, à peine arrivé, il 
avait dû rejoindre son régiment à Verdun. 

Ce fut avec la connaissance des événements de Paris 
et la torture des impressions qu'ils nous causaient que les 
émigrés s'avancèrent dans les plaines de la Champagne 
avec l'armée prussienne, qui bientôt y fut décimée par la 
dysenterie. En même temps Dumouriez, successeur et 
bientôt imitateur de La Fayette, plaçait cette armée, par 
l'activité et le génie de ses dispositions, entre la famine et 
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la victoire. De celle-ci il attachait le sort à la prise et à la 
conservation des défilés d e l'Argonne : « Ce sont nos 
Thermopyles » , écrivait-il à Paris, « et je serai plus 
heureux que Léonidas. » De son côté, l'émigration disait 
au duc de Brunswick que Dumouriez n'avait que vingt-
sept mille hommes encore déconcertés de la fuite de La 
Fayette, et que si, au lieu de perdre tant de jours, depuis 
le départ de Mayence, à de faibles démonstrations, à des 
négociations avortées, à des attaques partielles et insigni
fiantes, les cent mille coalisés, sans s'inquiéter des places 
de la frontière, se fussent rués en masse sur les avenues 
quelconques qui menaient à Paris, ils eussent débordé de 
tous côtés les positions de Dumouriez dans l'Argonne. 
Alors ce général, dont l'héroïque et opiniâtre volonté 
trouva un si heureux auxiliaire dans la lenteur stratégique 
de la coalition, n'aurait pas eu le temps de rallier à lui 
les corps de Beurnonville (1) et de Kellermann(2), ni l 'in
croyable fortune de p r é s e n t e r lui-même la bataille au roi 
de Prusse, à la tète de plus de soixante mille combattants. 

Pendant ces derniers jours de la présence en France de 
la coalition et de l'émigration, il se passait une chose 
étrangement plaisante dans les cantonnements prussiens, 
tous plus ou moins affectés de la dysenterie. C'était l'ar
dente et infatigable charité de l'abbé de Ballivière (3), si 
connu par sa belle abbaye de Royaumont, sa vie mondaine, 
ses soupers, sa passion pour le jeu. Transformé en aumô-

(1) Pierre Riel, dit Beurnonville (1752-1821), soldat de fortune; après la 
campagne de l 'Argonne, il devint ministre de la guerre et fut livré aux 
autrichiens par Dumouriez; ambassadeur sous le Consulat, sénateur et comte 
sous l 'Empire, il fut membre du gouvernement provisoire en 1814; la R e s 
tauration le fit marquis, ministre d'Etat et maréchal de France. 

(2) François-Christophe Kellermann (1735-1820), plus tard maréchal et 
d u e de Valmy. 

(3) Cf., sur ce personnage, les Souvenirs et portraits du duc DE LÉVIS, 
p . 206-207. 
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nier de nos princes, et devenu le Pierre l'Ermite de leur 
malheureuse croisade, il faisait partie de leur quartier 
général. Il avait pris à tache de faire à sa manière de 
l'opposition au roi de Prusse, qui parmi nous était peu en 
faveur, en allant aux ambulances de ses troupes réciter 
les prières catholiques des agonisants, confessant, ou 
croyant confesser, et absolvant les luthériens mourants, 
les faisant, disait-il, abjurer, et déclarant ainsi à lui seul la 
guerre sacrée au chef du protestantisme allemand. Il 
tirait hautement vanité de ce qu'il appelait ses conversions. 
Il y en avait, nous disait-il, qu'il n'avait pu gagner qu'au 
galop... En effet, c'était à cheval qu'il poursuivait ce 
bizarre apostolat. A défaut de la langue allemande, qui 
lui était inconnue, il catéchisait les Prussiens en latin et 
en français! Mais aussi, dès que la retraite était sonnée, 
l'abbé descendait de cheval avec son apostolat et rentrait 
dans sa vie habituelle. Un souper dans un quartier général 
quelconque commençait sa nuit, et ordinairement le jour 
le trouvait encore les cartes à la main. Le fait est qu'il se 
disait très content de sa campagne, sauf la contre-révolu
tion, ayant gagné beaucoup d'infidèles à la foi catholique 
et beaucoup d'argent à l'état-major prussien. 

Entrés en France comme des otages, les émigrés en 
sortirent comme des condamnés. L'étranger leur reprochait 
ses propres revers, et ils eurent besoin de tout leur cou
rage pour imposer au moins leur sûreté à la malveillance 
qui ne cessa de les outrager pendant la retraite. Ils quit
tèrent leur patrie au bruit des fusillades qui tuaient leurs 
compagnons prisonniers, seuls exceptés, à la honte éter
nelle des rois étrangers, des échanges convenus entre les 
chefs des deux armées. Ils repassèrent la frontière aux 
menaces des décrets qui les condamnaient tous à mort, 
partout où on les trouverait. 



CHAPITRE VIII 

R E T R A I T E . — S A X E - H U S S A R D S . 

Les émigrés lançaient aussi leurs anathèmes : car ils 
avaient autant à se défendre de ceux dont ils partageaient 
la retraite que de ceux qui les poursuivaient. Les bagages 
de l'armée dite des Princes étaient constamment en proie 
au brigandage des soldats prussiens; l'abbé de Ballivière 
n'avait converti que ceux qui étaient morts. Ce fut au 
point qu'aux approches de Longwy, occupé par les 
prussiens, le comte d'Erlach fit charger les armes à notre 
régiment; et je plaçai cinquante hommes à l'escorte de nos 
voitures, avec l'ordre de faire feu sur nos alliés s'ils s'en 
approchaient. Nous marchâmes donc comme en guerre, 
prêts à combattre, les rangs serrés. Quand nous passâmes 
sous les murs de Longwy, des officiers prussiens de la 
garnison s'étant avancés sur la route pour nous voir 
défiler, plusieurs de mes camarades et moi, nous allâmes 
à eux, et je leur dis en allemand qu'un jour peut-être nous 
irions avec ceux qui venaient de battre leur armée à 
Valmy leur demander à Berlin raison de sa défaite : 
« Oui, nous irons, m'écriai-je, avec eux ou sans eux... » 
Ceci n'est point de l'histoire faite après l'événement, si 
c'est de l'histoire ; le fait eut lieu tel que je le raconte, et 
nous étions loin de croire qu'une menace aussi fanfaronne 
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(1) Le futur roi Louis-Philippe. 

pût jamais se réaliser. Mais quatorze ans après, elle s'ac
complit sous les aigles de Napoléon. En entrant à Berlin 
en 1807, à la tête d'une compagnie de cavalerie de sa 
garde, je rappelai h plusieurs émigrés qui y servaient aussi 
ma prophétie de Longwy. La Grande Armée impériale 
vengea largement l'émigration, depuis Iéna jusqu'à Lübeck 
et depuis Berlin jusqu'à Tilsit. Le roi de Prusse détrôné 
de tous ses États connut aussi la misère de l'émigration 
dans sa dernière ville lithuanienne. L'auteur de l 'ou
trageant manifeste de 1792, le généralissime battu par 
Kellermann, le vieux duc de Brunswick, fut blessé mortel
lement à la grande journée d'Iéna. Ainsi Napoléon, par 
une des volontés providentielles qui n'ont cessé de planer 
sur sa vie, vengea à la fois la République et l'émigration 
reconciliées sous son drapeau. 

A peine eûmes-nous remis le pied hors de France que 
nous fûmes entraînés par le mouvement général de 
retraite que la poursuite et les succès de Dumouriez 
avaient imprimé à nos alliés. Longwy venait d'être repris. 
Après un inutile bombardement de plusieurs jours, les 
Autrichiens avaient dû lever précipitamment le siège de 
Lille, et bientôt après Dumouriez avait gagné sur eux la 
fameuse bataille de Jemmapes, où, à la tête de sa colonne, 
le duc de Chartres (1) enleva des redoutes à l 'ennemi. 
Enfin l'armée républicaine, maîtresse de la Belgique, 
occupait Bruxelles. Alors le pêle-mêle de l'émigration se 
trouva tout à coup refoulé dans les pays de Liège et de 
Luxembourg, sans ralliement possible, sans ordres des 
princes, dont elle ignorait même l'asile, et sans récla
mation possible du prêt, qui lui donnait le pain du soldat. 
Une désorganisation tumultueuse, suivie d'une dispersion 
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désespérée, frappa à la fois toutes ces compagnies d'offi
ciers et de gentilshommes d'un nouveau genre d'adversité, 
auquel n'avaient pu les préparer ni les anxiétés de l'expa
triation, ni les tribulations de la retraite. Devenus tout à 
coup aventuriers, livrés à l'impuissance de leur libre 
arbitre, on les voyait errant sur les chemins pour se sous
traire aux coalisés et aux républicains. Beaucoup allèrent 
chercher dans les petites villes du Brabant, où au moins 
on parlait leur langue, un refuge à la fois plus naturel et 
plus dangereux : car toutes sans exception furent enlevées 
par les Français, et tous aussi sans exception y furent 
fusillés. De ce nombre furent deux de mes camarades de 
Wittgenstein, MM. de l'Estang d'Ypres. Ils devaient ce 
surnom à la valeur de leur père, qui s'était emparé de 
cette ville en 1744. Ypres était pour eux une patrie 
glorieuse : ils s'y jetèrent pour la défendre. La ville fut 
prise, et tous les émigrés prisonniers condamnés à mort. 
Comme ils parlaient bien l'allemand, un officier républi
cain touché de leur infortune les engagea à changer de 
nom et à se déclarer Allemands : « Et que dirait notre 
père, répondirent-ils, s'il savait que par crainte de la 
mort nous renonçons au nom qu'il nous a transmis? » 
Ils marchèrent au lieu du supplice se tenant par la 
main, commandèrent eux-mêmes le feu et tombèrent 
l'un près de l'autre, dignes d'eux, de leur père et de la 
France. 

Quant à mon régiment, composé de déserteurs et de 
vagabonds de toutes nations, le désordre de notre retraite 
lui avait rappelé son origine. Aussi, chaque jour, il repre
nait ses anciens errements et disparaissait par pelotons, 
emportant ses armes et ce qu'il pouvait piller dans nos 
bagages. Les Belges aux pieds légers, se retrouvant dans 
leur pays, commencèrent naturellement la défection et 
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s'y éparpillèrent. Nos déserteurs de la Prusse allèrent s'en 
gager aux Autrichiens, et ceux de l'Autriche aux Prus
siens, afin d'éviter la peine de mort qui les attendait sous 
leur drapeau national. Partout où nous passions, nous 
voyions le lendemain, étalées, des piles de nos uniformes, 
entre les mains des Juifs ou des habitants, à qui nos intel
ligents déserteurs les avaient vendus avec leur armement, 
pour reprendre l'habit de paysan qui les abritait. Des sol
dats, la désertion gagna rationnellement les officiers, que 
la nécessité justifiait également. L'échelle remontait jus
qu'à nos princes, contraints, comme nous, d'abandonner 
la partie qui les abandonnait. Jamais coup de vent d'une 
tempête équinoxiale ne fit, en aussi peu de temps, som
brer tant d'existences. Non seulement il fallait fuir, mais 
il fallait que la fuite eût des ailes. Dans cet ouragan qui 
frappait et dispersait toute l'émigration, qu'étaient deve
nus ces beaux et nobles vieillards de la marine royale et 
des compagnies nobles?... Il leur restait à peine assez de 
forces pour revenir au pas et à journées d'étape mourir 
dans leur patrie : ils n'en avaient, sans doute, plus assez 
pour se soustraire à la mort qui les poursuivait sur la 
terre étrangère, où chaque asile de la nuit était au jour 
envahi par les patriotes. Les plus heureux, les plus ro
bustes gagnèrent la Hollande, où ils purent implorer les 
secours de l'Angleterre, en attendant la tombe de Qui-
beron. Quelques légions se formèrent insensiblement au 
service de cette puissance et ouvrirent leurs rangs à ce 
qui était valide de nos corps de toute nature. L'armée 
de Condé seule, commandée par trois générations de 
princes de ce grand nom, aujourd'hui rayé de notre his
toire, se conserva intacte et passa militairement au ser
vice et à la solde de l'Autriche. Elle et l'année de la 
Vendée, séparées par les contrées que bordent le Rhin et 
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la Loire, continuèrent sans interruption, jusqu'à l'avène
ment de Napoléon, la guerre de la monarchie contre la 
Révolution. 

Je ne puis me rappeler le lieu où, à mon tour, je quit
tai ce qui restait du régiment de Wittgenstein. Mon cou
sin d'Erlach, notre colonel, me donna le signal en prenant 
sa route vers son canton de Berne, où je lui donnai pro
phétiquement rendez-vous. Je me souviens seulement 
que, demandant vainement à tous ceux que je rencon
trais des nouvelles de M. de Calonne, pour aller le 
rejoindre, le régiment de Saxe-hussards vint à passer. 
« Dieu le veut » , dis-je alors, en embrassant mon frère ; 
son colonel, le baron de Gottesheim, m'offrit de la ma
nière la plus aimable l'hospitalité de simple volontaire 
dans sa compagnie, où je figurai d'emblée au premier 
rang, à côté du maréchal des logis chef, avec mes épau-
lettes de capitaine. Le soir même, je fus commandé de 
faction à la porte du colonel, et, après avoir été relevé, il 
me donna à souper. Mon frère prit ainsi sa revanche sur 
ma mission d'Étain, où il avait été sous mes ordres jus
qu'au brouillard qui nous sépara. 

Le régiment de Saxe était entré provisoirement au ser
vice d'Autriche, et, moi excepté, il recevait la solde de 
cette armée. J'avais eu le temps et la présence d'esprit de 
faire charger sur les chariots du régiment mon petit ba
gage, sauvé avec peine de la rapacité des Prussiens en 
France, et hors de France, de celle de mes propres sol
dats. Je n'avais plus pour le garder mon vieux et fidèle 
Lambert. L'excellent homme, dès que son intelligence 
lui avait fait prévoir, après la perte de la bataille de 
Valmy, la nécessité de se remettre encore en voyage pour 
l'Allemagne, où il n'avait jamais pu s'acclimater même 
par le langage pendant trente-deux ans, était entré de lui-
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même en négociation avec les chaumières, où son instinct 
primitif de paysan trouvant et à parler et à se faire com
prendre l'avait complètement accrédité. Son histoire de 
la guerre de Sept ans, sa désertion, son duel, sa rencontre 
avec moi, son engagement pour rentrer dans sa patrie, 
avaient puissamment intéressé ses auditeurs; il leur fut 
bien prouvé qu'il n'était pas émigré, mais un bon et loyal 
déserteur de l'armée du despotisme... Un soir, c'était dans 
un village en avant de Verdun, Lambert, venant de faire 
mon petit service, me demanda brusquement combien il 
y avait de lieues de ce village à Abbeville. Je le lui dis à 
peu près. « Merci, mon capitaine, me répondit-il, c'est 
bien ce qu'on m'a dit à la poste aux chevaux. » A ces der
niers mots, je compris que cette question saugrenue était 
un adieu; il avait trop de savoir-faire pour prendre autre
ment congé de moi, et je lui sus gré de sa délicatesse. 
Peut-être même ai-je alors envié son sort, qui, sous un 
costume de paysan, allait lui faire traverser sans crainte 
toute cette armée qui tuait les émigrés. Je lui gardai 
donc le secret, ainsi qu'à moi, à qui, en ma qualité 
de capitaine, on eut pu justement reprocher la déser
tion devant l'ennemi de mon sergent-major. En effet, 
le lendemain, Lambert manqua à l'appel, et je n'en 
entendis plus parler J'étais, d'ailleurs, tranquille 
sur le voyage de ce vieillard, qui, à sa solde de sergent, 
joignait les gages que je lui donnais et ce que, chaque 
soir, depuis notre entrée en campagne, il me gagnait au 
piquet. 

Cependant, ayant appris du colonel que plusieurs chefs 
de corps étaient réunis à Aix-la-Chapelle avec les caisses 
des régiments, il me donna la permission d'y aller pour 
réclamer l'arriéré de mes appointements. Mon frère me 
prêta un vieux cheval anglais pour faire la course plus 
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rapidement. Mais arrivé clans cette ville après quelques 
heures d'une marche forcée, je ne trouvai plus ni caisse, 
ni major, ni payeur : ils avaient disparu la veille. Il est 
vrai qu'au lieu d'eux je trouvai une foule d'émigrés, dont 
beaucoup de ma connaissance, qui, suivis d'étape en étape 
par les Juifs, comme le sont par les requins les navires où 
il y a des malades, leur vendaient à vil prix leurs dépouilles, 
leurs armes, leurs uniformes, leurs chevaux, afin d'avoir 
le pain de la fuite et d'éviter en Allemagne ou ailleurs la 
proscription qui dès la frontière française s'était acharnée 
après eux. Si ce n'étaient leurs personnes, ils abriteraient 
au moins des outrages l'habit et la cocarde royalistes en s'en 
dépouillant. Ah! sans doute alors, puisque le drapeau des 
fleurs de lis ne pouvait plus être montré par nos princes 
à la noblesse et aux Français qui s'étaient rendus à leur 
appel, il fallait qu'à la suite de ces princes l'émigration 
courût se rallier à celui qui flottait dans la Vendée! La 
guerre de la royauté et de la République y aurait recouvré 
son champ de bataille légitime, loin de l'étranger, sur le 
sol de la patrie commune, ainsi que Henri IV, dont le nom 
avait été tant de fois invoqué, en avait donné l'exemple à 
ses descendants... Mais ceux-ci étaient allés chercher un 
refuge à Hamm, village de Westphalie, au lieu d'aller 
demander des vaisseaux à la Hollande pour se rendre en 
Bretagne, où leur présence aurait donné à la généreuse 
opposition de cette province le caractère et l'influence qui 
lui ont toujours manqué. 

L e lendemain, je sortis d'Aix-la-Chapelle pour rejoindre 
le régiment de Saxe. Mais pendant les vingt-quatre heures 
de mon absence, L'armée autrichienne, où je devais me 
rallier, avait été forcée dans toutes ses positions. Étant 
sorti de la ville par la route que j'avais prise pour y 
arriver, je fus averti par une foule de fuyards que les 

T . i. 2 5 
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patriotes l'occupaient; on s'était battu toute la nuit, et 
l'armée de Clerfayt (1) était en déroute. Un honnête 
habitant à qui je m'adressai pour prendre langue me dit 
que ce ne serait qu'à travers champs et en pointant 
toujours sur la droite que je pourrais rencontrer l'armée 
autrichienne, devenue, hélas! mon seul asile. N'ayant pas 
de temps à donner à plus ample délibération, pour éviter 
d'être pris et fusillé par les premiers éclaireurs qui chas
saient devant eux les fuyards, je lançai vigoureusement 
mon cheval dans la direction si vague qui m'était indiquée. 
Pendant plusieurs heures j'errai dans les champs, sautant 
haies et fossés, et enfin dans la nécessité d'un repos 
commun à mon cheval et à moi, comme je montais au pas 
un tertre un peu élevé au milieu d'un champ entouré de 
haies, j'entendis un bruit lointain dont l'écho mal arti
culé rompait seul le silence qui régnait autour de moi. 
Ayant aperçu un paysan, je poussai brusquement mon 
cheval sur lui au triple galop, et lui mettant un pistolet 
sur la tête, je lui ordonnai de me guider vers l'armée 
autrichienne au prix d'un louis d'or ou d'une balle. D'abord 
son choix ne me parut pas douteux : il marcha devant 
moi, et nous causâmes. Comme il me disait qu'il ne con
cevait pas par où j'avais pris en venant d'Aix-la-Chapelle 
pour arriver où je l'avais rencontré : « Le voilà » , lui 
dis-je en sautant un fossé plein d'eau qu'il venait de passer 
sur une petite planche. Son projet avait été évidemment 
de faire faux bond à ma compagnie, dont déjà il avait 
assez; mais quand il vit à quel point je tenais à la sienne, 
il se rapprocha de moi, et après qu'il eut réentendu ma 

(1) François-Sébastien-Charles-Joscpli de Croix, comte de Clerfayt (1733-
1798), s'était distingué pendant la guerre de Sept ans. Il prit une part 
importante aux campagnes de 1792 à 1795, fut fait feld-maréchal en 1795 
et entra en 1796 au conseil aulique. 
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double proposition, signifiée d'une façon plus énergique, 
il prit le vrai chemin en rabattant brusquement sur la 
gauche. Au bout d'une demi-heure, ce bruit vague que 
j 'avais entendu de la hauteur prenant tout à coup consis
tance, nous hâtâmes le pas, de ma part avec une certaine 
précaution, dans la crainte de me tromper d'armée. Enfin, 
ayant entendu bien distinctement des coups de fouet et 
u n bruit comme celui de la marche d'un train d'artillerie, 
j e ne fus toutefois entièrement éclairé que quand la sonore 
harmonie des jurons allemands, qui m'étaient bien connus, 
vint réjouir mes oreilles. Je fus bientôt au milieu des 
artilleurs autrichiens, et mon guide crut rêver quand il vit 
tomber mon louis d'or dans son chapeau. Il disparut 
comme s'il me l'avait volé, ce qui était un peu vrai, car 
j'avais bien deviné sa manœuvre au passage du fossé. 

Je ne rejoignis mon frère que le soir; il m'avait cru 
perdu. Je devais certainement la vie à son cheval : aussi, 
b ien qu'il fût très vieux, jamais depuis il ne voulut s'en 
défaire. Mon aventure avec le paysan fit fortune, et je fus 
traité par mes nouveaux camarades comme une excellente 
recrue. Le régiment était toutefois bien triste d'une affaire 
qu ' i l avait eue la veille au soir contre son propre dépôt 
resté en France et autour duquel un nouveau régiment 
s'était déjà formé. Ce fut le combat des frères ennemis, 
Les cadets attaquèrent leurs aînés avec toute la rage d'une 
haine de famille, et de part et d'autre une perte assez 
forte avait scellé cette rencontre. Comme l'uniforme 
était le même, celui du V hussards actuel, le colonel 
d e Gottesheim avait ordonné à ses gens de nouer un 
mouchoir autour du bras qui devait les défendre. Ce fut 
une scène de véritable guerre civile! 

Notre retraite fut heureusement si inoffensive que, 
grâce à Dieu, je ne fus pas dans le cas de tirer le sabre 
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contre mes compatriotes de la République. Nous occu
pâmes paisiblement le pays de Juliers ; quelques marches 
de nuit y protégèrent nos différents séjours, épisodes plus 
ou moins intéressants d'une odyssée qui n'avait pas com
mencé par la gloire. L'un de ces séjours de vingt-quatre 
heures fut dans un village nommé, je crois, Weilmünster, 
entre Düren et Cologne. Ce village tirait-il son nom d'une 
abbaye ou d'un couvent? Tel était, à notre arrivée, le 
procès existant entre la supérieure et ses pensionnaires : 
l'esprit d'insurrection avait aussi gagné les filles du 
Seigneur. Cette confidence nous fut faite par les habi
tantes du moutier, où, après une négociation dont je fus 
appelé, moi troisième, à porter les paroles, le colonel 
obtint la faveur de faire une visite avec plusieurs de ses 
officiers. La supérieure ne s'en souciait guère, disant avec 
raison que jusqu'à présent sa communauté étant cloîtrée, 
elle n'avait le droit d'en ouvrir les portes qu'aux familles 
de ses recluses et à messieurs ses supérieurs de l'archevêché 
de Cologne. Mais à ces mots, les saintes filles avaient 
poussé un cri si aigu que la permission d'une simple visite 
nous fut accordée. Ce fut alors que nous sûmes quelle 
différence il y avait entre être cloîtrées ou non cloîtrées, 
être chanoinesses ou béguines. Nous fûmes reçus par ces 
opprimées comme des libérateurs, au moins comme des 
consolateurs, dont la visite, tout en égayant la monotonie 
de leur solitude, pouvait de plus servir la cause du privi
lège qu'elles réclamaient. Ce privilège était à la mode : 
c'était la liberté individuelle. Cette grande question nous 
fut présentée avec tant de bonnes raisons que notre visite 
se prolongea pendant plusieurs heures. Bientôt toute la 
communauté s'était dispersée en autant de tête-à-tête que 
nous étions d'officiers, dans toutes les parties de la maison, 
église, réfectoire, cours, jardins (malgré la rigueur de la 
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saison), enfin partout, hormis les caves et les dortoirs. 
L'insurrection était complète. Il était difficile de voir une 
plus charmante collection de jeunes baronnes ou comtesses : 
car toutes elles disaient appartenir à l'ordre de la noblesse, 
sauf à celle des grandes maisons, qui avaient la préro
gative des abbayes princières, pour lesquelles il fallait des 
preuves à perte de vue. Cependant la supérieure, à qui le 
colonel était resté, parvint peu à peu avec son secours à 
rassembler son troupeau, aidée aussi de celles à qui leur 
timidité, ou leur laideur, ou leur âge, avaient conseillé une 
réception moins intime. Tout ce dont je me souviens pour 
ma part, c'est que je fus chargé, par la très jolie baronne 
qui avait bien voulu me faire les honneurs de la maison, 
de recommander à une de ses parentes, chanoinesse de 
Sainte-Marie à Cologne, l'affranchissement de leur commu
nauté, sur lequel elles venaient de prendre un léger 
acompte. En effet, les séparations furent presque pénibles, 
tant la confiance réciproque de gens qui ne devaient plus 
se revoir avait fait de chemin en si peu de temps. Aussi 
me serait-il difficile de rendre l'expression de joie vraiment 
séraphique qui illumina soudain le visage morose et apa
thique de la supérieure, au refus du colonel d'accepter la 
collation qu'elle avait fait préparer à son insu. Quant aux 
autres visages, qui étaient de l'opposition, ils s'attristèrent 
visiblement... Nous quittâmes donc cette fortuite hospi
talité de campagne avec des bénédictions, des regrets, et 
aussi quelques souvenirs (1). 

Le lendemain, je crois, de cette visite tant soit peu pro
fane et sentimentale, dont la sagesse conjurée des deux 
chefs de communauté avait si brusquement retranché les 

(1) Cf. un récit analogue dans les Souvenirs du comte DE PuYMAIGRE, 
p . 35. La scène se passe, cette fois, dans un couvent de Bavière, et les 
visiteurs sont les gentilshommes de l'armée de Condé. 
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adieux, je me trouvai pouvoir être bientôt en état de rem
plir à Cologne la mission délicate dont la jolie recluse 
m'avait chargé pour sa cousine la chanoinesse. En effet, 
l'incorporation du régiment de Saxe-hussards ayant été 
accordée par l'Autriche à la demande de nos princes, il 
était question d'abord de prêter serment à l'Empereur, 
ensuite de signer son engagement, c'est-à-dire sa dénatu
ralisation. Ces dispositions s'étendant jusqu'aux volon
taires, car je n'étais pas le seul, je déclarai net m'v refuser, 
mon frère m'ayant laissé l'entière liberté de ma déci
sion. Mais je connus par la douleur de ses adieux toute la 
générosité de son silence. Lui, il allait continuer sa vie au 
sein de sa famille militaire, dont il crut de son honneur 
de partager le sort; moi, j'allais me trouver dans l'isole
ment de l'expatriation rigoureuse. Ce fut dans ce senti
ment de ma position qu'il me pria de me charger de son 
vieux domestique allemand, incapable, disait-il, de sup
porter les fatigues d'une guerre dont la durée était incal
culable. En d'autres termes, sa tendresse me confiait à un 
ancien et fidèle serviteur, qui nous avait vus et aimés 
enfants l'un et l'autre... Notre séparation fut cruelle. Je 
profitai d'un convoi des hommes et des chevaux malades 
du régiment, que j'accompagnai à Cologne. J'y fis mélan
coliquement mon entrée au milieu de ces ruines de la 
guerre, mais intérieurement aussi bien heureux de n'avoir 
pas changé mon émigration en désertion, mon malheur 
en trafic, ma patrie en une autre. Mon honneur de pro
scrit me restait entier. J'entrai donc à Cologne la tête haute 
au milieu des dépôts autrichiens qui y étaient réunis, 
mais le cœur brisé de ma séparation avec le meilleur des 
frères. 



CHAPITRE IX 

C O L O G N E 

Hcymann (c'est le nom de mon vieux serviteur) m'eut 
bientôt trouvé un logement convenable, c'est-à-dire bon 
marché, dans la petite maison d'un petit bourgeois, rue 
Eglenstein. Je m'y trouvai logé et nourri, ainsi que mon 
cheval, que j'eus le bonheur de vendre fort cher à un 
officier autrichien. Cologne allait devenir un quartier 
général, l'archiduc Charles (1) y était attendu. — Deux 
jours après mon installation, Heymann entra tout joyeux 
dans ma chambre. Il venait de reconnaître dans la rue le 
jeune Stany, fils du général comte de Karové, ancien 
colonel du régiment de Saxe, auquel avait succédé le 
baron de Gottesheim et que j'avais connu chez mes parents 
quand mon frère avait été reçu officier par lui à Stras
bourg. Stany avait mené Heymann chez son père, qui m'at
tendait. En me revoyant, M. de Karové me dit : « A pré-
sentj'ai deux fils, et vous pouvez l'écrire à votre père. « Il 
me retint à dîner, et comme Stany avait trois ou quatre 
ans de moins que moi, il me constitua son mentor. Les 
Karové, d'une ancienne famille noble de la Bohême ou de 

( 1 ) Charles-Louis (1771-1847), frère de l'empereur François, fut le meil
l e u r général de l 'Autriche pendant les guerres de la Révolution et de 
l ' E m p i r e ; il fut opposé à Napoléon en personne en 1797 et 1809. 
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la Hongrie, avaient des alliances en Allemagne, de sorte 
que Stany m'eut bientôt fait faire connaissance avec des 
jeunes gens des plus grandes maisons, chanoines de la 
cathédrale de Cologne et tréfonciers de l'évêché de Liège. 
Dans ces chapitres, le blason était la première vocation et 
la pauvreté la seconde : apanages des cadets de la haute 
noblesse, ainsi que l'ordre de Malte en France, sinécures 
à la fois ecclésiastiques et séculières, ces canonicats à un 
costume qui n'était ni l'un ni l'autre donnaient de bons 
revenus et faisaient de leurs titulaires les principaux per
sonnages des cours ecclésiastiques de l'Électeur de Cologne 
et du prince-évêque de Liège. Ce dernier pays étant devenu 
l'un des théâtres de la guerre, ses chanoines s'étaient 
repliés sur la ville de Cologne avec leurs maisons, leurs 
chevaux, même leurs meutes, car ils étaient grands chas
seurs. Ils commençaient les émigrés par la guerre, qui 
bientôt devaient être plus nombreux que les émigrés par 
la Révolution. 

Les dames de Sainte-Marie de Cologne étaient les amies 
naturelles de tous ces jeunes chanoines; il y avait naturel
lement entre elles et eux une sorte de camaraderie, que 
justifiait la similitude de leur condition : car elles étaient 
aussi des premières maisons d'Allemagne, portaient 
comme eux le vêtement noir, et elles n'avaient aussi d'autre 
obligation privée que celle du bréviaire, ni publique que 
d'assister, décorées de leur grand cordon, aux offices des 
fêtes solennelles dans le chœur de la cathédrale. Quant 
aux autres vœux, il était certain que celui de pauvreté 
n'était pas de leur institution. Ces dames, dont plusieurs 
étaient jeunes et jolies, avaient chacune leur petite maison, 
paradis mondain où elles recevaient alternativement leurs 
sœurs et leurs frères en chanoinerie, l'aristocratie de la 
ville et les nobles étrangers. Je fus de ce nombre, grâce 
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à un jeune comte de Salm, chanoine de Cologne, ami de 
Stany de Karové. Il me présenta chez sa sœur, à qui j'étais 
impatient de confier la mission dont m'avait charge pour 
elle la recluse révoltée du monastère rural. Aux premiers 
mots, la jeune chanoinesse se mit à rire et me dit : « Ce 
sont de petites bourgeoises... Quant à la sœur Wilhelmine, 
elle me fait trop d'honneur de réclamer la parenté : je la 
crois fille d'un beau-frère d'un de nos cousins éloignés, qui 
avait fait un mauvais mariage. — Oui, répliqua le cha
noine, ce fut un mariage de conscience, avec la fille 
d'un garde-chasse. Mais on la dit très jolie. — Et on 
a raison, répondis-je. — Eh bien, reprit la comtesse, 
elle fera comme les autres. Elle se fera enlever. Son 
couvent est fort romanesque. » Ce mot était malheureu
sement très heureux... Là finit ma mission sérieuse. Mais 
la visite des officiers de Saxe-hussards intéressait vivement 
la chanoinesse, et elle ne tarissait pas de questions sur les 
détails de cet impromptu de campagne. Bientôt son salon 
se remplit des membres des deux sexes de la famille 
sacerdotale, dont la destinée était de continuer non à se 
reproduire, mais à se renouveler, si l'armée républicaine 
n'eût pris à cœur de balayer la rue des prêtres, locution 
révolutionnaire pour désigner les trois électorats ecclé
siastiques. On causa. On rit beaucoup de la prétention des 
nonnes de Weilmünster à se dire chanoinesse. On fit de 
la musique, et, au grand scandale comme au grand plaisir 
de mes oreilles, les voix sacrées du chœur de la cathédrale 
chantèrent merveilleusement les Noces de Figaro et le 
Don Juan de Mozart, alors dans toute la fraîcheur de leur 
création. Après le concert, une collation élégante fut 
servie, et je sortis enchanté de cette soirée ecclésiastique, 
où il n'y avait de vraiment laïques que Stany et moi. 
Jamais je ne vis plus agréablement représentée la cathé-
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drale de Cologne, cette patrie de saint Bruno, qui pour
tant n'eut pas l'idée d'y établir ses Chartreux. 

Vis-à-vis de la petite maison que j'habitais, il y avait un 
bel hôtel, avec grandes fenêtres et porte cochère surmon
tée d'un écusson. A la dernière de ces fenêtres sur la 
gauche, je voyais toujours assise une vieille dame, et sou
vent debout à côté d'elle une jeune et belle personne. 
Quand elle n'était pas auprès de sa mère, elle était établie 
trois fenêtres plus bas, soit avec un livre qu'elle lisait peu, 
soit à un métier de tapisserie sur lequel elle devait d'au
tant moins travailler, qu'elle regardait toujours dans la 
rue vis-à-vis d'elle, c'est-à-dire ma maison. J'avais beau 
porter les yeux au-dessus de mon premier étage et au-des
sous, pour tâcher de deviner le motif d'une attention aussi 
suivie, je ne voyais au-dessus de moi que mon vieux ser
viteur, et au-dessous que mon hôte et sa femme, qui fai
saient des bas au métier. Cette curiosité me paraissant moins 
éclairée que celle qui me la faisait remarquer, je résolus 
de sortir d'un doute qui réellement m'assiégeait. En con
séquence, m'étant informé auprès de mon propriétaire du 
nom de la noble famille, j'imaginai, un peu à la hussarde, 
d'y envoyer Heymann en ambassade extraordinaire, avec 
les pouvoirs nécessaires pour obtenir la faveur de m'y 
présenter. Fort de sa diplomatie d'antichambre germa
nique, Heymann remplit si bien sa mission que ma visite 
fut agréée pour le jour même, deux heures plus tard, 
temps voulu en Allemagne comme en France pour quitter 
une toilette négligée et se mettre sous les armes. J'eus 
donc l'honneur, précédé d'Heymann qui me nomma à un 
vieux valet de chambre, d'être introduit dans le salon qui 
séparait les appartements de Mme labaronne de Steinberg 
et de Mlle la baronne Clara de Steinberg, sa fille. Rien ne 
manqua à cette solennelle réception; je fus annoncé avec 
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le titre de comte. Je vivrais mille ans, que je n'oublierais 
jamais l'exquise cordialité avec laquelle je fus reçu, 
accueilli, encouragé, remercié en quelque sorte par ces 
deux excellentes personnes, qui tenaient à Cologne un 
rang distingué par leur naissance, par leur fortune, et la 
plus jeune aussi par sa beauté. 

Gomme il était de la position et de l'instinct pour ainsi 
dire des deux maisons que nous habitions de se regarder 
o u au moins de se voir, il était résulté encore de mes 
observations passablement assidues que ces dames ne rece
vaient de visites que celles de quatre hommes âgés, dont 
l 'un en costume de chanoine, de prélat peut-être, arrivait 
toujours à la même heure dans une vieille berline large
ment armoriée, attelée de deux beaux chevaux noirs à 
tous crins, avec deux vieux domestiques en grande livrée. 
Ce prélat était le comte de Waldsheim, frère aîné de la 
baronne et grand dignitaire de la cathédrale, où sa nais
sance l'avait fait nommer chanoine dès l'enfance. Ainsi il 
avait fait son avancement par ancienneté. Il présidait le 
chapitre et gouvernait l'archevêché, en raison de l'absence 
de S. A. l'Électeur, qui résidait à Bonn. Les autres visi
teurs étaient des parents, qui, également ponctuels, ve
naient faire la partie de whist de la baronne, et là il n'y 
avait personne pour faire la partie de Mlle de Steinberg. 
Mme de Steinberg, qui était la meilleure des femmes et 
des mères, vit avec plaisir que je pouvais offrir à sa tille 
une distraction convenable, au moins pendant son whist, 
et de là le contentement mutuel avec lequel j'avais été 
accueilli. Je fus donc engagé à devenir un habitué de 
l'hôtel de Steinberg, et le lendemain matin je reçus une 
invitation à dîner, par écrit. C'était la première fois que 
de ma fenêtre j'avais vu écrire Mlle Clara, qui servait à 
sa mère de secrétaire français. 
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Toutefois cette bienveillance miraculeuse avait été pré
parée par des voies qui m'étaient inconnues. Dès le len
demain de mon arrivée, Heymann avait fait connaissance 
avec les gens de l'hôtel de Steinberg, de sorte que leurs 
maîtresses avaient été exactement informées de ce qui 
pouvait regarder le jeune officier logé en face d'elles. Tout 
ce qu'un bon et dévoué serviteur pouvait savoir d'une 
famille, elles le savaient de la mienne, et son bavardage 
joint à la vanité de se dire valet de bonne maison avait, 
sans que je m'en fusse douté, motivé la bienveillante 
réception qui justifiait si bien à mes yeux la singularité 
de ma démarche. 

Le matin du jour où je devais dîner pour la première 
fois chez Mme de Steinberg, je fus assez étrangement sur
pris de voir entrer dans l'hôtel un petit chariot de poste, 
d'où sauta précipitamment un jeune officier, dont je fis 
naturellement un prétendu. Mais Heymann vint encore à 
mon aide et m'apprit que c'était le jeune baron, officier 
aux gardes de l'Électeur de Saxe, qui venait passer huit 
jours dans sa famille. Rien assurément n'était plus gra
cieux, plus amical, que de m'inviter à dîner le jour où le 
fils de la maison était attendu. 

Je n'avais rien eu de plus pressé que de raconter à mon 
autre voisin, le comte de Karové, la bonne fortune de ma 
réception chez Mme de Steinberg, et il avait été convenu 
que je demanderais la permission de le présenter, ainsi 
que son fils. En arrivant pour dîner chez la baronne, elle 
me présenta le sien, qui était aussi beau que sa sœur était 
belle; leur ressemblance était si parfaite qu'on eût pu les 
croire jumeaux; mais, comme moi, il avait quatre ans de 
plus qu'elle. La connaissance fut bientôt faite avec lui, 
ainsi qu'avec le vieux chanoine, qui me traita si bien que 
je fus tenté de l'appeler mon oncle. Les trois autres pa-
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rents de la baronne, très anciens gentilshommes de sa 
parenté, complétaient cette réunion de famille, devenue 
tout à coup la mienne. Le dîner fut excellent; les terres 
de la baronne, voisines de Cologne, y avaient pourvu, et 
l'oncle le dignitaire avait les clefs des caves électorales, 
de sorte que le vin séculaire du Rhin fut prodigué. Une 
lourde vaisselle plate annonçait par l'ancienneté de ses 
formes celle de la fortune de la famille, ainsi qu'un vieux 
service de porcelaine du Japon qui parut au dessert. 
Mlle de Steinberg était si heureuse de revoir son frère, 
qu'elle fut d'une gaieté folle pendant le repas, et j'eus par 
contre-coup le bonheur de contribuer par la mienne à fêter 
aussi cette arrivée. Placé entre la mère et la fille, qui 
avait voulu avoir son frère de l'autre côté, un magné
tisme de famille réagissait sur moi avec une puissance 
dont je cachais le véritable mystère : en sortant de table, 
nous étions tous de vieux amis. La cordialité allemande 
est sans contredit la plus généreuse expression de la civi
lisation : je dis généreuse, parce que alors, au mois de 
janvier 1793, à vingt-trois ans, hors de ma patrie, où la 
mort m'eût frappé, hors de ma famille, dont j'étais peut-
être séparé pour jamais, j'en trouvais une dont l'hospita
lité m'eût fait oublier mon exil, si l'exil pouvait s'oublier. 
Ce fut à la faveur de cette cordialité réciproque qu'ayant 
obtenu de la baronne la permission de lui présenter les 
comtes de Karové, elle les envoya sur-le-champ inviter à 
venir passer la soirée chez elle. Dès ce moment, nous ne 
fîmes plus qu'une famille, et l'habitude d'une vie com
mune nous lia tous d'une amitié véritable. Quant à moi, 
dans le bonheur de tous j'avais mon bonheur à part, et 
bientôt il ne me fut pas difficile de voir que les disposi
tions de la baronne avaient pour moi quelque chose de 
maternel. Sa charmante fille et moi, nous nous abandon-
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riions comme à une providence à cet autre amour que sa 
mère nous portait. 

Ainsi j'oubliais que la destinée avait ouvert un livre 
fatal en 1780, et j'ignorais que tout ce qu'il renfermait 
d'inconnu devait s'accomplir, quand tout à coup la nou
velle du supplice de Louis XVI vint avertir et condamner 
aussi le trop facile abandon où se livrait ma vie. Assez 
insouciante jusqu'alors, puisqu'il faut le dire encore, sur 
le sort du Roi, dont la condamnation et encore plus l'exé
cution lui semblaient impossibles à redouter, l'émigra
tion dispersée, séparée peut-être à jamais des princes, 
demeurée isolée, devenue individuelle dans chacun de ses 
membres, sans force contre un événement qui, en souillant 
le peuple français et en la condamnant elle-même à l'éter
nité de l'expatriation, pouvait aussi aux yeux de l'univers 
faire peser sur son abandon la responsabilité de la mort 
de son souverain, l'émigration resta anéantie et frappée 
d'une horrible stupeur, dont elle ne sortait que pour 
appeler sur la France les vengeances de Dieu et de 
l'Europe. Ce qui avec raison l'irritait encore davantage, 
c'était l'impassibilité avec laquelle l'étranger, qui avait 
marché, qui s'était retiré avec elle, accueillit la nouvelle 
de ce crime monstrueux, dont la Convention se plaisait à 
menacer, en les défiant, tous les souverains de l'Europe. 
Ce fut alors, ce fut à Cologne que nous pénétrâmes le 
secret de la fastueuse coopération et de la pusillanime 
stratégie des cours de Vienne et de Berlin dans la cam
pagne de France. Un archiduc était alors à Cologne, 
propre neveu de la Reine, et le deuil de Louis XVI ne fut 
même pas mis à l'ordre de son année ! Un service solennel 
ne fut pas ordonné par ce prince catholique, par ce proche 
parent de la victime royale ! Et nous, arborant le crêpe 
sur nos vêtements, nous nous rencontrions dans les rues 
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sans nous parler, comme les proscrits de l'indifférence 
étrangère, et aussi comme des fidèles dont le dieu venait 
de disparaître... Car alors, et trop tard, hélas! nous 
vîmes que la personne et la couronne du roi de France 
une fois anéanties, la vérité et le point d'honneur même 
manquaient à tout jamais à notre condition. Dès ce jour 
on nous le fit bien sentir : l'émigration, dépouillée du 
principe de sa foi, se trouva torturée par la soif d'une 
vengeance impossible contre les bourreaux de Louis XVI 
et par une haine inassouvissable contre l'étranger, dont, 
après avoir été l'otage, elle devenait la captive. La mort 
naturelle d'un frère, d'une mère, d'un père nous eût 
moins profondément affectés, parce que notre douleur du 
moins eût été exempte de récriminations... Quelque 
temps après, l'émigration fut complètement éclairée à la 
face de l'Europe sur la nature de son infortune, quand 
l'Empereur, devenu maître de la ville de Condé, au lieu 
de prendre cette place en dépôt pour Louis XVII, y fit 
arborer son écusson impérial sur les portes et sur les 
monuments. 

Le meurtre du Roi, et c'était infernalement juste, fut 
le drapeau, le manifeste et l'apologie de la Terreur. Après 
le Roi, elle pouvait tuer tout le monde. Aussi elle fran
chissait la frontière par la peine de mort que ses armées 
apportaient aux émigrés, et aussi par celle que leurs cor
respondances appelaient sur leurs familles. Combien de 
têtes précieuses tombèrent en France pour des lettres 
écrites par un père, un frère, un fils, un époux émigrés! 
Les séquestres sur leurs biens et ensuite les ventes cau
saient à l'intérieur la ruine de leurs parents, tandis qu'à 
l'extérieur toutes les affections de la nature étaient 
brisées par l'inexorable loi d'un silence réciproque. On 
ne pouvait correspondre qu'à de bien rares intervalles et 
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par le moyen toujours si incomplet de communications 
verbales, transmises par des étrangers et des voyageurs : 
car qui eut osé confier ou recevoir une lettre, qui, surprise, 
égarée ou dénoncée, devenait un double arrêt de mort? Le 
commerce seul pouvait rendre de tels services, et, hom
mage lui soit rendu, il fut sous ce rapport le bienfaiteur 
de l'émigration. Dans les deux premiers mois de mon 
séjour à Cologne, j'avais pu assez facilement faire par
venir mes lettres à mes parents. Ceux qui s'en étaient 
chargés étaient de la sorte accrédités auprès d'eux, et 
quand il devint impossible d'oser écrire, quand, à la fin 
de la dernière lettre de ma mère, je lus ces mots : « Ne 
réponds pas et n'écris plus » , la personne qui me la remit 
voulut continuer l'intermédiaire entre ma famille et moi. 
Ce fut par elle aussi que je reçus cent louis en or pour 
mon frère et pour moi; sur un coin du papier où ils 
étaient roulés était écrit de la main de ma mère : Dernier 
envoi... Mais une correspondance devait être ménagée par 
la Suisse, et de là je recevrais des instructions. Ces der
niers avis me parvinrent au printemps de 1793 : jusqu'à 
cette époque ma vie, partagée entre la famille de Stein
berg, celle de Karové et quelques visites chez les dames de 
Sainte-Marie, avait été encore passablement heureuse. 

Malgré la nouvelle du déplorable état où se trouvait 
réduite la fortune naguère si considérable de ma famille, 
il ne me venait pas à l'esprit que je dusse songer à quitter 
Cologne, où je vivais avec une grande économie et où 
peut-être au besoin j'aurais pu me créer quelques res
sources. Je croyais donc devoir y attendre patiemment des 
temps meilleurs sous les auspices des amitiés dont j'étais 
entouré. J'étais d'autant plus encouragé dans cette con
fiance que les avantages remportés par les Autrichiens 
éloignaient toute idée d'invasion de la part de l'armée de 
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Dumouriez. Cologne, en qualité de quartier général, rece
vait chaque jour une grande quantité de troupes de toutes 
armes. Ce fut ainsi que j'eus l'occasion de voir de près 
ces corps francs que je n'avais fait que voir passer dans la 
campagne de France. A la honte d'un gouvernement 
chrétien et catholique, les hommes qui composaient ces 
régiments étaient recrutés par la voie de la presse, comme 
les matelots anglais, parmi les bandits, les malfaiteurs et 
même les condamnés de la Croatie, de la Moldavie, etc. 
Aussi les faisait-on voyager sans armes en pays ami. Il n'y 
avait d'armés que les sous-officiers et les officiers, à qui 
un grade supérieur au leur était concédé en compensation 
du péril journalier que courait leur vie au milieu de ces 
brigands, dont une partie étaient mahométans ou rené
gats, quelques-uns idolâtres, et le reste sans aucune reli
gion ni discipline. Il est vrai que ces officiers et sous-offi
ciers avaient sur leurs soldats le droit de vie ou de mort, 
selon l'occurrence. Une fois arrivés sur le territoire 
ennemi, on distribuait des armes à ces misérables, et on 
leur retranchait la solde et les vivres : c'était à eux d'y 
pourvoir par tous les excès et tous les crimes; on les 
lâchait, on les lançait sur l'ennemi. Je reçus de plusieurs 
de leurs officiers cette terrible confidence. Autant que je 
puis me le rappeler, ces corps francs étaient placés sous le 
commandement supérieur du général comte Giulay (1), 
seigneur croate ou dalmate. 

En regard de cette troupe infernale, j'admirais les 
magnifiques régiments d'infanterie et de cavalerie légère 
hongroise, qui semblaient pouvoir faire la conquête du 
monde, tant ils étaient beaux par leur aspect guerrier. 

(1 ) Ignace, comte Giulay (1765-1831) , prit une part importante à toutes 
l e s guerres contre la France et mourut au moment où il venait d'être mis à 
Ja tête du conseil aulique de la guerre. 

T . i . 26 
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leur admirable discipline, la perfection de leur tenue, et 
aussi par la probité et la valeur qui ennoblissaient les 
visages. Certainement, disait-on, et je le disais aussi, 
ceux-là sauront défendre la patrie allemande et les élec-
torats contre les levées révolutionnaires qui, un moment, 
ont envahi la Belgique. 

Je m'abandonnais avec mes amis à cette illusion, quand 
un jour je vis arriver, sous une forte escorte autrichienne, 
un très grand convoi de prisonniers et de blessés français, 
ceux-là à pied, ceux-ci confusément entassés sur des char
rettes, trophées sanglants d'une victoire que les Autrichiens 
venaient de remporter le 1 e r mars à Aldenhoven, à dix 
lieues de Cologne. En voyantcouler le sang français, malgré 
ma haine vengeresse, mon cœur se brisa. Mais il se releva 
bientôt quand je vis, quand j'entendis que ces hommes si 
horriblement mutilés, au lieu de céder aux souffrances 
dont chaque tour de roue ravivait pour eux le supplice, 
répondaient par des gestes et des provocations également 
énergiques aux insultes de ceux qui les escortaient. L'un 
d'eux, un grenadier, je le vois encore, assis sur la pile de 
ses camarades blessés, mourants et morts, la tête hideu
sement fracassée, et baignant de flots de sang coulant 
d'autres blessures le vieil uniforme blanc de notre infan
terie, haranguait du haut de sa charrette comme de la 
tribune de la mort, et d'une voix que la douleur irritait à 
chaque instant, prophétisait ainsi : « Vive la République! 
Cette ville-là sera bientôt à nous... Nous serons les maîtres 
ici... Vive la Nation!... Gredins de Kaiserlicks, vous en 
verrez de cruelles! A vous aujourd'hui, à nous demain! » 
Comme, au milieu de cette improvisation, un de ses com
pagnons venait d'expirer, il mit le pied sur sa tête et 
s'écria avec un héroïsme sauvage : « En voilà encore un 
qui sera vengé ! » Mon allocution aux officiers prussiens 
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en avant de Longwy me revint alors, mais modestement, 
en mémoire, en me donnant le droit de sympathiser avec 
la passion qui exaltait ce brave soldat. Le cortège des 
prisonniers marchait également avec une attitude mena
çante et provoquait les vainqueurs, dont la brutalité et 
les rires outrageants ne cessaient de ranimer leur ven
geance. La foule applaudissait à la victoire autrichienne 
et maudissait les républicains, qu'elle voyait tous tachés 
du sang de Louis XVI. 

A ce spectacle de l'énergique attitude de nos compa
triotes et de l'indignité des traitements dont ils étaient 
abreuvés, notre âme eut bientôt pris son parti : elle rede
vint toute française, et ainsi que j'avais été assez heureux 
pour recueillir à la fin de janvier de quoi faire célébrer 
une messe funèbre en l'honneur du Roi, j'eus le même 
bonheur pour une collecte que le soir même nous 
allâmes avec le général de Karové distribuer à nos 
blessés à l'hôpital. Ces deux collectes, je dois le dire, 
honorèrent également le caractère généreux de la société 
allemande, dont se chargea la belle Clara de Steinberg. A 
cette époque, un hôpital autrichien était la continuation 
du champ de bataille à huis clos. Les malades, les blessés 
des deux partis y mouraient faute de soins, tandis que 
les chirurgiens passaient à boire et à jouer dans les cafés 
le temps qu'ils devaient à leurs hôpitaux. Cet horrible scan
dale fut vainement dénoncé à l'état-major autrichien par 
la magistrature de la ville. Alors l'humanité publique s'ef
força d'y pourvoir sous les auspices du clergé, pour la con
duite duquel ma mémoire a conservé un profond respect. 

Quelques jours après, Dumouriez perdit la grande 
bataille de Nerwinde, malgré les glorieux efforts du jeune 
d u c de Chartres, qui dut céder à la supériorité numé
rique des forces de l'archiduc. 
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On était arrivé à La semaine sainte : de grands prépara
tifs religieux en annonçaient les solennités. En sa qualité 
d'antique métropole, la ville de Cologne devenait le 
centre de toutes les dévotions de l'électorat. La cathé
drale, riche des reliques les plus précieuses, telles que 
celles des Trois Rois, des Onze mille Vierges et beau
coup d'autres encore, présentées aux jours de grandes 
fêtes dans des châsses éclatantes de pierreries à l'admira
tion et à la piété des fidèles, attirait déjà le concours des 
étrangers. Un mouvement inaccoutumé avait lieu dans 
les hôtelleries, clans les auberges, dans les maisons parti
culières, dans les couvents ; la population allait être dou
blée pendant les jours saints et les fêtes de Pâques. A 
compter des premières heures du jeudi saint, les habi
tants des villages, dont une grande partie était en route 
depuis la veille, se succédaient et se croisaient par toutes 
les portes de la ville en longues processions précédées de 
leurs bannières, conduits par leurs pasteurs portant le 
Saint Sacrement. Ils marchaient tous pieds nus, avec leurs 
pénates sacrés, les dieux domestiques du canton, les 
reliques de leurs patrons, les images de leurs dévotions 
locales, chantant alternativement leurs légendes et les 
litanies et les psaumes de David. 

Jamais depuis mon enfance, où les cérémonies de la 
Fête-Dieu étaient si brillantes à Paris, je n'avais vu un 
pareil spectacle religieux. Le caractère national lui don
nait une gravité toute particulière. Les chants avaient 
une sonorité à la fois stridente et austère, qui en s'éle-
vant vers Dieu pour le prier semblait aussi menacer les 
impies. Les visages de ces hommes, de ces femmes, de 
ces enfants, de ces vieillards de la campagne exprimaient 
également l'empire d'un fanatisme profond et sauvage, 
que la moindre profanation eût rendu terrible. Au milieu 
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de ces foules rustiques s'avançait majestueusement la 
grande théorie, la procession mère de la cathédrale, avec 
tout le luxe chrétien de la cité du moyen âge. A côté des 
prêtres, couverts des plus riches ornements, passaient, 
comme des ombres malheureuses, des pénitents vêtus 
d'un sac, pieds nus, les uns traînant de lourdes chaînes, 
les autres se jetant en travers sur le pavé, afin d'être 
foulés par les pieds des fidèles. Ces sacs de vrais péni
tents cachaient des hommes et des nobles des premières 
familles. De loin apparaissaient trois statues colossales, 
s'élevant de groupes nombreux qui semblaient leur appar
tenir. La première était celle de la Vierge, dont la parure 
échappait à toute description. Elle était portée sur un 
brancard couvert de velours bleu de ciel, brodé d'étoiles 
d'argent, par vingt-quatre femmes vêtues de noir, choi
sies parmi les plus belles, et dont la main restée libre 
tenait une orange; vingt-quatre autres suivaient pour les 
remplacer. Les deux autres statues, portées par le même 
nombre d'hommes, étaient celles de Jésus-Christ debout 
et de Dieu le Père assis. Après venait le dais, couvert de 
plumes, de broderies d'or, de pierreries; il était suivi et 
précédé des dames chanoinesses et des nobles chanoines 
en grand costume, et des Ordres religieux. Les chœurs de 
musique, les fleurs, les nuages d'encens, la magnificence 
des vêtements sacerdotaux, celle de l'ostensoir, le soleil 
étincelant de diamants, la mitre d'or de celui qui le por
tait, les voix argentines des enfants lévites, la variété des 
tentures qui flottaient aux fenêtres, la richesse des lourdes 
tapisseries qui fermaient et couvraient le seuil des mai
sons, pour avertir que, ce jour-là, la maison de Dieu restait 
la seule ouverte, et enfin la prosternation universelle et 
silencieuse de la multitude, toute cette pompe fascinait et 
exaltait à la fois l'âme et les sens, et suspendait la vie 
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entre le ciel et la terre... Mais la terre reprenait sa triste 
réalité à la vue de quelques prêtres émigrés, qui sous le 
surplis hospitalier suivaient modestement, convives d'un 
jour, chrétiens dans l'épreuve, ce magnifique triomphe de 
la foi catholique, que Cologne ne devait plus revoir. Car 
la prophétie du grenadier blessé à Aldenhoven s'accom
plit l'année suivante. 

Cependant le soir, quand ces populations épuisées par 
le jeûne, la prière, la fatigue, rentrèrent dans la vie 
matérielle, la scène changea par toute la ville. Au lieu de 
cantiques, l'air retentit de chants profanes ou de cris 
provenant de rixes sanglantes, dont les tavernes étaient le 
théâtre. L'ivresse, la débauche, le blasphème métamor
phosèrent en sicaires, en apostats, en bacchantes les 
pèlerins et les saintes de la matinée... C'était le tour de 
Satan. Dans mon voisinage seul, il y eut six meurtres. La 
garde urbaine de la ville fut sur pied toute la nuit avec 
les magistrats de police, et je vis passer sur des civières 
les corps de ceux qui peut-être avaient porté dévotement 
le matin les images du Christ et de son Père. Chaque 
année, me dit-on, ramenait les mêmes scènes : le jour, le 
christianisme primitif; la nuit, l'orgie païenne et barbare. 
Le lendemain des fêtes, les pasteurs de la campagne 
ramenaient processionnellement au bercail leurs trou
peaux incomplets et dépareillés : car les victimes avaient 
eu pour asile le cimetière, et les assassins la prison. Ce 
retour vraiment pénitentiaire expiait leurs égarements, et 
sur ces âmes grossières redevenues timorées la religion 
reprenait un empire que le repentir consacrait de nou
veau. 

Deux lettres vinrent tout à coup briser l'uniformité si 
douce de mon existence. L'une, qui m'avait été annoncée 
de la Suisse, était écrite par ma cousine germaine, la 
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vicomtesse d'Affry, et me prescrivait de la part de ma 
mère de quitter Cologne pour venir la rejoindre chez son 
père au château de Greng, où je devais attendre le mo
ment de rentrer en France. Je fus atterré de ce bonheur 
que tant de mes camarades eussent envié, et en lisant la 
lettre au comte de Karové, je ne manquai pas de lui dire 
que j'espérais bien ne pas le quitter de sitôt. Mais lui, 
au contraire, me répondit que mon départ lui serait très 
agréable, et comme une repartie si imprévue avait pro
duit sur mon visage une singulière altération : « Voici, 
me dit-il, l'explication de l'énigme. » Alors il me lut une 
dépêche de Turin que le même courrier lui avait appor
tée, et par laquelle le roi de Sardaigne lui donnait le 
commandement de l'avant-garde d'une armée de trente 
mille Sardes et Suisses, qui, suivie du reste de ses forces, 
était destinée à marcher de concert avec une armée autri
chienne sur la ville de Lyon, où le brave M. de Précy (1) 
l'attendait avec impatience. « Vous voyez bien, ajouta-t-il, 
mon cher ami, que c'est la Providence qui vous fait partir 
pour la Suisse avant moi. Car vous pensez bien que j 'em
brasse dans ce moment mon premier aide de camp : Stany 
sera le second. » Je croyais rêver : car, en homme pru
dent, jamais M. de Karové n'avait parlé ni à son fils ni à 
moi de cette négociation. Je n'avais pas encore eu le 
temps de dire au général ce que je pensais de sa proposi
tion, pas plus que lui n'avait eu l'idée de me le deman
der : il avait seulement disposé de moi, et il avait eu 
raison. Aussi, quand je repris mes esprits encore un peu 
troublés, mon premier mot fut un remerciement et le 

(1) Louis-François Perrin, comte de Précy (1742-1820) , lieutenant-colonel 
de la garde constitutionnelle de Louis X V I en 1791, commanda en 1793 
l'insurrection fédéraliste de Lyon et devint lieutenant général sous la Res 
tauration. 
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second une capitulation, seulement sur le jour du départ; 
car après l'ordre de ma mère et la mission du général ce 
départ même ne pouvait être douteux. « Eh bien, me 
dit-il, je vous donne huit jours pour écrire à votre frère, 
répondre à votre cousine et faire ici vos adieux, que je 
me charge, au reste, de continuer, ajouta-t-il en riant. 
Mais donnez-moi votre parole que dans l'abandon de ces 
adieux vous ne parlerez de la Suisse que comme d'un asile 
de famille, et rien autre chose. Une indiscrétion perdrait 
tout et trahirait un secret qui n'est pas le mien. » 

Rentré chez moi, sans regarder cette fois les fenêtres 
qui regardaient les miennes, j'éprouvai le besoin de quel
que solitude, et je me laissai entraîner à cette sorte de 
léthargie qui suit presque toujours une grande agitation 
morale. En effet, quitter Cologne où j'étais si heureux et 
presque dans le voisinage de mon frère, que ses dangers 
de chaque jour me rendaient encore plus cher, c'était 
émigrer de nouveau. Toutefois, comme à Paris, comme à 
Hambourg, le devoir me commandait ce sacrifice, et il 
me fallait trouver en moi la force nécessaire à l'accomplir. 
De plus, cet asile en Suisse, cet asile de famille me don
nait l'espoir d'y embrasser peut-être bientôt mon père et 
ma mère; la lettre de ma cousine me le laissait entrevoir. 
D'un autre côté, il n'était pas douteux que par mes rela
tions de parenté et d'amitié avec les principales familles 
de la Suisse, je ne pusse, aussitôt arrivé, en ma qualité de 
premier aide de camp du général qui devait commander 
les levées helvétiques, contribuer à en presser le recrute
ment et la formation. Quant à l'entreprise de Lyon, com
binée avec l'Autriche, elle devenait par son succès, qui 
pour moi n'était pas douteux, un point de départ glorieux 
pour marcher sur la Convention par l'est, tandis que les 
armées prussienne et autrichienne l'attaqueraient par le 
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nord. La fortune, pensais-je alors, venait donc enfin justi
fier l'émigration! Une fois maîtres de Lyon, cette grande 
ville si dévouée deviendrait la place d'armes des roya
listes, et l'étranger ne pourrait plus leur foire la loi ! Le 
roi de Sardaigne, dont la cour avait été le premier asile 
du comte d'Artois, s'était depuis lors affirmé comme le 
champion de la monarchie par son attitude envers la 
République, dont il avait refusé l'ambassadeur. Aussi 
s'était-il offert à l'Autriche pour commander en personne 
les trente mille Sardes et Suisses levés à ses frais, et mar
cher à l'avant-garde de l'armée combinée. Là en était la 
négociation, dont le comte de Karové était bien loin de 
craindre le non-succès. Je devais être instruit par lui de 
l'adoption du plan du roi de Sardaigne, dont la direction 
active lui était confiée; en moins de quinze jours il en 
serait informé. Ainsi il me fallait partir sans retard. Le 
point d'honneur m'était inopinément revenu : je ne pou
vais ni ne devais en laisser échapper la fortune. 

Mais un tout autre point d'honneur m'attendait de 
pied ferme dans l'hôtel voisin, où, je dois le dire, l'ordre 
de ma mère fut accueilli avec peu de respect. Cepen
dant, grâce à l'autorité du comte de Karové, qui se fit ma 
caution, qui présenta mon absence comme temporaire, et 
à qui l'espérance que j'avais de revoir bientôt mes parents 
fournit un heureux argument (car l'affaire était devenue 
sérieuse), le sacrifice de la séparation fut adouci autant 
que possible; d'ailleurs, une correspondance réciproque 
devait le rendre moins pénible. Mme de Steinberg fut 
naturellement plus difficile à persuader que sa fille : son 
amour maternel voyait et craignait plus loin. En cela, se 
croyant plus sage, elle était plus aveugle. Car elle était 
convaincue, d'après la jactance autrichienne, dont le cha
noine son frère lui apportait les confidences, que trois mois 
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suffiraient aux Impériaux pour couronner Louis XVII à 
Paris. De plus, elle craignait qu'une fois clans ma famille 
suisse, je ne perdisse de vue la sienne et ce qui lui était le 
plus cher, ce qu'elle voulait bien appeler le bonheur de sa 
fille. Quant à l'indépendance de son électorat, elle n'en 
admettait même pas le doute. La Prusse et l'Autriche 
étaient là pour défendre l'Allemagne, et bien que les 
patriotes eussent une fois déjà pris la ville de Francfort, 
d'où le roi de Prusse les avait chassés, elle n'avait aucune 
inquiétude sur la possession de ses propriétés. Quand, à 
la réception de la dernière lettre de ma mère, j'avais cru 
devoir lui laisser entrevoir la perte de la fortune de ma 
famille, elle s'était contentée de me répondre : « Ici vous 
avez maison et famille. » 

Enfin, après une journée passée avec les Karové chez 
l'excellente baronne, le général parvint à me mettre en 
voiture avec mon fidèle Heymann, en me donnant ses 
lettres pour la Suisse et les instructions qui m'y accrédi
taient comme son plénipotentiaire. Je partis le cœur gros 
des adieux et des vœux de tous ces amis, que je ne devais 
plus revoir et auxquels peut-être je survis seul aujour
d'hui. Huit jours après, j'étais à Bâle. 

A chaque étape de ma route, je retrouvais des com
pagnons incertains de la contrée dont ils deviendraient 
non les hôtes, mais les captifs ou plutôt les exilés. Car 
ceux, et c'était le plus grand nombre, qui se présentaient 
à pied, le sac sur le dos, aux portes des villes rhénanes, y 
étaient reçus par des soldats qui les conduisaient aux 
portes opposées, avec défense de les franchir de nouveau. 
Le moyen âge accordait aux lépreux au moins l'asile d'une 
nuit; aux émigrés, c'était le passage sous escorte. Je me 
souviens que le marquis de Galiffet, arrêté à la porte nord 
de Fribourg en Brisgau, ayant reçu l'ordre de traverser 
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la ville sans s'y arrêter, même pour dîner, dont il avait 
grand besoin, dit au capitaine de cette porte, avec le plai
sant bégaiement dont il était affecté : « Ce n'est pas ma 
faute, monsieur l'officier, si votre ville se trouve sur mon 
chemin, et je m'attendais peu à l'honneur d'y faire votre 
connaissance. » Et sous la conduite d'un caporal, il tra
versa la ville inhospitalière avec son domestique, seul luxe 
que lui permît le million de revenu qu'il avait à Saint-
Domingue et qu'il allait perdre bientôt avec la même 
tranquillité d'esprit. 

Enfin, après avoir traversé pendant quinze jours les 
ruines nomades de l'émigration et échangé une foule 
d'adieux donnés et reçus comme éternels, j'arrivai chez 
mon oncle M. de Garville, beau-frère de ma mère, au 
château de Greng, entre Morat et Avenches, avec un écu 
de six livres dans la poche, pour mon vieux serviteur et 
pour moi. Depuis Bâle, en raison du prix exorbitant des 
voitures, nous nous étions réduits à un repas par jour; 
avant tout, il nous fallait arriver. 
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I 

A S C E N D A N T S E T C O L L A T É R A U X (I) 

Ma famille me paraît ne dater que du quinzième siècle. Je 
dois cette notion à l'Armoriai général de France, par M. d'Hozier, 
registre cinq, seconde partie, où nous sommes intitulés : Mar
quet, seigneurs de Bourgade, etc., etc., famille originaire d'Ar
magnac. Or ceci est d'autant plus vrai que nous possédions 
encore en 1815 ce domaine de Bourgade, dont Jean Marquet, le 
second degré, était seigneur déjà en 1550... Notre généalogie, 
commencée à l'an 1500, s'arrête dans l'Armorial à l'an 1751, 
dix-huit ans avant ma naissance. Mon père y est porté sous le 
nom de Marquet de Sipion, qu'il quit ta pour celui de Montbre
ton , terre voisine de Libourne, provenant du chef de sa mère. 

. . .Je ne sais sur quels documents mon père s'appuyait pour 
établir notre provenance espagnole. Il le savait de son père, qui 
l 'avait appris du sien. C'était une tradition de famille, comme 
celle qui nous fait sortir de la même souche avec la famille de 
Marquet du Dauphiné, dont cependant les armoiries sont diffé

rentes des nôtres. . . 
Votre bisaïeul, Maurice Marquet, était né à Bordeaux en 1683. 

E n 1715, au rapport de M. d'Hozier, il était aide-major de la 
capitainerie garde-côte. « Les officiers de ces capitaineries, dit 
l'Encyclopédie, étaient toujours choisis parmi les gens de 
condition, qui servaient ou qui avaient servi. » Mon grand-père 

(1) En revisant le manuscrit de ses Mémoires, Norvins a supprimé un 
chapitre préliminaire adressé à ses enfants et contenant de longs détails sur 
sa généalogie. Nous en extrayons quelques passages susceptibles d'éclairer 
ou de compléter le texte définitivement conservé. 
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se maria à l'âge de trente-cinq ans avec la fille d'un propriétaire 
du Périgord, qui lui laissa les terres seigneuriales de Mareuil et 
de Montbreton. La tradition de la famille lui donnait quatorze 
enfants, dont sept lui survécurent, quatre fils et trois filles; nous 
avons heureusement dérogé à cette coutume méridionale. Ce fut 
au milieu de ce luxe de paternité que le cardinal de Fleury, 
prenant en pitié le bouheur de mon grand-père, le détermina à 
laisser en Gascogne son épée de gentilhomme et à venir faire 
fortune à Paris dans la finance. Je n'ai jamais su comment 
le cardinal et votre bisaïeul s'étaient connus. Ce que je sais, 
c'est qu'il y avait entre eux une différence d'âge de trente ans : 
car l'abbé de Fleury était né en 1653 dans la petite ville mar
chande de Lodève, où l'historiographe Duclos dit que son père 
était receveur des tailles, fonction de la plus petite bourgeoisie. 
Quoi qu'il en soit, il fut abbé, évoque, cardinal, premier ministre 
pendant dix-sept ans, et son neveu, mon camarade au collège 
d'Harcourt, s'appelait Hercule, duc de Fleury ( I ) . Mon frère aîné 
conserve le portrait du cardinal donné par lui à mon grand-père. 

Maurice Marquet, séduit, malgré les délices de sa gentilhom-
merie casanière de Bordeaux et de l'Armagnac, par l'affection et 
les promesses du ministre tout-puissant, partit pour Paris avec 
toute sa famille, y fit une fortune considérable dans les fermes 
et les autres parties de la finance, vit ses quatre fils richement 
dotés dans la même carrière, et laissa en mourant , en 1750, en 
partage à ses sept enfants, la somme énorme ù cette époque de 
3,129,183 livres 10 sols 4 deniers, ainsi que le constate l ' inven
taire : ce qui par portions égales, en vertu de la coutume de 
Paris, fit pour chacun de ses hoirs mâles et femelles une somme 
de 447,260 livres 4 sols 4 deniers. Ses quatre fils cumulèrent ces 
avantages de la fortune paternelle avec les charges alors si pro
ductives de fermiers généraux, receveurs généraux des finances, 
d'administrateur général des postes, et tous les quatre de muni-
tionnaires généraux des vivres. L'héritage maternel vint plus tard. 

Il résulta aussi de ces belles portions héréditaires de grandes 
facilités à l'établissement de mes tantes, que la nature avait 

(1) André-Hercule-Marie-Louis de Rosset, due de Fleury (1770-1815), 
était l'arrière-petit-tils du neveu du cardinal; il épousa Aimée de Coigny, la 
Jeune Captive d 'André Chénier. 
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peut-être encore mieux partagées que la fortune. L'aînée épousa 
le comte du Dresneuc, d 'une ancienne famille de Bretagne : il 
était alors colonel; il fut depuis capitaine aux gardes, maréchal 
de camp et cordon rouge. Ma seconde tante épousa le marquis de 
Montigny, officier aux gardes du corps et maréchal de camp, et en 
eut deux filles, la comtesse de Colbert de Seignelay, qui mourut 
jeune et sans enfants, et la baronne de Talleyrand, ambassadrice 
de Naples. La troisième tante épousa M. de Vatboy du Metz, mar
quis de Ferrières, maréchal de camp, dont elle n 'eut qu 'une 
fille, la marquise de Vaubecourt, morte belle et jeune sans pos
téri té. 

Des quatre fils de mon grand-père, trois furent mariés, deux 
seulement eurent des enfants. L'aîné, Louis Marquet, rece
veur général des finances de la généralité de Lyon, avait épousé 
Mlle Pàris-Duverney, fille d'un conseiller d'État célèbre dans 
l 'administration des finances et des vivres de la guerre (1). Il en 
eut cinq enfants, dont deux fils, l 'un conseiller au parlement de 
Paris et l 'autre receveur général de la province de Guyenne, 
qu i moururent sans avoir été mariés, ainsi que l'aînée de leurs 
soeurs. De celles-ci l 'une épousa M. de Calonne, alors intendant 
de Flandre et depuis contrôleur général des finances, et la der
nière M. de la Guil laumye, intendant de la Corse. — Un autre 
de mes oncles, M. de Bourgade, pour lequel fut créé l'office de 
directeur général des vivres, resta garçon, se fit un grand nom 
dans les affaires, refusa le contrôle général, l 'administra pour 
M. Joly de Fleury ( 2 ) et mourut après avoir servi de père à ses 
frères et soeurs et à leurs enfants. Il vivait dans les plus hautes 
relations. — M. de Peyre, son frère puîné, marié avec la plus 
belle femme de Paris, dont je suis le filleul ( 3 ) , obtint en récom-

(1) Pàris-Duverney (1683-1770) fut le plus célèbre de quatre frères qui, 
fils d'un aubergiste du Dauphiné, arrivèrent à une haute situation comme 
financiers et administrateurs. 

(2) Jean-François Joly de Fleury (1718-1812), conseiller au Parlement, 
intendant de Bourgogne, contrôleur général de 1781 à 1783. 

(3) En tilleul bien appris, Norvins n'a pas tout dit sur le compte de sa 
marraine. Catherine-Etienne-Charlotte Gaulard avait été mariée à deux autres 
fermiers généraux avant de s'appeler Mme Marquet de Peyre. Le célèbre 
financier Michel Bouret, dont elle était la maîtresse attitrée, lui avait fait 
successivement épouser son neveu, Claude-Jean-Baptiste de Préaudeau, puis 
son frère, Bouret de Villaumont. Collé l'appelle « une des plus belles, mais 
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pense des immenses services qu'il rendit à l 'armée d 'Allemagne, 
en qualité de munitionnaire général des vivres, une charge de 
fermier général. Il mourut sans enfants, dans ce bel hôtel dit de 
Boulainvilliers, qu'il avait fait bâtir dans la rue Bergère et qui 
appartient à présent à M. de Bougemont de Lowemberg. Les 
portraits de ma mère et de ses trois belles-sœurs décorent le pla
fond du boudoir au rez-de-chaussée, témoins muets et irrécusa
bles de la propriété première de cette magnifique maison, dont 
à la mort de mon oncle de Peyre le comte de Boulainvilliers fit 
l 'acquisition. 

Votre grand-père, marié en premières noces avec Mlle Dumas, 
fille unique d 'un ancien gouverneur de Pondichéry, devenu 
receveur général des finances de l'Orléanais, en eut un fils qui 
mourut peu de mois après sa mère. Mais ce qui vous étonnera 
sans doute, c'est que M. Dumas continua après ce double mal
heur de vivre jusqu'à la fin de ses jours dans la plus étroite int i
mité avec son gendre, qu'il vit remarier, dont il vit naître les 
enfants et qu'il allait faire son légataire universel, quand une 
attaque d'apoplexie foudroyante le frappa chez lui en revenant 
de chez mon père. Nous perdîmes ainsi un immense héritage, 
que les descendants de collatéraux, tous inconnus de lu i , dispu
tent encore aujourd'hui soixante-dix ans après sa mort à l 'État, 
qui à défaut d'héritiers légaux en est resté possesseur. 

En 1763 mon père avait épousé en secondes noces Mlle de 
Soubeiran de Scopon, d'une famille noble et ancienne des 
Cévennes, établie à Toulouse. 

(Norvins fait ici le portrait de son grand-père maternel, avocat 
au parlement de Toulouse par obéissance filiale, et par goût 
philosophe, littérateur, membre des Jeux Floraux; il raconte 
ses voyages à Paris, à Londres, à la Haye, et poursuit en ces 
termes :) 

M. de Scopon épousa à Paris une demoiselle Perrinet , dont il 
eut deux filles. L'aînée fut mariée à M. de Garville, homme 

des plus bètes créatures que Dieu lit » . (Journal historique, t. I I , p. 177.) 
Ses naïvetés étaient célèbres ; on prétendait qu'elle s'était écriée, pendant 
l'écartèlement de Damiens : » Oh ! les pauvres chevaux! » (Cf. DDFORT D E 
CHEVERNY, Mémoires, t. I , p. 368-369.) 
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d'esprit, philosophe, encyclopédiste, économiste, ami de Turgot, 
de Malesherbes et de Necker, fort riche, tenant bonne et grande 
maison, où il recevait très honorablement, possédant une belle 
bibliothèque et un beau cabinet de tableaux, qu'il savait appré
cier l 'un et l 'autre. C'était un de ces sages du grand monde, que 
chacun consultait et dont l'élégance recherchée ne nuisait point 
à l'autorité de sa raison. Je le présenterai dans un pays voisin 
encore sous un autre point de vue, quand je parlerai de mon 
émigration. Réduit à évoquer et non à invoquer les témoignages 
de personnes aussi illustres que Mme de Staël, Mathieu de 
Montmorency, sa mère la vicomtesse de Laval, Louis de Nar-
bonne, Benjamin Constant, etc. , etc., réunis chez M. de Garville, 
j e tâcherai de suppléer à leur défaut par la sincérité de mes 
souvenirs : triste condition des vieillards, qui n 'ont plus que des 
morts à mettre en scène! — Mon oncle n'eut qu 'une fille, la vicom
tesse d'Affry, morte sans enfants, belle-fille du vieil ambassa
deur de France à la Haye et colonel général des gardes suisses, 
dont je reparlerai bientôt . 

La seconde fille de M. de Scopon fut ma mère. 

II 

M . M A H D U E L , C U R É D E S A I N T - R O C H 

(Page 26) 

Il y avait dans le quartier une vraie légende sur cette famille. 
On disait que le vieux curé du même nom, son prédécesseur, 
s'était embarqué jeune avec sa femme et son fils enfant pour les 
Grandes Indes, où il avait été séparé par un naufrage de ces 
deux objets de son affection. Après avoir inuti lement passé plu
sieurs années à leur recherche, la douleur de leur perte et sa 
résignation à la Providence lui avaient fait prendre les ordres, 
et enfin, de prêtre habitué de la paroisse Saint-Roch, il en était 
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devenu le curé. Mais voici le merveilleux. Dix ans après, comme 
il était au confessionnal, une vieille femme suivie d'un jeune 
homme se présente au sacrement : il résulta de l'aveu des dou
leurs de son veuvage qu'elles se réveillèrent en môme temps 
dans le cœur du prêtre, qui reconnut sa femme et son fds. Le 
secret d'une telle reconnaissance, confié à l'archevêque, fut 
religieusement gardé, et ne parait avoir été ébruité alors que 
par les démarches qui durent être faites par le curé en cour de 
Rome pour obtenir les dispenses nécessaires à la continuation de 
ses fonctions. Sa femme fut placée dans un couvent de la capitale, 
et son fds au séminaire Saint-Magloire (1). 

Telle était la croyance des paroissiens. Quoi qu'il en soit, les 
deux Marduel furent des pasteurs de la plus haute distinction. 
Le vieux avait marié mon père et nous avait baptisés tous ; le 
jeune m'administra les saintes huiles. Leur mémoire est restée 
chère et vénérable aux vieillards de la paroisse Saint-Roch et à 
celui qui lui rend hommage tant d'années après, à deux cents 
lieues de Paris (2). 

III 

M A D A M E D ' O R M O N D (3) 

Une histoire assez plaisante courait alors. Malgré la gravité de 
ce chapitre, et de peur d'oublier cette anecdote, j 'ose la placer ici. 

Un homme d'une naissance et d'une position distinguées, que 

(1) Le séminaire Saint-Magloire était dirigé par les Oratoriens; c'est 
aujourd'hui l'Institution nationale des Sourds-Muets. 

(2) Il est positif que deux curés du nom de Marduel se succédèrent à 
Saint-Roch. 

(3) L'état des manuscrits prouve que l'auteur avait hésité à conserver 
cette anecdote. A l'endroit où elle était placée, il était facile, sous le dégui
sement du nom, de deviner la personnalité de l 'héroïne: aussi avons-nous 
cru devoir la reporter à l 'Appendice. 
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j 'appel lerai M. d'Ormond, avait épousé une femme jeune, jolie, 
bien faite et vertueuse. C'en était assez pour être heureux, et 
surtout pour le faire croire aux autres, s'il ne le croyait pas lui-
même. Or cette dernière chose était la véritable. Plusieurs 
années de mariage sans postérité avaient à la fin paru à M. d'Or
mond, qui était un homme de sens, une assez longue épreuve 
publique de sa constance et de la vertu de sa femme; mais mal
heureusement il n'en était resté que plus jaloux de transmettre 
u n nom honorablement placé dans notre histoire et qui , faute 
d 'un héritier, finissait avec lu i . 

Un soir donc qu'il était seul avec sa femme dans le tête-à-tête 
silencieux d'un vieux ménage, au moment de gagner chacun sa 
chambre à coucher, il se leva, alluma son bougeoir, se posa gra
vement devant elle, et d 'un ton et d 'un air qui n'appelaient pas 
de réplique, lui dit : « Si j'étais de madame d'Ormond, j'aurais 
un enfant. » Et il alla se coucher. 

Quant à elle, elle crut que son mari était devenu fou. Mais 
rentrée dans son appartement, elle se sentit tout à coup si 
effrayée de cette singulière ambition de paternité qui après un 
silence de plusieurs années venait de reprendre à M. d'Ormond 
et dont il ne paraissait pas disposé à partager la responsabilité, 
qu 'à tout hasard elle se fit enfermer à double tour par sa femme 
de chambre. Informé de celte précaution qu'il crut prise contre 
lu i , M. d'Ormond se laissa aller à un étrange accès de gaieté et 
s 'endormit profondément. 

A la fin de la semaine qui suivit cette confidence, et pendant 
laquelle il n'avait remarqué aucun changement dans les allures 
de sa femme, nuit pour nuit , à la même heure, après même 
tête-à-tête, et le bougeoir al lumé, M. d'Ormond lui chanta le 
même refrain. Mais cette fois l ' intonation de l'avis, qu'elle avait 
p u prendre pour un piège, fut si énergique qu'elle dut le 
prendre pour un ordre : et son intelligence d'honnête femme 
n 'en fut que plus troublée. Mais comme depuis cette seconde 
instance M. d'Ormond s'était étudié à lui rendre son inté
r ieur encore plus désagréable, elle se décida à tr iompher des 
scrupules de sa pudeur et à demander conseil à une de ses 
amies, femme du grand monde et bonne mère de famille, à 
q u i elle raconta en rougissant ce qui s'était passé. Celle-ci se 
mi t à rire et l'invita à dîner, où elle lui présenta son frère, 
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jeune capitaine de dragons, arrivé la veille de sa garnison. 
Quelques mois après, M. d'Ormond était le plus heureux des 

maris : Mme d'Ormond allait devenir mère. Enfin un beau jour, 
l'hôtel d'Ormond était dans une agitation inaccoutumée. Une 
file de voitures stationnait à la porte. Les femmes de toute la 
famille, jusqu'aux collatérales, les amies et les connaissances du 
beau sexe, que cette nouveauté attirait , remplissaient les salons; 
une seule, c'était la sœur du capitaine, était dans la chambre à 
coucher. M. d'Ormond ne se possédait pas : il tenait tête avec 
un entrain inexprimable à toutes ces bonnes fées qui étaient 
venues pour doter l'enfant at tendu. Enfin la porte de la chambre 
de Mme d'Ormond s'étant ouverte, son amie en sortit, et se jetant 
au cou du mari : « Félicitez-vous, lui dit-elle, vous avez une 
fille! » M. d'Ormond eût préféré cent fois que sa femme fût 
accouchée d'un serpent, et qu'il l 'eût mordue au talon. Aussi il 
sortit brusquement de sa maison pour se soustraire au martyre 
des barbares compliments dont on l'accablait, et le lendemain il 
ne parut pas au baptême. Quant à Mme d'Ormond, son ambi
tion à elle était satisfaite : elle était mère, et mère d'une fille; 
selon elle, c'était l 'être deux fois. Mais son mari ne comptait 
pas ainsi. 

Trois mois après, et toujours à la même heure , prenant aussi 
le bougeoir, et après un tête-à-tête qui n'avait été interrompu 
que par le coucher de la petite fille, M. d'Ormond, se repla
çant debout devant sa femme, lui dit froidement : « Si j'étais 
de madame d'Ormond, j'aurais ENCORE un enfant. » Et il dis
parut. 

Docile également cette fois, au bout de l'an révolu Mme d'Or
mond vit sa maison se remplir de nouveau, et avec cet intérêt 
de plus qu'avait rendu général la manière dont son mari avait 
accueilli devant tout le monde la naissance de sa fille. Mais cette 
fois, l 'amie de Mme d'Ormond ayant annoncé un gros garçon, 
la joie du mari fut si grande, si expansive, il se précipita avec 
tant d'empressement dans la chambre de sa femme, lui dit des 
choses si tendres, si gracieuses, qu'excepté lui , elle, son amie et 
le capitaine, qui s'était faufilé parmi les parents, personne ne 
put douter de la sincérité de son bonheur. 

En effet, ce bonheur était si complet que dès le soir même, 
après qu'il eut allumé son bougeoir, s'approchant du lit de sa 
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F I N D U T O M E P R E M I E R . 

femme, il lui dit sévèrement : « Si j'étais de madame d'Ormond, 
je n'aurais plus d'enfants. » Telle fut la variante de cette troisième 
édition du refrain si connu, qui disparaissant désormais du 
tête-à-tête conjugal, lui rendit ce silence que lui seul avait pu 
rompre. 
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