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C H A P I T R E P R E M I E R 

L E C H A T E A U DE GRENG 

Je fus reçu à Greng par ma cousine et par son père 

comme une sorte d'enfant prodigue que je n 'é ta is pas, 

mais à qui manquaient absolument deux choses qui avaient 

fini leur temps, la toilette et la bourse. Peu de jours après , 

é t an t redevenu présen tab le , j ' a l l a i à Fribourg et à Berne, 

remplir la mission guer r i è re dont m'avait chargé mon 

généra l , le comte de Karové . Partout je trouvai les dispo­

sitions les plus ardentes à fournir ce contingent de dix mille 

Suisses que le roi de Sardaigne voulait soudoyer et joindre 

à ses troupes. Ses commissaires avaient reçu à l 'égard de 

cette levée, dont tout ce qui avait servi en France, officiers 

et soldats, demandait à faire partie, les engagements les 

plus positifs. On eût au besoin doublé le nombre, car rien 

ne peut donner l ' idée de l ' en t r a înemen t qui passionnait 

pour l 'expédi t ion de L y o n tous les vieux et tous les jeunes 

courages he lvé t iques . C'était pour eux une affaire de 

patriotisme; ils auraient volontiers mis sur leur drapeau : 

l'engeance du 10 août 1792! et celte devise m e n a ç a n t e 

é ta i t dans leurs â m e s . C'était ce qu ' i l fallait pour une 

semblable guerre; contre les bourreaux et les assassins, i l 

fallait des exterminateurs. 

Mais , de m ê m e que j 'avais laissé l 'Autr iche , si proche 
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parente des prisonniers du Temple, a rmée en Belgique 

pour un tout autre in té rê t , je devais la retrouver paralysant 

de tout le poids de son omnipotence égoïste la couronne 

sarde et le bonnet de Guillaume Te l l . Sa qual i té de puis­

sance dominante dans la coalition la rendait l'arbitre de 

toutes les volontés bel l igérantes des États de second ordre. 

Elle voulait ê t re partout, afin de primer sur les succès de 

la guerre, et par le m ê m e esprit elle voulait qu ' i l n'y eut 

personne où elle ne serait pas. A ins i , avec cette politique 

double, elle avait, sur l ' initiative de la proposition sarde, 

annoncé la coopérat ion souveraine d'une de ses a rmées , 

puis, ne faisant pas marcher cette a r m é e , elle s'opposait 

à la formation et à la mise en campagne de l ' a rmée com­

binée suisse et p iémonta i se , p rê te à voler au secours de 

L y o n . M . de Précy occupait vaillamment cette grande 

v i l l e ; mais, faute de secours, elle allait b ientôt être rédu i te 

à subir le joug de la Convention. Telle fut h peu près la 

substance de la réponse que je reçus du comte de Karové , 

d 'après ses correspondances de Tur in . L 'Autr iche calcula 

savamment qu'en laissant une a r m é e révolu t ionnai re faire 

le siège de L y o n , elle aurait cette a r m é e de moins sur les 

bras, et pourrait parvenir plus facilement à réaliser dans 

la Flandre française l 'expropriation, à son profit, des villes 

de Valenciennes, Condé, le Quesnoy et Landrecies, qui 

figuraient en p remière ligne sur son échiquier de c o n q u é ­

rante, et qui b ientôt après t ombè ren t en son pouvoir. E l le 

voulait prendre pour garder, et le P i émon t pour conserver 

ou pour rendre au roi de France. Le P iémon t était donc 

pour elle un mauvais voisin, peut-ê t re un dangereux 

auxiliaire, surtout avec ses levées he lvé t iques . 

Ains i s 'évanoui t ma reprise d'armes, et je fus rédu i t à 

maudire du m ê m e a n a t h è m e le cabinet de Vienne et le 

Comité de Salut public, en voyant errer et mendier sur les 
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chemins de la Suisse les compagnons de Précy , échappés 

au canon de Dubois-Grancé (1) et de Fouché (2). Peu 

après j 'appris la mort du comte de K a r o v é ; son fils ter­

mina aussi b ientô t sa vie tout jeune dans les rangs de 

l ' a rmée autrichienne. 

E n arrivant à Greng, j 'avais t rouvé des lettres de 

Cologne, où les tu et les vous se succédaient avec une sorte 

de symét r ie . L a jeune baronne, un peu bel esprit et 

en tê tée comme l'est toujours une fille de dix-neuf ans 

dans un premier amour que le mariage doit rendre éter­

nel , ne perdait pas de vue cet avenir dont elle m'avait 

rendu l 'espérance si douce. Aussi en m 'éc r ivan t ce qu'elle 

m'avait dit tant de fois, elle me demandait avec sa can­

deur germanique une réciproci té toute pareille : « Écrivez-

moi ce que tu m'as j u r é , que vous m aimerez toujours et 

que tu seras à moi comme je suis à vous. » Mais dans ma 

position, telle qu'elle me fut révélée dans toute sa véri té 

par mon oncle, par sa fille et par les lettres de ma m è r e , 

j 'aurais eu à me reprocher une réel le trahison en suivant 

cette charmante personne sur le terrain du mariage, m ê m e 

pour une époque é lo ignée . Car alors pour tout França is , 

soit rés idant , soit émigré , les événemen t s seuls avaient 

une date certaine, et l 'avenir n'en avait aucune. Je fus 

donc, dès mon débo t t é , bien convaincu que toute union 

matrimoniale m 'é ta i t devenue impossible, et contre le 

s incère et profond chagrin que me causa cette révéla t ion, 

je dus m'envelopper du manteau si peu philosophique de 

la nécessi té . Toutefois, i l fallait bien écrire et surtout 

r é p o n d r e . Alors j ' imaginai d ' é luder la difficulté par un 

(1) Edmond-Louis-Alexis Dubois de Crancé (1747-1814), ancien mili­
taire, membre de la Constituante et de la Convention, dirigea en fait le 
siège de Lyon; il fut ministre de la guerre en 1799. 

(2) Joseph Fouché (1763-1820), le futur duc d'Otrante, présida aux mas­
sacres de Lyon comme représentant en mission. 
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moyen bien connu des amants dans l'embarras : je r épon­

dais en vers. On sait que les serments r imés engagent 

moins, et d'ailleurs, à défaut de son cœur , je tâchais d ' in ­

téresser son esprit par la poésie des lieux que j 'habitais. 

L a mat iè re était riche : le lac, la montagne, la forêt , le 

précipice , le torrent, la cascade, le lever et le coucher du 

soleil sur les glaciers, tout jusqu ' à l'ossuaire des Bourgui­

gnons (1), où je faisais assez habituellement une station 

mélancol ique , toutes ces véri tés de mon séjour et presque 

toutes celles de ma vie de château servaient d'officieux 

mensonges à ma pénible correspondance. 

Ce martyre de ma conscience dura trois mois, ap rès 

lesquels, ayant enfin eu le courage de prendre mon parti , 

je donnai à ma belle Allemande ma démiss ion solennelle 

de promis. L a perte de la fortune de ma famille, l ' i n c a l ­

culable durée de mon expatriation, qui me mettait hors 

de la loi française, et surtout la défense formelle de mes 

parents de songer à me marier ne furent que de trop bons 

arguments à lu i soumettre. J'avais eu le tort dès mon 

ar r ivée , et je le lu i avouais, de lu i cacher ces tristes et 

invincibles obstacles à une union à laquelle j 'attachais le 

bonheur de sa vie et de la mienne : la crainte de blesser 

un âme aussi a b a n d o n n é e que la sienne m'avait seule 

en t ra îné à cette diplomatie épis tolaire . Mais pendant que 

nous nous égarions l 'un et l'autre, elle dans la marche à 

ciel ouvert d'une passion qui allait droit à son but, et moi 

dans la subti l i té d'une retraite courtoise, la baronne m è r e , 

peu sensible à ma poésie , avait, avec son amour plus clair­

voyant que celui de sa fille, deviné si juste toutes les diffi-

(1) Sur les bords du lac de Morat, à l'endroit où, en 1476, l'armée de 
Cbarles le Téméraire fut mise en pièces par les Suisses, on voyait encore, 
lors du séjour de Norvins, une sorte de pyramide bâtie avec les ossements 
des vaincus. Ce trophée barbare fut détruit en 1798 et remplacé en 1822 
par une colonne. 
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cultés de ma position, qu ' à la récep t ion de ma dern iè re 

lettre, elle profita habilement du trouble et du dépi t où 

elle vit tout à coup Clara pour lui proposer d 'épouser un 

beau colonel autrichien, admis chez elle depuis deux mois 

et qui venait de lui faire demander la main de sa fille. 

Celle-ci é tai t si malheureuse et si i r r i tée qu'elle accepta. 

Je donnerais volontiers tout ce que j ' a i pu écrire de 

passable dans ma vie, et surtout ce que j 'ose écrire à p ré ­

sent, sep tuagénai re émér i t e , pour ravoir la lettre que 

Clara m'adressa huit jours après cette scène de famille, 

alors q u ' é t a n t un peu plus calme, elle voulut clore d'une 

manière digne d'elle et de moi l 'épisode de nos amours. 

Cette lettre, brûlée quatre ans plus tard avec toutes celles 

qui pouvaient prouver mon émigra t ion , était un chef-

d 'œuvre d'esprit et de sentiment. Comme c 'étai t pour la 

dern iè re fois, écrivait-elle ou à peu près , elle allait encore 

me parler à cœur ouvert. Alors elle reprenait toute l'his­

toire de notre l iaison, avec une recherche de souvenirs 

qui me prouvait bien qu'elle durait encore... Puis avec 

une tendre raison elle nous plaignait éga l emen t . . . Puis, 

passant brusquement à son nouvel engagement, « dont sa 

mère ne lu i avait pas donné le temps de se justifier à ses 

propres yeux », elle me rappelait mon antipathie pour les 

Autrichiens, s'en prévalai t par une sorte de bravade et 

disait : « Bientôt , je l ' espère , je serai heureuse d'avoir 

épousé un de vos ennemis, si toutefois je parviens à me 

le pardonner... Mais adieu, adieu : je n'oublierai jamais 

que mon secret est le tien. » Ce dernier mot de familiari té 

intime, qui terminait une très longue lettre où le vous 

seul avait r égné , me rendit naturellement plus sacrée et 

plus chère la discrét ion qu ' i l m'imposait. 

A ins i cette mienne passion suivait les phases de la 

guerre, à cette époque où les Autrichiens reprenaient ce 
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que les Français avaient pris quelques mois plus tô t . J'avais 

dû battre en retraite comme la Répub l ique , et un A u t r i ­

chien m'avait r emplacé dans une conquê te où je n'avais 

remplacé personne. Ce colonel étai t du reste un homme 

de qual i té . 

Mon oncle maternel, M . de Garvi l le , é ta i t un très bel 

homme et très recherché dans sa toilette, qui chaque jour 

lui prenait deux bonnes heures. Il faisait de l'agriculture 

et m ê m e de l 'égalité en bas de soie. Par l 'acquisition 

d'une assez belle abbaye en F r a n c h e - C o m t é , i l avait pris 

position dans la Républ ique , mais de l'autre côté de la 

front ière , en mettant entre elle et lu i le Jura et les lacs 

de Neuchâlel et de Morat ; la Révolut ion devait ainsi res­

pecter son expatriation, qui datait des p remiè res v i o ­

lences. Quant à sa propr ié té de Greng, elle datait du 

mariage de sa fille avec le vicomte d'Àffry, et mon oncle 

avait dans le monde une telle r e n o m m é e de sagesse, qu'on 

lui faisait compliment en 1789 d'avoir p révu de lo in la 

Révolut ion en se m é n a g e a n t un asile en Suisse. A u sur­

plus, le malheur qui courait alors après tous les bien-

êtres connus de la société parisienne, dont mon oncle 

avait été l 'un des oracles, respectait comme un terrain 

sacré ce domaine de Greng, que traversaient chaque jour, 

sur la grande route de Genève à Bâle, les fugitifs de la 

Terreur et de l ' émigra t ion . Les habitudes de mon oncle 

elles-mêmes n'avaient éprouvé aucune modification. Sa 

maison était res tée excellente et très hospi ta l ière , à la 

man iè re de la neut ra l i té suisse d'alors, et elle était tenue 

sur un très grand pied. Nos amis voisins, tels que les 

d'Affry, les Diesbach, les Mail l iardoz, les Reynold, etc., 

s ' é tonnaient toujours qu'on pût faire de l'agriculture utile 

en parcourant ses terres en calèche. Malgré cela, ils f a i ­

saient comme moi , ils trouvaient le d îner très bon et nous 
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tenaient assez fidèle compagnie quand leur agriculture à 

eux ne les clouait pas en veste et en sabots dans leurs prés 

et leurs labours. D'aucun des manoirs de ces grandes et 

nobles familles fribourgeoises jamais marchand de la rue 

Saint-Denis n ' eû t consenti à faire sa maison de campagne. 

Tout y était à l'avenant, le mobilier, la toilette, la cu i ­

sine; on ne faisait n i envie ni tort à personne ; les brillants 

officiers aux gardes suisses, r en t rés chez eux, n ' é t a ien t 

que de nobles paysans. Mon oncle, l u i , tout au contraire, 

avait t ranspor té au grand complet sur les bords du lac de 

Morat tous les péna tes domestiques, artistiques et l i t té­

raires de sa maison de la place V e n d ô m e , voisine de celle 

des d'Affry, qui y avaient laissé tout ce qui eût pu dépa re r 

le négligé héréd i ta i re de l 'habitation he lvé t ique . Il fallait 

voir le comte Louis d'Affry, le landammann futur (1), 

fils du colonel des gardes suisses, ancien ambassadeur de 

France en Hollande, i l fallait le voir avec sa femme et ses 

enfants, dans leur bicoque champê t r e de Presles, près de 

Morat : on l'aurait pris pour un cultivateur de père 

en fils. Jamais m é t a m o r p h o s e ne me frappa davantage, 

moi qui , leur voisin à Paris et de la m ê m e socié té , les y 

avais connus si grandement, si é l é g a m m e n t é tabl is . Ils 

avaient le bon esprit de prendre le village aussi à cœur 

qu'ils avaient pris la ville et la cour, et le grand talent 

d 'ê t re éga lement bien placés dans deux positions si diffé­

rentes. Quant à mon oncle, on disait en Suisse le châ teau 

de Greng comme on avait dit en Champagne le châ teau 

de Brienne. 

M a cousine, la vicomtesse d'Affry, veuve depuis p l u ­

sieurs années du frère du comte Louis , avait environ 

(1) Louis-Auguste-Philippe, comte d'Affry (1745-1819). lieutenant géné­
ral en France avant la Révolution; il fut en effet deux fois landammann ou 
président de la Confédération, en 1803 et en 1809. 
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trente ans, et le plus j o l i , le plus spirituel, le plus gracieux 

visage de blonde que j 'aie jamais r encon t r é . Son mariage 

lui laissait encore un inconsolable regret. Une mutuelle 

inclination les avait por tés , elle et son mari , à réaliser 

cette r éun ion des deux moit iés dont les ménages de pro­

vince se vantent encore aujourd'hui. Ils eussent été frère 

et sœur , que l 'on n'eut pas t rouvé de consonance plus 

parfaite dans leurs habitudes, leurs goû ts , leurs man iè res , 

jusque dans leur organe. C'eût é té trop de bonheur sans 

doute : le vicomte d'Affry y succomba; une maladie de 

poitrine l'enleva à l'affection de sa famille et de la nô t re 

et à l 'amour désespéré de sa femme, à qui i l ne restait 

plus à aimer que son pè re . L a mort l'avait depuis long­

temps pr ivée de sa m è r e , sœur a înée de la mienne. Mon 

arr ivée lu i donna un frère. Son affection devint pour moi 

un bienfait journalier, dont son esprit délicat et cult ivé et 

l 'abandon de sa confiance renouvelaient sans cesse la 

douceur. El le n 'é ta i t plus aussi seule; elle avait à qui 

parler en l'absence ou la présence de son pè re . J 'é tais un 

enfant de plus pour eux dans la maison, un ami au be­

soin, en cas de troubles domestiques s 'élevant entre mon 

oncle, philosophe du dix-hui t ième siècle, novateur parfois 

audacieux et pour qui la to lérance n 'é ta i t pas toujours de 

précep te , et sa fille, restée fidèle au catéchisme religieux 

et social qui avait élevé son enfance et éclairé sa jeunesse. 

Je ne pouvais donc être arr ivé plus à propos : car les 

deux commensaux que je trouvai établis à Greng offraient 

peu de ressources aux châte la ins . L ' u n étai t un petit 

homme, espèce de trilby familier, qui pouvait un peu 

donner l ' idée de ces nains bouffons des anciens manoirs; 

on l'appelait le petit Vincent. I l donnait des leçons de 

dessin et de peinture à ma cousine, dont sa s œ u r , 

Mlle Rosalie, étai t femme de chambre : ce qui faisait que 
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l u i , en sa qual i té d'artiste, i l mangeait avec nous, et elle 

à l'office. L'autre commensal étai t l ' aumônie r , paysan et 

cu ré franc-comtois émigré pour cause du serment. L ' abbé 

Valeur , c 'étai t son nom, servait ordinairement de plastron 

aux lazzis du petit peintre, pour amuser mon oncle. De 

fait Vincent étai t très facétieux, industrieux dans beau­

coup de ces riens qui amusent à la campagne; i l ne man­

quait pas non plus de politique pour être toujours agréable 

au maî t re de la maison et a sa fille; d'ailleurs, comme i l 

é ta i t rée l lement sans conséquence , on lui passait tout, et i l 

en profitait. 



C H A P I T R E II 

F R I B O U R G 

Mon établissement à Greng étai t t rès heureux. Quand 

je m'en éloignais m o m e n t a n é m e n t , c 'étai t pour aller re­

voir d'anciens camarades de Paris et de Coblentz qui 

habitaient Fribourg avec leurs familles et qui m'y appe­

laient par les lettres les plus pressantes. Ainsi pour moi 

l 'hospital i té étai t en t iè re chez MM. de Forestier, mes 

amis d'enfance, dont le pè re étai t t résor ier des gardes 

suisses ; j'avais mon logement chez eux à la vi l le et à 

leur campagne de Juvisy. Je retrouvai aussi à Fribourg 

mon meilleur ami du collège d 'Harcourt , René de 

Brosses (1), fils et petit-fils de deux premiers prés idents 

du parlement de Bourgogne. Son p è r e , si cé lèbre dans 

les lettres (2), avait eu pour successeur son propre beau-

p è r e , M. Legouz de Saint-Seine (3), alors âgé de quatre-

vingts ans, qui avait émigré avec toute sa famille et une 

partie de sa fortune. Les Ju igné , neveux de l ' a rchevêque 

(1) René, comte de Drosses (1771-1834), fut conseiller à la Cour de Paris 
sous l'Empire et préfet sous la Restauration, à Lyon en dernier lieu. 

(2) Le président Charles de Brosses (1709-1777), que la rancune de Vol­
taire empêcha d'entrer à l'Académie française. 

(3) Bénigne Legouz de Saint-Seine (1719-1800) fut six ans conseiller au 
parlement de Bourgogne, trente-deux ans président à mortier et douze ans 
premier président. 
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de Paris (1), formaient aussi une tr ibu cons idérab le des 

deux sexes. Ces deux familles, qui se réunissa ien t sou­

vent, p résenta ien t une société de vingt à vingt-cinq per­

sonnes , auxquelles se joignaient les Saint-Mesme, les 

Rougé , les Tholosan, etc., de sorte qu'entre nous de l 'émi­

gration, nous aurions pu facilement nous passer des ind i ­

gènes . Mais nous nous en gardions bien, car nous ét ions 

admis avec une vér i table cordial i té dans les sociétés f r i -

bourgeoises, où i l y avait une foule de jolies personnes. 

Là nous étions reçus , nous autres jeunes gens, soit en 

p r e m i è r e , soit en seconde soirée, c 'est-à-dire avant ou 

après le souper, qui avait toujours l ieu en famille exclu­

sivement. M o i , j 'avais privilège sur la société locale par 

mes paren tés et affinités et par de bien fidèles souvenirs 

de la maison paternelle, ouverte aux officiers suisses : je 

ne pus en douter par la cont inui té des prévenances dont 

je fus comblé pendant les quatre années de mon séjour 

dans leur pays. 

Une sorte de camaraderie de famille régnai t entre nous 

et les jeunes personnes des deux nations. El le naissait de 

l'habitude de se voir sans p ré ten t ions (car nous étions de 

fort mauvais partis) et aussi de ce sans-gène de l 'émigra­

t ion, sur laquelle le sans-gène du pays avait heureusement 

influé. A la vi l le nous menions une vie de château, de 

laquelle é ta i t rigoureusement bannie, surtout pour les 

femmes, l ' é t iquet te des toilettes. E n cela, elles sacrifiaient 

de bien bonne grâce à la nécessi té et à la simplici té des 

m œ u r s de la Suisse. Nous n'avions conservé de nos habi­

tudes de l 'ancien rég ime et du grand monde de Paris que 

la politesse, le bon goût et le savoir-vivre. Nous ét ions 

(1) Antoine-Eléonor-Léon Le Clerc de Juigné (1728-1811), évêque de 
Châlons-sur-Marne, puis archevêque de Paris (1781). Ses frères, le marquis 
et le baron de Juigné, avaient tous deux une nombreuse postérité. 
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pauvres sans façons, et nous savions tirer parti de cette 

situation pour égayer notre existence. A i n s i , par exemple, 

Camille de Rougé (1), dont le nom étai t et est toujours 

t rès seigneurial dans le Poitou, avait pour homonyme à 

Paris, sauf la particule, un pât issier t rès célèbre : le voilà 

qui tout à coup, par une inspiration bizarre, s ' éprend du 

désir de faire des pâtés ! II se mit chez lu i à la besogne, 

et i l réussi t c o m p l è t e m e n t à justifier la r épu ta t ion atta­

chée à son nom. Comme chacun voulait avoir de ses 

brioches parisiennes, dont i l avait r e t rouvé la presque 

inimitable composition, on se cotisait, et i l venait à domi­

cile apporter sa ma in -d 'œuvre . Nous, peu fiers, nous inv i ­

tions le pât issier à venir manger avec nous ses brioches et 

ses échaudés . Car l ' échaudé classique avait aussi fait partie 

de ses é tudes . 

A Fr ibourg, l ' émigra t ion comptait de plus un savant, 

conseiller au parlement de Bourgogne, où i l avait long­

temps siégé avec le fameux conventionnel et non moins 

célèbre chimiste Guyton de Morveau (2), ancien avocat 

généra l . Ce vieux magistrat, n o m m é M . de Chamblanc (3), 

était venu naturellement s 'établir à Fr ibourg sous l'aile 

de son premier p rés iden t . Ains i que Guyton, i l s 'était de 

tout temps pass ionnément adonné aux sciences naturelles, 

et aidé d'une belle fortune, i l avait pu former chez lu i un 

véri table musée . C'était , disait-il, dans son laboratoire 

que Guyton avait fait toutes ses expér iences de chimie. 

Une riche b ib l io thèque , un grand cabinet de physique et 

de minéra logie et une précieuse collection de médai l les 

(1) Sans doute Auguste-Charles-Camille, comte de Rougé. 
(2) Louis-Bernard Guyton de Morveau (1737-1816), avocat général au 

Parlement de Dijon, député à la Législative et à la Convention, eut le pre­
mier l'idée de la nomenclature chimique depuis lors en usage. 

(3) Jean-Baptiste-François Jehannin de Chamblanc (1722- ), conseil­
ler honoraire depuis 1761. 
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avaient rendu sa maison l 'un des principaux ornements 

de la vil le de Dijon. Trente années de sa vie et tous ses 

revenus exclusivement avaient été consacrés à c réer et à 

complé te r ce bel é tab l i s sement ; M . de Chamblanc donnait 

tout à la science : car c 'étai t à peine s ' i l mangeait et s ' i l 

é ta i t vê tu . Guyton, plus savant sans doute, mais moins 

riche, avait la libre jouissance de tous ces t résors scienti­

fiques, et i l en avait usé habituellement. — « Or ce Guyton, 

me dit M . de Chamblanc, ce Guyton, ayant ab ju ré tout à 

coup notre religion monarchique pour l'apostasie révolu­

tionnaire, et jaloux, monsieur, de toutes mes richesses 

dont je l'avais fait joui r si longtemps, Guyton souleva 

contre moi ses jacobins, et ils m e n è r e n t l'affaire si chau­

dement, que pour sauver ma tête je n'eus que le temps de 

m'enfuir, n'emportant avec moi que les cinq médai l les les 

plus précieuses de ma collection, qui ne me quittaient 

jamais et que v o i c i . . . Croyez-vous bien, ajouta-t-il avec 

indignation, que pas plus tard que le mois dernier, cet 

homme a osé m 'éc r i re pour me réc lamer ces cinq m é ­

dailles au nom de la nation, qui s'est emparée de toute 

ma fortune ! L a nation, monsieur, et le citoyen Guyton se 

plaignent que j 'a ie laissé mon médai l l ier incomplet ! » Il 

y avait un mé lange d' ironie, de vengeance et de haine si 

extraordinaire dans le faux rire qui sillonna tout à coup 

son vieux visage à ces derniers mots, qu ' i l en é ta i t devenu 

méconna i s sab le . E n effet, cette réc lamat ion adressée offi­

ciellement au propr ié ta i re dépoui l lé étai t d'une impu­

dence vraiment infernale. 

Mais l ' irri tation qu 'éprouva i t M . de Chamblanc avait 

encore une autre cause, toute matér ie l le et à lu i physique­

ment personnelle : c'est que l i t t é ra lement i l avait sacrifié 

à la science jusqu ' à ses chemises, dont depuis nombre 

d ' années i l s 'était interdit l'usage. Cette é t range é c o -
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nomie prenait sa source clans un système scientifique non 

moins é t r ange , qui consistait à supprimer tout ce qui 

pouvait contribuer à la déperd i t ion journa l iè re de la sub­

stance vitale, etc. Telle é tai t la cause de la proscription 

dont ce digne magistrat, qui , du reste, était un homme de 

beaucoup d'esprit, avait impitoyablement frappé ce qu ' i l 

appelait les ennemis de l 'homme, c 'est-à-dire l 'air , l 'eau 

et la chemise. Aussi jamais en aucune saison sa fenêtre 

n ' é t a i t ouverte, et i l n'ouvrait sa porte pour sortir et pour 

rentrer qu'avec le plaisir de la refermer aussi tôt . Il n ' é t a i t 

donc supportable qu'en plein air, et mon entretien avec 

lu i avait eu lieu hors de la porte de Bourguil lon, où je le 

trouvai assis avec des cré t ins , au soleil. 

Par ce cynisme hygién ique , M . de Chamblanc me 

rappelait à Fribourg un autre savant que j 'avais v u à 

Beauvais dans ma p remiè re jeunesse. Celui-ci se nommait 

M . Buquet. Je ne sais plus en quoi i l était savant : mais 

ce que je n'ai pas oubl ié , c'est qu ' i l me reçu t dans un 

bouge affreux, sale, obscur, au rez-de-chaussée , au fond 

d'une petite cour où le soleil n'avait jamais p é n é t r é , et 

que là, après m'avoir m o n t r é force médai l les et quelques 

animaux infects qu ' i l avait empail lés lu i -même, i l me dit 

avec un orgueil singulier : « Jeune homme, tel que vous 

me voyez, i l y a plus de vingt ans que je ne me suis servi 

d'eau, n i en dedans, ni en dehors... » Je le crus sur parole. 

Je n 'é tais à Fribourg qu'un oiseau de passage : mais j ' y 

revenais souvent, et mes amis de collège, René de Brosses 

et Jacques de Ju igné (1), venaient aussi faire à Greng 

d'assez fréquents séjours. J'allais ordinairement au-devant 

d'eux, et je les reconduisais toujours. Ces courses ne nous 

coûta ient r ien ; nous allions à pied. Il n 'y avait que quatre 

(1) Jacques-Gabriel-Olivier, né en 1769 comme Norvins, fils aîné du 
baron de Juigné. 
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lieues de Suisse de Greng à Fr ibourg ; nous n'y regardions 

pas, m ê m e en plein hiver , et quand nous y aurions 

r ega rdé , les moyens de transport nous manquaient, sauf 

les hasards fort rares de rencontrer en route le char 

à bancs des d'Affry. C'était déjà beaucoup que les com­

munications fussent faciles, et c 'é tai t de cela préc isément 

que se plaignait a m è r e m e n t le v ie i l avoyer de Fr ibourg. 

Verro , Helvét ien antique : « Où est le temps, disait-il, 

où I'on ne pouvait aller d'un village à l'autre que par les 

gradins des rochers, ou par des échelles dressées contre 

leurs parois, ou par les troncs des sapins je tés au travers 

des torrents? L a Suisse alors étai t à elle seule. El le avait 

conservé ses m œ u r s gardées par la nature e l l e - m ê m e . . . 

Les ponts de pierre, les grandes routes, les voitures nous 

ont perdus... Alors , on ne savait pas ce que c 'étai t qu'un 

mylord anglais! On le sait à p r é s e n t ! . . . » Et de ses deux 

vieilles et larges mains décha rnées , en signe de profonde 

douleur, i l se voilait le visage. 

Toutefois, nous avions e m p r u n t é de l'ancienne simpli­

ci té , si justement regre t tée par ce digne viei l lard , l 'habi­

tude de faire nos courses en veste, avec un bâ ton ferré 

d 'où notre paquet pendait sur nos épaules . De Greng à 

Fribourg, nous avions cependant une halte à moi t ié 

chemin, dans une espèce de gite q u i , n ' é t an t ni une 

chaumiè re ni une maison bourgeoise, s'appelait vulgaire­

ment le châ teau de Cormondi , gen t i lhommière fantas­

tique à double girouette, au premier étage de laquelle on 

montait en dehors, comme dans un moulin, par un esca­

lier de bois. Là nous trouvions l 'hospital i té du rafra îchis­

sement chez le marquis de Mail l iardoz, ex-capitaine aux 

gardes, qui nous recevait en sabots, nous faisait la con­

duite et nous guettait au retour. 

Dans l 'hiver de 1 7 9 3 , le moyen âge vit à Fr ibourg sa 

T. II. 2 
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dernière j o u r n é e : j ' e n fus heureusement l 'un des t émo ins . 

Je l'avais vu la m ê m e a n n é e , ce vieux temps passé, dans 

la solennelle procession de Cologne aux fêtes de P â q u e s . 

Je la revis à Fr ibourg dans le drame non moins solennel 

de la Nativité de Notre-Seigneur. Car c 'é tai t un vrai 

drame, avec paroles, musique, évolut ions , pé r ipé t i e s . . . 

Les acteurs, les actrices é ta ient tous de la vieille noblesse 

ou de la vieille bourgeoisie du canton. De nombreuses 

répét i t ions avaient eu l ieu . Le théâ t re étai t la grande 

place de Fr ibourg ; les préparat i fs avaient été faits à ciel 

ouvert. U n mois avait été employé à la confection des cos­

tumes de la Vierge, de l 'Enfant (celui-ci é tai t le moins 

coûteux) , puis des anges, des rois Mages et de leurs trois 

escortes à cheval. Quant aux bergers, en raison de la dif­

férence de climat de la Palestine et de la Suisse au mois 

de d é c e m b r e , ils avaient réchauffé d'une peau de mouton 

leur vê t emen t c h a m p ê t r e . Il fallait un beau temps, c'est-

à-dire un beau froid de vingt degrés , afin que le mys t è r e 

pût être représenté dans toute sa splendeur et que les 

vingt mille spectateurs de tous les cantons pussent jouir à 

leur aise de ce singulier spectacle, r épandus depuis le pavé 

de la rue jusque sur les toits des maisons, dont toutes 

les fenêtres é ta ient pavoisées des plus jeunes et des plus 

jolis visages des filles de la vil le et de la campagne, et des 

plus vieilles et grotesques tapisseries des bonnes maisons. 

Pendant une semaine au moins, la compagnie moresque 

du roi Balthazar avait travail lé et était parvenue à donner 

à son teint l ' ébène de l 'É th iopie ; celle du roi Melchior 

avait parfaitement reproduit le cuivre bronzé de l 'Arabe, 

et enfin la compagnie du roi Gaspard avait, sans aucuns 

frais, conservé la couleur primitive des fils de Japhet. Des 

uniformes différents distinguaient ces trois troupes, mon­

tées sur de vilains chevaux bizarrement capa raçonnés . 
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Les timbaliers et les trompettes, tous du plus beau noir , 

portaient sur la tê te des d iadèmes de plumes de coq. Les 

rois avaient adopté les costumes fantastiquement orien­

taux des vieilles gravures : de grosses couronnes de c l in ­

quant surmontaient leurs vastes turbans, et des colliers 

de perles grosses comme des œufs s 'é tageaient sur leurs 

larges poitrines : de longs cimeterres pendaient à leurs 

cô tés . L ' u n d'eux s'obstina, malgré les ardentes supplica­

tions de sa famille, à vouloir conserver ses pistolets aux 

a rçons de sa vieille selle de velours. Cet anachronisme, 

tout révol tan t qu ' i l fût aux yeux des a rchéologues et des 

maî t res d 'école de Fribourg, eut pourtant son cours, parce 

que c 'étai t un homme puissant qui le commettait. M a i s 

les rieurs furent b ientô t de son côté , quand on vit défiler 

sa compagnie a r m é e de fusils à deux coups. Ces trois 

gardes royales é ta ient c o m m a n d é e s par trois officiers de 

l'autre garde royale, de celle que le 10 aoû t de l ' année 

p r é c é d e n t e avait vu massacrer à Paris. Leurs vieux parents 

représen ta ien t les rois Mages. Une famille avait fourni la 

Vierge, une autre l 'Enfant, une autre enfin saint Joseph; 

ce dernier choix surtout avait obtenu l 'approbation uni­

verselle.. . 

Enfin parut le grand jour, Noël, le 25 d é c e m b r e . On 

avait été exaucé : i l faisait un de ces froids alpestres où 

le plus mauvais chré t i en aurait gémi de voir son créan­

cier dans la rue. Je n 'ai pas la p ré ten t ion d'avoir retenu 

l 'orient de la place de Fr ibourg, t an tô t plane, tantô t 

e sca rpée , t an tô t large, t an tô t é t ro i te . Sur l 'un des côtés 

s élevait un grand t i l leul séculaire , dont le nom éta i t la 

Tille, tandis qu ' à un angle opposé descendait une rue 

le long des toits de celle qui inclinait au-dessous; accident 

commun aux villes qu i , ayant c o m m e n c é par s 'élever sur 

la montagne, sont obl igées, quand elles veulent s ' é t endre , 
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de se continuer dans la val lée. Ce fut de cette rue d'en 

haut, qui pointait sur la place, que le drame se mit en 

marche. Cette marche étai t bibliquement guidée par une 

immense étoile de cuivre doré , enfilée par un câble 

a t taché à deux fenêtres, l 'une au-dessus du point de 

dépar t , l'autre à l'autre bout de la place au-dessus du 

point d ' a r r ivée , c 'est-à-dire de la c r èche , où un bel âne et 

un bœuf colossal de la Gruyère complé ta ien t , avec de 

jolis anges bleu de ciel , le personnel dont j ' a i pa r l é . Une 

pente presque insensible avait été habilement donnée à 

ce câble gigantesque, et une main savante lu i imprimait , 

de la fenêtre du dépa r t , le mouvement d'oscillation 

nécessaire à la marche progressive de l 'é toi le . Les rois 

Mages, tous les trois les yeux en l 'a i r , parlaient à l 'é toi le 

ou parlaient d'elle entre eux, en vers allemands de la 

plus antique facture, ce qui occasionna aussi un dialogue 

assez v i f avec et entre les bergers, qui disaient aux 

Mages : « Nous avons vu l 'étoile avant vous! » Cepen­

dant ils marchaient tous au petit pas, toujours disant 

leurs rôles et toujours suivant l 'étoile qui cheminait sur 

leurs têtes : et afin qu ' i l y eût quelque chose de plus gro­

tesque encore dans ce vieux mystère teutonique, des 

lions et des tigres de la suite de ces rois se jetaient à 

droite et à gauche sur les spectateurs, qu'ils attaquaient 

de coups de leurs queues et de lazzis fribourgeois. Enfin, 

impatiente d'arriver, l 'étoile ayant pris sa course fut 

suivie au grand trot par tout le cor tège , qui , la voyant 

s 'a r rê ter au-dessus de l ' é table , mit pied à terre. Les 

Mages se préc ip i tè ren t à genoux aux pieds de la Vierge 

et de l 'Enfant, à l 'universelle explosion des timbales, des 

trompettes et des armes à feu. Alors l 'Enfant poussa des 

cris affreux, et on crierait à moins, car les Mages, ap r è s 

ce vacarme qui avait dû l'effrayer, se mirent à c o m -
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mencer une longue scène dans laquelle intervinrent la 

Vierge et saint Joseph, que les anges soufflaient par der­

r i è r e , et cela avec l'accompagnement d une épaisse fumée 

s'exhalant tout à coup de grandes bassinoires que por­

taient des esclaves noirs en guise de cassolettes. Rien ne 

put consoler l 'Enfant de ces horribles vapeurs, pas m ê m e 

les cages de pigeons, n i les agneaux, n i les fleurs de cane-

tilles dans des vases de papier d o r é ; la myrrhe et l'encens, 

qui ne venaient pas de l 'Arabie, avaient tout gâ té . 

Après cette malheureuse et trop fervente adoration, le 

cor tège se remit en marche et parcourut toute la vi l le , 

p récédé de ses lions et de ses tigres, les loustics de la fête. 

Cette farce pieuse avait coûté beaucoup d'argent, et elle 

fut jouée plus sé r ieusement qu i l n'appartenait à la fin du 

dix-hui t ième siècle. Je vis avec un certain plaisir que ce 

bon peuple de Fr ibourg ne demandait pas mieux que de 

redevenir tout à fait enfant. Mais, tandis qu ' à la vue de la 

crèche i l reprenait volontiers ses langes, de l'autre coté 

de la faible cloison du Jura, un autre peuple, dont les 

trois Mages é ta ien t alors Robespierre, Danton et Billaud-

Varennes (1), à la lueur aussi d'une étoi le , mais sanglante, 

offrait des sacrifices humains à un autre berceau, celui de 

la Révolu t ion . 

L e mystère de la Passion avait éga lement été célébré et 

rep résen té en public à Fribourg. Mais depuis deux ans, les 

magistrats en avaient interdit la so lenni té , parce que le 

montagnard qui représen ta i t le Christ avait été flagellé 

avec tant de barbarie par l 'un des suppôts de Caïphe, 

qu'oubliant tout à coup son rô le , i l s 'étai t élancé sur son 

bourreau, l'avait précipi té dans une cave restée ouverte 

au niveau du pavé et l 'avait tué raide. L a Passion ayant 

(1) Jean-Nicolas Rillaud-Varennes (1762-1819), ancien Oratorien, député 
de Paris à la Convention, fut un des plus acharnés terroristes. 
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été si é t r a nge m e n t intervertie, i l étai t impossible de 

s'exposer à la reproduire de nouveau. On me montra la 

cave, que la m ê m e habitude des magistrats et des citoyens 

laissait encore ouverte aux accidents et aux vengeances; 

alors je ne pus qu'applaudir à la prudence de ceux qui , 

en supprimant le mys tè re de la Passion, se méfiaient au 

moins autant de leur prévoyance que de la sagesse de 

leurs admin i s t rés . 



C H A P I T R E III 

M A D E M O I S E L L E D ' O R L É A N S . — LE MARQUIS 

DE MONTESQUIOU. 

Vers la fin de l 'été de 1793, toute la vi l le de Fribourg 

avait été en émoi au sujet d 'un événemen t qui dans nos 

jeunes et ardentes imaginations avait pris b ientôt une 

couleur romanesque. Le couvent des Ursulines, je crois, 

s 'était ouvert la nuit à l 'arr ivée d'une voiture, de laquelle 

deux femmes, l'une d'un âge m û r et l'autre très jeune, 

disait-on, é ta ient descendues mys té r i eusemen t , puis l ' in ­

flexible porte du monas t è r e s 'était re fermée sur elles. Il 

suffisait sans doute que, contrairement à la règle de tout 

couvent de femmes cloî t rées , cette porte eût été ouverte 

la nuit, pour saisir fortement l'attention et exciter la 

cur ios i té . Le lendemain matin, tant on est por té à espérer 

ce que l 'on dés i re , le bruit se r épand i t que la jeune per­

sonne était Madame Royale, âgée d'environ quinze ans, 

et que l'autre dame étai t la Reine. L e couvent fut bientôt 

assiégé, c 'est-à-dire c e r n é , par tout ce que nous étions 

d 'émigrés et de serviteurs de la famille royale, Suisses et 

França i s . Mais les murs é ta ient sourds à nos vœux , et 

nous eûmes recours à l'obligeance d'une dame de la vi l le , 

qu i , proche parente de la supé r i eu re , se chargea da l l e r 

péné t r e r ce mys tè re . El le nous apprit alors que la jeune 
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personne était la princesse Adélaïde d 'Or léans (1), que la 

princesse de Conti (2), sa tante, avait envoyé chercher afin 

de l 'avoir près d'elle à Fr ibourg, où elle s'était r e t i r ée . Je 

dois le dire, le dé senchan t emen t de notre folle espérance 

fut une douleur vér i tab le . 

Cependant peu à peu l ' in térê t revint pour cette p r i n ­

cesse si jeune et si malheureuse, qu'une existence aven­

tureuse avait f rappée à son ent rée dans la vie. On rappe­

lait ce singulier voyage et ce long séjour faits en Angle­

terre avec Mme de Genlis (3) dans la société et l ' in t imi té 

de Pé t ion (4); ensuite l 'obligation où elle avait été à son 

retour de Londres, se trouvant po r t ée sur la liste des 

émigrés , d'aller se réfugier en Belgique, où le duc de 

Chartres l 'é tabli t près de lu i à Tournai . Quelques mois 

après , la bataille de Nerwinden l'avait forcée d 'évacuer la 

Belgique avec l ' a rmée française, et elle avait dû suivre à 

Saint-Amand la marche de la division aux ordres de son 

frère . Mais b ientô t le duc de Chartres, lu i -même frappé 

d'un déc re t d'arrestation après la défection de Dumou-
riez, avait confié sa sœur au comte de Montjoye (5), aide 

de camp de ce généra l , et l'avait fait partir pour la Suisse 

(1) Eugénie-Adélaïde-Louise d'Orléans (1777-1847), dite Mademoiselle 
d'Orléans sous la Restauration et Madame Adélaïde sous le règne de son 
frère Louis-Philippe. 

(2) Marie-Fortunée d'Este-Modène (1731-1803), femme de Louis-Fran­
çois-Joseph de Bourbon, dernier prince de Conti, et petite-fille du régent 
d'Orléans; elle n'était point la propre tante de Mademoiselle d'Orléans, 
mais sa proche parente par elle-même et sa grand'tante par son mari. 

(3) Stéphanie-Félicité Ducrest de Saint-Aubin, comtesse de Genlis (1746-
1830), gouverneur des enfants de Philippe-Egalité. 

(4) Pétion ne fit qu'escorter la princesse et sa gouvernante de Paris à 
Londres, ce qui était déjà étrange. (Mme D E G E N L I S , Mémoires, t. IV, 
p. 98-101.) — Jérôme Pétion de Villeneuve (1753-1793), député aux États 
généraux, maire de Paris en 1791, membre de la Convention, proscrit avec 
les Girondins et trouvé mort en Bordelais. 

(5) La Révolution l'avait trouvé capitaine au régiment de Darmstadt et 
l'avait rapidement fait colonel; il mourut en Suisse peu après. 
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ainsi que Mme de Genlis avec des passeports du prince de 

Cobourg (1). Enfin, après avoir inutilement espéré trouver 

dans le canton de Zug une obscure hospi ta l i té , Mademoi­

selle d 'Or léans avait dû aux démarches du généra l de 

Montesquiou (2), réfugié à Bremgarten, la faveur d 'ê t re 

admise au couvent de Sainte-Claire. Cette princesse se 

trouvait placée entre deux difficultés qu'elle n 'é ta i t pas 

en position de surmonter : l 'une é ta i t Mme de Genlis, sa 

gouvernante, l'autre, la défaveur qui s'attachait à son 

nom. 

Alors M . le duc de Chartres, désormais seul chargé de 

sa sœur , s 'était adressé à Mme la princesse de Conti , qui 

s 'étai t empressée de pourvoir à l 'embarras le plus urgent 

à ses yeux en enlevant sa n ièce h Mme de Genlis et en la 

p laçan t sous la conduite de la comtesse de Pons Saint-

Maurice (3), avec laquelle Mademoiselle étai t allée s'éta­

b l i r dans un petit village près de la ville de Constance : 

ce qui avait d o n n é le temps à la princesse de Conti de 

négocier auprès du gouvernement de Fribourg l 'admission 

finale de sa nièce au couvent cloîtré des Ursulines, où 

elle venait d'arriver la nuit , comme une p r i sonn iè re , dans 

sa seizième année (4). Il étai t donc impossible à l ' émigra ­

tion e l l e -même de ne pas e n t i è r e m e n t séparer de la malé-

(1) Frédéric-Josias, duc de Saxe-Cobourg (1737-1815), feld-maréchal 
autrichien, commanda l'armée impériale des Pays-Bas de 1792 à 1794. 

(2) Anne-Pierre, marquis de Muntesquiou-Fezensac (1741-1798), lieute­
nant général, membre de l'Académie française, député de la noblesse de 
Paris aux États généraux, conquit la Savoie en 1792 et dut se réfugier en 
Suisse pour échapper à un décret d'arrestation. 

(3) Emmanuelle-Marie-Anne de Cossé (1745-1796), femme de Louis-
Marie de Pons, marquis de Grignols, seigneur de Saint-Maurice. 

(4) Norvins, qui a évidemment connu le récit fort suspect de Mme D E 
G E S L I S (Mémoires, t. IV, p. 98-239), le contredit sur différents points : 
ainsi, non seulement la gouvernante affirme, contre toute vraisemblance, 
que c'est elle qui prit l'initiative de la séparation d'avec son élève, mais elle 
place cette séparation au printemps de 1794 et cite des lettres à l'appui. 
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diction dont son pè re était l'objet cette jeune et inno­

cente princesse, dont la main avait été des t inée au duc 

d 'Angoulême trois ou quatre ans plus t ô t . . . Et à ce sujet, 

notre politique de réfugiés, jugeant après l ' événement , ne 

tombait pas, je le crois encore, dans une trop grande 

erreur en attribuant à la rupture de ce mariage le dissen­

timent devenu alors si public et depuis si fatal entre les 

deux branches de la maison de Bourbon; mais sans doute, 

à cette époque surtout, aucune prévoyance humaine ne 

pouvait présager les résultats lointains dont aujourd'hui 

nous sommes les t émoins . 

U n in té rê t réel s'attacha donc à Mademoiselle, qui par 

une raison d 'Éta t fribourgeoise fut c o n d a m n é e , sous les 

yeux de Mme la princesse de Conti, sa tante, à une v é r i ­

table dé ten t ion dans ce couvent, où aucune des dames de 

l ' émigra t ion ni de la ville ne put être admise à la voi r . 

Tout à coup orpheline de ceux qui l'avaient a imée comme 

sœur et comme fille, a b a n d o n n é e à l'incertaine garantie 

d'une hospi ta l i té é t r angère , déchue sans espoir du haut 

rang où le ciel l'avait fait na î t r e , Mademoiselle d 'Or léans 

n'avait au-dessus d'elle, en fait de malheur, que la p r i n ­

cesse dont le rang étai t supér ieur au sien ; Madame Royale 

seule était plus malheureuse que Mademoiselle ! Aussi une 

sorte de chevalerie nous amenait souvent au pied de la 

tour du m o n a s t è r e . 

Ce fut à cette époque que je vis arriver à Greng le mar­

quis de Montesquiou. A u mois de novembre de l ' année 

p récéden te , i l avait pris lestement congé de son a r m é e , 

où venait d'arriver le décre t de sa mise en accusation et 

par conséquen t l ' a r rê t de sa mort. On lu i faisait un cr ime 

de ce qui , en d'autres temps et surtout avec d'autres 

gouvernants, eût fait la gloire d'un chef d ' a rmée : on 

l'accusait, ce qui était vra i , d'avoir conquis la Savoie 
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sans combat et d'avoir t ra i té avec Genève au l ieu de s'en 

emparer de vive force, contre tout droit des gens ! Heu­

reux d ' échapper à ce qui s'appelait alors la justice natio­

nale, M . de Montesquiou, en traversant la Suisse, s 'était 

a r r ê t é un moment chez mon oncle et s 'était engagé à venir 

faire quelque séjour à Greng, aussi tôt qu ' i l l u i serait per­

mis de quitter Bremgarten en Argovie, où i l allait s 'éta­

b l i r . M . le duc de Chartres ayant é té , par son entremise, 

p lacé comme professeur dans le collège de Reichenau, et 

Mademoiselle sous la tutelle de Mme la princesse de Cont i , 

M . de Montesquiou se trouva libre et nous donna quel­

ques jours. Ce fut par lu i que nous a p p r î m e s les déta i ls des 

persécut ions dont M . le duc de Chartres n'avait cessé 

d ' ê t r e l'objet, tant de la part des magistrats de tous les 

cantons qu' i l avait dù parcourir pour y trouver un asile 

au moins journalier , que de toutes les fractions de l 'émi­

gration qui y é ta ient d isséminées . 

Sa conversation, si attachante par les ressources de son 

esprit, par son expér ience d'homme de cour, d'homme 

politique, d'officier généra l , et par sa distinction l i t té ra i re , 

recevait aussi de la noblesse et de la s incér i té de ses senti­

ments un charme inexprimable. Jamais depuis lors, sauf 

le duc de Liancourt et le marquis de L a Fayette, je n 'ai 

vu un grand seigneur patriote d'aussi bonne foi. Je con­

fesse que mon royalisme en fut s ingu l iè rement impres­

s ionné ; l'ascendant irrésist ible de cet esprit d 'él i te me 

prépa ra i t aux doctrines de deux autres esprits supér i eu r s , 

Mme de Staël et Benjamin Constant (1), que la Suisse 

devait b ien tô t revoir. M . de Montesquiou croyait à la 

Répub l ique comme à un gouvernement possible après le 

renversement de la monarchie. C'étai t dans cette convic-

(1) Benjamin Constant de Rebecque (1767-1830); sa vie et ses écrits sont 
assez connus. 
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tion qu ' ap rès avoir cru voir dans les Girondins les cont i ­

nuateurs des principes de la Constituante, où i l avait si 

honorablement siégé comme dépu té de la noblesse de 

Paris, i l avait vainement cherché à les attacher à la cause 

de la royau té avant la fatale j o u r n é e du 10 août , et ensuite 

au salut personnel de Louis X V I , avec qui i l avait é té 

é levé ; et ce fut, nous disait-il, la cause secrète de la pro­

scription à laquelle i l s ' é t a i t sous t ra i t en 1792. Mais, m a l g r é 

cette persécut ion où sa tè te avait été compromise, M . de 

Montesquiou admettait tellement la convenance, m ê m e 

pour un homme comme lu i , de vivre sous la R é p u b l i q u e , 

que pendant les deux années de sa retraite en Suisse, i l 

s 'étudia à se m é n a g e r les moyens de rentrer en France : 

ce qu ' i l finit par obtenir de la Convention en 1795, ap rès 

lu i avoir adressé un mémoi r e justificatif et d e m a n d é des 

juges. Aussi pendant ces deux ans i l s'abstint de toute 

relation avec les émigrés , sur la liste desquels sa fuite de 

la Savoie l'avait fait placer. Sous l 'empire de cette opinion 

a r rê tée en faveur du système républ ica in , i l nous dit que 

M . de Chartres refuserait la couronne si elle lu i é ta i t of­

ferte, que ce jeune prince partageait en t i è r emen t sa r épu­

gnance pour toute royau té , et qu ' i l ne consentirait jamais 

à rentrer en France que comme simple citoyen ou géné­

ral d ' a r m é e . 



C H A P I T R E I V 

M. DE MALESHERBES; SA MORT. — SUPPLICE DE MADAME ELISABETH 

ET DE LA FAMILLE DE LOMÉNIE. 

L e marquis de Montesquiou appartenait à ce qu'on 

appelait le parti philosophique, qui depuis un demi-siècle 

déjà comptait dans ses rangs les hommes et les femmes les 

plus dist ingués de la société par leur esprit, leur fortune 

et leur naissance. Aussi les médiocr i tés qui ne pouvaient 

avoir que des pré ten t ions se paraient-elles de ce nom de 

philosophes pour ê t re reçues dans un certain monde, où 

on les to léra i t comme échos ou comme frères servants. Je 

ne me rappelle pas le nom de cette vieille grande dame 

qui disait : « J 'ai toujours dans ma chambre une bergère 

pour mes bêtes et un tabouret pour mon philosophe. » 

M . de Montesquiou faisait aussi partie de la grande secte 

des économis tes , les philosophes de l 'administration : le 

docteur Quesnay (1) avait fondé cette doctrine sous 

Louis X V , et le ministre Turgot, son plus ardent co ryphée , 

avait fait adopter par Louis X V I l 'abolition des corvées, 

la libre circulation des grains et la suppression des douanes 

à l ' en t rée de chaque province. Mon oncle étai t éga l emen t 

des deux écoles, et ils se félicitaient avec raison l 'un et 

(1) François Quesnay (1694-1774), chirurgien et médecin, chef de l'école 
économique des physiocrates. 
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l'autre d'avoir eu de tout temps pour amis M . Turgot et 

M . de Malesherbes ( l ) , celui-ci surtout, dont la vie pol i ­

tique et judiciaire avait été consacrée à la recherche et au 

triomphe des idées ré fo rmat r i ces . Mais , dit l u i - m ê m e 

M . de Malesherbes, « M . Turgot et moi nous ét ions de fort 

honnê tes gens, très instruits, pass ionnés pour le b ien ; qui 

n 'eû t pensé qu'on ne pouvait mieux faire que de nous 

choisir? Cependant, ne connaissant les hommes que dans 

les livres, manquant d 'hab i le té pour les affaires, nous 

avons mal adminis t ré ; sans le vou lo i r , sans le savoir, 

nous avons con t r ibué à la Révolu t ion . » Tel est l 'aveu, 

consigné par l u i - m ê m e , que dans le séjour qu ' i l avait fait 

à Greng au mois d ' aoû t 1792, M . de Malesherbes, dans la 

candeur de sa conscience, avait cru devoir confier à 

M . de Garv i l l e ; et ses regrets ne tarissaient pas sur les 

fautes qu ' i l se reprochait, ainsi q u ' à son ami Turgot. 

Aussi quand, peu de jours après son ar r ivée , i l apprit la 

fatale j o u r n é e du 10 août , c'avait été avec l'accent du sen­

timent d'une véri table expiation qu ' i l s 'était écrié : « Je 

pars, monsieur, je pars. — Et où voulez-vous aller? l u i 

dit mon oncle. — Où je veux al ler? . . . E h ! qui défendra le 

R o i , qui a le droit de le défendre , si ce n'est m o i ? . . . 

— A h ! monsieur, ils tueront le Ro i et vous. — Je le sais. 

Mais c'est à moi qu ' i l appartient de tout entreprendre 

pour sauver celui qui fut mon m a î t r e , et ensuite, 

monsieur, de mourir pour l 'avoir défendu. » Vainement 

mon oncle employa les supplications de la plus chaleu­

reuse ami t i é , vainement i l l u i proposa avec instance d'ap­

peler près de lu i toute sa famille, et le conjura d'attendre 

à Greng avec elle des temps plus heureux : rien ne put 

(1) Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes (1721-1794), pré­
sident de la Cour des aides, directeur de la librairie, ministre de la maison 
du Roi, membre des trois académies. 
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éb ran l e r n i affaiblir l ' hé ro ïque résolut ion de ce grand 

homme de bien. « Je l 'emmenai dans mon cabinet, ajouta 

mon oncle, et là , seul avec l u i , je lu i montrai non le 

danger, mais l ' inut i l i té absolue de cette géné reuse 

d é m a r c h e . Je lui parlai des trois généra t ions de sa famille, 

dont la vie sans doute allait partager les péri ls de la sienne. 

M . de Malesherbes resta inflexible : i l ne pouvait, me 

di t - i l , trouver une mort plus glorieuse pour lu i et pour les 

siens. I l nous quitta le jour m ê m e , et je crains bien de l u i 

avoir dit un é terne l adieu. » 

E n effet, peu de jours après , le Moniteur, devenu chaque 

jour plus fatal, nous apprit l'arrestation de M . de Males­

herbes, b ien tô t suivie de sa mor t , de celle de M . de 

Rosambo son gendre (1), de sa fille (2) et de sa petite-fille 

Mme de Chateaubriand (3). U n deuil vér i table régna dans 

tout le châ teau . Il étai t ravivé constamment par ces impres­

sions locales qui ressuscitent si vivement ceux qui les ont 

par tagées : à chaque instant, un mot dit dans le salon, ou 

à la promenade un objet matér ie l rappelait à mon oncle 

et à sa fille ce que M . de Malesherbes avait d i t . . . I l revécut 

ainsi longtemps parmi nous, et bien que je ne l'eusse 

jamais vu , son souvenir autour de moi étai t si p résen t , sa 

mort si r écen te , son assistance auprès de Louis X V I avait 

é té si géné reuse , que je ne pus que partager les regrets de 

sa perte, comme si je l'eusse connu personnellement. 

D ailleurs, i n d é p e n d a m m e n t de la profonde admiration 

que m'inspirait sa conduite, i l appartenait à une famille 

qui tenait un des premiers rangs dans mes amit iés du 

(1) Louis Lepelletier, seigneur de Rosambo ( -1794), président à mor­
tier au Parlement de Paris 

(2) Marie-Thérèse de Lamoignon de Malesherbes (1756-1794). 
(3) Aline-Thérèse Lepelletier de Rosambo (1771-1794). Son mari, Jean-

Baptiste-Auguste de Chateaubriand (1759-1794), fut compris dans la même 
fournée (22 avril 1794). 
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grand monde, et depuis lors je n'ai pu sans une vér i tab le 

indignation ou l i re , ou entendre dire que M . de Malesherbes 

était un philosophe qui avait servi la cause de la Révo­

lution. Et cependant i l s'en défend si i n g é n u m e n t l u i -

m ê m e clans l 'aveu qu ' i l a voulu rendre public : sans le 

savoir, sans le vouloir, d i t - i l . . . A u surplus je demande 

aujourd'hui, où sa mémoi re est lo in d 'être refroidie comme 

sa cendre, je demande aux hommes purs qui lu i ont sur­

vécu et qui le calomnient, où ils é ta ient quand Louis X V I 

étai t au Temple et que Malesherbes accourut de la Suisse 

pour venir le défendre et mourir ensuite sur le m ê m e 

échafaud. 

Les pages du Moniteur, comme des annales de l 'enfer, 

nous épouvan ta ien t chaque jour par de nouvelles bar­

baries. Couvert du sang de la Reine, dont i l avait été si 

avide, Robespierre envoyait à la mort par masses; i l se 

dépêcha i t , comme s' i l eût p révu qu ' i l ne lu i res tâ t plus 

que trois mois pour vivre et pour tuer. Les massacres des 

Dantonistes et des Girondins furent tout à coup rappelés à 

l 'horreur publique par le massacre des fermiers g é n é r a u x , 

au nombre de vingt-huit, parmi lesquels l ' illustre Lavoisier 

demanda non la vie, mais un sursis, « pour terminer une 

expér ience utile à l ' humani té » , ce qui avait fait r ire 

Fouquier-Tinville (1). 

Deux jours après , le 10 mai 1794, une dern iè re vict ime 

royale, l'ange qui survivait encore, la céleste Él i sabe th 

allait à la mort avec vingt-quatre condamnés et leur 

inspirait, par la foi religieuse de ses paroles, le courage et 

l'exemple de son admirable rés ignat ion. Parmi ces vingt-

quatre victimes, i l y en avait cinq de ma pa ren t é : le 

(1) Fouquier n'assistait pas au procès, où il était remplacé par son substi­
tut Lieudon; ce fut le président Coffinhal qui fit la fameuse réponse : « La 
République n'a pas besoin de savants. » 
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comte de Brienne, les trois frères de L o m é n i e , et la vicom­

tesse de Canisy, m è r e de Mme la duchesse de Vicence; 

ils avaient vécu de la vie de M . de Brienne, ils moururent 

de sa mort. Les autres avaient été choisis éga lemen t dans 

la haute société, comme dignes aussi de mourir avec la 

s œ u r du R o i . Mon oncle avait ga rdé le fatal Moniteur, à la 

r écep t ion duquel nous attachait une avidi té désespérée ; 

mais à sa profonde tristesse, craignant pour moi les plus 

grands des malheurs : « Mon pè re , ma m è r e , mes frères, 

l u i dis-je, vivent-ils encore? » Car après le supplice des 

fermiers généraux , je devais craindre la proscription des 

receveurs géné raux , dont mon père faisait partie, et mon 

anx ié t é eût été plus cruelle encore, si j 'avais su que l le 

é ta i t résolue (1), A ces questions que mes larmes rendaient 

si pressantes, mon oncle avait r épondu : « Toute la famille 

de Lomén ie a péri avec Madame Él i sabe th! » Je restai 

plusieurs jours sous le poids d'une profonde douleur, que 

renouvellent ces tristes souvenirs et celui, qui ne me 

quittera jamais, des vertus et de l'affection du comte de 

Brienne. 

Trois ans après , à mon retour à Paris , dans le court 

intervalle de ma ren t r ée et de ma dé ten t ion , le valet de 

chambre de mon père me dit que, se trouvant à la sortie 

de la place V e n d ô m e sur la rue Sa in t -Honoré au moment 

où s'y a r rê ta la fatale charrette, M . de Brienne avait dit 

aux L o m é n i e , en regardant notre maison si tuée au fond 

de la place (n° 23) : « Voilà ce pauvre Montbreton à sa 

fenê t re : i l ne se doute pas que c'est nous qui passons... 

Ce soir i l sera bien malheureux.. . » Ainsi la dern iè re 

pensée de cet excellent homme avait été pour ma famille. 

J 'appris encore d'un témoin de mes amis qu'une scène 

(1) Ils furent sauvés par la courageuse intervention de Gaudin, le futur 
duc de Gaëte, alors commissaire à la Trésorerie nationale. 

T . 11. 3 
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d'un tout autre genre avait eu lieu sur ce théâ t r e commun, 

où vingt-cinq personnes des deux sexes, confusément entas­

sées, allaient à l 'échafaud. Dans le trajet de la Croix du 

Trahoir (1) à la place V e n d ô m e , une des victimes, une 

belle jeune femme, en ayant reconnu une autre à une 

fenêtre , s 'étai t tout h coup écriée en l'apostrophant et en 

se pressant contre un jeune homme qui allait mourir avec 

elle : « C'est bien l u i , madame, c'est bien m o i ! Regardez 

b ien! . . . A présen t vous ne me l 'enlèverez plus : i l est à 

moi , et je vais mourir avec l u i ! » Et ses regards, sa 

voix, à défaut de son geste, exhalaient à sa rivale u n 

sublime et triomphant a n a t h è m e . Implacable i m p é n i t e n c e 

de la jalousie devant la mort! Scandale impie donné à l a 

sainte Él i sabeth , qui pria pour les coupables, et qui p r i a 

longtemps!. . . E n sa qua l i t é de victime royale, elle devait 

souffrir plus que ses compagnons et mourir la d e r n i è r e , 

de leur supplice encore plus que du sien. Sur l ' échafaud , 

à mesure que les femmes condamnées passèren t devant 

elle pour aller recevoir la mort, elle les embrassa. 

(1) Coin des rues Saint-Honoré et de l'Arbre-Sec. Pour aller de la Con­
ciergerie à la place de la Révolution, les charrettes prenaient le pont au 
Change, le quai de la Mégisserie, la rue de l'Arbre-Sec et la rue Saint-
Honoré. 
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SÉJOUR DANS L E CANTON DE BERNE 

Je n'avais fait qu'entrevoir à Berne mon cousin d 'Erlach, 

à mon premier voyage relatif aux levées he lvé t iques , et 

malgré les engagements de notre correspondance mutuelle, 

je ne pus aller sé journer chez lu i que l ' année suivante, 

dans son châ teau de Kiesen, situé entre Berne et Thoune, 

sur ce beau chemin qui conduit dans l 'Oberland. Le pro­

montoire où le château est assis s'allongeait en ja rd in , au 

bout duquel étai t un kiosque octogone d 'où l 'on d é c o u ­

vrait le vaste et sublime horizon des glaciers. Je choisis ce 

pavillon pour mon logement, afin de pouvoir jouir solitai­

rement et à mes heures, sans troubler le repos matinal ou 

nocturne de personne, des beau tés si var iées et si i m p r é ­

vues que, dans la belle saison, r é p a n d sur les glaciers la 

double invasion du soir et du jour. L e châ teau , où I'on 

travaillait encore, était habi té par la famille du comte d 'E r ­

lach, composée de sa femme, fille du baron de Wildegg, 

vieux seigneur de l 'Argovie, de leurs deux enfants et de 

leurs deux neveux, que l 'on appelait très justement dans le 

canton de Berne les Ménechmes d'Erlach : je dirai pourquoi. 

Pour retracer dans leur ordre les souvenirs de Kiesen, 

qui me sont encore chers, je dois dire qu ' ap rès avoir 

embrassé en arrivant mon cousin d 'Erlach, j ' y fus accueilli 
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à l'instant m ê m e par l 'un des êtres les plus aimants et les 

plus intelligents que j 'aie jamais r encon t r é s . Puisqu ' i l v i t 

encore dans ma m é m o i r e , i l a de droit une place à mon 

soleil. 

Il se nommait Turc , bien qu ' i l fût né W ü r t e m b e r g e o i s . 

Sa taille était celle des beaux chiens de montagne. Son 

poil long , blanc et noir par plaques régul iè res , était plus 

frisé qu'ondoyant, et sa grosse queue touffue s'arrondissait 

noblement sur sa croupe. Sa tê te , où se dressaient deux 

larges oreilles pointues, était a r m é e ou ornée de deux yeux 

terribles ou caressants, et sa belle bouche montrait une 

formidable batterie de dents d'ivoire. 

On sait que le chien, en cela bien supér ieur à l 'homme, 

a la faculté de flairer ses amis. Aussi Turc m'adopta; le 

consentement fut mutuel . I l y avait encore au rez-de-

chaussée deux fenêtres à garnir, et comme elles formaient 

les seules ouvertures du châ teau quand les portes é t a i en t 

f e rmées , Turc se couchait au-dessous pendant la nui t . 

Mais deux jours après , les châssis et les persiennes y ayant 

été posés, i l s 'établit do rénavan t à la garde de mon pavi l ­

lon , qui , solitaire et éloigné du châ teau , lu i parut exiger 

sa surveillance. L e soir de mon arr ivée i l m'y avait accom­

pagné , n'avait été reprendre son poste que quand ma porte 

avait été fermée, et toute la nuit avait fait la patrouille du 

châ teau au kiosque. Comme je laissais rarement se lever 

le soleil sur les cimes empourprées des Alpes sans l u i offrir 

mes adorations, jamais, au-dessous de la fenêtre que je 

m'empressais d'ouvrir pour saluer le grand astre sur le 

Grindelwald, jamais je n'ai m a n q u é de trouver T u r c , qui 

jugeant cette fenêtre le point le plus exposé de l'avant-poste 

que j 'occupais sur la campagne, y avait établi sa garde 

vigilante. De cette c o m m u n a u t é d'affections matinales que 

je partageais entre le soleil et Turc, i l étai t résul té de l a 
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part de celui-ci en ma faveur une amit ié sans partage. 

Car, ainsi qu'aux montagnards, le lever du soleil lu i impor­

tait peu, et i l étai t loin de croire que j ' y fisse la moindre 

attention; d'autant qu ' i l avait, l u i , sinon mon premier 

regard, au moins ma p remiè re parole, et que tout de suite 

après ce bonjour, bondissant au travers de ma fenêtre et 

me portant ses deux grosses pattes sur la poitrine, i l m'en 

disait autant à sa man iè r e . 

U n jour qu ' ap rès le d îner Turc m'avait suivi dans une 

de ces promenades à perte de vue où m 'éga ra i t souvent 

la passion bizarre de laisser ma tè te et mes pas errer à 

l 'aventure, j ' é t a i s arr ivé dans un pâ tu rage o m b r a g é de 

grands arbres groupés sur de belles roches de granit, et le 

long duquel grondait, en se préc ip i tan t avec l ' impétuos i té 

qui la caractér ise , cette r iv ière- torrent , l ' A a r , qui é lancée 

des cavernes du Gr imse l , traverse sans s'y a r r ê t e r les lacs 

de Brienz et de Thoune, court baigner les murs de Berne 

et de Soleure et, devenue allemande ainsi que le Rhin son 

frère (1), s'yjette avec amour vis-à-vis Waldshut. Assis sur 

la mousse qui tapissait ces roches, et Turc couché à mes 

pieds, je m'amusais à griffonner au crayon sur un petit 

album, soit un croquis du paysage, soit quelques vers qu ' i l 

m'inspirait , et j ' é t a i s tellement absorbé dans ce double 

emploi de mon intelligence, que je ne m 'ape rçus pas du 

blocus qu'insensiblement un troupeau de vaches avait 

formé autour de moi . Mais une d'elles, plus curieuse 

encore que ses compagnes, s 'é tant brusquement avancée , 

Turc , et ce fut lu i qui m'avertit de son indiscré t ion , Turc 

s 'élança à la gorge de cette vache, la fit tomber sur les 

genoux, et sans moi i l l ' é t ranglai t . Les mugissements de 

la victime pouvant attirer à son secours les gardiens du 

(1) L'Aar se jette dans le Rhin en face de la rive allemande de ce fleuve, 
niais elle ne quitte pas elle-même le territoire suisse. 
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troupeau, je jugeai prudent de battre en retraite; au sur­

plus, le crépuscule qui vint me surprendre m'en donnait 

aussi le conseil. Mais comme j 'avais absolument perdu la 

trace qui m'avait conduit dans ce pâ turage et que, suivant 

l'usage, à force de la chercher je m'en éloignais davan­

tage, Turc , averti mieux que moi encore de l'heure du 

souper, s 'arrêta ferme devant m o i , me regarda, et d'un 

air qui m'invitait à le suivre se mit en marche. Je le suivis. 

Il improvisa alors la route en droite ligne, par c o n s é q u e n t 

toute différente de celle que j 'avais prise. Je dus passer à 

sa suite dans des chemins creux encaissés entre des haies 

qu ' i l franchissait d'un saut et le long desquelles i l se dres­

sait j u squ ' à ce que je les eusse h mon tour esca ladées . 

Dans un de ces ravins si communs en ce pays et qui servent 

à la fois de passage aux eaux et aux habitants, des pas 

s 'é tant fait entendre, Turc s 'élança au-devant et par u n 

qui-vive énerg ique a r rê ta deux paysans; i l ne quitta ces 

bonnes gens que quand, après avoir échangé avec eux le 

G U T E N A C H T , je les eus dépassés . Enfin une cloche sonna, et 

Turc, ayant reconnu celle du châ teau , bondit avec des cris, 

de joie pour m'engager à hâ te r le pas; car l 'obscuri té ajou­

tait encore aux difficultés de cette course au clocher, au 

terme de laquelle nous aspirions l 'un et l'autre. Je fus 

bien agréab lement surpris quand, après avoir sauté au tra­

vers de quelques jardins, je me trouvai au pied de mon 

observatoire hospitalier. On avait envoyé au-devant de 

moi partout où je n 'é tais pas, et c 'était pour la t ro i s ième 

fois que la cloche venait de sonner. Mais le bruit t u m u l ­

tueux des flots de l 'Aar m'avait empêché d'entendre les 

deux premiers appels du beffroi seigneurial, que par la 

supériori té de son organisation Turc sans doute avait bien 

entendus. Dès ce jour je lu i appartins. Aussi quand je 

quittai Kiesen pour revenir à Greng, on fut obligé d'enfer-
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mer Turc dans le grenier; je le vis passer sa tê te par la 

lucarne et j 'entendis longtemps ses hurlements de déses ­

poir , qui me poursuivaient de lamentables adieux et de 

sauvages impréca t ions . 

E n effet, i l me la gardait bonne. L ' a n n é e suivante, Turc , 

qui avait sa justice à l u i , me traita comme un ingrat, 

r épond i t en grondant à mes avances, ne voulut plus me 

suivre et refusa de ma main toute nourriture. E n sa qua­

lité de serviteur de la maison, i l voulut bien ne pas me 

mordre, et voilà tout. Enfin, au lieu de veiller sur moi , i l me 

surveillait. Aussi quand je repartis, on n'eut pas besoin de 

l'enfermer pour l ' empêcher de me suivre, et peu de temps 

après Turc mourut sans m'avoir p a r d o n n é . Depuis lors je 

confesse avoir cru un peu à l'ame des chiens, sans outrager 

la n ô t r e ; et en écr ivant ces lignes, comme s' i l les devinait, 

mon fidèle Esquimau vient poser sur ma table sa grosse tête 

sauvage, qu ' éc la i ren t avec amour deux yeux caressants. 

Dans l 'État de Berne, les m œ u r s de la société étaient 

rigoureusement politiques. L'esprit de famille y était 

inconnu; aucune fami l ia r i té , aucune habitude n'y r é u n i s ­

saient les parents les plus proches, à moins de ces grandes 

occasions, telles qu'un mariage, une succession, où le ras­

semblement de la famille est indispensable. A ins i qu'en 

Angleterre il fallait, quand on voulait les voir , annoncer 

sa visite à son pè re , à son frère, à sa sœur , et cette éti­

quette, qui régnai t éga lement à la campagne, faisait que, 

fût-on voisins, on ne se voyait guère que lorsqu'on se ren­

contrait. C'est ce qui fit qu ' ap rès plusieurs séjours chez le 

comte d 'Erlach à Kiesen , je n'ai pu faire connaissance avec 

mon autre cousin son frère, qui habitait un château 

sur la rive gauche de l 'Aar . I l eût fallu, pour le consente­

ment de celui-ci à ma visite, protégée par celle de son 

frère , toute une négocia t ion, et je voulus épa rgne r cette 
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diplomatie en y r enonçan t . Mais en revanche, comme le 

seigneur de Kiesen avait les m œ u r s plus hospi ta l ières , i n d é ­

pendamment des frères de sa femme, M M . de W i l d e g g , 

les fils de ce frère invisible é ta ient en tout temps et à leur 

volonté bien reçus chez l u i . Aussi ce fut à Kiesen que j e 

me l ia i d 'ami t ié avec ses deux beaux-frères et avec ses 

deux neveux. 

Ceux-ci é taient jumeaux, et tellement semblables de 

traits, de taille, de gestes, de son de voix, de g o û t s , de 

sentiments, de pensées , que pour ne pas les confondre 

dans l'habitude de la vie de famille, leurs parents avaient 

exigé d'eux en signe de reconnaissance une var ié té que l ­

conque dans leur vê temen t , qui se déclarai t à leur lever et 

servait à les distinguer pendant la j o u r n é e . Comme nous 

ne faisions tous qu'une toilette par jour, l'effort de m é m o i r e 

n 'étai t pas grand; mais encore fallait-il ne pas se t romper 

pendant douze heures. De fait, i l n 'y avait qu'eux encore 

qui se reconnaissaient, et ils prenaient plaisir à nous 

embrouiller par des quiproquos f réquents , en é c h a n g e a n t 

leurs cravates noires ou blanches, etc. Aussi les nommait-on 

les Ménechmes d'Erlach. Nous étions inséparables , et m a l g r é 

mon habitude avec eux à la chasse, à la pèche , aux courses 

de toute nature, malgré l 'opiniâ t re té que je mettais à t â c h e r 

de surprendre entre eux quelque différence, je ne pus 

y parvenir. Je dus encore en cela céder la palme à l ' instinct 

supér ieur de Turc, qui n'aimait que l 'un des deux et ne s'y 

trompait jamais. Tandis que je ne voyais dans ces deux 

frères que deux êtres complè temen t semblables, comme 

deux é toi les , Turc y voyait deux êtres différents, comme 

lui et moi . « Si jamais vous vous mariez tous les deux, 

leur dis-je le soir d'une j o u r n é e où ma mémoi re n'avait 

pas été heureuse, i l faudra bien, de peur des quiproquos 

de vos femmes, vous garder d'habiter ensemble. — O h ! 
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r épondi ren t - i l s , nous ne nous quitterons jamais et nous 

saurons bien les distinguer. Cela suffira. » 

L a campagne avait aussi comme la vil le ses m œ u r s de 

famille, et ce fut mon hôte de Kiesen qui m'apprit pour­

quoi les jeunes filles des campagnes de la Suisse se met­

taient assez généra lement en état de se p résen te r comme 

nourrices aux jeunes mères de Berne, de Fr ibourg, etc. 

« C'est d'abord, me di t - i l , par un calcul de m é n a g e , parce 

que nos paysans ne veulent se marier qu'avec la certitude 

d'avoir des enfants; ensuite parce que les mois de nour­

rice deviennent des dots, avec lesquelles ces filles mères 

sont toujours sûres de trouver des maris. » Je le dis à 

regret, mais pendant les quatre années de mon séjour en 

Suisse, j ' a i pu observer que certain verset de la Bible étai t 

pris avec une égale rigueur dans les cantons catholiques 

et les cantons protestants. Car à Greng j ' é t a i s placé entre 

les deux communions, et elles se rencontraient fidèlement 

chaque samedi dans les m ê m e s échos , qui retentissaient 

de ces cris de tendresse sauvage, n o m m é s intsalei, qui le 

soir avertissaient de loin les jeunes promises de laisser leur 

fenêtre ouverte. 

Mais un beau et jeune paysan de Kiesen n'avait adopté 

que la p remière moi t ié de ce système conjugal; comme i l 

étai t riche, i l n'entendit pas que la plus belle fille de M e i -

ringen, qu ' i l avait connue à Berne, dû t entrer de nouveau 

en maison, encore moins nourrir un autre enfant que le 

sien. Cette vér i table merveille du Hasli était donc en 

pleine espérance de m a t e r n i t é , quand accompagné de sa 

mère et de ses sœurs i l alla la chercher a Berne dans un 

char à bancs neuf, a t te lé de deux beaux chevaux, orné 

de rubans et de fleurs. Les paren tés de la plaine et de la 

montagne avaient réuni les deux familles dans la maison 

nuptiale. Le château avait été solennellement invité à 
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assister à cette noce, qui dura huit jours. Nous nous con­

ten tâmes d'y pa r a î t r e plusieurs fois en visi te, et nous 

eûmes beau faire, nous les t rouvâmes toujours à table. L à 

je vis les beaux Wiederkommens des anciens temps, dont 

un usage i m m é m o r i a l avait perpé tué la tradition dans la 

vie de moyen âge que menait encore le paysan allemand 

et he lvé t ique . Ils é ta ient en cristal bleu, rouge, vert, blanc, 

guil lochés, chamar rés de dorures fantastiques et portant 

chacun, en vieux langage et en vieux caractères tudesques, 

une devise pieuse, amicale ou gue r r i è r e . L a mesure de 

ces verres était dune pinte, et aux santés fréquentes por tées 

aux époux, l 'élégance voulait qu'ils fussent vidés tout d 'un 

trait. Chaque convié en partant emporta le sien, qu ' i l avait 

bien gagné . Quant aux dames de la noce, elles r e ç u r e n t 

des cadeaux d'une autre nature : bas de soie brodés , rubans, 

fleurs artificielles sur des petits chapeaux de paille t r è s 

fine, dentelles noires pour orner les jupes et les corsages, 

agrafes et boutons d'argent, etc. Pendant ces huit jours , 

bêtes et gens furent largement trai tés par le jeune m a r i é , 

et j 'avoue que le luxe d'une telle hospital i té é tonna singu­

l i è rement ma modeste et pédest re émigra t ion . 

Mais c 'était le dimanche à Berne après l'office que l 'on 

pouvait prendre l ' idée du luxe vraiment incroyable que 

venaient étaler les femmes et les filles des riches monta­

gnards. Plusieurs d'entre elles, au dire de Mme d 'Er lach , 

avaient quelquefois un costume champêtre qui pouvait ê t r e 

évalué de mille à douze cents francs! Quant au pè re de 

famille et à ses fils, ils é taient complè t emen t vêtus d'étoffes 

de laine naturelle, filée et tissée par les mains laborieuses 

qui se cachaient les jours de fête sous des mitaines de soie 

noire. Le luxe du maî t re consistait, i n d é p e n d a m m e n t de 

la rigoureuse sévéri té du costume antique he lvé t ien , grande 

barbe, larges culottes, rubans, ceinture, linge éb lou i s san t , 
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à atteler à son char à bancs à six places quatre superbes 

chevaux entiers pareils, qu ' i l menait à grandes guides. Ces 

attelages éta ient est imés j u s q u ' à six mille francs; j ' a i vu 

le m ê m e luxe et la m ê m e valeur établis chez les cultiva­

teurs des pays d 'Elbing et de Dantzig. A cette é p o q u e , i l 

existait chez les montagnards bernois des fortunes vrai­

ment colossales. Dans un gros village de l 'Oberland, un 

paysan riche de huit cent mil le livres de Suisse (douze cent 

mil le livres de France) épousa une fille qui en possédait 

moi t ié autant. Aussi ce furent des noces de Gamache : 

elles du rè ren t un mois. 

L a fortune de ces hommes aussi intelligents que labo­

rieux n'avait d'autre origine que le troupeau, plus l 'éco­

nomie : la vie rustique restait la m ê m e malgré la richesse 

résu l tan t du travail. Une industrie entre autres venait sou­

vent se mêle r à celle de la vie agricole, c 'étai t celle des 

verreries; d'incalculables produits sortaient de ces usines 

improvisées , dont les constructions pittoresques et simples 

i l luminaient fortuitement les paysages, au milieu des frimas 

d'un long hiver et sous la projection des glaciers é ternels . 

« Ces hommes- là , me disait d 'Er lach, achètent toutes nos 

terres et jamais nos châ teaux , quand, suivant l'usage, nous 

revenons ruinés du service é t ranger . I l n'existe pas aujour­

d'hui dans notre canton un domaine seigneurial tel qu ' i l 

é ta i t i l y a cinquante ans. Bientôt i l ne nous restera plus 

que nos girouettes : nos paysans ont le reste. Nous avons 

c o m m e n c é par la chevalerie et eux par un fromage. » 

Peu de jours après cette causerie, nous pa r t îmes pour 

aller voir ses beaux-frères dans leur château de Wildegg (1). 

De là nous visi tâmes le plus noble manoir, devenu aussi 

rustique, dont le maî t re avait éga lement c o m m e n c é par la 

(1) Ce château, qui existe encore, est voisin des bains de Schinznach. 
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chevalerie, mais avait fini par un t rône , où règne encore 

sa famille. C'était le châ teau de Habsbourg, berceau de la 

maison d 'Autriche, bien inférieur en construction et en 

é t endue , autant qu ' i l m'en souvient, au châ teau de Pau 

devant lequel j ' é c r i s , berceau de la maison de Bourbon. 

L a boiserie enfumée de la grande salle où Rodolphe r eçu t 

les é lec teurs qui lu i apportaient la couronne subsistait 

encore. Cette boiserie, d'une couleur et d'un dessin un i ­

formes, semblait se reployer tout autour en bancs massifs 

et semblables, qui allaient s'encadrer dans l ' énorme fenê t re 

de dix pieds de profondeur, où la future impéra t r i ce d 'Al le ­

magne avait passé bien des loisirs à quelque ouvrage de bro­

derie, à quelque lecture des Livres saints ou des l é g e n d e s , 

ou bien simplement à filer la laine de ses brebis. L e pro­

priétaire de ce vieux donjon princier , dont l'anecdote de 

Guillaume Tel l dépouil la la maison d 'Autr iche, n 'avait 

pas l 'air , et avec raison, de le trouver trop vaste pour l u i . 

Je vis avec plaisir qu'on y filait encore; les quenouilles et 

les rouets, antiques habitants de la grande salle, y cont i ­

nuaient sous les doigts de ses filles l 'histoire des nobles 

châte la ines , et je ne pense pas que le comte de Habsbourg 

fut plus beau, plus fort et plus maî t re chez lu i que le rus­

tique vassal qui possédait et habitait son châ teau . Celui de 

M M . de Wildegg, non moins antique et bas t ionné , figu­

rait noblement dans le voisinage. Ils me disaient que les 

ancêtres de Rodolphe et les leurs s 'é taient souvent fait l a 

guerre. L ' u n d'eux, grand et robuste capitaine au service 

de Hollande, avait hér i té d'une haine toute féodale contre 

la maison d'Autriche, bien qu ' i l n ' eû t pas, ainsi qu'avaient 

fait ses a ïeux, à s'en prendre au voisinage. I l se nommait 

Rodolphe comme l 'empereur, ou Rondi en bernois, et i l 

fit honneur au v in du paysan qui remplaça i t si heureuse­

ment pour lu i l 'ennemi de sa famille. 



C H A P I T R E V I 

L ' A B B É R O U S S E A U E T L ' É V È Q U E D E S A I N T - D I É . 

L E C H A T E A U D U L O W E N B E R G 

Malgré la philosophie de mon oncle, ma lg ré aussi l'es­

pionnage très actif du comité int i tu lé de salut public et le 

danger que pouvait courir M . de Garvi l le . tout en avant 

voulu s'abriter par l 'acquisition d'une abbaye en Franche-

Comté , le clergé émigré étai t bien venu chez l u i . Il avait 

déjà re t i ré à Greng un curé non as se rmen té . I l nous 

annonça la prochaine ar r ivée , pour un séjour i l l imité , d'un 

abbé Rousseau (I) qu ' i l avait connu jadis, nous di t- i l , 

dans le salon de Mlle de Lespinasse, d 'où protégé par elle, 

par d'Alembert et par quelques grands seigneurs philo­

sophes, i l était parvenu à obtenir la faveur de prêcher 

(1) Ce personnage était destiné à une célébrité posthume que Norvins ne 
pouvait prévoir. Claude-Louis Rousseau (1735-1810), chanoine d'Albiavant 
la Révolution, évêque de Coutances en 1802. fut transféré à Orléans en 1807. 
Cinquante ans après sa mort, au plus fort de la campagne de Mgr Dupan-
loup en faveur du pouvoir temporel, le Constitutionnel crut embarrasser ce 
prélat en publiant une instruction de M . Rousseau qui justifiait la déposses­
sion de Pie VII. Mgr Dupanloup riposta par une lettre où il jugeait très 
durement son prédécesseur (4 février 1860). Une nièce de celui-ci porta 
plainte, et un procès s'ensuivit qui, sans parler de la personnalité du pré­
venu, mettait en jeu la délicate question juridique de la diffamation envers 
les morts. Si le récit de Norvins avait été connu alors, Mgr Dupanloup et ses 
avocats eussent sûrement tiré parti de l'anecdote du sermon retouché chez 
Mlle de Lespinasse. 
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devant le R o i . Cette faveur était alors d'autant plus recher­

chée qu'elle menait à une abbaye, plus tard à un évêché : 

mais l 'abbé Rousseau n'avait obtenu qu'un canonicat de 

province. Dans l 'aperçu biographique que mon oncle nous 

donnait sur son nouvel hô te , ce qu ' i l y avait de curieux 

n 'é ta i t pas seulement que le salon de Mlle de Lespinasse 

eût envoyé des préd ica teurs à Versailles, bien que cela 

d û t para î t re déjà fort é t range aux catholiques les plus to lé ­

rants, mais c 'étai t que ce salon fût p réa l ab lemen t le juge 

d u sermon, afin d'en pro téger le déb i t à la cour avec con­

naissance de cause. Cette assertion de M . de Garvi l le me 

fut depuis confirmée par l 'abbé Rousseau, qui avait d û , 

me disait-il , d'heureux changements dans son sermon aux 

observations d'un goût si exquis, d 'un tact si sûr , que 

Mlle de Lespinasse lu i avait faites et que probablement l a 

cour de Rome et l ' a rchevêque de Paris, M . de Beaumont (1), 

eussent t rouvées peu orthodoxes. Aussi , dans leurs é te r ­

nelles discussions sur la Révolu t ion , sur le libre arbitre, 

sur les progrès de l'esprit humain et sur l'esprit de l 'Égl ise , 

mon oncle, qui trouvait dans l 'abbé Rousseau un antago­

niste ardent et infatigable, ne manquait jamais de lu i dire : 

« L ' a b b é , vous reniez votre b a p t ê m e . Vous êtes l 'enfant 

des philosophes. Si vous l 'oubliez, moi je m'en souviens. » 

Cet excellent abbé Rousseau, que nous vîmes tous a r r i ­

ver avec plaisir, avait la fureur de lire ses sermons à tout 

venant. Il avait aussi, dans son naturel plus heureux que 

son talent, une disposition permanente à demander et à 

adopter toutes les critiques : de sorte que son auditeur et 

lu i se sépara ien t toujours contents l 'un de l'autre. Cepen­

dant le sermon ne lu i suffisait déjà plus, et quand i l nous 

(1) Christophe de Beaumont (1703-1781), successivement évèque de 
Bayonne, archevêque de Vienne et archevêque de Paris, célèbre par ses 
luttes contre les jansénistes et les philosophes. 
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arr iva , i l se hâ ta de nous dire qu ' i l s'occupait de l'oraison 

funèbre de Louis X V I (1), dont par prudence i l n'avait 

osé en France rien jeter sur le papier, ce dont i l s 'étai t 

empressé de se d é d o m m a g e r une fois en Suisse, aux cou­

chées de son voiturin, ajoutant qu ' i l serait très heureux 

de nous soumettre ces premiers essais. Ce débu t promet­

tait, et le bon abbé nous tint fidèle parole; car je puis cer­

tifier que, pendant les quatre ans environ que je passai 

avec lu i à Greng, i l ne fit pas autre chose que travailler à 

cette oraison funèbre , que les avis récol tés dans tout le 

bailliage de Morat et le canton de Fr ibourg lu i firent 

remettre constamment sur le mé t i e r : ce qui faisait que je 

l'appelais l 'abbé Péné lope . Mais ce qu ' i l y eut de vraiment 

singulier, après un travail qui sans cesse avait intéressé 

sa conscience de sujet, de chanoine et de p réd ica teur , et 

malgré le serment qu ' i l avait p rê té devant nous de ne 

rentrer en France qu'avec nos princes légi t imes, ce fut 

q u ' i l revint à Paris sous le Consulat et que, depuis, sans 

avoir fait, je pense, lecture à Napoléon de l'oraison 

funèbre de Louis X V I , i l fut, au grand contentement de 

ses amis, n o m m é évêque de Coutances (2). 

Nous avions donc déjà à Greng un curé et un chanoine. 

Mais b ientô t le clergé eut sa h ié ra rch ie complè te : i l nous 

vint un évêque , dans la personne de M . de Saint-Dié (3), 

(1) Il n'était pas le seul. Dès le 18 mars 1793. un abbé Brivat, grand 
vicaire de Tulle, émigré, écrivait au comte de Provence pour demander 
à être chargé de cette oraison funèbre à la restauration de la monarchie. 
(Archives des affaires étrangères, France, vol. 588, fol. 44.) 

(2) Dans les mandements qu'il composa à la louange de Napoléon, il 
mentionna à plusieurs reprises son émigration ; mais trouvant sans doute le 
lac de Morat trop peu poétique ou biblique, il parlait de son exil « sur les 
bords de l'Euphrate » . (Arch. nat., A F . IV, 1044.) 

(3) Barthélemy-Louis-Martin de Chaumont de la Galaizière (1737-1808), 
premier évèque de Saint-Dié et unique titulaire de ce siège avant la Révo­
lution (l'évêché fut érigé en 1777). 
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frère de M . de la Galaizière, ancien intendant d'Alsace (1), 

ami de mon oncle. M . de Saint-Dié étai t le géan t du clergé 

de France; i l avait six pieds et était gros en proportion, 

avec une santé aussi robuste que sa construction était 

a th l é t ique . Sans un œil cyclopéen qui lu i sortait de la 

tê te et faisait oublier l'autre, i l eût été de droit, et je crois 

aussi d ' incl inat ion, colonel de carabiniers. Mais dès sa 

jeunesse, cet œil monstrueux avait décidé de sa vocation, 

comme le pied bot de l 'évêque d 'Autun et celui de l ' évêque 

de Comminges avaient décidé de la leur. L ' abbé Rousseau 

perdit d ' emblée un grade à l 'arr ivée de l ' évêque : mais i l 

s'en consola par l 'appui naturel qu ' i l devait en retirer dans 

ses campagnes avec mon oncle. M . de Garvil le s'en r é ­

jouissait par la m ê m e raison, car i l n'avait peur n i du 

nombre, ni de la qual i té de ses antagonistes. Avant tout 

pour lu i l ' évêque étai t un hô te , ensuite un argumentateur 

pass ionné , et cette de rn iè re faculté n 'é ta i t pas à ses yeux 

un des moindres avantages de son hospi ta l i té . Bien que le 

chanoine Rousseau t rouvâ t le p ré la t moins l i t téra i re que 

l u i , un courage moral égal à sa force physique honorait 

M . de Saint-Dié, qu'aucune considéra t ion n ' e û t fait tran­

siger avec sa position religieuse. Quant à mon oncle, vis-

à-vis l 'évêque et le chanoine, car le curé ne comptait pas, 

i l é tai t hautement voltairien, et quand le clergé lui citait 

saint Ambroise et saint Augustin, i l r éponda i t lestement 

par Diderot , d'Alembert et He lvé t i u s , avec lesquels 

i l avait vécu. Et voilà en quoi l'asile qu ' i l donnait à ces 

ecclésiastiques étai t bien justement à leurs yeux une vér i ­

table vertu pratique, qui mér i ta i t et obtenait leur respect. 

(1) Antoine-Pierre de Chaumonl de la Galaizière, frère de l'évêque, 
n'était qu'intendant adjoint d'Alsace : l'intendant titulaire était leur père, 
Antoine de Chaumont, marquis de la Galaizière, conseiller d'Etat, ancien 
intendant de Montauban et de Lorraine. 
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L ' abbé Rousseau étai t un chanoine presque exclusive­

ment l i t téra i re , en sa qual i té d'orateur sacré , oubliant à 

Paris son canonicat de province, ainsi que certains évê-

ques leurs sièges, et ayant malheureusement aussi comme 

eux perdu l'habitude du sacerdoce, qu ' i l avait sacrifié net 

à l ' é loquence de la chaire. Celle-ci é tan t devenue pour lui 

comme pour les autres une obsession pe rpé tue l l e , tout lu i 

é ta i t bon pourvu qu ' i l y déc lamât , sa chambre, la vô t re , 

le salon, le jardin, la grande route... Les paysans en 

eurent peur d'abord. Mais comme malgré sa voix de 

stentor i l étai t fort petit, que tous ses cheveux é ta ient 

blancs, qu ' i l avait toujours le chapeau à la main et qu ' i l 

les saluait tout en parlant seul à haute voix, ils l'appelaient 

tout bonnement le fou de Greng. Mon oncle fut toutefois 

obligé d'intervenir auprès de l ' abbé pour l'engager à 

supprimer l 'espèce de station quotidienne qu ' i l faisait à 

l'ossuaire des Bourguignons, où i l se trouvait c o m m o d é ­

ment assis et où, en présence de ces débr is de la mort, i l 

se l ivrait à toute la fougue de l ' improvisation, ce qui avait 

c o m m e n c é à donner à ses déc lamat ions la couleur d 'évo­

cations néc roman t iques . Tout lu thér ien qu 'é ta i t le paysan, 

et parce qu ' i l é ta i t lu thér ien , i l n'aimait pas qu'un prê t re 

catholique prêchât les morts. 

A u retour de Fribourg, où l 'abbé Rousseau étai t allé 

rendre ses devoirs et lire l 'oraison funèbre de Louis X V I à 

l ' évêque de Lausanne, qui en vertu de l'antique apostasie 

de son siège métropol i ta in y était é tabl i , nous fûmes t rès 

é tonnés de le voir officier un dimanche. Le curé Valeur 

avait été seul dans sa confidence, et bien lu i prit d'en ê t re 

assisté, car i n d é p e n d a m m e n t de l 'obligation où i l é ta i t de 

se servir d'une loupe é n o r m e pour l i re , et de la confusion 

que son défaut d'exercice lu i fit apporter dans le choix des 

p r i è res , i l commit des erreurs plus importantes, que le 

T . II. 4 
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cu ré , qui savait son affaire, redressa avec une patience 

respectueuse pendant qu ' i l était à l 'autel. Ce temps parut 

long m ê m e à ma cousine, parce que l 'abbé Rousseau avait 

déc lamé son texte à haute voix, comme son sermon, au 

l ieu de le réci ter à voix basse. « Mon cher a b b é , lu i dit 

mon oncle, convenez qu ' i l faudrait ê t re sourd pour appe­

ler une basse messe celle que vous venez de nous dire. » 

Bientôt ce fut le tour de l ' évêque , qui eut la g r ac i euse t é 

de proposer à ma cousine d'officier le jour de P â q u e s . L a 

grandeur de la solenni té et la taille de l'officiant é t a i e n t 

peu en rapport avec les dimensions de notre chapelle, si 

c'en était une; car l 'autel étai t au fond d'une grande 

armoire qui s'ouvrait sur la salle à manger, et i l fallait 

ê t re un commensal du châ teau pour savoir où l 'on y disait 

la messe. I l résul ta i t toutefois de cette cé rémonie é p i s c o -

pale la nécessité au moins courtoise de la double assis­

tance du chanoine et du curé en grande tenue, l 'un à la 

droite et l'autre à la gauche de Monseigneur. Mais l ' a b b é 

Rousseau, qu i , fuyant la persécut ion répub l i ca ine , é t a i t 

ar r ivé à Greng avec une petite queue, s 'était bien g a r d é 

d'avoir une soutane dans son bagage ; i l avait voyagé avec 

le passeport de son frère, fabricant de drap à Sedan, et 

quand i l nous avait dit la messe, i l avait dû emprunter la 

soutane du curé , qui la lui avait servie en habit mar ron . 

Pour assister l 'évêque de Saint-Dié, qui , sauf sa mitre 

et sa crosse, avait avec lu i toute sa toilette ép iscopale , l a 

soutane était de rigueur avec le rabat. Le bon curé n 'en 

avait qu'une, mais i l possédai t deux rabats, et i l en offrit 

un . Mais que faire du rabat sans la soutane? L ' évêque en 

avait bien deux, mais elles étaient violettes, et quand 

elles eussent été noires, comme l 'abbé ne lu i allait qu 'au 

coude, i l n'aurait pu s'en revêt i r . I l écrivit donc à F r i -

bourg, d 'où on lu i r épond i t qu ' i l n'y avait pas un ecc lé -
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siastique qui en eût deux. Le voisinage fut b ien tô t i n ­

struit de la perplexi té de l 'abbé Rousseau, qui s 'écriait 

partout involontairement : « Grand Dieu ! point de sou­

tane ! » 

Enfin cette lamentation arriva tout naturellement, 

a p p o r t é e par lu i -même, au châ teau du Lowenberg (1), 

au delà de Morat, que M . de Rougemont de Neufchâtel 

avait loué au comte et à la comtesse de Tessé (2). Ce châ­

teau était encore habi té par la belle comtesse de Tott (3), 

chanoinesse d 'Épina l ou de Remiremont, par le comte de 

M u n de Sarlabous (4), officier des gardes du corps, son 

fils Adr ien ( 5 ) , âgé de vingt ans, et le vicomte d'Agout, 

aide-major de cour. Ce fut au mil ieu de ces personnes 

réunies que l 'abbé Rousseau vint déc lamer sa complainte, 

à laquelle chacun prit un in té rê t convenable. — « Ce 

n'est que cela » , dit nég l igemment M . de Tessé, et i l sortit 

du salon. Malgré le respect qu'en vie i l abbé de cour le 

chanoine conservait au chevalier d'honneur de la Reine, 

i l fut aisé de voir sur sa figure l ' impression peu favorable 

que lui avait faite cette brusque sortie du ma î t r e de la 

(1) Sur la société réunie au Lowenberg pendant l'émigration, on trouvera 
d'attachants détails dans l'ouvrage anonyme intitulé Anne-Paule-Dominique 
de Noailles, marquise de Montagu. Mais lors du procès auquel a donné lieu 
la propriété de ce livre, le principal rédacteur, M . Auguste Callet, s'est 
vanté lui-même d'y avoir introduit des traits de pure imagination. 

(2) René-Mans de Froulay, comte de Tessé et marquis de Lavardin 1736-
1814), grand d'Espagne, lieutenant général, premier écuyer de la Reine, 
député de la noblesse du Maine aux Etats généraux, avait épousé Adrienne-
Catherine de Noailles (1741-1814), fille du dernier maréchal de Noailles et 
sœur du duc d'Ayen ; le mari et la femme moururent à dix jours d'intervalle. 

(3) Fille du baron François de Tott, qui avait émigré comme maréchal de 
camp, après avoir longtemps servi chez les Turcs. 

(4) Alexandre-François, marquis de Mun de Sarlabous ( -1816), lieu­
tenant général en 1814; sa femme, qui était fille d'Helvétius, étant morte 
en 1799, Joséphine eut, dit-on, la pensée de lui faire épouser la future reine 
Hortense. (GUILLOIS, le Salon de Mme Helvétius, p. 186-187.) 

(5) Claude-Adrien, marquis de Mun de Sarlabous (1773-1843), pair de 
France en 1815. C'est le grand-père du comte Albert de Mun. 
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maison. . . , quand celui-ci revint, suivi d'un valet de 

chambre portant un paquet. Ce paquet fut ouvert et, à la 

stupeur généra le , i l en sortit une soutane toute neuve : 

« E n voici une, l ' abbé , dit M . de Tessé ; je vous l 'enverrai 

ce soir. » Ce fut un vrai coup de théâ t re , et chacun se 

regardait, tant cette aventure sortait du cercle habituel 

des surprises auxquelles M . de Tessé avait a ccou tumé son 

in té r ieur . L ' abbé rayonnait de joie. Alors Mme de Tessé 

et M . de Mun , avec le sourire d'une intelligence pratique 

des faits et gestes de M . de Tessé, l 'ayant engagé à expl i ­

quer la trouvaille de cette soutane, i l r épond i t que c ' é ta i t 

un cadeau qu ' i l avait dest iné à leur aumônie r de Chavi l le , 

mais que, ce misérable ayant p rê té le serment, i l avait 

gardé la soutane, de peur qu'elle ne t o m b â t à l'usage 

d'un intrus et d'un apostat. Après cette explication, 

M . de Tessé fut d û m e n t félicité d'une prévoyance aussi 

r eche rchée , et l 'abbé Rousseau, que sa vocation de p r é d i ­

cateur avait hab i tué à voir de haut les choses d'en bas, 

s 'écriait : « C'est vraiment providentiel ! » Et voilà com­

ment i l eut une soutane, pour pouvoir assister convena­

blement Mgr de Saint-Dié à la messe de Pâques . 

L a comtesse de Tessé était une de ces grandes dames 

imposantes dont l 'esprit, la conversation, les habitudes et 

les maniè res é ta ient éga lement du plus haut parage. On 

était tout à la fois chez elle à Paris et à Versailles ; la 

vieille religion de l'ancien rég ime l'avait suivie dans toute 

sa pure té comme dans tout son charme. El le était de celles 

qui ont de l'esprit pour ceux qui n'en ont pas (1). Aussi 

depuis son mariage avec M . de Tessé sa dépense sous ce 

(1) « Sa figure était étrange : elle avait, dit-on, été très jolie et défigurée 
à vingt ans par la petite vérole. . . C'était une sorte de sibylle parlant tou­
jours d'un ton imposant et doctoral, avec des grimaces affreuses et des tics 
presque convulsifs. » (Vicomtesse DE NOAILLES, Vie de la princesse de Poix, 
p. 72-73.) 
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rapport avait doublé , et si lu i n'en était pas devenu plus 

r iche, elle n'en était pas devenue plus pauvre; elle était 

res tée en fonds pour l 'avenir. L a p remiè re fois que j 'eus 

l 'honneur de diner chez elle, voici ce qui arriva. E n sor­

tant de table, suivant son usage, M . de Tessé étai t allé 

dans son potager; c 'était sa spécialité : i l y cultivait une 

espèce de chou monstrueux dont i l avait fait venir la 

graine du fond de l 'Allemagne. « Si nous allions visiter 

l 'armoire de M . de Tessé, dit Mme de Tott . . . — Voic i 

une bonne occasion, reprit Mme de Tessé, cela amusera 

M . de Norvins » , et je suivis ces daines. Mais quel fut 

mon é t o n n e m e n t , quand je vis les planches de cette 

armoire en t i è r emen t couvertes de toutes les espèces de la 

quincaillerie la plus commune, qui y figuraient par 

grosses ou par douzaines, ciseaux, étuis de corne et de 

bois, dés à coudre, é te ignoi rs , briquets, écheveaux de fil, 

petits et grands couteaux, tabat ières de carton avec les 

portraits de Louis X V I , de Robespierre, de Charlotte 

Corday, sifflets, h a m e ç o n s , etc., etc. ! « C'est la récol te du 

mois, dit Mme de Tessé ; voilà le résul ta t de la promenade 

journa l i è re de M . de Tessé sous les arcades de Morat. 

Demain, Mme de Tott et moi nous ferons une bonne dis­

tribution à nos voisins des champs. » Le comte de Mun , 

consu l té , estima soixante francs toute cette quincaillerie. 

« Al lons , dit Mme de Tessé, i l n'y a pas de quoi le gron­

der : cela ne fuit que quarante sous par jour . . . Quand 

nous étions riches, ce n ' é ta ien t pas des petits marchands 

à deux sous qui avaient la pratique de M . de Tessé : 

c ' é ta ien t Sykes, Foncier, le Petit-Dunkerque. Cette manie 

é ta i t d'autant plus chère qu'alors mon mari é tai t fort 

galant, et que toutes ses emplettes n'arrivaient pas chez 

m o i . Mais l ' émigra t ion a appor té à cette vieille maladie le 

r e m è d e que vous voyez : quarante sous par jour ! — 
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U n de nos amis, dit le comte de Mun , avait une manie 

d'un carac tè re plus p rononcé . Il entrait dans toutes les 

boutiques, et, bien qu ' i l fût le plus honnê t e homme du 

monde, i l ne pouvait s ' empêcher d'y voler. Aussi la mar­

quise et sa famille avaient donné le mot à ces marchands 

pour qu'ils se laissassent voler, et on leur rapportait ce 

qu'on ne voulait pas garder. A u reste i l faisait de grandes 

a u m ô n e s ; i l eût donné dix louis au Capucin des Ternes : 

mais i l lui aurait volé sa tabat ière de corne. » 

Pendant que nous étions ainsi occupés à inventorier le 

cabinet de M . de Tessé, je jetai les yeux sur sa b ib l io ­

thèque , dont l'aspect ne me parut pas moins é t r ange que 

celui de son armoire. — « Je vais vous expliquer, me di t 

M . de Mun , pourquoi vous n'y voyez que des volumes 

isolés. Mme de Tessé avait pr ié son mari de faire emballer 

un choix des livres qu'elle lisait de préférence , mais 

M . de Tessé ne voulut rien laisser d'entier aux Jacobins, 

et pour les attraper, i l s'amusa h dépare i l ler ainsi tous les 

ouvrages de sa b ib l io thèque . Il faut lui rendre justice : i l 

a été impitoyable m ê m e pour son propre sang, et vous 

voyez, entre un volume de Voltaire et un de Buffon, le 

tome second des campagnes du marécha l de Tessé (1). 

C'est, dans le fond, le m ê m e système que l'affaire de l a 

soutane; mais i l me parait moins éclairé » , ajouta-t-il 

avec ce sourire sarcastique où parfois s'oubliait le flegme 

de son visage. Car M. de Mun avait le privi lège de dire 

de l 'air le plus sérieux les choses les plus extravagantes. 

U n jour que le Lowenberg avait dîné à Greng, la con­

versation s'engagea sur le t h è m e si rebattu des van i t é s 

humaines. Ce sujet fourmillait d'anecdotes prises dans la 

société ; chacun ayant conté la sienne, M . de M u n p r i t 

(1) René de Froulay, comte de Tessé (1650-1725), dut surtout son bâton 
de maréchal à ses talents de diplomate et de courtisan. 



L E S C A P U C I N S D ' A R M A G N A C 5 5 

gravement la parole et dit : « I l y a peu d ' années , dans 

une tou rnée que je fis dans l 'Armagnac, où j 'avais encore 

quelques méta i r ies , j ' a l l a i rendre visite aux Capucins de 

mon voisinage, avec lesquels j 'avais conservé de bonnes 

relations. « A h ! monsieur le comte, me dit le Père 

« supér ieur , si vous étiez venu huit jours plus tô t ! — Et 

« pourquoi, Père s u p é r i e u r ? — C'est que vous auriez vu 

« la plus belle solennité ! — Laquelle donc? — Nous 

« avons r eçu le Père visiteur! Il ne s'attendait à rien. 

« E n entrant dans le réfectoire , tous nos Pères é ta ient 

« debout, immobiles des deux côtés de la table. . . Écoutez-

« b ien! — J ' écou te . — Je frappai dans ma main, et tous, 

« d'un seul mouvement, ils po r t è ren t la main droite au 

« capuce. A u second coup, le capuce tomba. Enfin , au 

« t ro is ième, monsieur le comte, nos Pères po r t è r en t tous 

« à la fois les deux mains à leur barbe, et sa luèrent le 

« Père visiteur : cela faisait le plus beau coup d ' œ i l ! . . . 

« Que vous dirai-je? Le Père visiteur fut si content, qu ' i l 

« accorda à l'instant un demi-verre de v in à chaque 

« F rè re au repas, qu ' i l prit avec nous, et i l voulut m ê m e 

« dire le Benedicite et les grâces . A son dépa r t , ce fut 

« tout autre chose : i l dut traverser les deux rangs de 

« nos Pères à genoux et tête nue.. . « Oh ! c'est trop fort! 

« s'écria le Père visiteur, je l 'écrirai à Rome au Père 

« géné ra l ! » A h ! monsieur le comte, quel honneur pour 

« le couvent! Le Père visiteur étai t p ro fondémen t attendri 

« en nous donnant sa bénéd ic t ion . — On le serait à 

« moins, Pè re supér ieur , l u i répondis- je , et vous m'en 

«voyez m o i - m ê m e tout é m u . — A h ! repr i t - i l , si vous 

« aviez vu ce beau spectacle! » Mais , comme i l allait 

m'en renouveler la description, pour mieux lui prouver 

ma sensibil i té , je laissai tomber dans le tronc de fer 

a t t aché à la porte de sa capucin ière une a u m ô n e passa-
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blement retentissante, qui excita aussi la sienne, à laquelle 

je me déroba i rapidement. Voyez, mesdames, où la vani té 

va se nicher ! » 

« El le descend encore bien au-dessous, monsieur le 

comte, lui dis-je, et si vous étiez venu avant-hier, vous 

auriez vu une vache devenue furieuse, parce que, par 

punit ion, le conducteur du troupeau lu i avait ô té le gros 

grelot de cuivre du commandement et le chapeau de 

fleurs de la souvera ineté . Cette reine déchue ayant voulu 

tuer celle à qui ses insignes avaient été donnés , on fut 

obligé de la tenir a t tachée à l 'arr ière-garde du troupeau, 

où sont les ânes et les marmites. Mais arr ivé i c i , son 

m a î t r e , jugeant la punition assez forte, attacha au râ t e ­

lier de l 'é table le grelot et la couronne. L a vache les 

avant aperçus s 'é lança, se dressa et se mit à les lécher 

avec une passion inexprimable. Ils lu i furent rendus, et à 

l'instant m ê m e , de féroce qu'elle étai t , elle redevint douce 

et caressante... » Nous al lâmes tous à la ferme, la féliciter 

d 'ê t re r emontée sur son t rône , ce qui alors n 'é ta i t guère de 

saison, et nous la vîmes se pavanant, agitant f iè rement 

son grelot, à sa place dynastique, tout à côté du sultan. 

Adrien de Mun avait assisté comme moi à la campagne 

et à la retraite de Champagne, qu ' i l avait faites comme 

garde du corps sous les yeux de son père et du vicomte 

d'Agout. Adr ien , qui est mort en 1843, veuf de sa femme 

et de deux filles heureusement mar iées , joignait à une 

figure charmante un esprit intelligent, gracieux et naïf à 

la fois. Il était le favori du château du Lowenberg, où i l 

comptait, pour ainsi dire, autant de pères et de m è r e s 

qu ' i l y avait d'hommes et de femmes; i l semblait ê t r e 

l 'héri t ier présompt i f de toutes ces personnes, dont en 

m ê m e temps i l était l 'élève chéri et dévoué . Il é ta i t , par 

feu sa m è r e , le petit-fils d 'Helvét ius , dont i l n'avait pas, 
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à beaucoup près , accepté tout l 'hér i tage . Car i l en étai t 

res té à son second b a p t ê m e , à la chevalerie de l 'émigra­

t ion, et cela dura jusqu'au moment où la brillante appa­

r i t ion de Mme de Staël et de Benjamin Constant nous 

transforma en vrais Girondins. 

E n attendant cette é t range révolut ion dans nos esprits, 

habituellement en proie aux horribles surprises des nou­

velles de France, nos jou rnées se seraient passées douce­

ment, au sein d'une société qui semblait s 'être r éun ie par 

choix pour a t t énue r en commun les rigueurs de l ' ex i l . 

R ien n'y manquait : le culte des arts se partageait libéra­

lement aussi entre les châ teaux de Greng et du L o w e n -

berg. Dans celui-ci, la harpe, la belle voix et les doux 

pinceaux de Mme de Tott charmaient ses loisirs et les 

nô t r e s . A Greng, le piano, une voix flexible, é t e n d u e , 

sonore et une palette riche, élevée, poé t ique , distinguaient 

la nature supér ieure de Mlle de Saint-Marc. 

Cette jeune personne éta i t arr ivée chez mon oncle tout 

r é c e m m e n t , avec une gouvernante belle encore, qui pou­

vait bien êt re sa m è r e . « C'est la fille d'un de mes 

amis, nous avait-il di t ; lu i a dû s'expatrier par mer pour 

fuir la Révolut ion et courir après des in térê ts compromis 

en A m é r i q u e . » Comme tous les genres de malheur é ta ient 

communs alors, et que la Suisse étai t la grande route ou 

l'asile de l 'expatriation française, bien que je ne connusse 

à mon oncle aucun ami du nom de Saint-Marc, sa fille, 

qui de son côté n'en savait pas davantage, avait accepté , 

comme moi , les paroles de son pè re et s 'était éga lement 

l ivrée à l'attrait d'un vér i table en t r a înemen t dans l'exer­

cice de cette nouvelle hosp i ta l i t é . A u premier aspect, 

Pauline de Saint-Marc commandait un in té rê t puissant. 

Sa tail le, au-dessus de la moyenne, é ta i t d'une élégance 

et d'une souplesse remarquables. Sur sa peau fine et 
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brune, la vigueur de son âge faisait à la moindre impres­

sion éclater ce coloris p o u r p r é qui trahit le secret d'une 

impér ieuse vi ta l i té . Ses yeux vifs, doux, ardents, péné ­

trants, roulaient humides sous de longues p a u p i è r e s , 

qu'ombrageait une forêt de cheveux châta ins . Des mains 

et des pieds aristocratiques révélaient la noblesse de son 

origine paternelle, que je n'ai jamais connue. El le devait 

l 'animation singulière qui sans cesse vivifiait ses traits, 

ses gestes, ses paroles, à la richesse de sa propre nature 

et à cette excitation fébrile que cause le culte assidu des 

arts et des lettres. Car la peinture, la musique, la l i t té ra­

ture avaient alors exclusivement pass ionné les facultés 

de son âme et de son esprit, et un égal succès avait cou­

ronné ces constantes é tudes de son jeune âge . Aussi 

s'était-elle crue complè t emen t heureuse en trouvant à 

Greng un piano, une belle b ib l io thèque , une riche collec­

tion de tableaux et un atelier de peinture organisé par le 

petit Vincent. 

Quelque temps après , elle crut pouvoir encore joindre 

à ce bonheur celui d'un autre... Pendant plusieurs mois , 

une vie d'enivrante poésie se mult ipl ia pour eux dans 

une foule d'enchantements, à qui le soin de se d é r o b e r à 

tous les yeux donnait sans cesse un nouveau charme. Cet 

amour de deux naufragés partageant le m ê m e asile trou­

vait un l ien plus fort dans la continuation de la t e m p ê t e 

qui l'avait causé. Le retentissement journalier des maux 

de la patrie commune imprimait , pour ainsi dire, à la 

sécurité qui abritait leur union le carac tère d'une pro­

tection surnaturelle, d'une exception venue d'en haut : 

ils ne songeaient pas qu'ils devenaient impies en d iv in i ­

sant leurs penchants. 

Enfant gâté du d ix-hui t ième siècle et presque enfant 

t rouvé de la société, Pauline, quelque élevée qu'elle fût 



E N I V R E M E N T P A R T A G É . 59 

dé jà par la supérior i té de ses talents, s 'étai t tout à coup 

sentie ennoblie par l 'amour. L ' i ndépendance de ses senti­

ments et de son carac tère prenait aussi sa source dans la 

fausse position où le sort l'avait j e t ée . L o i n des affections 

de son enfance et des compagnes de sa jeunesse, loin de 

la France et sous un toit é t ranger , elle sentit encore 

davantage qu ' i l lu i manquait une famille, et elle s'attacha 

au c œ u r jeune comme le sien qui se donnait à elle dans 

son dé la i s sement . . . U n duo chan té au piano avait renou­

velé , pour elle et son ami, la scène de Roger et de Fran­

çoise de R i m i n i , scène charmante, plus ancienne sans 

doute que Dante, et... 

Quel giorno più non vi cantammo avante. 



C H A P I T R E V I I 

L O R D N O R T H A M P T O N . — L E B A R O N D E G R A N D C O U R 

Nous avions un voisinage très var ié . A l ' en t rée du pays 

de Vaud, qui devait b ien tô t nous donner des visiteurs 

si dis t ingués, la petite ville d'Avenches, rustiquement 

implan tée sur une partie de l'antique Avent icum, capi­

tale romaine de l 'Helvét ie , recélait au mil ieu de ses jar­

dins, dans une vaste chaumiè re , le chef d u n e noble 

famille anglaise. L o r d Spencer Compton, comte de Nor-

thampton, voyageant avec sa femme et sa fille, s 'étai t 

a r r ê t é à Avenches, où sa femme tomba malade. Il y avait 

loué une maison dont dépenda i t un grand ja rd in , au 

mil ieu duquel une chaumière servait d'asile aux prome­

neurs. Après avoir prodigué à lady Northampton, qu ' i l 

avait épousée jadis par inclination mutuelle, tous les 

soins les plus tendres, i l avait eu la douleur de la voir 

mourir . Le jour des obsèques , au moment où on enle­

vait le corps de la chaumière où i l venait d ' ê t re déposé , 

un orage terrible gronda tout à coup; le tonnerre tomba 

près de lord Northampton, et soudain i l fut frappé d'une 

paralysie qui lu i enleva à jamais l'usage de ses jambes. 

Alors , ne pouvant suivre au champ du repos celle qu'il 

avait tant a imée , i l la fit ensevelir dans le jardin , qu ' i l 

acheta avec la maison. « Dieu veut, avait-il dit, que je 
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vive et que je meure sur la terre où ma b ien-a imée 

repose. » Et comme la paralysie l'avait atteint dans la 

c h a u m i è r e , i l avait ajouté : « E t là sera ma dern iè re 

demeure. » Aussitôt un li t y avait été p lacé , et successi­

vement, pendant que seul i l habitait cette c h a u m i è r e , on 

avait construit à l 'entour, dans le style rural qui l a carac­

tér isai t , un vaste salon, une salle à manger, une biblio­

thèque et des dépendances convenables. Sa fille, lady 

Francis, le modèle des filles, avait dévoué sa vie à celle 

de son p è r e , et refusant de grands partis en Angleterre, 

elle s 'était associée à son serment. El le é tai t res tée avec 

ses femmes et ses gens dans la maison où sa m è r e étai t 

morte sous ses yeux. 

Il y avait environ douze ans que lord Northampton 

étai t établi à Avenches quand je lu i fus présen té par mon 

oncle; i l m'invita à regarder son cottage comme une 

maison de famille et d'amis. Sa fille, t rès liée avec ma 

cousine qu'elle venait voir souvent, avait alors vingt-six 

ou vingt-sept ans. El le étai t instruite, bonne, spirituelle, 

et d ' après la man iè re dont elle faisait les honneurs de la 

maison de son pè re , i l étai t facile de juger combien elle 

devait rendre heureuse leur vie in t é r i eu re . C'était elle 

qui allait rendre les visites qu'on faisait à son pè re . I l 

aurait pu facilement se faire porter dans sa voiture avec 

son fauteuil roulant et aller voir ses amis. Mais i l avait 

pris à la rigueur ce qu ' i l avait appe lé la voix du ciel , et 

pendant les quinze ans, je crois, qu ' i l survécut à sa femme, 

i l ne sortit jamais une seule fois de l'enceinte du jardin 

qui gardait sa cendre. 

L o r d Northampton avait à peine cinquante ans quand 

je le connus. On voyait qu ' i l é ta i t de la plus haute taille, 

et son visage était le type de la beau té saxonne : noble 

et doux, plein de grandeur et d ' amén i t é , i l imposait et 
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charmait à p remiè re vue. Une inépuisable bienfaisance 

avait fait de ce vér i table grand seigneur la providence du 

pays. Tout ce qui souffrait avait droit à son secours; sa 

fortune cons idérab le trouvait dans la sympathie de sa fille 

pour les malheureux un emploi journalier ; ils dis tr i ­

buaient l ' a u m ô n e et le travail. Souvent elle allait à cheval, 

à de grandes distances, vérifier le résul ta t de leurs b ien­

faits. Les malades comme les pauvres venaient frapper à 

la chaumière ; le médec in avait ordre de pourvoir à tous 

les frais des traitements. Ce besoin impér ieux d'une cha­

r i té vraiment évangél ique s 'é tendai t jusqu'aux animaux : 

aux abords de la chaumiè re , on voyait toujours des chiens 

malades ou estropiés qui s'en allaient quand ils é t a i en t 

guér is . U n jour que, parmi ces chiens, j 'avais r e m a r q u é 

des visages nouveaux : « C'est celui-là, me dit lord Nor­

thampton en me dés ignant un vieux griffon qui n'avait 

plus voulu quitter la maison, c'est celui-là qui me les 

a m è n e . I l va les chercher sur les routes : c'est mon 

recruteur. » 

Grâce à leur élégance native, le père et la fille avaient 

su mé tamorphose r en un véri table Elysée ce jardin rus­

tique d'un faubourg d'Avenches. Une riche b ib l io thèque 

avait t rouvé place sous le chaume; de belles estampes, 

des nattes et des tapis d'Orient déco ra i en t le vaste salon, 

avec de grands vases de Chine remplis de fleurs. Cette 

habitation, où le génie de l'aristocratie anglaise avait 

avec tant de goût mul t ipl ié tant d ' ag rémen t s sans nuire 

au carac tère primitif, recélai t la philosophie religieuse 

d'une douleur profonde dont r i en , pas m ê m e l 'hospita­

lité ni la bienfaisance, ne pouvait distraire l ' âme de 

lord Northampton. Car c 'étai t en souvenir de celle qu ' i l 

regrettait, qu ' i l avait fait disposer tout ce matér ie l de sa 

vie. Je dus cette confidence à sa fille, qui seule avait la 
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pensée intime de son pè re , et qui l 'aidait à se rappeler 

les choses qu'avait a imées sa m è r e : aussi tôt i l les faisait 

exécu te r comme si e l le-même les eût c o m m a n d é e s . Ains i 

pour eux, lady Northampton étai t toujours vivante. 

Quand, trois ans après mon ar r ivée , lord Northampton 

mourut, j'assistai à la douleur de toute la cont rée : l 'on 

vint de toutes parts, pauvres et riches, payer un tribut de 

respect et de deuil à la cendre du bienfaiteur de la Suisse. 

Sa noble fille (ah! puisse-t-elle lire ces lignes!), toujours 

digne de sa m è r e , de son pè re et d ' e l l e -même , rapporta 

en Angleterre, à la sépul ture de famille, les restes désor­

mais réunis de ceux à qui elle devait des jours qu'elle 

leur avait consacrés . Elle connut nos adieux : elle ne les 

r eçu t pas; en perdant son pè re , nous la pe rd îmes aussi. 

Mais nos vœux la suivirent, et les miens lu i survivent 

peu t - ê t r e . 

L ' abbé Rousseau, accueilli éga lement chez lord Nor­

thampton, aurait bien voulu, ainsi que cela l u i était 

a r r ivé dans toutes les maisons de notre voisinage, lire 

dans la chaumiè re d'Avenches l 'oraison funèbre de 

Louis X V I , qui deux fois avait voyagé dans sa poche 

incognito et inutilement. Il s'en était non consolé , mais 

d é d o m m a g é suivant son usage, en la déc l aman t au retour 

à toute voix sur la grande route et en semant la terreur 

sur son passage, heureux, toutefois, de rencontrer des 

rouliers dont i l acceptait volontiers l'escorte. Ce qui fai­

sait dire à mon oncle que la déc lamat ion à ciel ouvert de 

l ' abbé étai t une arme à deux tranchants. « A h ! oui , 

r ép l iqua i t sa fille, les enfants chantent quand ils ont 

peur. » 

Il est curieux que ce soit cinquante ans plus tard, c'est-

à-dire en 1844, que j 'aie découver t la raison pé rempto i r e 

de l ' indifférence de ce bon lord et de sa fille pour l 'œuvre 
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de l 'abbé Rousseau, bien que lui et moi , mais surtout l u i , 

nous en eussions par lé souvent devant eux. Cette r a i ­

son, la voici : c'est que lord Northampton étai t l ' a r r i è r e -

neveu, peut-ê t re m ê m e le petit-fils du fameux évêque de 

Londres Henri Compton (1), fils de lord Spencer, comte 

de Northampton, qui avait célébré le mariage des deux 

filles de Jacques I I , l'une avec le prince d'Orange, l'autre 

avec le prince Georges de Danemark, et qui depuis avait 

osé se mettre de lu i -même à la tê te de l ' a rmée levée à 

Northampton par la p remiè re de ces princesses contre son 

père en 1688. Après un an técéden t de famille aussi t ran­

ché , i l n'aurait pu être convenable ni agréable à lord Nor ­

thampton d'entendre les impréca t ions é loquentes de l ' abbé 

contre ceux qui avaient a b a n d o n n é , trahi et c o n d a m n é 

Louis X V I , d'autant qu'en orateur avisé et bon França i s , 

i l n'avait laissé échapper aucune allusion à la partie r é v o ­

lutionnaire et régicide de l'histoire d'Angleterre. A i n s i 

l 'abbé aurait eu cent fois de suite son manuscrit dans sa 

poche en entrant clans la chaumiè re , que jamais les m a î t r e s 

de la maison n'eussent été disposés à l 'en faire sortir. Cette 

découver te , si posthume, hélas ! ne peut qu'ajouter à l ' op i ­

nion que j 'avais conçue dans ma jeunesse du carac tè re et 

de la haute intelligence de ce noble pair de la Grande-

Bretagne. Toutefois je regrette a m è r e m e n t que mon ami 

l 'évêque de Coutances soit mort sans avoir connu, pour le 

lui pardonner sans doute, le mauvais tour que l ' évêque 

de Londres avait j oué en 1688 à son panégyr ique de la 

victime du 21 janvier 1793, en lu i enlevant deux auditeurs 

aussi importants. 

Dans le voisinage d'Avenches, nous avions encore pour 

ami un seigneur d'une tout autre nature. Celui-là n 'avait 

(1) Henri Compton (1632-1713), successivement évêque d'Oxford et de 
Londres. 
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r i en à déba t t r e avec l'histoire : sa noblesse lu i appartenait 

en propre, ne la devant n i au champ de bataille, ni à des 

services rendus à sa patrie, encore moins à ses a ïeux. Il 

é t a i t fils de M . Labat, libraire à Genève , qui à défaut d'un 

n o m historique lu i avait laissé une belle fortune. Mais la 

v a n i t é s 'é tant emparée de l u i , i l avait couru les petites 

cours d'Allemagne, en avait r appor t é quelques décorat ions 

et u n habit rouge, et enfin, acqué reu r d'un châ teau dans le 

pays de Vaud, i l avait figuré à Paris sous le titre de baron 

de Grandcour. Comme i l s 'était mis à tenir une bonne 

maison, i l ne fut recherché par personne sur son avance­

ment social; et comme de plus i l était fort r idicule, on s'en 

amusa si géné ra l emen t qu ' i l s 'étai t cru fort à la mode. II 

parvint ainsi à s 'établir dans la familiari té de plusieurs 

sociétés d is t inguées , où on le traitait sans conséquence . 

Une loge à l 'Opéra complé ta pour lu i la faveur du grand 

monde (1). I l avait entendu dire que Louis X I V , pour se 

grandir , avait inventé les hautes perruques et les hauts 

talons : en conséquence , i l avait placé sa petite stature 

entre une chaussure très élevée et un é n o r m e toupet à fer à 

cheval . U n luxe bizarre de boî tes , de bagues, de diamants, 

de boutons d'habits couverts de scarabées et d'insectes en 

pierres fines, lu i donnait avec son uniforme écar la te et ses 

épau le t t e s l'aspect d'un opé ra t eu r . L e chapeau à plumet 

blanc sous le bras, l ' épée au côté o rnée d'un n œ u d très 

galant, i l se produisait partout avec une assurance et une 

bonhomie de fatuité imperturbables. I l disait : « Mon cher 

marquis . . . Mon cher duc. . . » aux plus grands seigneurs, 

qui le charmaient en lu i r é p o n d a n t : « Mon cher baron. . . » 

(1) Dans ses Mémoires récemment publiés, Mme DE CHASTENAY mentionne 
une soirée à Paris en 1792 « chez un baron de Grandcour, Suisse de nais­
sance, très riche, très répandu, ridicule sans doute, mais bien excellent 
homme ». (T. I, p. 148.) 

T. II. 5 
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L a Révolut ion é t an t ar r ivée au mil ieu de ses succès, i l 

s 'était cru d é t r ô n é . I l avait je té les hauts cris, bien qu ' i l ne 

fût pas de la paroisse. É tan t venu à bout de se croire et 

de se dire p e r s é c u t é , i l avait frisé, autant qu ' i l avait p u , 

l ' émigra t ion , et était reparti en seigneur i r r i té pour son 

domaine de Grandcour, en faisant le serment, alors de 

rigueur, de ne rentrer à Paris qu'avec la famille royale ; 

mais i l ajoutait la condition d'y repara î t r e avec ses armes 

et sa l ivrée. Il paraissait se méfier d'une royauté d 'Or l éans , 

qui aurait bien pu, confiait-il à ses amis, n ' ê t r e qu'une 

royauté constitutionnelle, et le baron genevois n'enten­

dait pas raison à cet égard . 

Nous avions souvent sa visite à Greng, où i l arrivait 

toujours à quatre chevaux avec ses gens bien ga lonnés . 

Nous al lâmes tous un jour d îner à Grandcour; sa récep t ion 

fut aussi seigneuriale que son d îne r fut r eche rché . E n sor­

tant de table, nous le suivîmes dans ses jardins. Ils s'annon­

çaient par une immense terrasse qui de distance en dis­

tance était ornée de cénotaphes antiques, ramassés de tous 

côtés de la poussière des Romains. Le baron avait pour 

ces pierres sépulcrales une sorte de vénéra t ion de famille, 

et une entre autres, sans inscription, avait été des t inée 

par lui à couvrir un jour sa noble cendre. Je lu i proposai 

de me charger de son é p i t a p h e , ce qu ' i l accepta, et 

ayant ramassé par terre un morceau de craie, j ' éc r iv i s 

sur cette pierre : 

Ci-gît le baron de Grandcour, 
Qui se fit grand et resta court (1). 

(1) Bien plus tard, à Pau, l'épitaphe fut ainsi transformée pour le mar­
quis de Gricourt : 

Ci-gît le marquis de Gricourt, 
Très souvent gris et toujours court. 

(Note de Mme de Norvins?) 
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Comme i l était fort petit, i l ne prit mon épi taphe qu'au 

naturel et point au figuré, et i l rit beaucoup de l ' idée de 

ne pouvoir emporter au tombeau ni son toupet n i ses 

talons, à qui i l devait sa grandeur actuelle. Cette plaisante 

in te rp ré ta t ion partagea les rieurs entre lu i et moi . A u 

reste, i l s 'était tellement inoculé sa baronnie vaudoise que 

jamais i l ne mettait le pied à Genève . Comme i l était 

chambellan de je ne sais plus quel petit souverain d 'Al le ­

magne, i l disait : « Nous autres du corps germanique » , et 

à Paris i l se mêla i t toujours avec les ambassadeurs. Sa 

nombreuse b ib l io thèque ne contenait naturellement aucune 

éd i t ion de Genève , de peur que l 'on ne t rouvât au bas de 

la p r e m i è r e page : Chez Labat, libraire. 

A u surplus, cette abjuration totale de son b a p t ê m e se 

renouvelle aujourd'hui avec tant de candeur, qu 'eû t -on 

pour nom de famille un adverbe, on y joindrait la par­

ticule. 



C H A P I T R E V I I I 

L E D U C D ' A Y E N . — M . J A C Q U O T T R O N C H I N . — L E L A C 

D E M O R A T 

U n beau jour d'hiver, où vingt degrés R é a u m u r avaient 

durci comme un marbre de Paros la neige qui couvrait 

les chemins, j ' é t a i s allé pédes t r emen t , selon mon usage, 

déjeuner chez lord Northampton. Sur ma route j 'avais fait 

deux rencontres, marchant dans un sens opposé au mien , 

et d 'après les us de la civilité he lvé t i que , j 'avais échangé 

le coup de chapeau obligé avec ces deux personnes. L ' une 

était un homme maigre, é lancé , à cheveux gris abr i t és 

d'un mauvais chapeau déformé ; i l était couvert p lu tô t que 

vê tu d'un vilain surtout de laine brune, qui par-dessous 

laissait voir un costume plus que vie i l l i de drap noir , ter­

miné par de grosses guêtres sur de gros souliers. U n petit 

paysan portait der r iè re lu i une valise assez mince , dont le 

poids semblait calculé à la fois sur ses forces et sur la rapi­

dité de la marche de celui qu ' i l suivait. E n effet ce v o y a -

geur passa si vite q u ' à peine eus-je le temps de deviner 

que ce modeste équ ipage , por té avec une assurance pleine 

de distinction, cachait bien certainement un é m i g r é et 

probablement un grand seigneur. A une heure de là , ce 

fut tout autre chose, et je cède encore à l'influence du fou 

rire qui me prit en voyant à pied, en avant d'une bonne 
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voiture bien at telée de deux forts chevaux noirs à tous 

crins, un monsieur d'une soixantaine d ' années , coiffé d'une 

immense perruque à bourse, le chapeau sous le bras, l 'épée 

au cô té , vê tu d'un bel habit noir complet, sur lequel la 

saison lui avait fait placer un paletot pr imi t i f de ratine 

d'une éblouissante blancheur, vaste surtout sans taille : le 

tout é ta i t accompagné d'un jabot et de manchettes flot­

tantes, de bas de soie et de souliers de castor avec de 

grandes boucles d'argent. Ce monsieur si bien mis, si bien 

suivi , avait l 'air de continuer ses visites, et sa tournure 

magistrale me porta à croire qu ' i l étai t un des Messieurs 

de Berne, en t ou rnée d'inspection. « Il va sans doute 

à Morat, me dis-je, achever sa mission, et sa visite m'a 

bien l 'air de devoir ennuyer prodigieusement mon ami le 

Fribourgeois Gottreau, l 'avoyer du bailliage. Quant au 

premier fantassin, nul doute qu ' i l n'aille chez la com­

tesse de Tessé : c'est une visite dans ses attributions. » 

Et j ' a r r iva i avec ces idées chez mes amis de la chau­

m i è r e , que le récit de mes deux rencontres amusa beau­

coup. 

De retour à Greng pour le d îner , quelle fut ma surprise 

de trouver dans le salon mes deux voyageurs! Le rire allait 

me reprendre à l'aspect de l 'homme à la perruque, qui 

n'avait eu à ô ter que son manteau blanc pour para î t re 

d é c e m m e n t vê tu ; mais un regard de ma cousine ar rê ta 

l 'explosion, et je me contins. Quant à l'autre, i l avait aussi 

dépoui l lé son surtout, et franchement i l aurait pu se débar­

rasser aussi de ce qu ' i l couvrait; mais sa petite valise ne 

pouvait contenir qu'un peu de linge, et le rechange lu i 

é ta i t interdit. Ce fut pourtant à lu i que je fus p résen té 

d 'abord, en ces termes : « Monsieur le duc, j ' a i l 'hon­

neur de vous présen te r mon neveu, M . de Norvins. » J 'é ta is 

aux anges : j 'avais bien deviné mon homme ; ce misé-
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rable voyageur pédes t re et à cheveux gris é ta i t M . le duc 

d'Ayen (1), fils de M . le marécha l de Noail les, cordon 

bleu, etc. Quant à l'autre : « Monsieur Jacquot T r o n -

chin (2) » , dit mon oncle Je n'entendis pas le reste. 

A ce p r é n o m enfantin et rural , p rononcé sé r i eusement , je 

perdis toute contenance, et je n'eus que la pauvre p résence 

d'esprit d'attribuer cette é t range inconvenance aux g r i ­

maces que le petit Vincent faisait der r iè re ce M . Jacquot. 

Je ne m'é ta i s t r o m p é dans mes conjectures sur le compte 

de celui-ci que d 'Éta t à Éta t : car au lieu d 'ê t re un com­

missaire de Berne allant exercer la souvera ine té de la 

Seigneurie, M . Jacquot Tronchin venait d 'ê t re l ' un des 

quatre syndics de la répub l ique de Genève encore floris­

sante, et ayant achevé l ' année de son syndicat, i l entrait 

en vacances sur les grandes routes avec le chapeau sous 

le bras. 

Ce monsieur étai t justement réputé l'une des plus fortes 

tê tes de G e n è v e , et de plus i l était l'une de celles qu 'on 

appelait les trente têtes, ce qui étai t le synonyme politique 

de mill ionnaire. De fait i l étai t tellement versé dans l a 

science du progrès financier de sa patrie, qu ' i l nous dit 

que si la Révolut ion française était a r r ivée dix ans plus 

tard, pas davantage, chacun des trente mille habitants de 

la vil le et du territoire de Genève aurait fini par avoir 

trente mille livres de rente, et que c 'é tai t bien malheureux 

pour ses concitoyens, etc. « Ma foi, monsieur, dit le duc 

d 'Ayen, nous tous qui sommes i c i , nous en avons déjà 

perdu bien davantage... Mais nous avons une ressource 

(1) Jean-Louis-François-Paul de Noailles, duc d'Ayen, puis de Noailles 
(1739-1824), pair de France en 1814. 

(2) Il est probable que Norvins entendit mal ou feignit de mal entendre, 
et qu'il s'agit de Jacob Tronchin (1717-1801), dit Tronchin-Calandrini, du 
nom de sa femme, conseiller, frère du procureur général du même nom. 
(Henry TRONCHIN, François Tronchin et ses amis, p. 145, note.) 
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que vous autres de la vache à Colas (1) vous n'avez pas. 

Nous, c'est la foi qui nous sauve : n'est-ce pas, monsieur 

de Saint-Dié? » L ' évêque , qui était bien lo in de conna î t r e 

au duc d 'Ayen une pareille ressource, demeura interdit . 

Ceci se passait à table. « C'est pourtant, reprit le duc avec 

v ivac i té , c'est pourtant le Saint-Esprit qui me fait v iv re . . . » 

A ces mots, ma cousine et tout notre clergé baissèrent les 

yeux . . . « Oui , madame la vicomtesse, ajouta le duc, je ne 

m'en dédis pas. Je serais un ingrat, si je ne répéta is hau­

tement que je vis du Saint-Esprit : et voic i comment, 

puisque personne ic i n'a l 'air de vouloir me croire sur 

parole . . . » Mon oncle riait de tout son c œ u r ; i l savait que 

le duc d 'Ayen était tout simplement un a thée (2), et i l 

p révoya i t un d é n o u e m e n t plaisant à cette déc la ra t ion . 

« Écoutez bien » , reprit le duc en nous regardant tous; ma 

cousine, effrayée de l 'explication, aurait voulu renvoyer les 

gens, mais elle n'en eut pas le temps. «J 'a i e m p o r t é cousu 

dans ma veste, poursuivit-i l , mon Saint-Esprit de diamants, 

madame, et de temps en temps, quand je n'ai plus ni pain 

ni chausses, j ' e n casse un rayon et je le vends à un honnê t e 

l u thé r i en , afin d ' ê t re vê tu comme vous me voyez et de pou­

voir dépasser h pied, comme je l 'ai fait ce matin à Payerne, 

la voiture de M . Jacquot Tronchin. » Le rire fut universel. 

Ce n 'é ta i t pas de la part du duc d 'Ayen une philosophie 

de Diogène, montrant avec orgueil les trous de son man­

teau. Il avait été en naissant l 'un des premiers seigneurs 

de la cour, dest iné à une haute et grande fortune, avan­

tages dont i l avait joui pendant plus de cinquante ans, et 

cependant i l ne sentait pas plus le malheur de se trouver 

(1) On sait que cette expression populaire désignait les huguenots; son 
origine donne lieu à diverses explications. 

(2) Cf., entre bien d'autres, le témoignage du comte H . DE M É R O D E - W E S -
TERLOO, qui épousa une petite-fille du duc d'Ayen, Mlle de Thésan. (Sou­
venirs, t. I, p. 219.) 
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à son âge dépoui l lé de toute espèce de fortune, que celui 

d 'ê t re sans religion. I l avait une force d ' â m e et une p ré ­

sence d'esprit perpé tue l les qui le tenaient toujours au-

dessus de sa position, sans se plaindre et sans en tirer 

van i t é . Jamais je ne vis un tel aplomb dans l ' advers i té , et 

mon oncle m'en donna l 'explication en me disant que de 

tout temps i l avait t ra i té aussi lestement ses grandeurs; à 

Versailles i l é ta i t philosophe, comme i l l ' é ta i t à pied et 

mal vêtu sur les grands chemins de la Suisse. L e duc 

d 'Ayen nous donna huit jours; i l en réservai t quatre ou 

cinq à Mme de Tessé (1). « M o n congé , disai t- i l , est de 

quinze jours, sur lesquels je dois prendre mes j o u r n é e s 

de marche pour aller et revenir. » I l habitait au pays de 

Vaud, sur les bords du lac, entre Rolle et Nyon, une petite 

maison appartenant à la comtesse de Golofkin , fille d 'un 

professeur de Gœt t ingue , bonne et douce veuve chez 

laquelle i l étai t en hospi ta l i té (2), à condit ion qu'on l u i 

laisserait porter ses vieux habits et faire ses voyages à 

pied. L e duc d'Ayen voulait ê t re non le serviteur, mais 

le ma î t r e de sa pauvre t é . 

L a facilité de son carac tère faisait valoir le négl igé de 

son esprit, et sa to lé rance , dont à vrai dire i l é ta i t un usu­

fruitier t rès personnel, se déversai t sur chacun comme 

l 'emploi d'une justice qu ' i l réc lamera i t pour l u i - m ê m e . Il 

avait eu la bonté de me prendre en bienveillance, et le 

mal in i l venait me chercher pour se promener en tê te à t ê t e 

avec moi . « Je pardonne tout, me disait-il , tout excepté la 

Révolut ion. J'excuse tout, m ê m e la dévot ion . » E n effet, 

i l avait perdu le m ê m e jour (3) sur l 'échafaud sa m è r e (4), 

(1) Sa sœur. 
(2) Il l'épousa un peu plus tard; elle mourut en 1823, sans lui avoir 

donné d'enfants (il avait eu cinq filles de son premier mariage). 
(3) Le 22 juillet 1794. 
(4) Catherine-Françoise-Charlotte de Cossé-Brissac (1724-1794); la maré -
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sa femme (1) et sa fille la vicomtesse de Noailles (2); une 

autre de ses filles, Mme de L a Fayette (3), s 'é tai t en fe rmée 

avec son mari dans les cachots d 'Olmütz . Le grand crime 

de la Révolut ion n ' é ta i t pas, selon l u i , la ruine des rangs et 

des fortunes : c 'étai t la c r u a u t é , et i l faisait de la barbarie 

r é g n a n t e son habituel argument contre la d iv in i té . I l sou­

tenait qu'elle restait insensible aux douleurs de ce monde. 

« E n voyant les maux de la France, disait-i l , c 'é ta i t cepen­

dant une belle occasion pour le bon Dieu de sauver les 

innocents et de frapper les coupables. Tenez, jeune 

homme, dans ma bien grande jeunesse j ' a i voulu avoir 

une affaire avec la Providence, et j ' a i eu le dessus .—Oh! 

mon D i e u , monsieur le duc » , m'écr ia i - je , et je fus au 

moment de me signer. I l continua : « Cette affaire, la vo ic i . 

C'était le jour de la bataille de Fontenoy. L a colonne 

anglaise serrée en masse nous foudroyait; Richelieu eut 

l'heureuse idée d'y faire une t rouée avec du canon et celle 

plus heureuse encore de lancer contre elle la maison du 

R o i . J'avais l 'honneur d'en ê t re et m ê m e de commander 

une compagnie, bien que je n'eusse que quatorze ans; 

mais c 'étai t le temps des pr iv i lèges , et la noblesse avait 

celui de se faire tuer avant les autres. L 'ordre é tan t donné 

de se p r é p a r e r à l'attaque, je me mis à courir sur le front 

de la troupe dorée où mes camarades é ta ien t à leurs 

postes. Les trouvant tous plus ou moins sér ieux au moment 

chale était tombée en enfance et fut guillotinée sans trop comprendre de 
quoi il s'agissait. 

(1) Anne-Louise-Henriette d'Aguesseau (1737-1794). Cf. la Notice qui 
lui a été consacrée par sa fille, Mme DE L A F A Y E T T E . 

(2) Anne-Jeanne - Baptiste - Pauline-Adrienne-Louise-Catherine-Domi­
nique de Noailles (1758-1794) ; elle avait épousé un cousin germain de son 
père, le vicomte Louis-Marie de Noailles, celui qui, dans la nuit du 4 août, 
prit l'initiative de la suppression des droits féodaux. 

(3) Marie-Adrienne-Françoise de Noailles (1759-1807). Cf. sa Vie par sa 
fille, Mme DE LASTEYRIE. 
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du danger, i l me vint dans la pensée de faire l ' épreuve de 

leur courage, et je leur dis à haute voix : « Messieurs, nous 

« allons probablement tous être tués d ' ici à un quart d'heure ; 

« mais voyons, quels sont ceux qui oseront dire avec m o i , 

« avant de nous jeter dans les rangs ennemis, que la sainte 

« Vierge est une , que Jésus-Christ est un , et 

«sa in t Joseph un ? » E h bien, mon cher ami , ils 

firent tous des signes de croix. Mo i je criai : « E n avant ! 

« Vive le R o i ! » et j 'entrai avec mon monde dans la pha­

lange anglaise, d 'où seul, je crois, de tous mes camarades, 

je revins sain et sauf, malgré mes b lasphèmes . Que dites-

vous de l'anecdote ? C'était pourtant bien à moi à ê t re t u é 

le premier si Dieu m'avait entendu ( 1 ) . » 

L e duc d 'Ayen étai t donc aussi net sur l ' a thé i sme , et 

cela venait de lo in , que Bossuet avait pu l ' ê t re sur les 

l ibertés de l 'Église gallicane. I l le professait comme une 

thèse de morale. « L 'a thé i sme a aussi son évangi le , me 

dit- i l ; avez-vous lu le Système de la nature? C'est le ca té ­

chisme des hommes de bien. » Saint-Lambert, quelques 

années plus tôt , m'en avait par lé dans les m ê m e s termes, 

mais i l avait ajouté : « Lisez-le, c'est un bon l iv re ; j ' e n 

ai écrit quelques pages. » Le duc me pressa donc, d ' a p r è s 

l'affection que je lu i avais inspi rée , de lire enfin ce l iv re , 

que Flor ian appelait « un abominable ouvrage » . L a b ien­

veillance et surtout la philosophie sans orgueil de sa pau­

vre té de grand seigneur tombé avaient pris sur moi tant 

d'empire, que je me décidai à courir les risques de cette 

lecture. Je l'avais sous la main dans la b ib l io thèque de 

mon oncle, où figuraient tous les ouvrages quelconques 

de cette philosophie du dix-huit ième siècle, qui s 'é ta i t 

(1) Ou bien le héros de cette révoltante, niais significative anecdote est 
autre que le duc d'Ayen, ou bien le fait s'est passé ailleurs qu'à Fontenoy ; 
car, lors de cette bataille, le duc avait non pas quatorze, mais six ans. 
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r é s u m é e dans le Système de la nature et qui finissait par 

le sys t ème de la Terreur. 

M a robe d ' émig ré , je l 'a i dit, é tai t déjà un peu en tachée 

de constitutionnalisme républ ica in , car alors la monarchie, 

tout ent ière ensevelie dans nos regrets, n'avait aucune 

place dans notre avenir. Mais la foi de mon b a p t ê m e 

n 'avait pas subi d 'a l té ra t ion , et je me plaisais m ê m e à 

sophistiquer l 'Évangile pour appuyer d'une partie de ses 

p récep t e s l 'hérésie politique qui peu à peu, dans l 'habi­

tude des conversations et des discussions du salon de 

Greng , et surtout au bruit des victoires de la France, s'in­

filtrait dans ma pensée . Jamais le patriotisme ne s 'était 

é t e i n t dans mon â m e : i l avait été monarchique au lieu 

d ' ê t r e révo lu t ionna i re . C'était avec le sentiment du plus 

pur , du plus ardent amour de la patrie que j 'avais accepté 

ma part de complici té dans l ' invasion sarde pour la dél i­

vrance de L y o n ; et aujourd'hui, à cinquante ans de dis­

tance, ma conscience de bon França i s ne me permet pas 

de balancer un moment entre la dél ivrance de L y o n et la 

destruction de cette ville avec l'égorgement de ses meil­

leurs citoyens, entre l 'héro ïque Précy et les cannibales 

F o u c h é et Collot d'Herbois : que l ' exécra t ion des âges 

français poursuive à jamais leur m é m o i r e ! 

Cependant, pour plaire au duc d 'Ayen, je m'é ta i s mis à 

lire le Système de la nature. « E h bien, me d i t - i l , que 

pensez-vous de cet ouvrage? — Ma foi , monsieur le duc, 

si vous voulez que je vous parle franchement, je vous dirai 

d'abord que je ne le comprends guè re , et ensuite qu ' i l 

m'ennuie à pér i r . — Allons , vous êtes trop jeune encore, 

c'est un bon défaut . Vous y reviendrez et vous m'en par­

lerez tout autrement. » Depuis ce temps-là je me suis bien 

g a r d é de me plaindre de l 'ennui de cette lecture, car i l 

fit que je la quittai et que je n'y revins pas. 
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E n échange des traits d'histoire et des oracles philoso­

phiques du duc d 'Ayen , je n'avais à lu i offrir que les 

détails de ma vie de campagne, dont le lac de Morat é ta i t 

le théâ t re presque journalier. L ' in té rê t qu ' i l voulut prendre 

à ce que je lu i en racontai m'en a conservé le souvenir. 

Vo ic i donc à peu près ce qu'en nous promenant sur ses 

bords, je l u i dis de cette petite mer domestique q u i , 

« après avoir a t taché son nom à de grandes choses de 

l 'histoire, finissait par un bateau de pèche et un bain 

dans les roseaux » . L e duc, qui finissait par le bâ ton du 

voyageur et qui le portait bien, avait gaiement accep té 

l 'allusion avec sa philosophie habituelle. 

« Le lac de Morat avait occupé une grande place dans 

le monde romain. I l avait ba igné les murs d 'Avent icum, 

capitale de l 'Helvét ie , où avait longtemps résidé Vespasien. 

A p résen t sa fortune est rédui te ; i l est à une demi-lieue 

d'Avenches, et n'a plus que quatre lieues de tour sur deux 

de large; mais bien que déchu de son ancienne splendeur, 

un jo l i village, assis sur le coteau de sa rive orientale, l u i 

rappelle dans le nom de Constantine celui de l ' épouse 

chérie de l 'Empereur. Ce coteau, appelé le V u i l l y , par­

semé de villages, de hameaux et de maisons de campagne, 

sépare dans toute sa longueur, comme une cloison, les 

lacs de Neufchâtel et de Morat. Les habitations sont p lacées , 

comme vous le voyez, dans les conditions les plus heu­

reuses : au-dessus d'elles r ègnen t d'immenses vignobles, 

dont les versants descendent vers l'autre lac, et à leurs 

pieds celui de Morat leur offre une pêche abondante. 

Aussi ce beau bassin, bien que son calme recèle souvent 

de rudes t e m p ê t e s , est-il pour tous les riverains une 

grande route parcourue en tous sens de jour et de nuit pour 

la communication entre les quatre rives, pour la prome­

nade et pour la pêche . Celle-ci a ses pirates. L e soir, à l a 
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nuit tombante, nous disposons de grandes lignes dor­

mantes, suspendues à des faisceaux de joncs; on va les 

relever au jour et souvent, grâce à ceux qui se lèven t plus 

mat in , nous ne retrouvons que nos h a m e ç o n s , moins les 

amorces et moins le poisson. 

« Je suis à la tê te d'une petite flottille, composée d'un 

j o l i bateau de promenade couvert d'un tendelet et d'un 

grand bateau de pèche , auquel se joint au besoin celui du 

meunier, qui est l 'un de ceux qui se lèvent matin. Avec 

ces moyens de transport, je fais de fréquentes visites à 

mes amis du V u i l l y , entre autres à M . de Castella, qui 

vient d 'épouser la belle Ml le de Sédorf, dont l 'habitation 

est voisine de la sienne, et qui avait pour amies, momen­

t a n é m e n t établies chez elle, Mlles d'Affry et de Diesbach. 

Vous saurez, monsieur le duc, que dans la belle saison le 

lac est un l ieu de rendez-vous, d ' a s semblée , comme les 

Champs-Élysées ou les Tuileries pour les bourgeois de 

Paris. A six heures du soir, des populations de baigneurs 

des deux sexes, chastement pa rqués dans des enceintes de 

roseaux impéné t rab les à la vue, forment tout autour du 

lac des chœurs d'amphibies éga lement rieurs et babillards 

qu i , se voyant en plein air comme en pleine eau, donnent 

h leurs conversations toute la liberté qu'autorise le pro­

verbe : Autant en emporte le vent. Mais le vent est loin de 

tout emporter. Les baigneurs insouciants et indiscrets ne 

savent pas ou plu tô t ne savaient pas que l 'eau, sur laquelle 

glissaient leurs paroles, é tai t un puissant et fidèle con­

ducteur qui les transportait à une t rès grande distance 

aux oreilles placées à son niveau. Nous autres jeunes 

gens, à qui cette lo i de la physique vulgaire était connue, 

nous avions établi un soir notre embuscade d 'écouteurs 

entre des roseaux que vous voyez en avant de ce petit 

cap, voisin de l'ossuaire des Bourguignons et qui s'ap-
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pelle la pointe de Greng. De là, nos oreilles battaient 

en brèche les langues des baigneurs de Morat et celles 

de nos jeunes amies du Y u i l l y , dont une lieue de lac 

nous sépare . Vous pouvez croire qu'il en résul ta pour 

nous des révélat ions d'une singul ière espèce et d ' é t r anges 

réponses à des confidences qu'on ne nous faisait pas. 

Cela occasionna de bizarres perturbations dans quelques 

ménages de Morat, dont les causeries féminines , p lacées 

plus près de nous, captivaient pa r t i cu l i è r emen t notre 

attention. 

« Nos amies du Vu i l l y y furent prises éga lemen t . Elles 

parlaient de nous avec peu de char i t é , et Castella, ayant 

entendu sa promise l'accuser d'un propos qu ' i l n'avait pas 

tenu, lança au fil de l 'eau avec une voix de stentor ces 

mots terribles : « Cela n'est pas vrai , et dans une heure 

« vous aurez de mes nouvelles. » Des cris de dét resse mêlés 

d 'éclats de rire lu i avaient à l'instant r é p o n d u . A l'instant 

aussi i l sortit de l 'eau, ainsi que Charles d'Affry et m o i , et 

nous é t an t habil lés à la h â t e , nous sau tâmes dans m o n 

bateau et nous cinglâmes à toutes rames vers la maison 

où nos ennemies nous attendaient. E n effet, un de leurs 

gens é ta i t là pour amarrer mon bateau, et comme l a 

scène devait continuer en plein air ainsi qu'elle avait 

c o m m e n c é , nous t rouvâmes ces demoiselles instal lées dans 

le jardin avec leurs grands-parents. Mais quand Castella 

voulut entreprendre sa justification, on lu i rit au nez en 

chorus. Le fait est qu'elles é ta ient aussi savantes que 

nous, et c 'é tai t en récr imina t ion de nos indiscré t ions à 

leur égard que Castella avait été choisi pour vic t ime. 

Depuis ce jour nous consacrâmes le mot écouteur au lac, 

et ces gratuites communications nous épa rgnen t pendant 

l 'été les frais de correspondance. » 

Ce porte-voix aquatique avait encore un emploi plus 
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re levé . I l nous apportait fidèlement la nouvelle des vic­

toires que le canon de Huningue célébrai t à toute v o l é e ; le 

Rh in la portait à ses affluents, ceux-ci à nos lacs, et l 'air à 

nos montagnes. A ins i nous avait été annoncée la reprise 

des lignes de Wissembourg et de Lauterbourg. 



C H A P I T R E I X 

MADAME DE S T A E L . — LA SOCIÉTÉ DE L A U S A N N E 

E u sa qual i té d'ambassadrice de Suède , la baronne de 

Staël avait été condamnée à assister à toutes les scènes de 

la Révolu t ion . Témoin nécessaire des pér ipé t ies diverses 

qui avaient signalé les minis tères de M . Necker, sa p ié té 

filiale avait été de bonne heure pour elle une école , à la 

fois morale et polit ique, où s 'é ta ient puissamment déve­

loppées les facultés de son â m e et de sa haute intelligence. 

Les interruptions de la mission du baron de Staël , deux 

fois rappelé par son gouvernement ( l ) , n'en avaient ap­

por té aucune à celle qu'elle s 'était donnée e l l e - m ê m e . 

Cette mission avait pris date des premiers péri ls de la 

famille royale. Dès lors son génie p rophé t ique la d é v o u a 

tout ent ière à la fortune de la France, dont elle p révoya i t 

les crimes et les advers i tés . A b a n d o n n é e sans réserve aux 

en t r a înemen t s de sa nature généreuse , elle ne cessa de 

conjurer par tous les moyens les malheurs publics et les 

malheurs individuels. 

Mme de Staël étai t a t tachée par une intime conviction 

(1) Le second rappel du baron de Staël à Stockholm est de novembre 1796, 
postérieur par conséquent à l'époque que concerne le présent chapitre. Le 
baron devait reprendre pour la troisième fois ses fonctions diplomatiques à 
Paris au printemps de 1798. 
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aux idées réformatr ices dont, à l 'exemple de Turgot et de 

Malesherbes, M . Necker avait voulu faire une protection 

pour la royau té . Ses actions, ses conversations ne d é m e n ­

tirent jamais la sincérité de la position qu'aux yeux de 

tous et pour le salut de plusieurs elle avait prise dès 

l 'Assemblée des notables. El le ne cessa de faire marcher 

de front, dans ses relations avec les hommes les plus 

influents de l 'Assemblée constituante et de celle qui la 

suivit , le dogme conservateur de l ' inviolabi l i té du Roi et 

celui , éga lement imprescriptible, de la l iber té nationale. 

Auss i , de concert avec l 'un des hommes les plus distin­

gués et les plus spirituels que j 'aie connus, le comte Louis 

de Narbonne ( 1 ) , ministre de la guerre à la fin de 1 7 9 1 , 

Mme de Staël avait conçu un plan d 'évasion infaillible 

pour Louis X V I et sa famille : mais une jalousie minis té­

rielle avait osé, disait-on, en refuser la connaissance au 

malheureux monarque. Je les ai entendus l 'un et l'autre 

dép lo re r a m è r e m e n t la non-exécut ion de ce projet, parce 

que le salut du Roi eût infailliblement étouffé la Terreur 

dans son principe. 

Séparés après la fatale j ou rnée du 10 août , Mme de 

S taë l et M . de Narbonne, elle restée à Paris et lui sauvé 

par elle et réfugié à Londres, n'avaient pas cessé de s'en­

tendre pour tâcher de dé tou rne r de la tè te royale le coup 

qui la m e n a ç a i t . U n seul moyen restait alors : c 'étai t celui 

qui consistait à défendre Louis X V I devant la Convention, 

celui qu i , enlevant tout à coup le sep tuagéna i re Males­

herbes à l 'hospital i té de mon oncle, l u i avait assuré la 

double immor ta l i t é de la défense du Roi et de sa propre 

(1) Louis, comte de Narbonne-Lara (1755-1813), ministre de la guerre 
du 6 décembre 1791 au 10 mars 1792, plus lard aide de camp de Napoléon, 
ambassadeur à Vienne, plénipotentiaire à Prague, commandant de la place 
de Torgau, où il mourut. 

T. II. 6 
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mort. Aussi , à la m ê m e époque où ce viei l lard consulaire 

quittait la Suisse pour aller rendre un dernier office à 

« celui qui avait été son maî t re » , le comte Louis de 

Narbonne écrivait de Londres à la Convention qu'ayant 

été ministre de Louis X V I , i l réc lamai t l 'honneur de l a 

responsabi l i té des actes de ce prince et sollicitait un 

sauf-conduit pour venir le déc larer à la barre. Cette auto­

risation lui ayant été refusée, i l avait adressé a. M . de 

Malesherbes le projet de défense qu ' i l avait écr i t , en le 

priant de le soumettre à Sa Majesté. Cette fois, son in ten­

tion avait été remplie religieusement, et i l avait eu la 

consolation de recevoir dans l ' e x i l , de la part de ceux qu i 

devaient mourir , le témoignage de la gratitude et de 

l'estime que mér i t a i t sa conduite. 

Cette grande occasion de défendre le roi de France, 

Mme de Staël avait dû la céder à son p è r e , qu i , dès le mois 

d'octobre 1792, s'était hâ té d'adresser à la Convention u n 

admirable mémoi re justificatif en faveur du monarque 

dont trois fois i l avait été le ministre. Mais on n'avait 

r épondu à cet envoi que par la confiscation de ses biens. 

Comme la famille royale et l 'échafaud ne manquaient 

pas, Mme de Staël avait pris rang pour la défense de la 

Reine, et elle n'avait obtenu que le stéri le honneur de 

rivaliser de dé vouemen t avec son pè re . 

Plus heureuse à l 'égard de moins solennelles infortunes, 

grâce aussi au caractère politique du baron de Staël , dont 

la bonté égalai t la sienne, elle avait pu, à l 'aide de passe­

ports et de noms suédois , soustraire à l 'échafaud quelques 

victimes. A plusieurs elle avait d o n n é dans sa maison 

un courageux asile, et afin que leur fuite m ê m e ne put 

l u i échapper , à son propre péri l elle les avait convoyés 

hors de la France. Toutefois, au mil ieu de soins aussi 

graves, elle descendait à tous les genres de services. A i n s i 
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à Paris on courait chez elle la nuit , pour la prier de don­

ner ou de faire donner aux absents des nouvelles des 

personnes qui leur é ta ien t chè res , et aussi de leur pres­

crire envers elles un silence absolu. Car la mort é tai t dans 

chaque lettre de l ' émigra t ion , et je devais un jour en faire 

la fatale expér ience . 

Par une sorte de p rédes t ina t ion , ce fut le premier mot 

que me dit Mme de Staël quand, informé par elle de son 

a r r i v é e , j ' a l l a i la chercher à Lausanne. El le m'apportait 

de vive voix des nouvelles de ma m è r e , qui sans presque 

la c o n n a î t r e , et avertie de son prochain d é p a r t pour la 

Suisse, avait eu recours à elle pour me faire savoir tout ce 

qui pouvait m ' in t é re s se r . J'appris ainsi la dé ten t ion de 

mon pè re , de mon frère a îné , de sa femme, de ses enfants 

presque au berceau, et leur l ibéra t ion par la mort de 

Robespierre. Le motif de l'arrestation de mon père carac­

tér ise cette époque . Comme i l ne pouvait ê t re à la fois à 

Paris dans sa maison et en Armagnac dans ses biens, on 

l 'avait mis à Mont-de-Marsan sur la liste des émigrés , et 

on l'avait incarcéré à Paris pour ê t re j u g é comme tel ! — 

Tout ce qui restait donc de l'ancienne société s 'était i n ­

stinctivement adressé à Paris à Mme de Staël , et à son 

retour en Suisse, on courait chez elle de toutes parts pour 

conna î t r e le sort de ses parents et de ses amis. A i n s i , i l y 

avait presse chez elle au dépa r t et à l ' a r r ivée . Sa mémoi r e 

vraiment surnaturelle remplaça i t merveilleusement la 

correspondance la plus dé ta i l l ée ; car elle ne se serait 

cha rgée d'aucune lettre. Aussi , qu'on me passe le mot, 

c 'é ta i t bien par cœur qu'elle avait appris et retenu tous les 

malheurs de nos familles. De la vie passée , qui eût pu lui 

rappeler ceux dont elle devait consoler l'absence, elle 

n'avait rien oubl ié . A i n s i , aux p remiè res paroles de ma 

m è r e , Mme de Staël lu i avait dit en parlant de m o i , et je 
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le sus d 'e l le-même : « Monsieur votre fils, madame, est 

un de mes anciens amis du bal de l 'Opéra ; je ne l 'a i point 

oub l i é . . . De plus, M . de Garvi l le , votre beau- f rè re , est un 

fidèle ami de mon pè re . » Il y avait d'autant plus de g é n é ­

rosité dans cet accueil si bienveillant, que Mme de Staël 

ne pouvait ignorer combien ma famille paternelle, dont 

M . de Galonne faisait partie, avait été opposée à l ' admi­

nistration de son père , qui jusqu'au dernier moment de sa 

vie fut un dieu pour elle. 

Je passai une semaine à Lausanne, où Mme de Staël me 

p résen ta à son amie intime la charmante et bien sp i r i ­

tuelle Mme Ril l ie t -Huber (1), la compagne chér ie de sa 

p remiè re jeunesse, et à Mme Necker de Saussure (2), sa 

cousine, à qui elle disait de si bonne foi : « Je donnerais 

avec joie la moi t ié de l'esprit qu'on m'accorde pour la 

moit ié de la beau té que vous avez. » Sa cousine l u i r é p o n ­

dit : « Si c'est un échange , je l'accepte de grand c œ u r . » 

E n effet, Mme de Saussure était d'une b e a u t é remar­

quable, et en relisant son admirable notice sur le carac­

tè re et les œuvres de Mme de Staël , je pense que, sans 

trop s'appauvrir, elle eû t pu consentir au sacrifice. Je fus 

tenté de demander à Mme de Staël ce qu'elle ferait de ce 

surcroî t de b e a u t é ; mais, dans la crainte qu'elle ne me 

répondi t : « Vous êtes bien curieux » , je m'abstins et je 

fis bien. C'était sa seule faiblesse, et elle y revenait sans 

cesse dans l 'abandon de la causerie : elle étai t r ée l l emen t 

(1) Jeanne-Catherine Huber, mariée à Jean-Louis Rilliet; tous deux 
appartenaient à la bourgeoisie de Genève. 

(2) Albertine-Adrienne de Saussure (1766-1841), fille et sœur des deux, 
savants de ce nom, mariée à Jacques Necker, neveu du ministre; elle a 
écrit, outre la notice mentionnée au texte, un traité de pédagogie intitule 
l'Éducation progressive. « Elle a porté dignement, disons mieux, elle a 
honoré les deux noms les plus illustres qui aient eux-mêmes honoré son 
temps et son pays. » (Duc DE BROGLIE, Souvenirs, t. I, p. 360.) 
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inconsolable de n ' ê t r e pas belle, et chez une personne 

d o u é e d'une puissance d'esprit si supé r i eu re , ce regret si 

franchement accentué trahissait sans doute une ambition 

d é m e s u r é e , dont elle garda le secret pour elle. 

Toutefois la beau té des autres femmes, bien qu'elle fût 

constamment pour elle le motif d'une secrète envie, au 

l i eu de l u i p résen te r une r ival i té ne l u i offrait qu'un 

attrait, auquel elle cédai t toujours. El le allait au-devant 

d'elles; elle les aimait parce qu'elles é ta ient belles. L a 

noble nature de ses idées le voulait ainsi , et d'ailleurs 

plusieurs de ses amit iés l 'ont p r o u v é . Aussi elle se plai­

sait à leur parler de leur b e a u t é , par la m ê m e raison 

qu'elle aimait qu'on lu i par lâ t de son esprit. El le disait 

q u ' à la p remiè re vue d'une belle personne elle se sentait 

disposée favorablement pour elle, comme si dans ses 

idées la beau té dû t être la p r emiè re condition de l'exis­

tence d'une femme. Sous ce rapport elle se trouvait 

i n c o m p l è t e ; mais elle était si bonne, si indulgente que 

jamais elle ne faisait remarquer ce qui pouvait manquer à 

celles dont elle admirait la beau t é avec tant de désinté-

r e s sèmen t et de s incér i té . L a généros i té é tai t une des 

grandeurs de son esprit. 

Ce fut éga lement sous le patronage de Mme de Staël 

que je fus admis chez la baronne de Montol ieu, si connue 

alors par le charmant roman de Caroline de Licthfield (1). 

Toutes ces dames se réunissa ien t à certains jours chez 

Mme Blaquier, fille de l 'historien Rapin de Thoyras (2), 

âgée de quatre-vingts ans, la doyenne des beaux esprits, 

dont elle tenait le sceptre avec un amour de famille qui 

(1) Jeanne-Isabelle Polier (1751-1832), mariée successivement à Benja­
min-Adolphe Je Crousaz et au baron Louis de Montolieu; des cent volumes 
qu'elle a laissés, le Robinson suisse a seul survécu. 

(2) Paul de Rapin-Thoyras (1661-1725), neveu de Pellisson et réfugié de 
l'édit de révocation, auteur d'une Histoire d'Angleterre. 
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le rendait léger pour tous les âges. Ces beaux esprits 

n ' é ta ien t pas tous du beau sexe. Plusieurs hommes dont 

les preuves l i t téra i res é ta ient déjà faites, tels que M M . P ic -

tet (1) de Genève , de Châteauvieux (2), etc., é t a ien t de 

la société intime et habituelle de ces dames. Les voya­

geurs de quelque distinction recherchaient avec empres­

sement le plaisir d 'ê t re admis dans cette r é u n i o n . Ce fut 

là que je retrouvai M . Terray, jeune homme plein d ' in­

struction, mon ancien condisciple; i l était aussi voyageur, 

mais sa qual i té d 'émigré en faisait comme moi un voya­

geur sédenta i re . Nos souvenirs suffisaient à renouer notre 

amit ié ; la conformité de notre existence devait la resser­

rer davantage. Tout jeune et remarquable qu ' i l é ta i t sous 

beaucoup de rapports, i l avait un défaut ou un m é r i t e 

bien rare : i l étai t t imide. Parmi les é t rangers br i l la i t 

M . Wickham (3), ambassadeur d'Angleterre, dont je par­

lerai plus tard. Mais le phénix de cette société était alors 

absent, occupé à construire son b û c h e r à Brunswick; i l 

devait y ressusciter brillant, superbe et... ga rçon (4). Je 

devais voir Benjamin Constant avant ses amis; car i l ne 

passait jamais sur la route de Bâle à Lausanne sans s'ar­

rê te r à Greng chez mon oncle, à moins qu ' i l n ' a l l â t à 

Neufchâtel voir Mme de Charr ière(5) ; alors sa route é t a i t 

par Bienne, mais cette route, i l devait b ien tô t l 'oubl ier . 

(1) Marc-Auguste Pictet (1752-1825), naturaliste, et son frère, Charles 
Pictet de Rochemont (1755-1824), militaire et agronome. 

(2) Jacob-Frédéric Lullin de Châteauvieux (1772-1841), agronome et 
publiciste. 

(3) William Wicknam (1761-1840), avocat, directeur de l'intérieur 
en 1794, reçut bientôt une mission secrète en Suisse, puis y fut officielle­
ment chargé d'affaires; il fut nommé plus tard ambassadeur à Berlin, puis 
à Vienne, sans prendre possession de ces postes, et fut en dernier lieu lord 
de la Trésorerie. 

(4) Benjamin Constant avait épousé une dame d'honneur de la duchesse 
de Brunswick; il divorça bientôt. 

(5) Isabelle de Tuyll van Seeroskerken (1740-1805), mariée à M . de 
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J'eus l'audace (ceci est une vraie confession) de débu te r 

chez Mme Blaquier par la lecture d'un mauvais petit poème 

a l l égor ique en prose et en vers, premier et dernier tribut 

que je payai à ce pitoyable genre de l i t t é ra tu re . Je profitai 

d'une soirée à laquelle Mme de Staël ne pouvait assister. 

Jamais je n'aurais osé lire devant elle, comme si j'eusse 

pressenti ce que plus tard elle me dit devant mon ami 

Constant, qui le redit à tout Paris , sauf ma réponse : « Je 

crois comprendre toutes les langues de l 'Europe, mais 

j 'avoue que je ne comprends pas le Norvins. » Je r épon­

dis : « C'est p réc i sément , madame, ce que chacun a pu 

dire à son voisin à la Tour de Babel ! » Comme j'avais 

malencontreusement pris la parole dans une discussion 

politique où personne ne s'entendait, Mme de Staël admit 

l ' à -propos avec une grâce parfaite et dit : « A p résen t je 

comprends le Norvins. » — Pour en revenir à ma lecture 

chez Mme Blaquier, la cause vraiment impéra t ive en avait 

é té la bienveillance de Mme de Montolieu et les encoura­

gements qu'elle avait bien voulu donner à ma muse nais­

sante. A u surplus, je m'en tirai avec les honneurs de la 

guerre, tant à Lausanne l 'hospi tal i té é ta i t généreuse et 

c o m p l è t e . Aussi j ' y retournai plusieurs fois avec Adr ien 

de M u n , sur l ' invitation de Mme de Staël , à qui i l fut pré­

sen té à Greng, où elle vint nous faire une visite. 

A u commencement de l ' année 179 4, à la sollicitation 

de son mar i , Mme Necker venait pour la p remiè re fois de 

sa vie de publier un ouvrage qui , int i tulé Réflexions sur 

le divorce, obtint un succès généra l . A u mois de mai sui­

vant, M . Necker pleurait un divorce é ternel (1). Comme 

l'adoration mutuelle avait depuis leur union divinisé 

Saint-Hyacinthe de Charrière; elle composa de petits romans et fut la pre­
mière amie de Benjamin Constant. 

(1) Mme Necker mourut le 6 mai 1794. 
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pour ainsi dire l 'un pour l'autre leur existence, la mort 

m ê m e ne devait pas en interrompre le cours. V o i c i donc 

la légende qui courait alors et qui dans le pays de Vaud 

dure peut -ê t re encore. On disait que le cercueil de 

Mme Necker, renfermé dans une caisse de bois p réc i eux 

et incorruptible, était suspendu à chaque bout par une 

forte chaîne dans un bassin de marbre rempli d'eau v ive , 

au mil ieu d'un petit bâ t imen t sépulcral que leur p ié té 

commune avait fait construire dans un l ieu re t i r é et om­

bragé du parc de Coppet, pour y réun i r un jour leurs 

cendres. L 'eau qui entourait pe rpé tue l l emen t le cercueil 

devait l 'isoler à jamais de tout contact, et son renouvelle­

ment intarissable le défendre de la corruption. Plusieurs 

lampes entretenues nuit et jour écla i ra ient cette sépu l tu re 

hydraulique. Telle é tai t la p remiè re partie du récit déjà 

traditionnel (1). 

Quant à la seconde, bien qu'elle p r é sen t â t un ca rac tè re 

d'invraisemblance bien plus p r o n o n c é , i l me fut impos­

sible, pendant mon séjour à Coppet avec mon oncle, en 

1795, de ne pas m'en rapporter à son t émoignage et à 

celui de Constant et de Châteauvieux, que j ' y retrouvai. 

Vo ic i ce fait é t r ange . Chaque jour , depuis la mort de sa 

femme, M . Necker toujours seul allait s'enfermer pendant 

une heure ou deux dans la retraite funèbre , et chaque 

jour, depuis un an, i l trouvait sur la tombe une lettre de 

Mme Necker datée de la ve i l le . . . On assurait que cette 

correspondance d'outre-tombe dura pendant quinze mois . 

On ajoutait que M . Necker n'avait pu découvr i r , n i qui en 

(1) En réalité, Mme Necker, qui redoutait les inhumations précipitées, 
avait désiré que son corps fût placé dans une cuve de marbre aux trois quarts 
remplie d'esprit-de-vin, à l'intérieur d'un petit monument, et que les restes 
de son mari fussent plus tard réunis aux siens. Lorsqu'en 1817 le cercueil 
de Mme de Staël fut déposé dans le mausolée, Victor de Broglie vit les deux 
cadavres et fit murer définitivement la porte. (Souvenirs, t. I, p. 383-384.) 
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avait le dépôt , n i comment on pouvait s'introduire dans 

l'asile mortuaire dont lu i seul avait l a clef . . . Je confesse 

avoir dans le temps et à Coppet m ê m e p r o s a ï q u e m e n t tra­

duit ainsi ce miracle quotidien. M . Necker avait un vieux 

valet de chambre qui avait la confiance de sa femme et 

en avait reçu le dépôt épis tola i re , ainsi qu'une seconde 

clef, pour remplir ses intentions dans le l ieu de la sépul­

ture. Bien avant moi sans doute, M . Necker, plus intéressé 

à péné t r e r ce mys tè re , avait eu la m ê m e pensée sur la 

complicité de son valet de chambre ; sans doute aussi i l en 

avait obtenu une confidence en t i è re . Quoi q u ' i l en soit, 

pendant notre séjour à Coppet, où tout ce que je pus voir 

de lo in du pavillon funéraire fut la grille de fer qui en 

fermait la p remiè re enceinte, quelle que fût l'ancienne et 

religieuse amit ié de mon oncle pour M . Necker, jamais 

celui-ci ne l'engagea à l 'y accompagner; ce qui nous 

prouva que telle avait été l ' intention de Mme Necker. 

Tout ce qui se passait dans leur in té r ieur intime était 

pour ainsi dire d'un ordre abstrait, à leur usage propre, 

exclusif, é t r ange r à la vie des autres. M . et Mme Necker 

s ' é ta ient choisis dans leur jeunesse pour se rendre toujours 

heureux, et ils s 'é ta ient tenu parole. L ' idée de se survivre 

ne pouvait que leur ê t re éga lement insupportable. L ' o n 

étai t por té à croire que Mme Necker, incessamment préoc­

cupée de l'isolement où sa perte plongerait son mar i , 

jalouse de tromper son veuvage par une continuation 

quelconque des habitudes de son cœur , consacrait depuis 

longtemps ses jou rnées à p r é p a r e r à la vie posthume de 

M . Necker des consolations jusqu'alors inconnues (1). 

(1) C'est ce qu'affirme expressément lady BLEHNERHASSET (Mme de Staël 
et son temps, traduction française, t. II, p. 219). 



C H A P I T R E X 

RÉUNION CHEZ M A D A M E DE STAËL A L A U S A N N E . 

SUICIDE DE BENJAMIN CONSTANT 

Nous appr îmes à Greng que Mme de Staël attendait 

plusieurs de ses amis, et que par respect pour le deuil de 

son p è r e , ne pouvant les recevoir à Coppet, elle avait l o u é 

à Lausanne, dans la partie de la vil le voisine du lac et 

qui , je crois, se nomme la Rive, un grand châ teau pour 

les r éun i r tous sous son toit. Les uns venaient d 'Angle­

terre, les autres de l 'Allemagne et de l ' i n t é r i eu r de la 

Suisse. Tous venaient faire auprès d'elle le pè le r inage de 

l 'ami t ié et de la reconnaissance, car leur salut é tai t son 

ouvrage. Ces nouveaux hôtes é ta ien t le comte Louis de 

Narbonne, Mathieu de Montmorency (1), sa m è r e Mme de 

Lava l (2), la comtesse de Jaucourt (3) et son mari i 

(1) Mathieu-Jean-Félicité, vicomte de Montmorency-Laval (1767-1826). 
député de la noblesse de Montfort-I'Amaury aux Etats généraux, pair de 
France en 1814, ministre des affaires étrangères en 1821, duc en 1822. 
gouverneur du duc de bordeaux en 1826. 

(2) Catherine-Jeanne Tavernier de Boullongne (1748-1838), fille d'un 
trésorier de l'extraordinaire des guerres, mariée à Mathieu-Paul-Louis. 
vicomte de Montmorency-Laval. 

(3) Charlotte de Bontemps, épouse divorcée du comte (futur duc) de la 
Châtre. 

(4) Arnail-François, comte, puis marquis de Jaucourt (1757-1852), colo­
nel des dragons de Condé en 1789, membre de l'Assemblée législative, 
membre et président du Tribunat, sénateur, premier chambellan de Joseph 
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membre dist ingué de l 'Assemblée législat ive, que Mme de 

Staël avait eu le bonheur d'arracher aux prisons de l ' A b ­

baye la veille des massacres de Septembre. El le engagea 

é g a l e m e n t à partager ce noble asile Benjamin Constant, 

r é c e m m e n t revenu de Brunswick. Heureux de son divorce 

a p r è s quatre années de mariage d ' inclination, i l l 'é tai t 

b ien plus d'avoir fait connaissance avec Mme de Staël . 

C'est ce que peu de jours après i l exprima de cette façon à 

sa viei l le amie Mme de Charr ière dans une lettre du 

21 octobre 1794 : « C'est la seconde femme que j ' a i trou­

v é e , qui m'aurait pu tenir l ieu de tout l 'univers, qui aurait 

pu ê t re un monde à elle seule pour moi . Vous savez quelle 

a été la p r e m i è r e . » 

Suivant son usage, Constant s 'était a r rê té un jour à 

Greng en se rendant à Lausanne, où sa sœur , Mlle Con­

stant, s'occupait de la traduction de Caleb Williams, célèbre 

roman de Godwin (1), travail où elle fut a idée par son 

f rè re . Mais un amour traduit de l 'allemand par l u i seul 

devait b ien tô t l'occuper exclusivement, ainsi que le révé­

lait sa lettre à Mme de Charr iè re , qui la prit pour ce 

qu'elle étai t , une lettre de congé et d'adieu. 

Ce souvenir de Constant, i l y a cinquante ans, m'est 

encore bien présen t . Il y a quelques êtres que l 'on retient 

toujours, et c 'étai t la seconde fois que je le voyais. Dès 

l 'abord i l exerçai t sur vous une grande séduct ion d'esprit, 

dont son jeune visage portait l 'empreinte gracieuse. Dans 

les intervalles de l 'abandon, où son désir de plaire le 

l ivra i t soit aux caprices d'une mobile imagination, soit 

aux piquants aveux d'une sorte d ' incrédul i té de l u i - m ê m e , 

sa parole, à laquelle i l avait l'art de vous suspendre, avait 

Bonaparte, membre du gouvernement provisoire en 1814, pair de France, 
ministre de la marine au début de la seconde Restauration, lieutenant général. 

(1) William Godwin (1756-1836), romancier et sociologue. 
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acquis, sur les théories alors si obscures de la l iber té des 

peuples, une gravi té pleine de charme et de persuasion. 

Je l'avais t rouvé , lors de notre p r emiè re rencontre à Greng, 

tant soi peu audacieux de dire en 1793, parmi les lamen­

tables échos des barbaries conventionnelles, devant notre 

clergé et devant mo i , émigré i nca rné , que la R é p u b l i q u e 

était possible en France. Mais comme depuis le marquis 

de Montesquiou nous avait tenu le m ê m e langage, j ' é t a i s 

déjà façonné à écouter les sophismes du chambellan de 

Brunswick, tandis que pour ma cousine, la vicomtesse 

d'Affry, bien qu'elle eût le droit d ' ê t re sensible aux s é d u c ­

tions de l'esprit, pour l ' évêque , le chanoine et le c u r é , 

Constant fut tout simplement un révo lu t ionna i re , ma lg ré l a 

vigoureuse réproba t ion dont i l frappait Robespierre et les 

terroristes. « Est-ce qu'un calviniste peut ê t re autre chose 

qu'un jacobin? » disait le cu ré franc-comtois, qui n'avait 

jamais l u que son brévia i re . — « Cela se peut, lu i r é p o n ­

disse, mais je vous engage à ne pas parler ainsi devant 

Mme de Staël, que nous verrons sans doute ic i b i en tô t . » 

De fait, les lumières n'avaient fait aucun progrès dans 

l ' émigra t ion . El le ne connaissait toujours que les blancs 

et les bleus, n'admettait aucune nuance entre ces deux 

couleurs, flétrissait du m ê m e a n a t h è m e Mirabeau, Ver -

gniaud et Robespierre; de ces deux mots, monarchie con­

stitutionnelle, devenus sacramentels pour la bonne compa­

gnie de la Révolut ion, elle retranchait invariablement 

l'adjectif. Ains i retranchait-elle de la communion sociale 

les renégats Narbonne, Jaucourt, le catholique Mathieu de 

Montmorency, pour lesquels la maison de la fille de 

Necker était un asile bien naturel . . . Se croyant punis 

pour leur ancien scepticisme politique, les émigrés , comme 

frappés de remords, pensaient expier leurs hérés ies par 

l 'excès de l ' in to lérance . 
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I l y avait déjà quelque temps que cette r éun ion 

d'hommes et de femmes si d is t ingués vivait chez Mme de 

S t aë l , qui , afin que rien ne m a n q u â t à la douceur de son 

hosp i t a l i t é , l 'avait enrichie de ses deux amies les plus 

c h è r e s , Mme de Saussure et Mme Ril l ie t -Huber . L u l l i n de 

Châ teauv ieux , compagnon d'enfance de Constant, homme 

d 'un esprit original et éclairé , avait éga l emen t été appelé 

à la partager. Mais de tous, sans doute, l 'ami le plus 

h o n o r é de Mme de Staël étai t Mathieu de Montmorency, 

déjà publiquement et i n t é r i e u r e m e n t si religieux. Sa m è r e , 

la vicomtesse de L a v a l , avait été de tout temps l 'ennemie 

pass ionnée de Mme de Staël (1), à qui elle devait sa vie et 

celle de son fils, et qui l ' eû t sauvée avec la m ê m e g é n é ­

ros i t é , quand m ê m e Mathieu n ' eû t pas été son fils. L ' u n 

et l 'autre venaient d'apprendre la condamnation et la 

mort de l ' abbé Hippolyte de Montmorency (2), mon 

int ime ami du collège du Plessis, et Mme de Staël avait 

a p p o r t é dans ses consolations auprès d'une mère et d'un 

frère ce qui seul pouvait les faire accepter, le partage de 

la douleur. Agée de vingt-huit ans comme Mathieu, elle 

é ta i t pour lu i une vér i table sœur , et elle portait à sa m è r e , 

dont elle avait oublié les injustices, une sorte de senti­

ment filial que l 'âge de Mme de Laval justifiait suffisam­

ment aux yeux de tous, mais non aux siens. Chaque jour 

donc Mme de Staël étai t et se montrait plus heureuse de 

leur offrir à tous deux chez elle une famille et une patrie. 

L 'a r r ivée de M . de Narbonne l'avait surprise dans ces 

nobles soins. Son attachement pour elle avait c o m m e n c é , 

ainsi que celui de son ami Mathieu de Montmorency, aux 

(1) Cette antipathie devait persister. « Parmi les très nombreuses aver­
sions de Mme de Laval, écrit BARANTE, qui fit sa connaissance en 1801. 
Mme de Staël tenait le premier rang. » (Souvenirs, t. I, p. 89.) 

(2) Les généalogies l'appellent Anne-Pierre (1769-1794). 
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premiers orages de la Révolu t ion . Successivement cet atta­

chement s 'était éclairé et fortifié de tout ce que la gravité 

des événements avait dû imprimer de géné reux et de solen­

nel à leur ca rac tè re . L 'ambi t ion de sauver le Ro i ensemble 

avait naturellement exalté et ennobli à leurs yeux cette 

c o m m u n a u t é de sensations et d'intelligence qui les un is ­

sait. A u mil ieu du grand mouvement qui agitait et disper­

sait l 'immense société parisienne, ils s 'é taient reconnus, 

r approchés , choisis, et le monde avait pu calomnier cette 

préférence mutuelle dont l'attrait de l'esprit avait fait les 

avances et dont, si je puis m'exprimer ainsi, la poli t ique 

de l'infortune généra le avait sanctifié l 'habitude. 

Il faut avoir vécu en des temps orageux, et surtout dans 

cet horrible passage du b ien-ê t re monarchique au boule­

versement r évo lu t ionna i r e , pour appréc ie r le besoin que 

deux êtres aussi dis t ingués, a t t i rés l 'un vers l'autre par 

une puissante sympathie, devaient ressentir de se dévouer 

ensemble aux périls de la France. Aussi l 'honneur national 

et l ' intégri té de la patrie avaient été pendant les trois mois 

du minis tère du comte Louis de Narbonne l 'unique p e n s é e 

de son administration. Il étai t allé lu i -même organiser 

contre la menace de l 'invasion é t rangère la rés i s tance de 

nos frontières du Nord et l'appuyer par la formation de 

trois a rmées de cinquante mil le hommes, dont les com­

mandements furent donnés à M . de L a Fayette et aux 

généraux Luckner et Rochambeau, tous deux p r o c l a m é s 

par l u i - m ê m e maréchaux de France à la t ê t e de leurs 

troupes. Ains i commença cette a r m é e dont les des t inées 

devaient ê t re si glorieuses et consoler la France du r è g n e 

de ses bourreaux. De tels actes honoraient sans doute suf­

fisamment M . de Narbonne, m ê m e aux yeux des ennemis 

de la monarchie constitutionnelle. Vin t après le projet 

commun de sauver le R o i et la Reine, et ensuite de les 
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d é f e n d r e . Voilà ce qui pour l 'histoire, à qui ces faits appar­

t iennent, honorera à jamais les relations de la baronne 

de Staël et du comte de Narbonne. 

Ils avaient d'autant plus besoin de se revoir, après une 

sépa ra t i on dont tant d ' événements funestes avaient m a r q u é 

la d u r é e , qu'ils restaient à peu près seuls de tout ce qu'ils 

avaient a imé ensemble. Le t r ô n e , la l iber té , la société 

n'existaient plus; de l ' in t imité de Mme de Staël , i l n'y 

avait plus que ce qu'elle avait pu sauver, Jaucourt, Mathieu 

et l u i . El le avait donc fait de sa maison un refuge, où ses 

amis devraient vivre en commun et où el le-même n'aurait 

qu'une part égale dans la l iber té qu'elle accordait à tous. 

E t sans doute i l étai t bien juste qu au moins la paix d'une 

vie dont elle r épanda i t sur les autres toutes les prospér i tés 

fût r e spec tée . I l n'en fut pas ainsi. Une fausse colombe 

étai t en t rée dans l 'arche, et au bout de huit jours le céli­

bataire de Brunswick déclara i t hautement à Mme de Staël 

ce q u ' i l avait confié dans sa lettre du 21 octobre à sa vieille 

amie disgraciée de Neufchâte l . 

Les faits domestiques ont cela d'exigeant que, pour être 

r é p u t é s vrais, i l leur faut indispensablement la consécra ­

t ion de t émoins . Les faits historiques sont moins difficiles; 

ils se contentent de la voix publique, et se passent des 

dé t a i l s , souvent des causes qui les ont produits. Voic i 

donc ce que mon ami Châ teauv ieux , t émo in oculaire, me 

raconta à Greng, où i l vint passer une semaine avec nous. 

Je regrette de ne pouvoir transmettre ce que son r é c i t , à 

l ' image de sa conversation, avait de spirituel, de piquant, 

d ' i m p r é v u . 

« L e paradis hospitalier de Lausanne a aussi ses anges 

rebelles. A l 'arr ivée de M . de Narbonne, Mme de L a v a l , 

si malheureuse, si triste, si douce, prit tout à coup l 'at t i ­

tude d'une femme out ragée p lu tô t que pas s ionnée , qui 
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réc lame son bien. C'était se souvenir de lo in et nous rejeter 

dans l'histoire ancienne, car elle a dix bonnes années de 

plus que le comte Louis . Ce changement de décora t ion ne 

pouvait échapper à Constant, qui y vit une protection pour 

la passion insensée dont i l nous donnait la r ep ré sen t a t i on 

journa l i è re . Ses persécut ions (c'était ainsi que Mme de 

Staël traduisait ses déclarat ions) continuant d ' é p r o u v e r 

des refus sans appel , i l résolut de frapper un grand coup. 

Ce fut un parti pris contre un autre qui ne l 'é tai t pas 

moins, car Mme de Staël , ne voulant n i r é p o n d r e à son 

cœur , n i m ê m e parler à sa raison, mais seulement à son 

esprit, qui la charmait, avait eu dès l 'origine de ce singu­

lier impromptu de campagne la bonne grâce de ne pas le 

prendre au sér ieux, et elle avait bien voulu ne traiter que 

de défaut d'usage ou d'aveuglement juvéni le des adora­

tions à effet dont elle partageait le spectacle avec ses amis. 

Parmi ceux-ci, Mathieu et moi nous nous permettions de 

siffler le d é b u t a n t , tandis que sa m è r e , et i l n'y compre­

nait r ien, se faisait un plaisir habituel de pro téger Constant 

de toute sa pi t ié . Quant à Mme de S taë l , invariablement 

et plus que jamais re t ranchée dans les coquetteries de la 

conversation commune, elle continuait avec la m ê m e supé­

riori té les enchantements de cette brillante intelligence, 

éga lement incapable de fatigue, de repos et de d é c o u r a ­

gement. 

« Cependant, depuis quelques jours Constant paraissait 

livré à une sorte de mé lanco l i e , d'apathie m ê m e , qui soit 

dans le salon, soit à la promenade, l 'isolait des conver­

sations dont i l avait ordinairement le besoin de c rée r les 

impromptus et les discussions. Comme chacun éta i t réel le­

ment fatigué des démons t ra t ions de sa malheureuse pas­

sion, nous espér ions qu'enfin i l avait pris son parti et que 

cette tristesse couvrait h o n n ê t e m e n t le projet de son d é p a r t . 
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« Mais le soir d'un jour où son humeur avait dégénéré 

en vér i t ab le misanthropie, à minu i t , comme chacun éta i t 

r e t i r é dans son appartement, des cris affreux et douloureux 

se firent entendre dans le sien. Les domestiques accou­

rurent et le t rouvèren t dans son l i t , p â l e , déf iguré , en 

proie au plus violent dél i re et à d'atroces convulsions. 

A lo r s ils j e t è r e n t l 'alarme dans le châ teau en criant : « A u 

« s e c o u r s ! M . Constant se meurt! » De toutes parts on 

accourut en négligé de nuit. J 'a l la i appeler Mme Ril l ie t , 

qu i s'empressa de me suivre chez le malade; alors Con­

stant, tournant vers elle un regard qui semblait devoir ê t re 

le dernier, lu i dit d'une voix défail lante : « A h ! madame, 

« dites-lui que je meurs pour elle. A h ! priez-la, au nom d'un 

« mourant, de venir recevoir un dernier adieu, s ' i l en est 

« encore temps, et que je meure heureux après l a v o i r vue ! » 

Vivement é m u e , Mme Ril l ie t disparut. Mme de Staël 

é ta i t déjà couchée : « Levez-vous, levez-vous, ma chère , 

« cria-t-elle en entrant brusquement : Constant se meurt. . . 

» I l veut vous voir avant de mourir . » I l ne fut pas difficile 

à M m e Rill iet de faire passer son émot ion dans l ' âme si 

impressionnable de Mme de Staël . « I l y va de la vie, lui 

« dit celle-ci : je vous suis! » — Pendant ce temps j ' é ta is 

e n t r é chez Mathieu, que je trouvai en robe de chambre de 

p i q u é blanc, lisant les Confessions de saint Augustin. A u 

premier mot, sortant tout à coup de la placide séréni té de 

sa char i t é ch ré t i enne , et comme profané par une telle nou­

ve l l e , i l s 'écria avec un accent de vieil le aristocratie : 

« Qu 'on jette par la fenêtre cet homme, qui ne fait que 

« troubler cette maison et qui la déshonore par un suicide! » 

Cette boutade fut si franche que, malgré le sérieux de 

l 'aventure, je ne pus m ' e m p ê c h e r de rire. Cependant au 

n o m de Mme de Staël Mathieu se leva de son fauteuil, 

a l luma froidement son bougeoir et me suivit chez Constant, 

T . II. 7 
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— Tout le châ teau , maî t res et valets, entourait son l i t , o ù 

i l se déba t ta i t et poussait des cris déch i ran t s , quand parut 

Mme de Staël . A cet affreux spectacle, elle s 'écria é p e r d u e : 

« Malheureux, qu'avez-vous fait! . . . L e m é d e c i n ! L e m é d e -

« c in ! » Ces mots rapides, ent recoupés de sanglots, produi­

sirent un effet magique : « A h ! c'est vous, dit le mor ibond , 

« c'est vous! Vous me rappelez un moment à la v i e . . . 

« — A h ! vivez! vivez, cher monsieur Constant, je vous en 

« conjure! » Ces mots furent jetés avec l'accent d'un v é r i ­

table désespoir , car l ' a l téra t ion du visage de Constant ne 

nous laissait aucune espé rance . Mais lu i : « A h ! puisque 

« vous l 'ordonnez, je tâchera i de v iv re . . . » , et i l y é ta i t déjà 

si bien parvenu que, saisissant la main de Mme de Staël 

avec une sorte d ' é t re in te nerveuse dont elle fut effrayée, 

i l y imprima un long baiser... L e miracle de sa r é s u r r e c ­

tion n 'é ta i t plus douteux pour aucun de nous, quand le 

médec in arriva. Alo r s , pour ne pas gêner la confession 

de Constant, chacun se retira un peu moins at tendri , et 

Mathieu, disant : « Quelle c o m é d i e , bon D i e u ! » ra l luma 

son bougeoir et remonta chez l u i . 

« J 'é tais sorti avec Mines de Staël et Ri l l ie t , et j 'entendis 

ce petit dialogue : « C'est singulier, ma c h è r e , comme 

« Constant m'a prise au mot. Vous m'aviez pourtant assuré 

« qu ' i l allait mourir . — Que voulez-vous ! i l me l 'avait bien 

« dit, et en le voyant vous l'avez cru aussi. — Il a dit aussi 

« qu ' i l tâchera i t de vivre, et j ' e s p è r e que c'est à moi qu ' i l 

« tiendra parole. — En vér i té , ce serait bien juste. — Ce 

« serait au moins poli » , r épond i t Mme de Staël , et elles se 

mirent à rire d'un rire de pi t ié . — Mais comme elle res­

sentait encore une sorte d'horreur de ce long baiser dont 

la bouche livide de Constant avait souillé sa main, en ren­

trant chez elle Mme de Staël la plongea dans une eau 

par fumée. « A i n s i , ma c h è r e , vous vous en lavez les 
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« mains, dit Mme Ri l l ie t . — O h ! pour cela oui , et sans re-

« mords, et plus que jamais en toute sûreté de conscience » , 

r é p o n d i t Mme de Staël en se remettant au l i t . Mme Ri l l i e t , 

en me contant le lendemain ce dernier épisode de la tragi-

c o m é d i e de Constant, me confia que, causant ensemble ces 

jours-ci des pré tent ions de Constant, Mme de Staël l u i 

avait dit : « Je sens que j 'aurais pour cet homme une 

« antipathie physique que rien ne saurait vaincre. » 

Châ teauv ieux termina ainsi son réci t : « Le m é d e c i n , 

b ien et d û m e n t endoc t r iné par Constant, l u i donna tout 

ce q u ' i l fallait pour opé re r sa guér i son complè te . E n effet 

le lendemain, sauf un reste de pâ leur ajouté à sa pâ leur 

naturelle et une assez grande faiblesse, le mourant de la 

vei l le étai t à peu près ré tab l i . Pour l 'honneur de tous, 

nous conv înmes de lu i garder à l u i - m ê m e son propre 

secret. Toutefois, peu de jours a p r è s , l 'on sut que de très 

bonne heure pass ionné pour les grandes aventures, Con­

stant avait toujours avec lu i ce qu ' i l fallait pour se tuer et 

pour s ' empêcher de mourir . » 

Cette aventure, devenue publique par le nombre et la 

d ivers i té des t émoins , ne compta plus désormais dans l ' inté­

r ieur de Mme de Staël que comme un épisode ridicule. 

Constant eut cependant l ' incroyable talent, tant les res­

sources et les séduct ions de son esprit é ta ien t variées et 

puissantes, et sa persévérance imperturbable, d'en tirer 

part i à son avantage. De sorte qu ' à la fin, sauf Mathieu de 

Montmorency, qui moralement et religieusement lu i resta 

implacable, chacun eut l 'a ir de lu i savoir gré d'avoir eu 

l'audace de braver ainsi l 'hospi ta l i té , l ' ami t ié , l 'opinion, et 

de survivre à ce pénible é v é n e m e n t avec toute l ' indépen­

dance et l 'aplomb de ses facultés. Constant s'amnistiant 

l u i - m ê m e , on amnistia Constant, et b ien tô t j 'en fus le 

t é m o i n . 



C H A P I T R E X I 

MADAME DE S T A E L A GRENG. COPPET 

Cette réun ion d 'él i te avait cela de bien remarquable, 

que la jalousie d'esprit n'y existait pas, parce que cha­

cune des personnes qui la composaient, hommes ou 

femmes, eû t é té d ' emb lée le coryphée d'une autre soc ié té . 

Pour la p r e m i è r e et la de rn iè re fois peu t -ê t r e , la supér io­

r i té avait été mise en commun. A cette é p o q u e , déjà en 

ar r iè re d'un demi-s ièc le , ces carac tè res , ces esprits, ces 

facultés avaient toute la force, tout le charme, toute la 

grâce de la jeunesse, et la nature s 'était p lu encore à em­

bell ir l 'œuvre de l ' intelligence. L e châ teau de Mme de 

Staël était une espèce d'Olympe c h a m p ê t r e où , sous ses 

auspices, quelques dieux de la civilisation f rança ise , 

dé t rônés et poursuivis par de nouveaux Titans, avaient 

t rouvé un asile, et où éga l emen t , comme ceux de la 

Grèce , ils se consolaient de leur grandeur perdue dans l a 

jouissance des affections humaines. Le moment de la 

sépara t ion le prouva. I n d é p e n d a m m e n t des devoirs qu i 

rappelaient Mme de Staël à Coppet et à Paris, ses trois 

amis, M M . de Jaucourt, de Narbonne et de Montmorency. 

inséparables désormais dans l ' ex i l , é ta ient convenus de 

s 'établir sur les bords du lac de Bienne, dans un vil lage 

qui s'appelait la répub l ique de la Neuveville, impercep-
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t ible démocra t ie où les trois personnages les plus mar­

quants de l ' émigra t ion constitutionnelle pouvaient se 

croire à l 'abri de toute persécu t ion politique de la part de 

l ' émig ra t i on monarchique de la Convention et de l ' o l i ­

garchie he lvé t ique . Mais l 'hospi tal i té de Mme de Staël ne 

voulut pas s 'a r rê ter aux limites de son domicile, et le 

c h â t e a u de Greng fut accepté par elle et ses amis pour la 

so lenn i t é des adieux. I l y avait, pour toutes ces per­

sonnes, une sorte de philosophie é légante à vouloir se 

s é p a r e r en présence d'autres t émoins qu ' e l l e s -mêmes . 

Ce fut une vraie fête à Greng que la récep t ion de ces 

h ô t e s brillants. Mme de Staël arriva, ayant dans sa voi­

ture Mme Ri l l ie t et Constant; jamais, je crois, autant 

d'esprit ne se trouva r é u n i dans un si petit espace. De 

toutes façons, Mme Ri l l ie t , amie de ma cousine, devait 

ê t r e du voyage. Mais une autre raison pour qu'elle en fût, 

c'est que Constant en étai t aussi, et qu ' i l fallait évi ter à 

M m e de Staël l'embarras du tête-à- tête avec le jeune sui­

c i d é . Dans la seconde voiture é ta ien t la vicomtesse de 

L a v a l , son fils et le comte Louis de Narbonne, dans la 

t ro i s i ème le comte et la comtesse de Jaucourt, dont le 

mariage romanesque, justifié par tous les en t r a înemen t s 

de l 'amour et de l'esprit, venait de donner à la lo i du 

divorce la consécra t ion d'un bonheur vér i tab le . Ah ! 

pourquoi alors la tachygraphie ne me fut-elle pas révélée ? 

Avec quelle ardeur et quelle fidélité aurais-je recueill i 

ces éclairs , ces étincelles qui , pendant deux fois vingt-

quatre heures, i l luminèren t notre in tér ieur ! Vér i table 

féer ie dont, hélas ! i l ne m'est plus resté que le souvenir 

de ceux qui la produisaient. 

P e u t - ê t r e , pourtant, à force de me rappeler certains 

traits de leur physionomie, pourrai-je entrevoir encore 

les silhouettes d'une double scène, dans la soirée de la 
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veille des adieux. Rien de plus expressif ne frappa jamais 

mes yeux; cependant, toute l ' imagination, toute la dé l i ­

catesse, toute la passion humaines seraient incapables de 

rendre les paroles, les piquants sourires, les délicieux sar­

casmes, les fantaisies de c œ u r et d'esprit, les caprices, 

les taquineries qu i , à chaque instant, variaient, r a n i ­

maient ou déna tu ra i en t , pour dé rou t e r les t é m o i n s , cette 

scène de salon. 

Entre la grande console, placée vis-à-vis la c h e m i n é e 

du salon, et la porte de la salle à manger, i l y avait u n 

grand canapé . C'était l 'après-dîner : tout le châ teau é t a i t 

r éun i . U n homme gracieux, é légant , desinvolto, alla s ' é ta le r 

à peu de chose près sur le canapé , dans l 'entrain négl igé 

d'une conversation dont lu i -même i l avait improvisé le 

sujet, et qu ' i l soutenait avec toute la vivacité et la p é t u ­

lance de son esprit. Comme i l parlait, une femme s 'é lança 

de l'angle opposé du salon et, franchissant cette distance, 

vint s'abattre comme une colombe de proie sur un petit 

tabouret placé au bas du canapé ; appuyant son coude 

sur ce qui en restait de l ibre, elle s'amusa, ou elle se 

plut, ou m ê m e elle s 'étudia à fasciner de ses regards et 

de ses paroles celui qui parlait au-dessus d'elle. L 'ayant à 

la fin autant embarrassé par de piquantes et rieuses réfu­

tations que par la position de familiari té suppliante 

qu'elle avait choisie, elle vit son succès et s'abandonna 

b ien tô t , pour le rendre plus décisif, à un laisser-aller de 

générosi té si affectueux, qu'elle le rendit presque confus 

du bonheur dont elle l'accablait. I l y avait une double 

raison à cette é t range modestie de la part du vaincu : 

c 'était la p résence d'une autre femme et d 'un autre 

homme qui , parfois, se crurent obligés d'intervenir par 

quelques gestes et quelques monosyllabes, afin de r ap ­

peler aux deux interlocuteurs qu'ils é ta ient là ; tandis que, 
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dans le fond du salon, der r iè re nous tous, comme une 

é to i l e à l 'horizon, étai t un autre jeune homme, pensif 

et triste, qui avait l 'air de prier pour ceux qui par­

laient . 

Mme d'Affry, avec la finesse de tact qui lu i appartenait, 

jugea qu'une promenade conviendrait à tout le monde. 

O n l'accepta : on avait besoin d'air. Mathieu sortit de sa 

mé lanco l i e pour approuver tout haut la proposition : 

« O u i , di t- i l , allons voir les plantations de Norvins sur 

le bord du lac. » Et on y alla. Comme i l n 'y avait pas eu 

d' interruption de camaraderie depuis le collège entre 

Mathieu de Montmorency et moi , que notre p r e m i è r e 

jeunesse avait cont inué cette camaraderie dans le monde 

et que tous deux alors nous ét ions expat r iés , le p résen t 

resserrait encore pour nous les liens du passé , et nous 

f îmes cette promenade bras dessus, bras dessous, comme 

d'anciens amis re t rouvés l 'un pour l 'autre. « J ' e spè re 

b ien , me di t - i l , que tu viendras me voir à la Neuveville. » 

Je n'eus pas de peine à m'y engager; car j ' é t a i s en t ra îné 

à reporter sur lu i la p remiè re affection de ma vie, celle 

q u i , dans notre commune enfance, nous avait unis, son 

frère Hippolyte et moi , au collège du Plessis. 

D'ail leurs, Mathieu m'inspirait une sorte de respect par 

la s impl ic i té , la franchise et l ' i ndépendance de sa piété 

au mi l ieu de tous ces philosophes dont i l étai t l 'ami. I l 

é ta i t pieux comme i l é tai t blond. L a religion lu i étai t 

redevenue une nature, qu ' i l ne fraudait jamais dans au­

cune circonstance. Elle lu i avait donné le courage du 

franc-parler. Je dis le courage, et vraiment au mi l ieu de 

la société que nous formions à Greng, i l en fallait sou­

vent. D'ailleurs, sa char i té naturelle venait toujours 

adoucir ce que la présence d'esprit de sa foi vigilante au­

rait pu avoir de rigoureux pour les autres. Mathieu é ta i t 
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complè tement évangé l ique , et son é p r e u v e , puisqu ' i l 

faut le dire, é ta i t pe rpé tue l l e . 

Il en fut distrait par une autre ép reuve , d'un genre 

plus innocent, sans doute. L e matin m ê m e du jour de son 

dépa r t , l 'abbé Rousseau le pri t au saut du l i t et l u i fit 

subir la lecture du panégyr ique de Louis X V I , q u ' i l 

n'avait pu parvenir à glisser dans les rares intervalles de 

l 'hospital i té r echerchée de M . de Garvi l le . Cependant, 

j 'eus le bonheur d'arriver à temps dans la chambre de 

Mathieu pour lui évi ter les interminables commentaires 

de l'auteur, en a n n o n ç a n t le dé jeuner . Ce repas fut d'une 

gaieté très s ingul iè re ; après quoi, les voitures a r r i v è r e n t , 

et de celle de sa m è r e , au mil ieu du m é l a n g e des adieux, 

Mathieu me cria : « Norvins, à b ien tô t ! » Mmes de 

Staël et Ri l l ie t devaient nous rester quelques jours avec 

Constant. Je ne sais ce qui se passait entre ces trois per­

sonnes : mais après le dépa r t de leurs amis, elles parurent 

comme plus libres d 'el les-mêmes et plus communicatives. 

L e châ teau "de Greng venait de jouer, sans s'en douter, 

le rôle d'une sorte d'île de la Conférence, où la plus spi ­

rituelle diplomatie avait été mise en jeu. L e c o n g r è s 

s 'é tant séparé avec l 'ul t imatum réc ip roque qu ' i l avait 

appor t é , nous r en t r âmes dans le repos de la vie de cam­

pagne. Ce fut à ce repos que je dus de c o n n a î t r e et d 'ap­

préc ie r encore mieux toute la distinction des amis qui 

nous restaient. Dès ce moment, ils firent r ée l l emen t par­

tie de mon existence intellectuelle, dont ils éc l a i r a i en t 

l 'horizon par leurs entretiens. Aussi allai-je plusieurs fois 

les chercher à Lausanne jusqu ' à ma ren t r ée définitive en 

France, où mon admiration pour Mme de Staël devait 

revêt i r un carac tè re plus sacré . Adr ien de M u n , non 

moins pass ionné pour cette femme dont la bon té éga la i t 

le génie , nous tint fidèle compagnie pendant le sé jour 
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qu'el le fit à Greng. I l y arrivait tous les matins du 

Lowenberg pour l'entendre, m ê m e aussi pour la voir , 

de sorte que nous fîmes ensemble, à son école, notre 

stage politique. Bientôt , sous l'influence des dissertations 

où mon oncle prenait une part active, Adr ien et moi , 

nous nous laissâmes en t r a îne r insensiblement à la séduc­

tion doctrinaire d'une monarchie représen ta t ive . Mais, 

m a l g r é le respect que Mme de Staël conservait à la famille 

royale, à ses yeux, les princes qui avaient passé et repassé 

le R h i n , à la suite de l ' é t ranger , é ta ien t bien plus éloi­

gnés de la couronne que cet enfant sur qui se continuait 

lentement, sous les verrous du Temple, le meurtre de son 

p è r e , de sa mère et de sa tante. El le voulait croire à la 

m a t e r n i t é de la nation en faveur de ce rejeton de tant 

de rois, et parce qu'elle é ta i t m è r e , elle ne désespéra i t 

pas de la France; car ses sentiments devenaient souvent 

ses opinions. Mais quand Louis X V I I mourut à son tour, 

l 'amour de la France lu i resta seul, et elle rêva alors, à 

défaut d'une royauté possible, la pure té et la grandeur 

d'une répub l ique . 

Quelque temps après qu'elle nous eut qu i t tés , j ' a ccom­

pagnai mon oncle à Coppet, où elle nous avait donné 

rendez-vous. Je l'avoue, je me trouvai s ingul ièrement 

in t imidé à l'aspect de M . Necker, que je n'avais jamais vu 

qu'en buste, alors que ce buste, en compagnie de celui du 

duc d 'Or léans , étai t po r t é en triomphe dans les rues de 

Paris par ceux qui depuis avaient d e m a n d é , obtenu et 

sa lué des plus horribles impréca t ions le supplice du R o i . 

Dès ma p remiè re jeunesse, j 'avais appris de tout ce qui 

m'entourait à détes ter M . Necker comme l 'un des pr inc i ­

paux auteurs de la Révolut ion. Mais , i n d é p e n d a m m e n t 

de l'indulgence que me commandaient mes opinions nou­

velles, le culte que je professais pour sa fille, le deuil 



106 M É M O R I A L D E J . D E N O R V I N S . 

profond dont i l honorait publiquement la m é m o i r e de 

Mme Necker, et aussi l 'hospital i té dont i l me t émoigna 

la plus gracieuse bienveillance, m ' i m p o s è r e n t facilement 

le devoir d'une sorte d'amnistie au moins ex té r ieure . Je 

subissais, de plus, un grand é t o n n e m e n t à l 'égard de sa 

personne : jamais je n'avais vu un être humain qui l u i 

ressemblâ t . Son visage pyramidal se terminait à sa base 

en un vér i table fanon, et à son sommet par une é t r ange 

coiffure dont les boucles é ta ien t placées plus haut que 

ses sourcils (1). M . Necker avait d'ailleurs un ensemble si 

imposant, si magistral, sa parole étai t si grave, sa physio­

nomie avait quelque chose de si a r rê t é , qu ' i l me parut 

tout de suite éga lement absurde d'aimer ou de ha ï r un 

êt re aussi ma té r i e l l ement impassible et i nvu lné rab le . 

Aussi bien alors, ne pouvant le prendre n i en sympathie 

n i en aversion, je dus me contenter de le prendre en 

spectacle. Il y avait toujours pour quelqu'un d'aussi 

jeune que mo i , enlevé d'aussi bonne heure aux choses 

du monde, un puissant attrait de curiosi té à voir et à 

entendre un homme qui , né protestant, é ta i t parti d 'un 

comptoir de banque pour ê t re trois fois ministre du Ro i 

Très Chrét ien, deux fois l ' idole de la nation, et qui cepen­

dant, complè t emen t indifférent au souvenir de ses gran­

deurs, se renfermait à la campagne entre l ' é tude , l 'amour 

de sa fille et de ses petits-enfants et la religion de son 

veuvage. 

E n d é d o m m a g e m e n t de cette enceinte i m p é n é t r a b l e à 

ma jeunesse, où se tenait le dieu de Coppet, j 'aurais bien 

désiré aborder celle où i l avait un rendez-vous journalier 

avec la correspondance journa l iè re aussi, au moins pour 

(1) « Je n'ai jamais vu personne qui lui ressemblât, et sa coiffure était 
également unique en son genre. » (Duc DE LÉVIS, Souvenirs et portraits 
p. 82.) 
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l a date, de feu Mme Necker. Mais quand j'eusse été assez 

m a l a v i s é que d'oser rôder autour du tombeau mys té r i eux , 

i l m ' e û t été difficile de ne pas encourir le reproche d'une 

sorte de violation t éméra i r e de la part des nombreux 

habitants du château . C'était bien le moins que je fisse 

comme tout le monde, et c 'eût été mortellement dépla i re 

à M m e de Staël que de chercher à p é n é t r e r un asile qui 

n ' é t a i t ouvert qu ' à elle et à son p è r e . Soit du baron de 

S t aë l , r é c e m m e n t arr ivé de Suède , soit de Constant, de 

Châ teauv ieux , etc., je ne pus rien apprendre que ce que, 

sur la foi des bruits populaires, j ' a i déjà dit de ce singu­

l i e r mys tè re épistolaire. Ils n'en savaient pas et ils avaient 

le bon esprit de ne pas se soucier d'en savoir davantage. 

Cette ignorance me coûta : mais i l fallut s'y rés igner . 

M m e de Staël nous permettait d'assister à sa toilette, 

où elle causait environ deux bonnes heures, en dé ran ­

geant toujours tout ce que sa femme de chambre refai­

sait sans cesse à sa coiffure, quand dans l 'abandon de la 

conversation la tête de sa maî t resse ne lu i échappai t pas 

tout e n t i è r e . Nous étions admis aussi à venir causer près 

de son l i t , où adossée à un grand oreiller elle s'amusait, 

en vous parlant, à faire rouler dans la plus belle main 

qu 'on pû t voir , soit un papier blanc en forme d'allé-

grador, soit une petite branche d'un arbuste. Ce mouve­

ment gracieux et souvent expressif, suivant l ' in térê t 

qu 'el le imprimait ou qu'elle accordait à la causerie, faisait 

ressortir à chaque instant la perfection de son bras, et 

parfois dégageai t aussi un t rès beau cou, qu ' éga l emen t 

elle songeait peu à dé rober au regard, tant elle étai t sû re , 

et elle avait presque raison, qu'on était auprès d'elle uni­

quement pour l 'écouter et non pour la voir . E n cela, elle 

se traitait trop rigoureusement, car, de plus, elle avait des 

veux d'une beau té et d'une expression incomparables. 
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Malheureusement, et je le dis avec un regret bien sin­

cère , ma m é m o i r e après tant d 'années reste plus fidèle à 

ce que j ' a i pu voir q u ' à ce que j ' a i pu alors entendre. 

D'ai l leurs , quelle m é m o i r e aurait eu assez d'esprit pour 

retenir ce que Mme de Staël improvisait sous tant de 

formes dans ses entretiens? Sans doute, c 'é ta ient ces cau­

series d ' in t imi té , ces conversations de salon, si i m p r é ­

vues, si brillantes, souvent sublimes, et supér ieures , je 

ne crains pas de le dire, à ce qu'elle a écr i t , qu ' i l eû t é té 

bien préc ieux de transmettre à la pos té r i t é . Car vraiment, 

écr i re était pour elle une sorte d'abaissement de cette 

nature, dont la parole, ainsi qu'une harmonie de l 'a ir et 

du ciel , étai t la véri table essence. Mais comme elle pen­

sait toujours, et qu ' i l n ' eû t servi à rien qu'elle eût pa r l é 

sans t émoins , elle se rés ignai t à écr i re , et alors elle se 

traduisait. 

Malgré cet incomparable talent de parole qui n'aurait 

dû compter que des interlocuteurs d 'é l i te , je me souviens 

qu'un soir, à Lausanne, chez e l l e -même, un parleur dont 

heureusement pour l u i j ' a i oublié le nom osa l u i rompre 

brutalement en visière, au mi l ieu d'une discussion où elle 

bri l lai t d'un éclat extraordinaire. L a pythonisse, comme 

si tout à coup elle eût été pétrifiée, regarda fixement cet 

homme et resta muette. Mais l u i , l 'ê t re stupide et gros­

sier qui venait de lu i briser la parole sur les lèvres , sortit 

du salon, orgueilleux comme d'un triomphe du silence 

généra l qui avait saisi notre r éun ion . A l ' é t o n n e m e n t que 

je t émoigna i à Mme de Staël de sa c lémence envers ce 

monsieur, qu ' i l lui eût été si facile de terrasser au pre­

mier mot et de remettre à sa place, elle r é p o n d i t quelque 

chose qui signifiait qu ' i l étai t impossible de r é p l i q u e r à 

un coup de bâ ton , et que tout homme malappris qui 

viendrait se poser devant elle, avec le dessein bien a r r ê t é 
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de l a contredire, réussirai t toujours à la r édu i re au silence. 
E l l e é ta i t sans défense, elle demeurait sans voix devant 
u n guet-apens, comme devant une é n o r m e s tup id i t é . 
Semblable disgrâce lu i était quelquefois arr ivée à Paris 
dans son salon, et elle s'en étai t toujours t i rée ainsi , à 
son honneur, ajouta-t-elle en riant : « Mais, reprit-elle, 
j e n'avoue pas cette faiblesse à tout le monde ; car les sots 
sont nombreux, et i l faut bien que je parle. » 



C H A P I T R E X I I 

SOCIÉTÉ DE GENÈVE 

Nous qui t tâmes Coppet, où j 'aurais bien désiré pro­

longer mon séjour, pour aller visiter M . Saladin (1), le 

mil l ionnaire, dans son château-féer ie de Crans (2), et 

le duc d 'Ayen, le pauvre, dans l'ermitage de Mme de 

Golofkin. L a variété de ces hospital i tés ajoutait à l ' agré ­

ment de notre course dans le pays de Vaud et dans celui 

de Genève . Les lois somptuaires de cette r épub l ique con­

tribuaient aux thésaur isat ions dont elles proscrivaient 

l 'emploi , la jouissance et le spectacle sur son territoire : 

car, entre autres choses, i l était défendu à ces immenses 

fortunes de Genève d'entrer dans la vil le autrement q u ' à 

pied. Alors c 'étai t le pays de Vaud qui leur donnait un 

asile bien entendu : là se réfugiaient les équ ipages , les 

festins recherchés , les toilettes brillantes, les bals, les 

comédies de société et les séances du tapis vert, où s 'épan­

chait le trop-plein des fortunes. Toutefois ce fut pour 

moi un vrai plaisir de retrouver le duc d 'Ayen vê tu du 

mauvais habit noir qu ' i l avait à Greng : « C'est bien, l u i 

(1) Sans doute Michel-Jean-Louis Saladin, l'un des fils de Jean-Louis 
Saladin (1701-1784), administrateur de la Compagnie des Indes et résident 
de Genève à Paris. 

(2) Le château de Crans, aujourd'hui propriété de M . van Berchem, est 
situé sur les bords du lac Léman, entre Céligny et Nyon. 
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dis- je , monsieur le duc; vous économisez le Saint-Esprit. » 

L a comtesse de Golofkin, veuve d'un seigneur russe, étai t , 

en sa quali té plus ancienne de fille d 'un professeur de 

G œ t t i n g u e , un peu bas bleu, mais très aimable, et sans 

autre pédan te r ie que la rigueur d'une simplici té puri­

taine dans sa mise. El le avait un faux air de quakeresse; 

p e u t - ê t r e était-elle mé thod i s t e . Quoi qu ' i l en soit, elle 

é t a i t douce, d'une humeur égale, so ignée , rangée dans sa 

petite maison, dont le duc d 'Aven, avec ses cheveux gris, 

é t a i t le seul et perpé tue l mouvement. Je crois me rappeler 

qu ' i l s é ta ien t encore à marier : ce qui eut lieu pourtant. 

Nous nous étions ar rê tés deux jours à Genève en quit­

tant Coppet. Mon oncle y avait d'anciens amis, entre 

autres M . Jacquot Tronchin, celui qui voyageait dans la 

neige, le chapeau sous le bras, à pied devant sa voiture, et 

M . de Michel i , officier aux gardes, que nous e m m e n â m e s 

avec nous. Celui-ci m'avait vu n a î t r e ; je lu i étais a t taché 

d è s l'enfance. I l avait, notamment en histoire naturelle, 

des notions t rès mult ipl iées qui en faisaient h la cam­

pagne un commensal très a g r é a b l e . 

J 'avais conservé aussi de mon premier voyage de jeune 
é t u d i a n t en vacances quelques bonnes connaissances, 

telles que M M . Calandrin, deux frères alors la fleur de 

l ' é l éganc e et de la galanterie et les favoris des jeunes per­

sonnes, chez lesquelles, selon l'usage du pays, j 'avais 

pa s sé avec mon frère de charmantes soirées où i l n'y 

avait n i pères n i mère s . Comme ma p r e m i è r e apparition 

à G e n è v e datait de huit à neuf ans, je les retrouvai toutes 

m a r i é e s , sauf une demoiselle qui s 'é tai t vouée au cél ibat 

en faveur de la botanique. Cette science, qui depuis l 'âge 

de quinze ans lu i faisait courir seule les montagnes avec 

toute sécur i té , semblait lu i avoir été inspirée par la sin­

gu l i è re analogie de son nom. El le s'appelait Mlle Planta-
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mour, traduction h o n n ê t e , disait-on à Genève , d 'un nom 

ancien qui l 'é ta i t moins. 

Je revis éga lemen t mon ami Le Corb iè re , jeune homme 

plein d' instruction, de systèmes et de mélanco l ie , qui 

m'avouait ne jamais s 'ar rê ter sur le pont du Rhône , dont 

l'eau est si transparente à Genève , sans éprouver un très 

v i f désir de s'y préc ip i ter : « C'est pour cela, me disai t- i l 

avec une voix douce et flûtée, que je n 'ai jamais voulu 

apprendre à nager. » Afin de le dé tou rne r de ce mauvais 

dessein, ses amis s 'é ta ient entendus pour se moquer de 

l u i , au l ieu de le combattre par le raisonnement; car 

c 'étai t son terrain favori, et i l était un imperturbable logi ­

cien, ergoteur, penseur. Alors i l eut peur du r idicule, et 

ce fut ce qui heureusement le préserva contre cette 

manie, qui alors était en vogue dans sa patrie. De fait, 

par rapport à la population, on comptait chaque a n n é e à 

Genève une fois plus de suicides qu ' à Londres, où en ce 

temps ils é ta ient si nombreux. Tous ces suicides é t a i en t 

par immersion, à cause de cette attraction mystér ieuse et 

puissante entre le Rhône et les Genevois des deux sexes. 

Pendant mon séjour en Suisse, une jeune et jol ie per­

sonne d'une des meilleures familles de Genève , e n t o u r é e 

d'affections et libre de ces peines du cœur qui peuvent 

a l té re r la raison, s 'était deux fois précipi tée du pont dans 

le R h ô n e , et deux fois elle avait été sauvée . Peu a p r è s , 

dans l ' intention de la distraire, sa famille l 'avait m e n é e à 

Lyon pour y séjourner chez une de ses amies qui y é ta i t 

m a r i é e . Mais le suicide avait voyagé avec elle, et le 

Rhône , qui deux fois l 'avait reçue à Genève , l 'attendait 

encore à L y o n . Aussi courut-elle s'y jeter du pont des 

Brotteaux, et elle pér i t misé rab lement à la fleur de son 

âge . C'était ce t rois ième essai que mon ami Corbière 

appelait un argument en faveur de sa tentation. 
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J 'avais eu occasion de rencontrer chez Mme de Staël , 

à m o n premier séjour à Lausanne, un homme qui me 

s é d u i s i t b ien tô t par sa position d'ennemi officiel de la 

R é v o l u t i o n , comme aussi par son esprit et par la distinc­

t i o n dont i l m'honora. Cet homme, devenu fameux depuis 

pa r la persistance et la nature de ses hosti l i tés contre la 

r é p u b l i q u e consulaire, combattait alors en Suisse la répu­

b l ique de la Convention avec acharnement et, je ne le 

sus que plus tard, par des moyens qui , pour m o i - m ê m e 

é m i g r é i r r i t é , n ' é t a i en t pas de bonne guerre. C'était 

M . W i c k h a m , ambassadeur d'Angleterre en Suisse. I l 

avait , sans trop le cacher, établi une sorte d ' e n r ô l e m e n t , 

soit d'espions vulgaires, soit d'agents actifs plus relevés, 

q u ' i l introduisait en France avec des passeports pseudo­

nymes que la Suisse, seule puissance qui ne fût pas alors 

en guerre avec la France, pouvait uniquement dél ivrer . 

Beaucoup d 'émigrés , disait-on, maitres ou valets, avaient 

a c c e p t é ces missions dangereuses, auxquelles l'argent ne 

manquai t pas. L ' o n assurait que plusieurs d'entre eux 

s'en é t a i en t servis tout simplement pour rentrer chez eux ; 

d'autres avaient mieux gagné leur argent en allant relever 

leur émigra t ion dans les rangs de la Vendée . U n autre 

moyen de guerre de M . W i c k h a m , c 'étai t encore ou une 

fabrication de faux assignats à Genève , ou un en t repô t de 

ceux qu'on l u i envoyait de Londres. Cela se passait sous 

les yeux naturellement t rès ouverts du rés ident de la 

R é p u b l i q u e française, le fameux ex-abbé Soulavie (1). 

L ' in t roduc t ion de ces faux assignats fut une vér i table 

machine infernale que, pendant tout le règne de la Ter­

reur , l 'Angleterre ne cessa de lancer en France par toutes 

les f ront ières . Ces assignats é ta ient d is t r ibués gratis par 

(1) Jean-Louis Giraud-Soulavie (1752-1813), rédacteur des Mémoires du 
maréchal de Richelieu et d'autres compilations suspectes. 

T . II . 8 
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sommes cons idérables à des agents d'un ordre infér ieur , 

tels que des domestiques suisses ou français , et j ' e n eus la 

preuve par l 'un des gens de ma cousine Mme d'Affry, qu i . 

retournant en France, fut t rouvé nanti de faux assignats 

qui lu i avaient été confiés pour remettre à un de ses parents 

à Besançon. On eut beaucoup de peine à le sauver; comme 

i l é tai t Suisse, son gouvernement intervint. D 'après les avis 

que donnait le rés ident de France à Genève , l ' inquis i t ion 

à la frontière française étai t de la plus ex t r ême rigueur, 

et i l résul tai t de ce genre d'hosti l i té britannique la peine de 

mort tant pour ceux qui avaient appor té que pour ceux qui 

avaient reçu , m ê m e en payement, les faux assignats. Jamais 

moyen de plus atroce perturbation pour nuire au crédi t 

de son ennemi n'avait encore été inventé et mis en usage. 

J'ignorais c o m p l è t e m e n t toutes ces t énébreuses machi­

nations, quand, à l 'époque de 1793, où la France mér i ta i t 

si bien d 'ê t re h a ï e , je cédai volontiers à la sympathie que 

m'inspira tout d'abord la profonde horreur de M . Wickham 

pour les terroristes et les bourreaux de Louis X V I ; je 

trouvai très élégant à cet Anglais de dé tes te r si haute­

ment les régicides. Peu de jours après mon ar r ivée à 

Lausanne, où je l'avais r encon t ré habituellement dans la 

société avec un in térê t réc iproque , M . W i c k h a m , à la 

suite d'une causerie par t icul ière , me proposa sérieuse­

ment de servir l 'Angleterre contre la R é p u b l i q u e , m'offrit 

un traitement assez considérable et m'engagea à devenir, 

près de l u i , le centre d'une correspondance relative à la 

guerre souterraine que son gouvernement entretenait en 

France. Je déclinai nettement sa proposition, en l u i disant 

que je verrais ma honte dans des services que je ne pour­

rais avouer n i à mes amis n i à mes ennemis. . . Je dois 

le dire, M . Wickham accepta mon refus, ajoutant qu ' i l 

en respectait le principe, et i l m'engagea en tout é ta t de 
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cause à m'adresser à lu i pour tout ce qui pourrait m ' ê t r e 

a g r é a b l e . Peu de temps ap rè s , des amis de Paris, p r o p r i é ­

taires à la Martinique, é t a n t parvenus à sortir de France, 

a r r i v è r e n t à Greng. C'étaient M . et Mme Haudry de Soucy 

et leurs enfants. L'embarras pour eux étai t de vivre hors 

de France et d'avoir des passeports anglais pour se rendre 

à l a Mart inique, où étai t toute leur fortune. J 'écr ivis à 

Berne à M . Wickham, pour le prier d'accorder un passe­

por t à cette famille, et, courrier par courrier, i l me 

r é p o n d i t qu'en se p r é sen t an t de ma part à l'ambassade 

i l l u i serait délivré : ce qui eut l i eu , bien qu'alors le gou­

vernement britannique s 'opposât au retour des anciens 

p r o p r i é t a i r e s dans la colonie, dont i l s 'étai t e m p a r é . Dans 

ces temps si malheureux, i l étai t impossible de rendre à 

des França i s fugitifs un plus grand service; c 'é ta i t pour 

eux, ou jamais, le motif d'une de ces reconnaissances qui 

engagent la vie tout ent ière (1). Je le sens encore aujour­

d 'hu i si p ro fondément , que je me plais à renouveler à 

M . W i c k h a m l'hommage de celle que je lu i vouai à 

cette occasion. Ce qui ne m ' e m p ê c h a pas depuis de me 

d é c l a r e r hautement son ennemi politique, alors que son 

n o m et celui de M . Drake (2) figurèrent fatalement parmi 

les causes qui préc ip i tè ren t s p o n t a n é m e n t , par la viola­

t ion à main a r m é e du droit des gens, la catastrophe à tout 

jamais exécrable de l ' in for tuné duc d 'Enghien. 

(1) Bien des années après, le hasard des locations parisiennes me fit loger 
sous le même toit que M. de Soucy, dans une maison de la rue Blanche, 43. 
Mais sa mémoire fut infidèle au souvenir que je retrace ici, ou sa reconnais­
sance fut bien discrète, car je n'entendis pas parler de lui. (Note de l'auteur.) 

(2) Ce personnage, consul d'Angleterre à Venise en 1795, puis ministre 
résident à Munich, passait pour le meilleur élève de Wickham et organisa 
après lui les conspirations d'émigrés; ses intrigues contribuèrent, en 1804, 
à exaspérer Bonaparte et à déterminer l'arrestation du duc d'Enghien. (Cf. 
Comte B O U L A Y D E L A M E U R T H E , les Dernières années du duc d'Enghien 
p. 89-100.) 
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RETOUR EN FRANCE ET ARRESTATION 

I l y avait b ien tô t six ans, de l'automne de 1791 au 

printemps de 1797, que j ' é t a i s parti de Paris à franc 

étr ier , pour aller aider nos princes à ré tabl i r Louis X V I 

sur son t r ô n e , ou à s'y asseoir à sa place et faire bon 

marché de la Révolut ion. Les dix-huit premiers mois de 

mon émigra t ion avaient eu pour étapes Metz, Coblentz, 

Gœt t ingue , Hambourg, encore Coblentz, Marienborn, et 

la France j u squ ' à Verdun, et la France j u s q u ' à L iège , 

puis Cologne, où je me crus m a r i é , et ces dix-huit mois 

si remplis avaient doucement expiré en Suisse dans un 

paradis de famille. 

Mais quatre années venaient de s 'écouler à Greng, et 

venaient aussi de sonner pour moi le désir , le besoin, l'es­

poir de mon retour en France, où j 'avais eu le bonheur 

de conserver mon p è r e , ma m è r e et mes frères , sauf celui 

qui guerroyait encore dans les hussards de Saxe. Pendant 

mon absence, la patrie, se faisant de temps en temps 

con t re - révo lu t ionna i re , avait été s ingul iè rement ne t t oyée 

de deux à trois cents clubistes, buveurs de sang, régi­

cides, qui avaient eu le dévouemen t de se faire tuer les 

uns par les autres, à la maniè re des brigands romains 

sous le pontificat de Sixte-Quint, qui leur conseilla ce 
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sacrifice. Des noms désormais immortels avaient aussi 

i l lus t ré les a rmées de la Répub l ique . J ' é ta i s impatient de 

vo i r ces hommes nouveaux, déjà si grands dans notre his­

to i r e , que la nation seule faisait alors. A la religieuse 

chevalerie qui m'avait engagé au service de la cause 

royale, désormais oubliée par toutes les monarchies de 

l 'Europe , avait succédé l 'orgueil d ' ê t re le concitoyen de 

Moreau, de Masséna, de Bonaparte, qui chaque jour éle­

vaient le nom et la puissance de la France sur les ruines 

des royaumes é t rangers . L e héros de la l iber té , le jeune 

Bonaparte, mon contemporain d ' âge , que j 'avais v u élève 

au collège de Brienne, occupait sans cesse ma pensée . I l 

allai t donner, i l allait rendre à la France toute cette poé­

tique Italie que regardaient les Alpes, dont je voyais les 

cimes dorées par le soleil qui éclairai t ses triomphes. 

A i n s i qu'aux oiseaux voyageurs, le printemps conseil­

la i t aux émigrés le retour au n id paternel. D'ailleurs, le 

Directoire semblait de jour en jour vouloir faire oublier 

la Convention. L a dé ten t ion venait de remplacer la peine 

de mort pour les conspirateurs royalistes Brottier (1) et la 

Vil leheurnois (2); une telle modification ne pouvait nous 

é c h a p p e r . De plus, l ' année p r écéden t e , les Bourbons 

d'Espagne, de Sicile, de Parme avaient signé la paix, et 

ceux d'Espagne l'alliance offensive et défensive avec la 

R é p u b l i q u e ; tout r é c e m m e n t le Saint-Père avait aussi 

négoc ié avec les adorateurs de la déesse Raison. I l étai t 

impossible de traiter d'un côté plus philosophiquement 

le l ien de famille, de l'autre plus évangé l iquement I'apo-

(1) L'abbé André-Charles Brottier (1751-1798) était le chef d'une con­
spiration royaliste découverte au printemps de 1797 ; c'est malgré le Direc­
toire que le conseil de guerre ne condamna lui et ses complices qu'à la 
reclusion; déporté après Fructidor, il mourut à Sinnamari. 

(2) Charles-Honoré Berthelot de la Villeheurnois (1750-1799), maître des 
requêtes avant la Révolution, mort aussi à Sinnamari. 
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stasie, n i de légaliser avec plus d 'éclat l a reconnaissance 

du droit du plus fort. A cette de rn i è re nouvelle de la paix 

du Pape, mon oncle s 'était mis à rire, et l 'abbé Rousseau 

s'était con ten té de renfermer dans son portefeuille le 

panégyr ique du R o i , dont i l allait faire hommage au Souve­

rain Pontife. On disait bien et assez haut à Fr ibourg que 

le roi d'Espagne et le Pape s 'étaient faits Jacobins. Les 

esprits forts de l ' émigra t ion , et c 'étai t le petit nombre, 

restés inébranlables dans leur foi , ne marchandaient pas 

avec leur conscience. Mais le grand nombre philosophait 

sur ces actes extraordinaires. 

Par une belle ma t inée de cet hiver de 1797, me prome­

nant de bonne heure sur la route de Morat, je me vis 

tout à coup accosté fami l iè rement par un t rès petit homme 

grotesquement affublé de l 'uniforme des hussards de la 

Mort, dont le vicomte de Mirabeau-Tonneau (1) étai t le 

colonel à l ' a rmée de Condé. Ses immenses moustaches, 

ainsi que son lugubre costume, le défiguraient tellement 

que j 'eus besoin de sa propre révélat ion pour r econna î t r e 

mon ancien et t rès spirituel ami d 'Eprémesn i l de M a r é -

fosse, que j 'avais vu marier en 1789 avec une femme 

charmante. Nous nous embrassâmes de bien bon c œ u r , 

et puis vinrent les questions : « Es-tu devenu bourgeois 

de Morat? — Non , je suis depuis quatre ans chez m o n 

oncle, dont voici le châ teau et où je vais t 'emmener 

dé jeuner . — C'est impossible; je rentre. — Ou? — E n 

France. — Avec quel passeport? — Celui de mon domes­

tique. — Par où? — Par Genève . — Avec ce costume? 

— Non : pas si b ê t e ! I l y a des Juifs et un lac à Lausanne. 

(1) André-Boniface Biquetti, vicomte de Mirabeau (1754-1792), frère du 
grand orateur, député de la noblesse de Limoges aux Etats généraux et 
ardent adversaire de la Révolution; son surnom lui venait de son embon­
point et aussi de son intempérance. 
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— Et où vas-tu te cacher en France, n'ayant plus ton 

p è r e ? A h ! tu vas chez ta femme? — Encore moins. Elle 

s'est r e m a r i é e ; elle a sanctifié le divorce. Mon cher, elle 

a é p o u s é un grand vicaire (1). — Pas possible? — C'est 

comme ça, et j 'entends que ce divorce sacré soit h deux 

fins. — Comment? — Je rentre aussi pour me marier. 

— Avec qui? — Je n'en sais r ien. Je vais chercher femme 

en Normandie : i l n'en manque pas. Si tu rentres, je t ' in ­

vite à la seconde noce comme à la p r e m i è r e . » Son voitu-

r i n a r r iva ; i l y monta : — « Adieu ! — A revoir! — Mais 

où te trouverai-je à Paris si je rentre? — A u boulevard de 

Coblentz! — A d i e u ! — A d i e u ! » Et en effet, i l se maria 

en Normandie. Déc idément , en 1797, de tous côtés le vent 

pour l ' émigrat ion é ta i t à la r e n t r é e . 

J 'avais su par Mme de Staël que je n 'é ta is pas inscrit 

sur la liste des émigrés , de sorte qu'en rentrant en France, 

je ne courais pas le risque d ' ê t r e , en cette qua l i té , rayé 

de l a liste des vivants. Car cette lo i de mort n'avait pas 

é té r appor t ée : elle n ' é ta i t que suspendue... sur la tête 

des imprudents ou de ceux qui seraient dénoncés . Je 

n'avais donc pas un moment à perdre pour revoir ma 

famil le , la place Vendôme où j ' é t a i s n é , les Tuileries, les 

Champs -É lysées , les boulevards, t émoins de ma première 

enfance et de ma p remiè re jeunesse. J'avais assez du beau 

lac de Morat, de ses échos de toute nature, de l'ossuaire 

des Bourguignons, m ê m e de l'aspect des Alpes, aussi des 

(1) Ce prêtre marié, que nous retrouverons, s'appelait Legras de Bercagny 
et était parent de Regnaud de Saint-Jean d'Angely; il fut successivement 
secrétaire général de la Dyle (Bruxelles) en 1800, préfet de Magdebourg 
en 1806, directeur de la police du royaume de Westphalie en 1807, préfet 
de la Côte-d'Or aux Cent-jours. Le poète AUNAULT, beau-frère de Regnaud, 
a raconté, sans prononcer aucun nom, comment, dès 1792, d'Éprémesnil 
de Maréfosse riait de ses propres infortunes conjugales. (Souvenirs d'un 
sexagénaire, t. I, p. 406-408.) 
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facéties du petit Vincent et toujours des sermons de l ' abbé 

Rousseau. Car dès longtemps celui-ci était res té seul des 

hospital i tés de mon oncle. Pauline de Saint-Marc s 'était 

envolée depuis deux ans et n ' é ta i t plus revenue : elle 

étai t allée prendre terre ailleurs, où l'avait r appe lée le 

mys tè re paternel. Quant à l 'évêque géan t , i l é ta i t parti 

aussi, laissant le trictrac, qu ' i l avait rendu si cher a 

M . de Garvi l le , veuf de leur orageuse r ival i té , et dans un 

abandon que le piquet de l 'abbé Rousseau ne parvenait 

pas à faire oublier. En un mot, j 'avais le mal du pays. Je 

m'ennuyais à Greng. Or, quand l 'ennui gagne le paradis, 

i l empêche les anges de prier. M o i , toutefois, je priais 

chaque jour ma mère de me rappeler auprès d'elle; d 'un 

autre côté , à mon insu, mon oncle priait M . Bar thé­

lémy ( 1 ) de me faire dél ivrer un passeport. Ce passeport, 

je ne l'attendis pas; c 'é ta i t lui qui m'attendait à Bâle. 

De son côté , mon excellente mère n'avait pas eu besoin 

d'entendre mes vœux : elle s 'étai t con ten tée d ' écou te r 

les siens. Mon oncle avait reçu d'elle, toujours par l 'en­

tremise de Mme de Staël, et dans les premiers jours 

d 'avri l , une instruction non signée, relative à mon rappel , 

sans désignat ion de nom. L a p remière disposition, sine 

quâ non, étai t une interdiction formelle de toute corres­

pondance de la part de ma famille suisse, et la seconde, 

l 'obligation d 'anéant i r ou de laisser à Greng toute celle 

qui aurait pu prouver non seulement mon é m i g r a t i o n , 

mais m ê m e mon absence. L a maison paternelle, la vraie 

patrie, é t an t le prix de ces sacrifices, je préféra i b r û l e r 

les lettres de la belle Clara de Cologne, p lu tô t que de les 

(1) François, comte, puis marquis Barthélemy (1747-1830), neveu de 
l'abbé érudit du même nom, fut ambassadeur en Suisse de 1792 à 1797, 
plénipotentiaire français à Bâle, membre du Directoire, sénateur, pair de 
France. 
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laisser der r iè re moi avec la crainte qu'elles fussent lues 

par d'autres yeux que les miens. L a politique de ma 

famil le étai t donc non de pouvoir justifier mon retour, 

mais au besoin de prouver que je n 'é ta is pas parti . Depuis 

s ix ans d'une position aussi inoffensive pour la Républ ique 

qu'avait dû êt re mon absence, personne ne pouvait ê t re 

i n t é r e s s é , soit à Paris, soit à la campagne, à me trahir et 

à me dénonce r . Mon oncle, consul té par ma m è r e qui 

avait une vieille confiance dans sa prudence, n'avait rien 

t r o u v é qui dû t modifier ni faire retarder les dispositions 

de mon dépar t . Mais alors aussi, pour plus de garantie, 

i l avait cru devoir à son tour consulter M . Bar thé lemv, 

qu i l u i avait r épondu par l'offre de mon passeport. L ' o p i ­

n ion de l'ambassadeur, juge t rès c o m p é t e n t de la situa­

t ion des choses par rapport aux personnes, étai t alors 

d'autant plus imposante qu ' i l étai t désigné par un parti 

puissant pour remplacer le membre sortant du Directoire 

exécut i f ; r ien ne m'é ta i t donc plus favorable que de ren­

trer en France sous ses auspices et en arrivant de trouver 

en l u i un protecteur aussi haut p lacé . Mes adieux furent 

b i e n t ô t faits, et sous le serment du silence épistolaire de 

la part de ceux qui les r eçu ren t , je partis pour Bâle, le 

c œ u r assez gros du passé, mais bien plus gros de l 'avenir, 

que m'ouvraient les bras de toute une famille chér ie . 

Je saluai pour la dern iè re fois de ma vie, sur ma route, 

tous les lieux amis de mon séjour de quatre ans en Suisse, 

depuis les coteaux du V u i l l y jusqu'aux portes de Berne, 

d ' où j ' envoyai de bien tendres adieux à Kiesen, à ce jo l i 

c h â t e a u de famille qui bornait au nord mes excursions, 

comme au sud celui de Coppet. Enfin je revis Bâle, non 

plus comme une é t ape de l ' ex i l , mais comme le port du 

retour, au bruit du canon de Huningue, qui annonça i t à 

toutes volées aux Alpes et aux lacs helvét iques le passage 
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du Rhin et la reprise de Kehl par Moreau. Peu de jours 

auparavant, Hoche avait aussi reconquis le grand fleuve 

à Neuwied; pour la t rois ième fois depuis les Gaulois et 

les Mérovingiens , le Rh in redevenait f rança i s ! . . . Ce canon 

fut pour moi d'heureux augure : la victoire républ ica ine 

serait nécessa i rement l'amnistie généreuse de l ' émigra t ion . 

D'ailleurs, je ne pouvais en douter, en voyant dans les 

rues de Bâle se coudoyer famil ièrement les uniformes de 

la nation et ceux de l ' a rmée de Condé. Ce fut sous l 'em­

pire de cette impression, la plus vive et la plus douce que 

j'eusse jamais éprouvée , que j ' a l l a i p résen te r à notre 

ambassadeur la lettre de créance de mon oncle. M . Bar ­

thé lemy m'accueillit avec une bienveillance r e c h e r c h é e ; 

l 'amit ié qu ' i l portait à M . de Garville était ancienne, et i l 

avait à cœur , me d i t - i l , de l u i en donner un nouveau 

témoignage en me rouvrant les portes de la patrie. E n 

garantie de mon passeport d ' é tud ian t allant à Gœt t ingue 

en 1791, j ' en reçus un de citoyen voyageur retournant 

à Paris, puis, m'ayant invité à d îner , l'ambassadeur me 

congéd ia . Le soir, encouragé par sa bonne r écep t ion , 

j 'osa i lu i parler du désir que je partageais avec mon oncle 

et tous les bons Français de le voir prendre place au Direc­

toire. — « Oui , me di t - i l , mes amis le veulent. Mais (et 

ce furent ses propres paroles, que je n 'ai jamais oubliées) 

comment veut-on que je m'assoie h côté de ceux qui ont 

tué le Roi? — Ce sera, monsieur, répondis-je , un immense 

sacrifice dont la France ent ière vous saura g ré . — J 'a i 

refusé, repr i t - i l ; on est revenu à la charge, et mes lettres 

d'aujourd'hui me pressent plus que jamais d'accepter. 

J'avoue, d 'après ce que l 'on m 'écr i t , que je suis bien com­

battu : car, si je refuse défini t ivement, ce sera, au l ieu 

de moi , un régicide de plus au Directoire. . . A u surplus, 

à votre a r r ivée , vous saurez si j ' a i accepté , et dans ce cas, 
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vous viendrez me voir au Luxembourg. Mais encore une 

fois , je crains, je suis certain d'y être bien dép lacé , et i c i 

je suis bien heureux! » M . Bar thé lemy voulut bien faire 

remettre h ma m è r e par son courrier une lettre dans 

laquel le , d 'après ses instructions, je lu i désignais le jour 

de m o n dépar t , qui fut le lendemain, et aussi le bureau 

de l a diligence où, en d é b a r q u a n t , je me trouverais reçu 

et p a t r o n n é par l 'un de mes frères. 

I l faisait si beau quand je sortis de Bâle que je crus 

v o i r dans la parure p r in tan iè re qui revê ta i t la campagne 

une sorte de fête que mon pays donnait à mon retour. 

A u s s i ma nature, alors si impressionnable, s 'épri t d'un 

a m o u r presque insensé pour cette patrie que je revoyais 

si riante et si gracieuse; le printemps et la p ié té filiale se 

mi ren t à l'instant m ê m e entre la Terreur et moi . Je ne 

puis dire que j 'amnist ia i le passé : je ne m'en souvins 

p lus , ma vie se donnait à l 'avenir. Comme je n 'é tais pas 

n é pour argumenter sur mes sentiments, je reçus d'eux 

avec une espèce de fanatisme, non les principes, mais les 

i d é e s politiques qui avant le premier relais me m é t a m o r ­

p h o s è r e n t complè t emen t en citoyen. J 'arrivai donc à Paris 

philosophe et presque répub l i ca in ; je ne prenais pas le 

l iv re à son commencement, mais à la page où je le trou­

vais ouvert. 

Je ne puis décr i re aujourd'hui, pas plus que je n'aurais 

pu le faire alors, ce qui se passa en moi aux approches et 

à l ' e n t r é e de ma vil le natale, où je me crus reconnu de 

tout ce que je voyais. Encore moins pourrais-je exprimer 

cette reconnaissance de mon frère Auguste à la descente 

de la diligence, ni surtout ce que j ' é p r o u v a i d ' é t range 

quand , tout en m'embrassant comme après une courte 

s é p a r a t i o n , i l me dit à l 'oreille : « Contiens-toi, on nous 

regarde ! » L a joie qui déborda i t en moi de toutes parts 
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se glaça tout à coup, comme si je venais d 'ê t re p iqué par 

un aspic : car dans mon délire de revoir Paris, j 'aurais 

embrassé comme des amis tous ceux qui me voyaient des­

cendre de voiture. Mais je fus bien plus é tonné quand 

mon frère dit hautement au cocher du fiacre où i l me fit 

monter : « — Cocher, au Roule! — Et pourquoi pas, lu i 

dis-je, à la place Vendôme (où j ' é t a i s né et d 'où j ' é t a i s 

parti)? — N i l 'un ni l 'autre; c'est pour tromper les 

citoyens qui t'ont vu débarquer . » Je commença i s à 

douter un peu de la raison de mon frère, qu'on appelait 

le Sage de la famille. I l me dit alors que nos parents habi­

taient dans la rue d'Anjou la maison de notre g r a n d - p è r e , 

mais qu ' i l me menait rue d'Aguesseau, dans celle de notre 

frère a îné , où ma m è r e m'attendait et où je devais loger. 

— « Est-ce qu ' i l n 'y a pas de place chez ma m è r e , rue 

d 'Anjou, lu i d is - je?— S i , mais nous ne sommes pas sûrs 

de nos portiers. — Il n 'y a qu ' à les renvoyer. — Ce serait 

peut -ê t re dangereux à p résen t . Tu logeras plus tard avec 

nous. D'ailleurs, tu ne dois pas rester à Paris pour le 

moment, mais ces jours-ci aller à Corcy chez Montbreton. 

— Et pourquoi n'irions-nous pas tous à Brienne, où est 

mon père? — Parce que tout le châ teau et tout le bourg 

connaissent ton émigra t ion , et qu ' i l n 'y manque pas de 

Jacobins qui te dénoncera ien t . De plus, notre chè re cou­

sine, Mme de Brienne, n'est pas de celles qui compro­

mettent un moment leur repos, m ê m e pour leurs amis 

les plus intimes. » Ce fut ainsi que, petit à petit, dans ces 

confidences p répa ra to i re s , s'effeuillaient ces roses de la 

patrie que j 'avais crues semées sur ma route depuis la porte 

de Bâle jusqu ' à celle de la maison paternelle. J ' é ta i s donc 

à peu près dégrisé de mon ivresse patriotique, quand 

mon frère ayant crié au cocher : « Rue d'Aguesseau! » le 

fit a r rê te r à la p remiè re maison à gauche. 
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L e bonheur de revoir ma m è r e , la providence chér ie 

de toute ma vie, et mon frère a îné , sa femme et ses trois 

enfants, chassa b ien tô t les soucis que les révélat ions de 

m o n frère Auguste avaient du me causer. Mais tout de 

suite après ces moments d'une effusion d ' â m e si pas­

s i o n n é e , si violente que, pour ne pas y sucomber, la nature 

e l l e - m ê m e en limite la d u r é e , le drame de mon retour 

repr i t son austér i té un instant suspendue. Ce fut ma m è r e 

e l l e - m ê m e qu i , bien certaine de son empire sur moi , me 

m i t chez sa belle-fille aux ar rê ts de rigueur. El le redou­

tai t , me dit-elle, ma l iber té dans les rues et surtout dans 

les salons, et ceux-ci à tel point que je dus négoc ie r avec 

elle l 'autorisation d'aller remercier Mme de Staël de 

toutes ses obligeances pour moi à Paris et pendant mon 

sé jou r en Suisse. Il fut convenu que j ' i ra is le surlende­

m a i n , à la nuit, sous la conduite de mon frère a îné . « L e 

salon de Mme de Staël, me dit ma m è r e , est redevenu 

u n salon tout politique. Je ne veux pas que tu y paraisses. 

D i e u sait ce qui peut s'y passer! » Mon excellente m è r e , 

dont le cœur faisait mieux que partager ma reconnais­

sance envers Mme de Staël , étai t lo in cependant d'avoir 

dépou i l l é le souvenir des principes que M . Necker et sa 

fille avaient hautement professés en faveur de la Révolu­

t i o n , et puisqu'i l faut le dire, elle é ta i t un peu scandalisée 

de ceux que je n'avais pas craint d'avouer, et qu'assez 

justement elle attribuait à ce qu'elle appelait « les doc­

trines de Lausanne et de Coppet » . 

M . Bar thé lemy, arr ivé à Paris sur ces entrefaites, avait 

é t é p roc l amé membre du Directoire. Alors mon dépa r t 

pour la terre de mon frère fut a journé après cette autre 

visite éga lement reconnue indispensable. 

Je fis ma visite à Mme de Staël sur la brune, c 'é ta i t la 

consigne maternelle, entre l 'après-dîner et la soirée , où 
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s'ouvrait son salon. Quand on nous annonça mon frère et 

moi , elle vint à ma rencontre avec un empressement si 

cordial , c'est bien le mot comme c'étai t la chose, que j ' e n 

fus visiblement é m u . El le avait bien raison; c 'é tai t un 

ami qui lu i revenait : — « Pour ceux-là, me dit-elle, j ' y 

suis toujours. Vous ferez comme à Greng, comme à 

Coppet. Le soir, j ' a i du monde bon à voir pour vous; 

vous êtes d 'âge à conna î t re , à appréc ie r les hommes dis­

t ingués de votre pays, et aussi les é t rangers . —Malheu reu ­

sement, dit mon frère qui avait ses instructions, nous 

l'emmenons après -demain à la campagne. — E h ! bon 

Dieu ! i l vient d'y passer quatre ans ! — Cela est vra i , mais 

m a n i è r e — A h ! c'est trop juste : elle a été six ans sans 

le voir . Mais après elle, je réc lame mes droits et je compte 

sur quelques retours à Paris avant l 'hiver. » Je pro­

longeai ma visite le plus possible; j ' é t a i s en pays ami . 

Mme de Staël avait auprès d'elle ses enfants, son mar i . 

M . Schlegel (1) et Constant, que je fus bien heureux de 

revoir. C'était presque le salon de Coppet, moins son 

pè re , qu'elle regrettait, disait-elle, à chaque heure du 

jour. 

Le lendemain, je fus admis chez le nouveau directeur. 

M . Bar thélemy, l u i , au lieu de m'engager à me reposer à 

Paris de mon long exi l , me félicita d'aller le continuer à 

la campagne : « J e ne suis ic i que depuis trois jours, et 

vous voyez que je vous envie Je savais bien que je 

regretterais Bâle ! » Je quittai cet homme excellent avec 

le sentiment du nouveau respect que m'inspirait le sacri­

fice qu ' i l venait de faire de son repos aux in té rê t s du 

pays. Hélas ! j ' é t a i s bien loin de croire que ce sacrifice 

dû t être encore plus grand et surtout que mon obscur i té 

(1) Auguste-Guillaume Schlegel (1767-1845), critique et poète, éditeur 
des Niebelungen. 
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si inoffensive dû t ê t re atteinte par l ' éc la tante proscrip­

t i o n dont in té r i eurement déjà i l sentait son existence 

m e n a c é e . 

Trois mois après , j 'appris la terrible révolut ion du 

18 fructidor à la campagne, à Corcy, chez mon frère 

a î n é , dans la forêt de Villers-Gotterets, où nous passions 

nos j ou rnées à chasser avec notre voisinage. Alors , i l 

é t a i t moins question que jamais pour moi de revenir 

habiter à Paris. J 'y reparus pour le traverser, comme 

j 'avais déjà fait, car je retournais à Gourson (1), chez 

H e n r i de Montesquiou (2). Arrivé à sept heures du soir 

chez ma m è r e , et ma place dans la diligence d'Arpajon 

é t a n t retenue pour le lendemain, je fus a r rê té dans mon 

l i t par cinq suppôts de la police, à six heures du matin. 

(1) Le château de Courson est situé dans la commune de ce nom, canton 
de Limours (Seine-et-Oise). II avait été acquis en 1775 par le beau-père de 
Henri de Montesquiou, Dupleix de Bacquencourt, conseiller d'Etat, guillo­
tiné en 1794. Plus tard, Rose-Zoé de Montesquiou ayant épousé le général 
duc de Padoue, le château passa entre les mains de son fils, qui l'a légué 
en 1888 au comte de Caraman. 

(2) Henri, comte de Montesquiou-Fezensac (1768- ), sous l'ancien 
régime capitaine-colonel en survivance des Suisses du comte d'Artois, plus 
tard chambellan de Napoléon, comte de l'Empire et membre du Corps 
législatif. C'était le second fils du conquérant de la Savoie; son frère aîné 
succéda sous l'Empire à Fontanes comme président du Corps législatif, et à 
Talleyrand comme grand chambellan. 



C H A P I T R E X I V 

L E B U R E A U C E N T R A L , L E D É P O T E T L A C O M M I S S I O N 

M I L I T A I R E (1) 

L a chambre que j 'occupais faisait partie de l'apparte­

ment de ma m è r e et n'en é ta i t séparée que par un cor­

ridor étroi t , où s'ouvrait une petite porte sur un escalier 

de dégagement qui , du premier é tage , descendait dans 

la cour de l 'hôtel . Aussi ma mère fut-elle réveil lée brus­

quement par le bruit que firent ces hommes avec leurs 

souliers ferrés, leurs gros bâ tons , et la violence avec 

laquelle ils forcèrent ma porte au lieu de l 'ouvrir ; ils se 

préc ip i tè ren t autour de mon l i t , où je dormais p ro fondé ­

ment, rêvant au plaisir d'aller le jour m ê m e d îne r à 

Courson, chez Henr i de Montesquiou. I l fallait bien con­

na î t re les êtres de la maison pour arriver à me chercher 

par cet escalier dé robé , au lieu de prendre naturellement 

celui qui , du perron, conduisait à l'appartement. Aussi 

ne fut-il douteux pour aucun de nous que le portier, 

dont le maintien à son poste ne prouvait que la poli t ique 

et l'ancienne méfiance de ma famille, n ' e û t déjoué cette 

(1) On trouvera, clans un Appendice placé à la fin de ce volume, l'analyse 
des pièces officielles aujourd'hui subsistantes qui sont relatives à la com­
parution de Norvins devant la commission militaire et à sa détention. 
Sauf sur quelques points de détail, elles confirment absolument son récit. 
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pol i t ique et justifié cette méfiance, non seulement en ser­

vant de guide aux sbires pour arriver jusqu ' à mo i , mais 

encore par l 'avis, que nécessa i rement l u i seul avait pu 

donner la veille à la police, de mon retour de la campagne 

et de mon dépar t pour le lendemain. 

M a mère et mon frère Auguste, s 'é tant levés aussi tôt , 

a s s i s t è r en t à cette scène si imprévue de mon réveil , et 

b i e n que p ro fondément inquiets, ils se pa r t agè ren t , en 

me parlant et en parlant aux agents de police, ce courage 

subl ime de la peur et de l'affection que les crises et les 

proscriptions révolut ionnaires n'avaient pu enseigner q u ' à 

ceux qui n'avaient pas qu i t t é la France. C'était avec un 

c œ u r déchiré que ma m è r e me disait : « Sois tranquille, 

on n 'a rien à te reprocher. » 

E n effet, la cause de mon arrestation devait ê t re d'au­

tant plus inconnue à ma famille qu'ayant presque constam­

ment habi té la campagne depuis mon retour de Suisse, je 

n'avais pu me compromettre à Paris et que, d'ailleurs, 

puissante garantie, je n 'étais por té sur aucune liste d 'émi­

g r é s . Par conséquent , je n'avais pas dû aller me dé­

noncer comme tel, en prenant pour moi , l 'ordre donné 

sous peine de mort à tout émigré r e n t r é , d 'évacuer dans 

l a huitaine le territoire de la Répub l ique . Le coup d 'État 

du 18 fructidor, qui avait c o n d a m n é à la dépor ta t ion mon 

protecteur, M . Bar thé lemy, et tant d'autres citoyens con­

s idé rab les et dis t ingués, avait aussi r enouve lé contre 

l ' émig ra t ion toutes les rigueurs des lois révolu t ionnai res , 

à peu près tombées en désuétude depuis l ' é tabl issement 

du gouvernement directorial. Me déc la re r émigré , quand 

j ' é t a i s sorti et r en t r é avec des passeports légaux, c 'eût été 

d 'abord une espèce de suicide gratuit ; c 'eût é té ensuite 

appeler la ruine sur la fortune méd ioc re qui restait à mes 

parents, en la faisant replacer sous le s é q u e s t r e ; c 'eût é té 

T . II. 9 
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de plus donner l 'éveil sur l'absence de mon frère, l'offi­

cier de hussards combattant à l ' é t ranger contre la Répu­

blique, et attirer la foudre sur la tête de mes parents 

pour n'avoir pas, dans le temps, déclaré cette absence. 

Or, par une singulière exception, bien que mon frère 

Villemoyenne eût émigré , trompettes sonnantes, avec 

son r ég imen t , on avait tellement ignoré son existence 

que, dans les actes nombreux qui p récédè ren t et suivirent 

la mise en l iber té de mon p è r e , dans ceux relatifs à sa 

radiation et à la levée de nos séquestres dans les dépa r ­

tements de la Seine et des Landes, i l ne fut jamais ques­

tion que de trois frères, au l ieu de quatre que nous é t ions . 

Mon arrestation ne pouvait ê t re que l'effet d'une erreur, 

qu i , b ien tô t reconnue, me rendrait à la l ibe r té . Ce fut 

sous l 'empire de ces réflexions, du moins je le crus alors 

ainsi, que ma m è r e , mes deux frères et mo i , nous nous 

séparâmes en nous disant : « A ce soir ! » 

Trois de ces hommes de proie m o n t è r e n t avec moi dans 

un fiacre. U n autre se mit sur le siège, à côté du cocher, 

qui me parut agréer aussi mal que moi un pareil voisi­

nage. L e c inqu ième , plus jeune ou plus nouveau dans 

l'ordre des alguazils, était parti en avant, à toutes jambes, 

pour aller porter à qui de droit l'heureuse nouvelle de 

ma capture. 

Ce fut ainsi escorté que j ' a r r iva i au Bureau central, où 

de suite je fus allumé par le guichetier, puis tuilé, décr i t 

et inscrit par le greffier, en présence du concierge, sur un 

éno rm e registre, avec le signalement le plus minutieux 

d'un passeport. Après avoir été ainsi immat r i cu l é parmi 

les pensionnaires de la Républ ique , un guichetier me con­

duisit au Dépôt, salle d'asile universelle où , à l 'instant, se 

résuma à mes yeux la personnification si compl iquée de 

ce qui s'appelait alors le Bureau central et se nomme 
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aujourd 'hui la préfecture de police. Cette prison, dont 

les hô te s se renouvelaient sans cesse, é tai t le vestibule 

q u i menait à toutes les autres, le réceptac le où , successi­

vement , é ta ient entassés , à toute heure de jour et de nuit , 

ceux que pouvaient atteindre les polices polit ique, c r imi­

ne l l e , correctionnelle, commerciale et municipale. L à 

a ins i se trouvaient confondus les honnê t e s gens, les vaga­

bonds , les mendiants, les filous, les escrocs, les faussaires, 

les voleurs, les assassins, etc., en attendant leur transla­

t ion aux différents cercles de l'enfer judiciaire qui 

devaient les r éc lamer . E n entrant dans ce p a n d é m o n i u m 

de la civilisation parisienne, je ressentis un avan t -goû t 

passablement sinistre de la vallée de Josaphat. Mais 

comme i l est de la nature d'une vallée d ' ê t re en plein air, 

el le n'aura pas, du moins, l 'exécrable infection de cette 

salle longue, basse et profonde où croupissaient tant de 

m i s é r a b l e s . U n horrible méph i t i sme , dont les causes 

é t a i e n t à jamais inévitables dans un tel local , y empoi­

sonnait l 'air épais et chaud qui s'exhalait en vapeur con­

d e n s é e de cette voirie humaine et ruisselait sur les m u ­

rai l les moisies, où des clous a r rachés au li t de camp 

avaient gravé autour des noms les plus criminels les 

hideuses arabesques de la débauche et du supplice. Dans 

ce repaire, la place manquait pour marcher, les bancs 

manquaient pour s'asseoir, et le fétide l i t de camp, vaste 

d ivan de la geôle dont i l remplissait la profondeur, ca­

chai t sa paille noire et hachée sous une trentaine de 

d é t e n u s , qui se disputaient des lambeaux de couver­

tures tapissées des insectes les plus dégoû tan t s , ou qui 

les enlevaient à ceux qui dormaient. 

L a transition étai t brusque du bon logis paternel à ce 

cloaque égali taire de l 'administration de ma vil le natale. 

« E n voilà un bon » , cria le guichetier en me poussant en 
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avant et en me refermant la porte sur le dos. E n raison de 

cette annonce, dont je ne connus pas d'abord toute la 

por tée et qu i , au moment m ê m e , m'entoura d'une curio­

sité pleine d ' in té rê t , i l n'aurait tenu qu ' à moi de me faire 

passer pour un voleur du plus haut parage, de la haute 

pègre : ce que pouvaient justifier, aux yeux de ceux qui 

me regardaient, l 'é légance de mon costume et de mes 

m a n i è r e s , et l 'avenir que ma jeunesse promettait à la pro­

fession. Toutefois cette annonce n'avait été qu'une bonne 

plaisanterie du guichetier, qu i , la tê te passée dans le judas 

de la porte, en guettait l'effet, et quand i l entra pour la 

r épa re r , en me recommandant comme un ci-devant au 

prévôt de la salle, voleur mouchard é m é r i t e , ê t re très 
mépr isab le et t rès utile, i l vit que je l'avais p r é v e n u , 

celui-ci lu i montrant que je venais de payer largement ma 

bienvenue aux camarades. L ' instinct du prisonnier m'avait 

saisi à leur aspect : je devais le conserver longtemps. 

Aussitôt que j 'avais été en levé , ma m è r e avait envoyé 

mon frère Auguste chez le citoyen Réal (1), dont elle avait 

reçu de bons services pendant la Terreur, et qu'elle con­

stitua mon défenseur officieux, d'abord pour agir aup rè s 

des commissaires du Bureau central, ensuite pour m'as­

sister dans le cas d'un jugement; car elle devina, contre 

toute probabi l i t é , que c 'étai t comme émigré que j ' é t a i s 

poursuivi . Réal savait le reste : c 'était que la commission 

mili taire, où dans ce cas je serais infaill iblement traduit, 

(I) Pierre-François, comte Réal (1765-1834), procureur au Châtelet avant 
la Révolution, substitut du procureur de la Commune en 1792, puis défen­
seur officieux, commissaire du Directoire près l'administration centrale de 
la Seine en 1799, conseiller d'Etat après Brumaire, membre du conseil 
supérieur de police, préfet de police aux Cent-jours. (Cf. son portrait dans 
PASQUIER, Mémoires, t. I, p. 268 : « ...Il valait mieux que la vie qu'il avait 
menée, et l'avocat de Babeuf avait plaidé la cause de quelques émigrés qu'il 
avait sauvés. » ) 
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n'admettait pas de défenseur officieux ; et c 'étai t rationnel, 

car elle n ' é ta i t inst i tuée que pour constater l ' ident i té et 

condamner à mort. L ' important é ta i t donc d'aborder avec 

mes deux passeports celui qui devait p r é a l a b l e m e n t m ' i n -

terroger au Bureau central, afin de l 'éclairer et de terminer 

m o n affaire dans son cabinet. Je n'appris que plus tard 

que mon frère avait remis mes passeports à Réa l . Mais 

c e l u i - c i , en sa double qual i té de t rès h o n n ê t e homme et 

d'excellent avocat, était fort occupé ; on ne le trouvait pas 

facilement, et i l ne pouvait pas disposer de son temps. De 

sorte que plusieurs jours s 'écoulèrent sans que j 'entendisse 

par le r d'aucune démarche pour mon é la rg issement , ne 

pouvant communiquer avec qui que ce fût avant d'avoir 

é t é i n t e r rogé . J 'é ta is donc au secret dans cette grande 

sal le , où nous é t ions , je crois, quatre-vingts, tout ainsi 

que le sont dans la vaste Sibérie les cent cinquante mil le 

exi lés qu 'y entretient annuellement la justice du très 

c l é m e n t empereur de toutes les Russies, sans aucune autre 

communicat ion qu'avec leur geôliers qui les battent et les 

quarante degrés de froid qui les tuent. 

Je me trouvai donc a b a n d o n n é exclusivement aux con­

solations de l 'hospital i té du Dépôt . Si j 'avais h maudire 

ceux qui m'y avaient en fe rmé , je n'eus pas un moment à 

me plaindre de ceux qui l'habitaient avec moi . Dans mon 

esprit , M . le vicomte de Barras (1) ne gagnait pas à la 

comparaison, bien au contraire. Les hab i tués , ceux qui 

revenaient souvent pour les petits vols et les délits courants 

des rues, des boutiques et des théâ t re s , sachant d'ailleurs 

que j ' é t a i s aussi un enfant de Paris, m'avaient, au d é t r i ­

ment des anciens, ménagé sur l ' infernal l i t de camp une 

bonne place qu'ils avaient bien ne t toyée , de sorte qu'avec 

(1) Il s'agit du fameux conventionnel et directeur Paul-Jean-François-
Nicolas Barras (1755-1829), dont la famille était de très ancienne noblesse. 
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le manteau qui me fut envoyé de chez moi le premier jour , 

et dont je m'abritai la nuit, je dormis p r o f o n d é m e n t , 

comme doit faire tout bon prisonnier. Quelques secours 

journaliers de toute nature, confiés par mes frères au gui­

chetier qui y trouvait son compte, assurè ren t é g a l e m e n t 

mon bien-être, et j 'avais encore des compensations var iées , 

sans compter le cours de philosophie pratique que je 

devais aux incidents de la local i té . 

Je me rappelle qu'un jour, à l 'ar r ivée d'un horrible 

nain, la chambrée s'écria : « A h ! voilà Bastien ! II faut 

qu ' i l fasse le tour du banc : ça amusera monsieur. — 

Oui , sans doute, répondis - je ; voyons le tour du banc. » 

L'artiste, que je croyais un saltimbanque, ne me p rév in t 

pas d'abord sous le rapport de la force; mais i l restait 

l'adresse, et je m'attendais à quelque exercice d 'équi l i -

briste. U n banc de sept à huit pieds de longueur fut 

aussi tôt placé en travers de la salle, et au moment où je 

croyais que Bastien allait sauter dessus pour y faire la roue 

ou quelque chose d 'équivalent , i l se mit à genoux devant 

au beau mil ieu , puis le saisissant tout à coup avec ses 

dents, i l l 'enleva et d'un tour de reins se trouva debout, 

promenant é l égamment ce banc massif dans la salle, les 

deux poings appl iqués sur ses hanches. Comme je t é m o i ­

gnais une grande satisfaction de ce tour de force, un ami 

me dit : « Pour un petit écu, Bastien enlèvera le banc avec 

deux de nous autres dessus. — Voic i l 'écu » , dis-je en le 

jetant sur le banc. L a joie et ma cons idéra t ion furent 

universelles. Aussitôt Bastien, après avoir mis l'argent 

dans sa poche, plaça un petit filou à cheval à chaque bout 

du banc, se rejeta à genoux, ouvrit sa large m â c h o i r e , 

ressaisit le banc avec ses dents, l 'enleva tout h a b i t é 

qu ' i l é ta i t , et eut la force incroyable de se lever, puis de 

se remettre à genoux ; sans avoir fait usage de ses mains, 
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i l d é p o s a doucement sur le plancher le banc et sa garni­

ture . Ce petit monstre étai t fort a imé de la chiourme, et 

comme j ' en faisais partie, je le pris aussi en gré , m ' i n -

q u i é t a n t peu du motif de sa dé ten t ion , surtout quand je 

le vis mettre géné reusemen t à la disposition de ses amis 

l a m o i t i é de ce que je lu i avais d o n n é . Bastien étai t recon­

naissant : c 'étai t à eux q u ' i l étai t redevable de ma sotte 

c u r i o s i t é , i l en partageait avec eux le profit. Ren t r é en 

France avec une sorte de disposition au fatalisme, mon 

arrestation si improbable ne pouvait que m'y pousser 

davantage. Ma philosophie s'enrichit donc tout à coup de 

l a re l ig ion du fait accompli , que grâce à Dieu je conserve 

toujours. Me trouvant en prison, i l fallait bien me rés igner 

et chercher à tirer parti de la situation. Stoïcisme chré t ien 

toutefois, qui en rapportait à Dieu la rigueur et le cou­

rage. 

Pendant que je m'endormais ainsi dans les délices du 

D é p ô t , ma m è r e avait appris par nos cousines Mmes de 

Damas et de la Briche que Lacretelle le jeune (1), frère 

de celui que tant de fois j 'avais vu chez elles avant la 

Révo lu t ion , étai t enfermé au Bureau central, où avec un 

autre dé tenu i l jouissait d'une chambre pa r t i cu l i è re . Cet 

excellent Lacretelle l 'a îné , averti par ces dames de mon 

arrestation, s 'était empressé d'aller en informer son frère, 

qu i à l 'instant m ê m e obtint de son compagnon, M . de 

Bécave , et de Saint-Denis son guichetier, mon admission en 

tiers dans cette petite chambre, où ils pouvaient à peine 

se retourner. Immense service, dont ma bien juste recon­

naissance, devenue la plus tendre amit ié pendant notre 

(1) Jean-Charles-Dominique Lacretelle, dit le Jeune (1766-1855), publi-
ciste et historien; le tableau de sa vie pendant la Révolution, publié sous le 
titre de Dix années d'épreuves, contient des pages qui confirment le récit 
beaucoup plus détaillé de Norvins. 
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commune dé ten t ion , se plaît à remercier encore aujourd'hui 

Lacretelle le jeune. 

Tandis que cette œuvre de bienveillance se p répara i t 

en ma faveur et à mon insu dans l 'é tage supér ieur , Réal 

avait obtenu que je serais enfin in te r rogé . Ces deux ser­

vices si différents m a r c h è r e n t de front pour deux résul ta ts 

qui ne se ressemblaient guè re , l 'un qui rendait ma d é t e n ­

tion plus que supportable, l'autre qui m'envoyait à la 

mort. E n effet, aussi tôt que j 'eus comparu, escorté de trois 

des familiers qui m'avaient a r r ê t é , le commissaire qui 

m'interrogeait m'ayant tout à coup mis sous les yeux deux 

lettres in terceptées depuis trois mois, qui m'avaient é té 

écrites de Greng par ma cousine d'Affry, je fus si saisi de 

son manque de parole à ses promesses et aux ordres 

réi térés de ma m è r e , ces lettres é ta ient si exactement à 

mon adresse, rue d'Anjou, faubourg Honoré, et si bien 

signées Adèle d'Affry (1), que je ne pus avoir un moment 

l ' idée de ne pas les reconna î t re . En t ra îné soudain par une 

séduct ion rétrospect ive dont ma cruelle position ravivait 

encore l'attrait, je profitai de l'occasion pour les lire dans 

leur entier tout haut devant cet homme, vraiment 

malheureux de mon é g a r e m e n t , et devant deux autres 

témoins dont le contrôle était implacable pour lu i comme 

pour moi , et cela tout en maudissant et chér issant l ' ami t ié 

si tendre qui les avait t racées . L a reconnaissance de ces 

lettres suffisant au commissaire et à ses adjoints, on me 

fit signer ce court interrogatoire; ce que je fis, me doutant 

bien un peu que je signais mon ar rê t de mort. Mais , et je 

le dis avec une conviction consolante, de ma vie je n 'a i su 

mentir, et jamais, m ê m e au péri l de mes jours, je n'aurais 

pu renfermer en moi ces émotions vivaces que me rendit 

(1) Ces détails sont rigoureusement exacts. (Voir à l'Appendice.) 
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le rappel imprévu d'une vie de quatre années de bonheur, 

d'affection, de sécur i té , de l ibe r té . 

M o n émot ion et mes aveux prouvèren t éga lemen t ma 

c o m p l è t e inexpér ience des hommes et des choses de la 

R é v o l u t i o n ; car le commissaire interrogateur, je le sus 

t rop tard, s'attendait de ma part à une dénéga t ion totale. 

Lacretel le le jeune me dit, le moment d ' ap rè s , où i l me 

r e ç u t dans sa chambre : « I l faut nier j u squ ' à l ' év idence . 

Cela embarrasse toujours les juges, et on gagne du temps. » 

C 'é ta i t vrai : mais ma nature s'y opposait. Ce ne fut pas le 

seul assaut que la douloureuse amit ié dont à l'instant 

m ê m e i l s 'éprit pour moi devait l ivrer à la na ïve té de ma 

conscience, surtout quand je lu i eus dit que j ' é t a i s parti 

comme é tudiant en 1791 avec un passeport des affaires 

é t r a n g è r e s , que j ' é t a i s r en t r é avec celui de l'ambassadeur 

de la Républ ique , et enfin que je n 'é ta is sur aucune liste 

d ' é m i g r é s . 

Or , voici ce qui avait eu lieu à l ' égard de ces maudites 

lettres de ma cousine. Suivant l'usage révo lu t ionna i re , 

elles avaient été in te rceptées sur leur timbre é t r anger , et 

comme le ministre de la pol ice , le citoyen Cochon (de 

Lapparent) (1), bien qu 'ex- rég ic ide , é tai t opposé à toute 

mesure inquisitoriale, i l avait rejeté toutes les lettres de 

cette ca tégor ie . Mais au l ieu de les d é t r u i r e , les sous-ordres, 

qu i sont toujours plus tyranniques que leurs chefs, les 

avaient conservées soigneusement et reclassées dans leurs 

cartons, pour des temps meilleurs. Aussi du moment où ce 

minis t re , d'une administration si regrettable, eut été en 

raison de sa douceur et de sa justice fructidorisé par le 

(1) Charles Cochon (1749-1825), député suppléant aux États généraux, 
membre de la Convention et du Conseil des Anciens, ministre de la police 
générale, déporté en Fructidor; après Brumaire, préfet, puis sénateur et 
comte de Lapparent. 
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vicomte de Barras et dépor té à O lé ron , celui qui lu i 

succéda, le citoyen Sotin (1), é tan t naturellement dévoué 

à la politique de ce détes table coup d 'Éta t , ses bureaux se 

remirent à l'instant m ê m e à faire du zèle, et les lettres 

écri tes de l ' é t r anger furent exhumées des cartons de la 

police, puis envoyées aux inquisiteurs du Bureau central, 

qui o r d o n n è r e n t mon arrestation. 

Enfin je revoyais mes deux frères. Ils avaient chacun 

une permission de me voir une fois par semaine : l ' a îné , 

Louis de Montbreton, avait choisi le mercredi , et Auguste 

le dimanche. Mais comme Lacretelle l ' a îné , plus favorisé, 

pouvait chaque jour visiter son frère, i l en devint un troi­

sième pour mo i , et à tout jamais un ami. Homme de bien 

sans peur et sans reproche, philosophe sans orgueil et sans 

égoïsme, homme de lettres sans pédan te r ie et sans jalousie, 

d'un commerce sûr , aimable, confiant, indulgent, ma 

vieille m é m o i r e le chéri t et le vénère aujourd'hui! — 

Cependant, durant les visites de mes frères et de Lacretelle 

l ' a îné , je remarquais de petits apar tés entre eux et Saint-

Charles (Lacretelle le jeune), dont ils prenaient soin de 

me distraire (2). Je sus d'eux seulement que Mmes de 

Valence (3) et Tal l ien, celle-ci encore en grand crédi t au 

Directoire, s'occupaient de ma mise en l iber té avec cet 

entrain des femmes généreuses pour sauver leurs amis ou 

(1) Pierre-Jean-Marie Sotin de la Goindière (1764-1810), commissaire 
central du département de la Seine, ministre de la police, puis ambassadeur 

Gènes, consul à New-York et enfin percepteur dans une bourgade de la 
Loire-Inférieure. 

(2) « Notre liaison, formée sous les auspices du malheur, devint bientôt 
une étroite amitié, mais je n'en jouissais pas sans de profondes alarmes sur 
le sort de mon compagnon. Il montrait une confiance que je ne pouvais 
partager et que je n'aurais pu dissiper sans cruauté. » ( L A C R E T E L L E , Dix 
années d'épreuves, p. 341.) 

(3) Edmée-Nicole-Pulchérie Brulart de Genlis (1767-1847), fille de la 
fameuse Mme de Genlis et femme du général de Valence. 
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les h o n n ê t e s gens malheureux. J 'é ta is dans cette de rn i è re 

c a t é g o r i e pour ces dames, que je n'avais fait qu'entre­

v o i r dans ma p remiè re jeunesse, et notamment Mme Tal-

l i e n quand elle étai t venue faire, lors de son premier 

mar iage , sa visite de noce, visite triomphale, chez Mme de 

L a Br iche . Tout prisonnier que j ' é t a i s , j ' ép rouva i s un 

cha rme particulier à me savoir p ro tégé par deux femmes 

aussi jolies, et ma reconnaissance tourna bien vite en 

adora t ion , quand j 'appris que, toutes souffrantes qu'elles 

é t a i e n t l'une et l 'autre, à la nouvelle de mon arrestation, 

elles s 'é ta ient l ivrées , aux dépens de leur san té , aux 

d é m a r c h e s les plus constantes et les plus actives, qui mér i ­

ta ient un tout autre résul ta t . 

U n certain mercredi, jour à jamais néfaste et heureux 

dans ma vie , et dont ce n'est sans doute point par désin­

t é r e s s e m e n t philosophique que j ' a i oublié la date, un 

cer ta in mercredi je m'é ta is levé rempli de l ' espérance que 

la visite fraternelle du dimanche m'avait laissée et dont 

cel le du jour m ê m e pouvait m'apporter la confirmation. 

A p r è s avoir dé jeuné tranquillement avec mes deux com­

pagnons , à neuf heures, un bruit extraordinaire de 

chevaux, de soldats, d'armes, et où l 'on distinguait le 

roulement d'une charrette, se fit entendre dans la cour. 

Je dus penser à la translation de plusieurs de mes ex-cama­

rades du Dépôt , qui pouvaient avoir affaire avec le tribunal 

c r i m i n e l . Nous ét ions tous trois aux fenêtres pour t âche r 

de distinguer combien d'habitants le Dépôt allait perdre 

à cette opéra t ion , où la force a r m é e é ta i t , au dire des 

gardiens , représentée par un effectif i naccou tumé de 

t rois cents hommes, infanterie, cavalerie et gendarmerie, 

p lus une vaste charrette couverte de toile rouge, spécia le­

men t affectée aux assassins. Comme un tel dép lo i emen t 

mi l i t a i re nous faisait naturellement supposer l ' en lève-
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ment d'une vingtaine de malfaiteurs, la porte de notre 

chambre s'ouvrit, et Saint-Denis, le guichetier dont nous 

ét ions les locataires, beau et bon jeune homme, de 

trente environ, taille et force d 'Hercule, à la voix puis­

sante dont un seul éclat suffisait pour imposer silence 

aux trois étages de dé tenus des deux sexes, Saint-Denis, 

son bonnet de police à la main, vint à moi , me disant 

tout bas et tout tristement : « Monsieur, c'est vous qu'on 

demande. — A u greffe? répondis- je . — N o n , c'est à 

la commission mili taire ; ils viennent vous chercher. — 

Mais ce n'est pas pour m'emmener qu'est là cette char­

rette rouge, et qu ' i l y a tant de troupes? — Faites excuse, 

monsieur, et je suis obligé (le concierge entrait) de voir 

ce qu ' i l y a dans vos poches. » L e pauvre garçon é ta i t 

tout tremblant en les palpant en dehors. Je vins à son 

aide en les vidant et ne conservai que ma taba t iè re et mon 

mouchoir. Je laissai sur ma table mon portefeuille, mon 

argent et ma montre. Celle-ci me devenait i nu t i l e ! . . . 

Ce nom de commission militaire étai t horrible, et, par 

une atroce anomalie de l ' époque , on avait placé ce t r i ­

bunal de sang dans l'antique sanctuaire de la c i té , dans 

l 'Hôtel de v i l l e , dont la consécrat ion révolu t ionna i re 

datait des premiers jours de la l iber té ! Tandis que je 

p ré luda i s moi -même par mon propre dépou i l l emen t au 

drame dont les apprê t s é ta ien t si sinistres, et que je rece­

vais de mes compagnons des adieux d'autant plus v é r i ­

tables qu 'on ne revenait jamais de la commission mil i ta i re 

à la prison dont on étai t parti , du bas de l'escalier en 

spirale, une voix stridente articula g ross iè rement ces mots : 

« Dépêchons ! la troupe attend ! » 

C'était le capitaine qui s'impatientait. On me fit des­

cendre. Arr ivé sous la porte, je frémis à la vue de l 'hor­

rible charrette, dont l'ouverture semblait continuer celle 
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d u guichet, tant elle avait été habilement disposée pour 

q u ' i l n 'y eût plus q u ' à y entrer de la d e r n i è r e marche de 

l 'escalier . De droite et de gauche, i l régna i t une muraille 

d'infanterie hér issée de ba ïonne t t e s : elle tapissait toute 

l a cour . U n piquet de gendarmerie et une compagnie de 

hussards é ta ient là aussi pour soutenir cette infanterie et 

l ' é c l a i r e r dans sa marche, et, en y reconnaissant l 'uniforme 

de Saxe, qui semblait me d é n o n c e r , je fus vivement frappé 

de cette fa ta l i té . . . Cependant, voyant le Directoire suffi­

samment garanti contre moi par cette force a r m é e , je me 

pr is à dire poliment au capitaine, vieux soudard révolu­

t ionnaire qui commandait l ' expédi t ion : « Citoyen com­

mandant , je vous prie de me laisser aller à pied, et de 

m ' é p a r g n e r l 'infamie de monter dans cette charrette. — 

C'est une voiture tout comme une autre, me répond i t ce 

m i s é r a b l e avec un sourire de bourreau. — Pour vous, 

p e u t - ê t r e , repris-je avec d u r e t é , mais pas pour mo i . — 

P o u r vous aussi... Montez! Dépêchons ! » Comme je vis 

que les soldats se disposaient à m 'y aider, je montai. Ce 

fut mon premier acte de soumission à cette force brutale 

q u i , selon toute probabi l i té , devait m'arracher la vie le 

lendemain dans la plaine de Grenelle, et à ce capitaine 

q u i devait y commander le feu. 

L a charrette é ta i t garnie de deux bancs qui se regar­

daient dans sa longueur, omnibus-corps de garde à l'usage 

de l a mort. Deux soldats, le sabre nu , se p lacè ren t à mes 

c ô t é s ; quatre autres, appuyés sur leurs fusils, se p lacèren t 

vis-à-vis de nous. L a troupe et la charrette se mirent en 

marche. I l faisait un de ces beaux jours où tout Paris est 

dans la rue. Aussi ce fut à travers les flots d'une immense 

populat ion, a t t i rée par la curiosi té et l ' in térê t d'une pompe 

aussi extraordinaire, que je suivis, au pas le plus lent, la 

longueur du quai , depuis le Bureau central, où avait com-
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mencé la mise en scène , j u s q u ' à l 'Hôtel de vi l le , qui 

devait fournir le d é n o u e m e n t . Toute la populace des deux 

sexes se pressait, se poussait entre les rangs des soldats, 

qu'elle étai t parvenue à traverser, pour voir le grand cri­

minel contre lequel on prenait de telles p récau t ions . 

Gomme i l y avait alors, ainsi qu'aujourd'hui, beaucoup 

de crimes, les bonnes femmes me criaient : «Va, monstre, 

assassin de ta m è r e ! » D'autres : « C'est bien l u i , avec 

son air muscadin, qui a noyé c'te jeune fille! — E h ! n o n ; 

c'est un de ces chauffeurs qui b rû len t le monde tout vivant, 

reprit un gros homme. — Taisez-vous donc, reprirent les 

plus physionomistes parmi les femmes; vous voyez bien 

que c'est encore un jeune homme comme i l faut qu'ils 

vont faire pér i r » , ce qui voulait dire un é m i g r é . Alors , 

d'impassible que j 'avais été aux p remiè re s suppositions : 

« O u i , oui , m'écr ia i - je , et je suis un enfant de Par is ! » 

U n long murmure de pit ié accueillit ces mots, qui furent 

répé tés dans la foule. Comme mes deux voisins au sabre 

nu n'avaient que la consigne de me tuer s i , par impos­

sible, je tentais de m ' é c h a p p e r , et non celle de m 'em-

pêcher de parler, i l y eut encore quelques bonnes paroles 

d 'échangées entre mes compatriotes du quai et m o i , qui ne 

cherchais qu ' à captiver leur bienveillance. Ma tê te mar­

chait plus vite que la charrette : ces prolé ta i res é t a i en t de 

bons auxiliaires. Mon jugement était public, c 'é ta i t la loi : 

i l pouvait m ' ê t r e utile d'avoir pour moi l 'auditoire. Prendre 

un parti et tirer parti é tai t devenu ma devise : j ' y demeurai 

fidèle pendant cette longue m a t i n é e , où , j 'ose le dire, je 

n'eus pas un seul motif de rougir de m o i - m ê m e . — Je 

me souviens t rès bien que dans cette horrible charrette, 

ayant eu envie de prendre du tabac, je portai vivement 

ma main droite à la poche gauche de mon gilet, où é ta i t 

ma taba t i è re . A l'instant m ê m e , voyant la pointe des deux 
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sabres sur ma poitrine, je partis d'un écla t de rire invo­

lonta i re , que pa r t agè ren t les spectateurs à fusils et autres; 

p u i s , ayant ouvert ma boî te : « E n voulez-vous, cama­

rades? » dis-je aux sabreurs honteux et heureux d'avoir 

v u sortir de ma poche une jol ie t aba t i è re d ' éca i l l e , au 

l i e u d'un poignard ou d'un pistolet. On en r i t beaucoup 

dans la charrette, de sorte que ma garnison ne m 'é ta i t plus 

ennemie . L'escorte ex tér ieure ne l 'é ta i t pas davantage : 

car elle avait laissé s'entasser entre ses rangs, der r iè re et 

devant moi , une masse éno rme d' individus en veste et en 

bonnet rond qui savaient que j ' é t a i s un pays. 

Ce fut dans ces dispositions réc iproques que le cortège 

s ' a r r ê t a sous l'arcade Saint-Jean, après avoir é té à peu 

p r è s obligé de stationner sur la place de Grève , tant la 

foule devint immense. L e capitaine disposa savamment 

sa troupe ; et, par un habile quart de conversion, cette 

hor r ib le charrette se trouvant encore acculée sur la porte 

d u prétoire, je pus facilement en sortir et, presque por té 

par l a multitude et les soldats, monter quelques degrés et 

ar r iver enfin à la porte fatale, qui s'ouvrait sur une salle 

assez grande, garnie de gradins, où mes compatriotes du 

qua i , bousculant les soldats, s ' en tassèrent outre mesure. 

A u mi l ieu de cette salle étai t une grande table ovale, 

couverte d'un tapis vert, autour de laquelle je trouvai 

s i é g e a n t neuf ou dix militaires de tout grade. A leur tête 

et au centre, figurait comme prés iden t le généra l de br i ­

gade Cathol (1), ancien caporal aux gardes françaises, et, 

au dernier rang, un marécha l des logis des hussards, ce 

q u i m'affecta sensiblement. Der r iè re le fauteuil du prési­

dent étai t une grande cheminée faisant face à la porte. 

(1) Ce personnage avait précédemment présidé à Valenciennes, à la fin 
de 1794, une commission militaire qui prononça de nombreuses condamna­
tions à mort. 
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I l y avait un bon feu, soigneusement entretenu par deux 

gardes nationaux à épaulet tes qui . n ' é t an t pas du nombre 

des juges, tournaient le dos à la table. Mais, placés de 

chaque côté du fauteuil de Cathol, les pieds sur les che­

nets, ils avaient et remplirent f idèlement la mission, sans 

doute en leur qual i té de praticiens révo lu t ionna i res , de 

couler a l 'oreille du généra l (plutôt façonné au sans-gêne 

des fusillades qu ' i l avait tant de fois c o m m a n d é e s contre 

les Vendéens qu'aux subtili tés des interrogatoires) des 

questions insidieuses, d'une malveillance et d'une inqui­

sition savantes, afin de me faire contribuer le plus pos­

sible à partager avec mes juges le poids de ma condam­

nation, bien qu'elle fût résolue d'avance. Tel avait été le 

succès des pressantes sollicitations de Mme Tall ien auprès 

du vicomte de Barras ! Je conserve encore à cette belle 

c réa tu re , malgré l ' inuti l i té de ses efforts, le beau surnom 

de Notre-Dame de Bon-Secours qu'elle sut si bien m é r i t e r 

pendant la Terreur. Mais la terreur du Directoire n ' é ta i t 

pas celle d'une frénésie politique, comme en 1793 : elle 

é ta i t , et c'est bien pire, la terreur d'un sys tème froide­

ment calculé : c ruau té misérable et subsidiaire des t inée à 

justifier le coup d 'Éta t du 18 fructidor, quelle que fût 

l 'innocence des victimes. Les directeurs d'alors se mon­

t rè ren t impitoyables, et p rouvèren t que les esprits faux 

sont plus implacables que les esprits violents; car les 

proconsuls de 1793 ne le furent pas toujours. Deux jours 

avant ma comparution à la commission mil i ta ire , j 'avais 

appris dans ma prison que le généra l Bernadotte, couvert 

des lauriers des a rmées de Sambre-et-Meuse et d'Italie, 

était allé en personne demander à ce Directoire, pour 

prix de tous ses services, la vie du marquis d 'Ambert (1), 

(1) Agricole-Marie, comte Merle a Ambert, ancien colonel de Royal-
marine, fut fusillé comme émigré rentré le 2 juillet 1798. On verra, à 



L E P R É S I D E N T C A T H O L . 145 

son ancien colonel, et qu'elle lu i avait été refusée. Auss i , 

de son a r m é e d'Italie, le généra l Bonaparte avait écr i t 

q u ' i l approuvait la j ou rnée du 18, mais qu ' i l b l âma i t celle 

du 19, qui avait donné le signal des proscriptions. 

O n p rocéda à mon interrogatoire. On aurait entendu 

voler une mouche dans l 'auditoire, exclusivement com­

p o s é d'une population naturellement tumultueuse et pas­

s i o n n é e , et à qui , au besoin, eussent peu impor t é les 

b a ï o n n e t t e s qu'on avait semées dans ses rangs. Je répon­

dis simplement, mais avec un accent ferme, comme un 

homme qui annonce qu ' i l veut mourir debout. J 'art iculai 

t r è s haut ma naissance, place V e n d ô m e , aujourd'hui 

n° 23 , mon domicile actuel, rue d 'Anjou-Honoré , n° 6, et 

l ' a n n é e de mon dépa r t , en 1791, pour aller perfectionner 

mon éduca t ion en Allemagne. A cette de rn iè re déclara­

t ion , Cathol se pri t à sourire, et les autres levèrent les 

é p a u l e s ; ils avaient l 'air de se dire : « Il est un peu vieux 

pour un é tud ian t : c'est un menteur. » Les conseillers de 

la c h e m i n é e pa r lè ren t à l 'oreille de Gathol qui , après 

avoir bien écouté , me dit d'un ton tranchant, avec 

l 'aplomb d'une conviction foudroyante : « Pourquoi 

n'avez-vous pas profité du bénéfice de la loi qui , après la 

glorieuse j ou rnée du 18 fructidor, accorda huit jours aux 

é m i g r é s pour prendre des passeports et sortir du terri­

toire de la R é p u b l i q u e ? » Je me levai , et jetant un coup 

d ' œ i l sur les gradins, je répondis « que ce bénéfice de la 

l o i m ' é t a i t d'autant moins applicable, que je n 'é ta is pas 

é m i g r é , n ' é t an t sur aucune liste et é tan t sorti de France 

avec un passeport aussi légal que celui qui m'y avait fait 

l'Appendice, que la comparution de Norvins devant la commission eut lieu 
dans les premiers jours de novembre 1797; d'ailleurs, le « bon feu » dont il 
parle est inconciliable avec la date de juillet. C'est le récit de Mme de Staël, 
c i té plus loin, qui a dû l'induire en erreur sur ce point. 

T . II . 10 
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rentrer, i l y avait cinq mois; qu'en conséquence je 

n 'é ta is pas justiciable de la commission mili taire ; que 

j ' invitais la commission à se déclarer i n c o m p é t e n t e ; que 

nulle au tor i té ne pouvait annuler celle de mes deux pas­

seports, l 'un dél ivré par M . de Montmor in , ministre des 

affaires é t rangères du R o i , en 1791, et l'autre par le 

citoyen Bar thé lemy, ambassadeur de la Répub l ique en 

Suisse... » A ces mots, ce fut une vér i table clameur parmi 

tous les hommes du tapis vert, et Cathol, se rendant leur 

in t e rp rè t e , me dit : « Gela prouve que vous étiez depuis 

longtemps le protégé des con t re - révo lu t ionna i re s . Aussi 

l 'échafaud a fait justice de Montmorin ( l ) , et la dépo r t a ­

tion vient de frapper votre Bar thé lemy. » Je vis que les 

suppléants de la cheminée lu i t émoigna ien t leur satisfac­

tion. M o i , au contraire, me levant et frappant de mes 

deux poings sur la table, je criai avec une sorte de rage : 

« A i n s i , on ose me rendre coupable de la conduite po l i ­

tique de Montmorin et de Bar thé lemy, et m' imputer à 

crime ces passeports, si an té r i eu r s aux motifs quelcon­

ques de leur condamnation ! L ' époque de mon d é p a r t . 

1791, et celle de ma r e n t r é e , i l y a cinq mois, me justi­

fient suffisamment, et j ' e n appelle hautement à la con­

science de mes compatriotes ! » Je me tournai de nouveau 

du côté des spectateurs, qui s ' émuren t visiblement. Alors 

Cathol, se l ançan t soudain en m a n œ u v r e i n d é p e n d a n t e , 

et pour assommer d'un seul coup sa victime : « Vous par­

lez de vos passeports, me d i t - i l ; où sont-ils? » Alors 

aussi les deux conseillers militaires m u r m u r è r e n t aux 

oreilles du généra l , d 'un air m é c o n t e n t qui pour moi , 

attentif à chaque incident, signifia avec raison : « Vous 

venez de dire une bê t i se . » 

(1) Il avait été égorgé aux journées de Septembre, et non décapité. 
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En effet, je répl iquai à t rès haute voix que mes passe­

por t s é ta ient entre les mains de ma m è r e ou du citoyen 

R é a l , mon défenseur . « I l n'y a pas de défenseur à la 

commiss ion mili taire, dit brusquement Gathol. — Gela 

m e prouve, répondis- je , que je ne devais pas y ê t re tra­

d u i t . . . Mais je viens de nommer le citoyen Réal : qui est-

ce q u i ne connaî t pas ic i le citoyen Réal pour un bon r é ­

pub l i ca in ? (Murmures d'assentiment dans l'auditoire.) 

O u i , tout Paris le connaî t pour un homme qui ne se serait 

pas cha rgé de défendre un ennemi de la Répub l ique . 

(Nouvelle approbation...) Que son nom, au moins, à dé­

faut de son min i s t è re , serve à ma just i f icat ion! . . . C i ­

toyen prés iden t , ajoutai-je d'un ton plus calme et plus 

grave , je vous adjure de me laisser écr i re à ma m è r e pour 

l u i demander mes passeports. (Silence universel. . .) C i ­

toyens juges, repris-je, c'est au nom de la justice seule­

ment que je demande l 'envoi de ces passeports, auxquels, 

et avec toute raison, vous attachez la preuve de mon i n ­

nocence. » Une vér i table agitation, mais t rès expansive 

dans l 'auditoire, se manifesta parmi les membres de la 

commiss ion . « Vous ne pouvez refuser à un accusé ses 

moyens de défense, ajoutai-je avec force; vous m'avez 

d e m a n d é où sont mes passeports : je vous le r é p è t e , ils 

sont chez ma m è r e . A u nom de la justice, laissez-moi 

é c r i r e à ma m è r e ! » Derr ière moi , j 'entendis murmurer : 

« O u i , o u i . . . » — « Al lons , écrivez » , dit Cathol avec un 

d é p i t qu ' i l ne voulut m ê m e pas dissimuler. A l'instant, 

j ' a l l ongea i vivement le bras sur le tapis vert, où je pris 

un cahier de papier dont je dé tachai une page, et le cœur 

t remblant , mais la main ferme, j ' écr iv is à ma m è r e sous 

l a double inspiration de ma profonde tendresse et du mo­

men t s u p r ê m e où j ' é t a i s a r r ivé : « . . . Je vous écris à la 

commiss ion militaire Envoyez-moi de suite les deux 
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passeports : ma vie en d é p e n d . . . Adieu , ma m è r e ! Ad ieu , 

mon pè re ! Adieu , mes frères ! Je vous aime et vous em­

brasse encore... » Telle fut à peu près cette lettre. «Vou­

lez-vous la l i re? dis-je au prés iden t . — C'est inuti le. » 

Après avoir mis le cachet et l'adresse : « Qui veut la por­

ter ? dis-je en me tournant du côté de l 'auditoire, ma l ­

gré les soldats. — Moi ! moi ! s 'écr ièrent une vingtaine 

de voix. — Ce sera moi , dit un jeune ouvrier qui , 

sautant tout à coup du haut des gradins, entre les sol­

dats et moi , m'enleva la lettre que je tenais en l 'air . 

J 'a i travaillé dans la maison, d i t - i l , je la connais : je 

serai revenu bientô t avec les papiers.. . » I l é tai t part i . 

Ici c o m m e n ç a un bien long et bien cruel entracte, pen­

dant lequel les juges, le peuple et mo i , nous regardions 

la pendule. Dans un autre l ieu, sans que je pusse m'en 

douter, d'autres yeux la regardaient aussi avec une impa­

tience désespé rée . . . Quant à moi , je savais ces passeports 

dans les mains de Réal , dont j ' ignorais l'adresse, ce qui 

m'avait forcé d 'écrire à ma m è r e ; et comme, en sa qua­

lité d'avocat, i l suivait les tribunaux, je savais aussi qu ' i l 

faudrait peut-ê t re plusieurs heures à mes frères pour le 

trouver. Déjà, au bout de cinquante minutes, je voyais 

l 'impatience sillonner en signes non équivoques le visage 

des juges : heureusement, ils avaient dé jeuné ! . . . Parfois, 

à de longs intervalles, quelques questions m ' é t a i e n t 

adressées en man iè re de passe-temps, et j ' y r éponda i s avec 

une concision toute laconique. Une, entre autres, très 

saugrenue, me vint du marécha l des logis de hussards, en 

patois franco-alsacien. J'avais gardé le silence : mais lu i 

me renouvela brutalement sa question, et alors je lu i r é ­

pondis en allemand que je ne lu i reconnaissais pas le 

droit de m'interroger, ce qui fit rire les ouvriers bottiers 

et ébénistes allemands r épandus dans l 'auditoire. Ce bel 
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uniforme de Saxe, qui m'avait été hospitalier à Liège 
cinq ans plus tôt, me sembla déshonoré par la malveil­
lance gratuite de celui qui le portait, et je lisais à loisir 
dans ses regards menaçants quel plaisir je lui aurais fait 
si je lui avais confié ce souvenir, qui m'eût à l'instant 
m ê m e envoyé à la mort. 

Cependant deux heures s'étaient écoulées, et le jeune 
ouvrier ne revenait pas. A mesure que l'attente semblait 
se refroidir du côté de l'auditoire et s'irriter du côté des 
juges, l'anxiété de mon âme redoublait; sourdement j'étais 
parvenu à une sorte de frénésie intérieure qui m'inspira 
la résolution, en cas de condamnation, de saisir le sabre 
du factionnaire de droite, de sauter sur la table, de tuer 
le président et enfin de mourir en combattant, au lieu 
d 'ê t re traîné le lendemain à la plaine de Grenelle pour y 
être froidement fusillé... Tout à coup on cria derrière 
moi : « Voilà les papiers de ce jeune homme! les voilà! » 
et, en effet, de main en main, malgré mes gardes, arriva 
jusqu 'à moi un paquet cacheté. Mais au moment de l'ouvrir 
pour en tirer mes passeports, je m'avisai de regarder 
l'adresse et je vis : Au citoyen général présidant la com­

mission militaire. Ce ne pouvait donc être que l'ordre de 
ma condamnation ou un ordre de service quelconque. 
« C'est pour vous », dis-je à Cathol, et je lui lançai le 
paquet, tout en demeurant les yeux en arrêt sur son 
visage. J'y remarquai une vive émotion, et n'ayant plus 
rien à ménager, quel que fût mon sort, je m'élançai presque 
sur la table, et de ma main droite j'abaissai sur le tapis 
la lettre qu'il tenait, en disant à toute voix : « Général, 
mon jugement est public; si cette dépêche me concerne, 
je vous somme de la lire tout haut ! — Oui, dit-il froi­
dement, elle vous regarde » , et i l lut sans retard, je lui dois 
cette justice : « Je vous invite, citoyen général, ainsi que 
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la commission mili taire, à surseoir au jugement du citoyen 

Norvins et à le faire ré in tégrer en prison. Je vous salue. 

Signé : Lemoine , généra l de division commandant de 

Paris (1). » Soudain l'auditoire s 'écria, et je crois l 'en­

tendre encore : « Point de sang! Ce jeune homme est 

innocent! » Dégr ingolant des gradins sur les soldats, 

plusieurs de mes nouveaux amis se pressè ren t autour de 

moi avec les vives expressions que leur inspiraient à la 

fois mon salut et leur propre conscience. Les juges eux-

m ê m e s m ' a b o r d è r e n t . Eux, ils savaient mieux que personne 

pourquoi ils osaient me féliciter : leurs compliments 

juda ïques é ta ient la palinodie des coups de fusil qu' i ls me 

destinaient. L ' u n d'eux seulement, le capitaine d ' é ta t -

major Borel (2), qui depuis logea dans ma maison, me dit 

tout bas en me serrant la main : « Vos passeports ne vous 

auraient pas sauvé . » 

Pourtant le drame continuait à la porte et sur les 

gradins. Me retournant à ce nouveau tumulte : « Voilà 

son f rère! le voi là! » cria-t-on, et mon frère Lou is , po r t é 

par la foule, me tomba sur la poitr ine. . . U n attendris­

sement dont le pa thé t ique échappe à tout réc i t saisit l 'as­

semblée . Mon frère me dit à l 'oreille : « T u dois la vie à 

Mme de Staël . « C'était lu i qui avait appor t é la lettre du 

généra l Lemoine au général Cathol. 

Comment ce bon frère était-il là? Malgré mon peu de 

valeur et de mér i t e sans doute aux yeux de Dieu , je ne 

puis croire encore aujourd'hui, comme alors, q u ' à une 

intervention toute providentielle; on va en juger. Mon 

frère Louis venait r égu l i è rement chaque mercredi à une 

(1) Louis Lemoine (1764-1842) avait reçu après Fructidor le commande­
ment de la division militaire de Paris. 

(2) Pierre-Aimé Borel (1748-1824), soldat sous l'ancien régime, réformé 
comme chef d'escadron en 1796 et affecté au conseil de guerre de la division 
de Paris, remis en activité de 1800 a 1807. 
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heure précise me voir à la prison. Ce jour , et là , selon 

m o i , fut le doigt de Dieu , u n rendez-vous indispensable 

l 'appelait ailleurs à cette heure. Pour ne pas perdre sa 

vis i te hebdomadaire, i l l ' avança de trois heures, et partit 

de l a rue d'Aguesseau à neuf heures, pendant que je partais 

de l a prison. Il y arriva une demi-heure après , apprit par 

le concierge la nouvelle de mon en l èvemen t , et au l ieu 

d a l l e r en porter le coup mortel à ma m è r e , ainsi que je 

fus obligé de le faire deux heures plus tard en lu i écr ivant , 

i l eut l ' inspiration de courir chez Mme de Staël , dont i l 

connaissait l 'amit ié pour moi et l ' inépuisable bienveillance 

pour tous les malheureux. Elle é ta i t souffrante, et i l 

n ' é t a i t pas dix heures quand i l osa forcer sa porte. « I l y 

va de la vie de Norvins, madame, lu i d i t - i l en entrant 

dans sa chambre à coucher. — De la v i e ! dit-elle : je me 

l è v e ; allez demander mes chevaux! » Peu de minutes 

a p r è s ils é ta ien t en voiture. 

C'est Mme de Staël e l l e -même qu i , vingt ans plus tard, 

r e t r a ç a n t avec toute la modestie de sa m é m o i r e et toute 

l a chaleur de son âme ce cruel épisode de la vie que je lui 

dois , m'a donné le moyen d'illustrer ce chapitre d'une 

m a n i è r e digne d'elle et de m o i , en transcrivant son récit 

(Considérations sur la Révolution française, t. II, p. 191-193): 

« Deux jours après le supplice de M . d 'Amber t ( l ) , je vis 

entrer dans ma chambre, à dix heures du matin, le frère de 

M. de Norvins de Montbreton, que j 'avais connu en Suisse 

pendant son émigra t ion . I l me dit avec une grande émot ion 

que l 'on avait a r rê té son frère et que la commission m i l i ­

taire étai t assemblée pour le juger à mort; i l me demanda 

si je pouvais trouver un moyen quelconque de le sauver. 

Comment se flatter de rien obtenir du Directoire, quand 

(1) Non pas deux jours après, mais huit mois avant; voir plus haut la 
note de la page 144. 
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les pr ières du généra l Bernadotte avaient été infructueuses? 

Et comment se résoudre cependant à ne rien tenter pour 

un homme qu'on conna î t , et qui sera fusillé dans deux 

heures si personne ne vient à son secours? Je me rappelai 

tout à coup que j 'avais vu chez Barras un généra l Lemoine, 

celui que j ' a i cité à l'occasion de l 'expédi t ion de Quiberon, 

et qui m'avait paru causer volontiers avec mo i . Ce généra l 

commandait la division de Paris , et i l avait le droit de 

suspendre les jugements de la commission mil i taire 

établ ie dans cette vi l le . Je remerciai Dieu de cette i d é e , 

et je partis à l'instant m ê m e avec le frère du malheureux 

Norvins : nous en t r âmes tous les deux dans la chambre 

du généra l , qui fut bien é tonné de me voir . I l c o m m e n ç a 

par me faire des excuses sur sa toilette du mat in , sur son 

appartement; enfin je ne pouvais l ' empêche r de revenir 

continuellement à la politesse, quoique je le suppliasse de 

n'y pas donner un instant : car cet instant pouvait ê t r e 

i r r épa rab le . Je me hâtai de lu i dire le sujet de ma venue, 

et d'abord i l me refusa nettement. Mon cœur tressaillait à 

l'aspect de ce frère, qui pouvait penser que je ne trouvais 

pas les paroles faites pour obtenir ce que je demandais. 

Je r ecommença i mes sollicitations, en me recueillant pour 

rassembler toutes mes forces; je craignais d'en dire trop 

ou trop peu : de perdre l'heure fatale après laquelle c'en 

était fait, ou de négliger un argument qui pouvait frapper 

au but. Je regardais tour à tour la pendule et le géné ra l , 

pour voir laquelle de ces deux puissances, son â m e ou le 

temps, approchait le plus vite du terme. Deux fois le 

général prit la plume pour signer le sursis, et deux fois la 

crainte de se compromettre l ' a r rê ta . Enfin i l ne put nous 

refuser, et grâces lu i soient encore rendues! I l donna le 

papier sauveur, et M . de Montbreton courut au t r ibunal , 

où i l apprit que son frère avait déjà tout a v o u é . Mais le 
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sursis rompit la séance , et l 'homme innocent a vécu . 

« C'est notre devoir, à nous autres femmes, de secourir 

dans tous les temps les individus accusés pour des opinions 

poli t iques : car qu'est-ce que des opinions dans les temps 

des partis? Pouvons-nous ê t re certains que tels et tels évé­

nements, telle ou telle situation n'auraient pas changé 

notre man iè re de voir? Et si l 'on en excepte quelques sen­

t iments invariables, qui sait comment le sort aurait agi 

sur nous? » 

A peine mon frère m'eut- i l appris que je devais la vie à 

M m e de Staël : « Cours vite chez ma m è r e , l u i dis-je; je lu i 

a i écr i t d ' ic i : elle me croit c o n d a m n é ! » A ces mots i l 

é t a i t parti comme l ' éc la i r . . . et i l étai t temps. Car Réal , 

q u i avait mes passeports, n ' é t a i t pas à Paris ce jour - l à , et 

m o n frère trouva notre m è r e sous le coup de ma mort. I l 

eut donc le bonheur de lu i rendre aussi la vie par la nou­

vel le si inespérée , si improbable de mon salut. Mais cette 

é m o t i o n contraire lu i causa une crise à laquelle elle eût 

s u c c o m b é , si elle n ' e û t été secourue contre la joie de ma 

ré su r r ec t i on par les soins de famille qui l'avaient soutenue 

contre la crainte de ma condamnation. El le venait d'en­

voyer mon frère Auguste aux informations à l 'Hôtel de 

v i l l e , et elle l'attendait ainsi que mon frère Louis , qu'elle 

avait inutilement fait chercher, afin d'aller tous les trois 

frapper aux portes du Directoire pour obtenir ma grâce , 

si m o n a r r ê t eût été p r o n o n c é . Mme de Staë l , et nouvelles 

g r âces lu i en soient rendues, épa rgna à ma mère l 'horrible 

humi l ia t ion de supplier le vicomte de Barras, dans le cas 

o ù i l eû t da igné , pour la recevoir et la refuser, s'arracher 

u n moment aux orgies dont le palais du Luxembourg était 

journellement le théâ t re . 



C H A P I T R E X V 

D E U X A N S D E D É T E N T I O N A L A F O R G E 

Je devais la vie à la généreuse intervention de Mme de 

Staël , i l n'en fut pas ainsi de ma l iber té . Je devenais, bien 

sans le vouloir , l 'homme-lige des époques : p rédes t ina t ion 

peu agréable à ê t re un jour historien. E n effet, j 'avais 

perdu ma l iber té par le coup d 'É ta t du 18 fructidor, et 

elle ne devait m 'ê t r e rendue que par le coup d 'É ta t du 

18 brumaire : soit vingt-cinq mois de captivi té entre 

la légitimité de Barras et l'usurpation de Bonaparte. E t 

vraiment après quarante-cinq ans je ressens un peu d'orgueil 

de pouvoir dire, le seul sans doute en France, que j ' a i dû 

la vie à Mme de Staël et la l iberté à Napoléon . C'est pro­

bablement ce qui fait qu'un viei l lard qui n'est plus rien 

compte encore son existence pour quelque chose. A cet 

égard je ne puis me tromper : car j ' é p r o u v e un bonheur 

infini à r éun i r dans l'hommage d'une m ê m e reconnaissance 

deux natures si supér ieures dont le génie causa peut-

être l ' in imi t ié , et dont la Providence aura réconci l ié les 

cendres. 

Le crédi t de nos amis, celui m ê m e de Mme de Staël 

ayant échoué complè t emen t pour notre mise en l ibe r t é , à 

Saint-Charles Lacretelle et à moi , nous dûmes au moins 

à leurs bons offices le bonheur d 'ê t re t ransférés à la 
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Force (1). L e bonheur, c'est bien le mot et ce fut bien la 

chose. L 'amour du b ien-ê t re prisonnier nous avait gagnés : 

la prison au lieu du Dépôt, c 'était monter en grade. Saint-

Charles avait échappé à la dépor ta t ion comme journa­

liste, et moi à la fusillade comme p r é t e n d u é m i g r é , et 

certainement sa mort eût été bien plus douloureuse sur 

la plage pestilentielle de Sinnamari que la mienne dans 

la plaine de Grenelle. Ains i notre position, é tan t la m ê m e 

du côté de la proscription directoriale, devait nous p r é ­

senter comme une m ê m e faveur l'asile de la prison et 

m ê m e la privation i l l imitée d'une l iber té dont i l ne t ien­

drait q u ' à nous de rendre le sacrifice plus léger , en met­

tant l ' é tude en c o m m u n a u t é , comme nous avions déjà 

fait l ' ami t i é . Mais au Bureau central c 'étai t à peine si de 

temps en temps l'obsession de notre voisinage nous per­

mettait de l i re . Car, i n d é p e n d a m m e n t d'une sorte de coha­

bitation avec les ménages de nos guichetiers, au m ê m e 

é tage que nous étai t le Dépôt des dé tenues du beau sexe, 

bien autrement intraitable que le Dépôt masculin, dont 

j 'avais fait partie et qui avait accueill i avec une joie vér i ­

table mon retour de la commission mili taire. 

Nous avions obtenu facilement et amplement, de tout 

le personnel actif et passif du Bureau central, les rensei­

gnements les plus favorables sur la prison de la Force : 

grandes cours, vastes parloirs, belles chambres ouvertes 

toute la j o u r n é e , et un brave homme de concierge; c 'étai t 

u n vrai paradis. Aussi le jour de notre t r ans fè rement fut 

pour nous un jour de fête, et nous sau tâmes lestement, 

M. de Bécave, Saint-Charles et moi , dans les deux fiacres 

q u i , i n d é p e n d a m m e n t de nos petits bagages, devaient 

(1) La prison de la Force, qui avait remplacé l'hôtel de ce nom et qui fut 
démolie elle-même en 1850, était rue du Roi de Sicile, dans le quartier du 
Marais. 
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aussi transporter les hommes de police chargés de nous 

escorter et de nous écrouer dans notre nouvelle demeure. 

Là au moins je pourrais revoir mon excellente m è r e , qui , 

elle aussi, avait grand besoin d'embrasser le fils qu'elle 

avait cru perdu, et pour laquelle toute visite dans l ' i n ­

fâme et fétide séjour du Bureau central avait été déc idée 

impossible par mes frères. Aussi avait-elle activement con­

couru avec Réal à obtenir notre changement de prison. 

Je n 'ai pas encore par lé de mon p è r e . I l é ta i t resté 

malade à Brienne, où ma mère l'avait laissé pour venir 

me recevoir à Paris et veiller à ma sûre té . L a crainte que 

je pusse être dénoncé à Brienne comme émigré avait 

tellement perverti l'affection immémor i a l e de ma vieil le 

cousine, qu'elle avait, en refusant de me recevoir dans 

ce châ teau où cinq ans plus tôt je l u i avais fait de si 

tendres adieux, c o m p l è t e m e n t cédé au calcul d'une pru­

dence toute personnelle. Pourtant, si ma r en t r ée n ' é t a i t 

pas pour moi sans danger, é v i d e m m e n t ce danger devait 

ê t r e , et l ' événement le prouva, bien plus grave à Paris 

q u ' à Brienne, où la présenta t ion de mes deux passeports 

eût à l'instant m ê m e éclairé et désa rmé l ' inquisi t ion 

municipale. Mon p è r e , dont j ' é t a i s d'autant plus a imé 

que j ' é t a i s son plus jeune fils et que j ' en étais séparé 

depuis longtemps, avait d û accompagner ma m è r e ; mais 

é t an t t ombé malade, i l é ta i t resté au châ teau , où tranquil­

lisé sur mon compte par la correspondance de famil le , i l 

partageait en t i è r emen t notre sécur i té . I l songeait à venir 

nous rejoindre à Paris, quand arriva la catastrophe de 

mon arrestation. 

L a nécessi té et la difficulté de lu i cacher ce cruel évé­

nement qui , après avoir menacé mes jours, allait se conti­

nuer dans une dé ten t ion sans limites, se p r é s e n t è r e n t 

éga lement à ma m è r e . Avant tout, i l fallait m é n a g e r 
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l 'excessive sensibili té de mon p è r e , âgé de soixante-

treize ans, à peine ré tabl i et dont la tendresse n ' e û t peut-

ê t r e pas résisté à un coup si imprévu . Qui le savait mieux 

que moi? Depuis mon retour je lu i écrivais chaque 

semaine, et ses réponses me prouvaient de quelle impa­

tience de me revoir son â m e était remplie. I l fallait donc 

le t romper, jusqu 'à ce que ma m è r e , revenue près de lu i à 

Br ienne, eût pu le p r é p a r e r à conna î t r e enfin la vér i t é . 

Dans un conseil de famille qui eut lieu dans le parloir de 

l a Force , huit jours après ma translation, j 'ouvr is l'avis 

de me charger de cette pieuse fraude, en écr ivant à mon 

p è r e des lettres datées de Corcy, chez mon frère Louis , 

et qu i lu i seraient adressées avec le timbre de Vi l le rs -

Cotterets. Ma m è r e lu i manderait que nos affaires la 

retenaient encore à Paris, et lu i enverrait mon frère 

Auguste pour le tranquilliser jusqu'au moment de notre 

prochaine réun ion à Brienne. Dans mes lettres, je conti­

nuerais de lu i rendre compte de notre vie de campagne, de 

nos chasses, de nos courses de voisinage, etc. Ce plan fut 

a r r ê t é et exécuté , et un jour Saint-Charles crut que j ' é t a i s 

devenu fou, quand je lu i dis que la veille j 'avais tué un 

chevreui l dans la forêt de Villers-Cotterets.. . E n effet, je 

venais de l 'écr i re à mon p è r e , et j 'attendais ma mère pour 

l u i remettre ce faux en écr i ture domestique et pr ivée . Je 

ne saurais dire aujourd'hui ce qui m'affectait le plus, ou 

d ' é c r i r e ces lettres ou d'en lire les r éponses . Mais ces 

impressions, quelque vives qu'elles fussent, é ta ient b ientô t 

d o m i n é e s par celle de la complè te sécuri té dont je soute­

nais les vieux jours de mon p è r e . 

M . de Bécave eut à la Force une chambre séparée de la 

n ô t r e , qui ne pouvait contenir que le l i t de Saint-Charles 

et le mien, plus une table où nous d în ions modestement 

au mi l ieu d'une pile de livres. L a nourriture de l'esprit 
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était plus abondante que celle du corps, dont la dépense 

était moins forte. J 'a i passé deux ans en prison avec M . de 

Bécave, sans savoir pourquoi i l y étai t d é t e n u , et grâce à 

sa t ac i tu rn i té naturelle et à la loi d'un silence de trappiste 

qu ' i l s 'étai t imposée , nous ét ions por tés à croire, Saint-

Charles et moi , que ceux qui l'avaient mis en prison n'en 

savaient pas davantage. Quant à ce qu' i l pouvait avoir 

été et ce qu ' i l étai t originairement, i l n ' é ta i t pas douteux, 

au peu d'accent que son peu de paroles nous faisait 

remarquer, que le M i d i l 'avait vu na î t re soixante ans plus 

tô t , et qu ' i l devait être un vieux capitaine r e t i r é , ancien 

chevalier de Saint-Louis en sa qual i té ou d'ex-mousque­

taire, ou d'ex-gendarme de la garde, ou d'ex-garde du 

corps, et par là-dessus émigré , ce qu'on n'avait pu l u i 

prouver et ce dont i l n'avait pas jugé à propos de con­

venir. Il n ' e û t pas été comme moi homme à r econna î t r e 

les lettres qu'on aurait in terceptées . Sa politesse régu­

l iè re , à défaut d'une urban i té courante, nous paraissait, 

au mil ieu des ruines de toute nature dont nous faisions 

partie, celle d'une société perdue, an t é r i eu re à la n ô t r e : 

c 'é ta i t , comme on dirait à p résen t , du Louis X V pur sang. 

M . de Bécave paraissait n'avoir pas de ressources, et i l 

s'en inquié ta i t peu; i l ne recevait pas de visites, et sauf de 

rares envois d'effets à son usage, i l n'avait aucune relation 

avec le monde extér ieur . On n 'é ta i t pas t en té d'essaver 

auprès de lu i la moindre investigation, de crainte de lu i 

manquer : de sorte qu'entre l 'aimer et le respecter le 

choix n 'é ta i t pas douteux. C'était un stoïcien gentil­

homme, ne se plaignant ni n'approuvant jamais, parce 

que pour cela i l aurait fallu parler, ce qui ne l u i arrivait 

guère q u ' à sa partie d 'échecs , pour dire à Saint-Charles : 

« A u roi ! . . . A la reine ! . . . Mat! » Ce monosyllabe lu i é tai t 

plus familier, parce que Saint-Charles perdait presque 
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toujours, et i l l'affectionnait aussi comme é t a n t un inter­

m é d i a i r e , sans conséquence comme sans r ép l ique , entre 

le silence et la parole. A ce carac tè re si impassiblement 

et si inoffensivement réfracta i re , qui le faisait vivre à part 

entre nous deux au Bureau central, M . de Bécave, grand, 

maigre , sec, joignait une nature physique non moins 

insaisissable; l 'harmonie était complè t e . N'ayant désor ­

mais plus rien à signaler d'un homme qui se recommen­

ç a i t le lendemain tel qu ' i l é tai t la vei l le , je me contente 

de dire que, quand Saint-Charles et moi nous eûmes un 

salon, sa misanthropie, ou sa défiance, ou sa crainte d ' ê t re 

reconnu éta ient telles qu ' i l fuyait à la p r e m i è r e visite; un 

j o u r où i l fut surpris, par Desfaucherets (1), je crois, à sa 

part ie d 'échecs , i l en fut si t roub lé q u ' i l la perdit, bien 

qu 'e l le fût gagnée , et disparut. 

J'eus bien le temps, pendant deux ans, de faire de la 

philosophie pratique sur les compagnons et les événe­

ments de toute nature qui surgissaient et se renouve­

laient avec une prestigieuse fécondi té , pour d ispara î t re et 

r e p a r a î t r e encore, spectres renaissants d ' eux-mêmes sous 

d'autres noms, sous d'autres formes, dans les cercles 

divers de l'enfer de la Force. L e Directoire y jetait une à 

une les victimes de son choix, au mi l ieu des faussaires, 

des voleurs, des assassins et de ces exécrables chauffeurs 

dont la race et non la m é m o i r e est enfin perdue depuis 

p r è s d'un demi-s ièc le . Le vicomte de Barras n'y regardait 

pas de si près pour ses jugements derniers ; i l l 'avait bien 

p r o u v é à son 18 fructidor, quand i l avait frappé du m ê m e 

ostracisme deux hommes aussi ennemis de principes que 

B a r t h é l e m y et Carnot, et tant d'autres qui pour la pre­

m i è r e fois de leur vie furent c o n d a m n é s ensemble. I l pou-

(1) Jean-Louis Brousse-Desfaucherets (1742-1808), auteur dramatique, 
administrateur des hospices de Paris. 
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vait donc, dans la logique de sa justice, renfermer sous la 

m ê m e clef Lacretel le , Bécave, mo i , etc., et les criminels 

dont j ' a i à parler. Toutefois, sauf l ' infirmerie, qui posait 

le niveau de l 'égali té sur toutes les souffrances physiques, 

nous ét ions séparés en différents b â t i m e n t s , où é ta ien t 

tant bien que mal classés les dé t enus . 

Les contrastes extér ieurs ne manquaient pas. L e greffe, 

où le bourreau venait faire la toilette des c o n d a m n é s , et 

le grand mur du chemin de ronde du bâtiment neuf, où 

é ta ient entassés sans mélange les criminels des t inés au 

bagne ou à l 'échafaud, é ta ient l 'un et l'autre adossés au 

théâ t re de Beaumarchais, alors fort en vogue. M o n cama­

rade de collège Picard lu i confiait souvent ses coméd ie s , 

après être venu nous les lire dans la prison. Mais ce ne 

fut que lorsque nous fûmes assez heureux pour partager 

avec le concierge son logement, dont les fenêtres solide­

ment grillées donnaient sur la rue des Droits de l'homme 

(ci-devant du Roi de Sicile). Nous y pa rv înmes , comme on 

parvient à tout, par un noviciat. L e nôt re se passa dans la 

de rn iè re chambre au rez-de-chaussée à gauche du bât i ­

ment n o m m é la Dette, situé sur une vaste cour au fond de 

laquelle s 'élevaient quelques arbres. Ces arbres avaient 

leurs oiseaux, libres et nourris par ceux qui ne l ' é ta ient 

pas. Je me souviens qu'au pied d'un de ces arbres, le 

dernier à droite, à la m a n i è r e de la douleur antique, j ' e n ­

terrai ma longue chevelure. Saint-Charles, l u i , persista 

dans le triste esclavage de la poudre, de la queue et du 

perruquier. Quant à mo i , je ne cherchais q u ' à me donner 

sous les verrous le plus de l iber té et d ' i n d é p e n d a n c e pos­

sible. Cet adieu révolu t ionnai re au costume mondain inau­

gura dignement ma vie de prisonnier, à laquelle heureu­

sement ne fit défaut aucune des facultés que le ciel m'avait 

dépar t ies . 
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L a Dette, malgré son privilège nominal , se ressentait du 

p ê l e - m ê l e de l ' époque , tel que, d'ailleurs, le p résen ta ien t 

aussi les salons du vicomte de Barras, ro i directorial , si 

connu pour le mélange inqualifiable de sa société . Sauf 

un c u r é , n o m m é , je crois, l 'abbé Bourdon, grand et bel 

homme d'une quarantaine d ' années , et un autre dé t enu 

plus jeune, remarquable par une sorte de distinction, que 

nous vîmes jouer ensemble à la balle, nous fûmes peu 

sédui t s par la physionomie et les allures des autres habi­

tants, qui erraient solitairement ou se promenaient sou­

cieux plusieurs ensemble. F idè le à mon nouveau b a p t ê m e 

et à mes souvenirs de col lège, j 'eus b ien tô t pris ma place 

à l a partie de bal le , espèce de longue paume sans ra­

quette, où je tenais le fond alternativement avec le cu ré . 

Notre vaste cour étai t fermée au midi par trois étages 

de bâ t imen t s , garnis chacun d'une galerie sur laquelle 

s'ouvraient les chambres. Celle du trois ième étage était 

habituellement très peup lée , et à cela i l y avait un é t range 

attrait, celui d'une communication h la fois visuelle et 

orale entre nous autres de la Dette, voleurs, faussaires, 

assassins et honnê tes gens, et le t ro is ième étage de la Petite 

Force, qui , de l'autre côté de deux hautes murailles, ren­

fermait la belle moit ié du genre humain de la Grande Force, 

c'est-à-dire les receleuses, voleuses, empoisonneuses et 

aussi quelques dé tenues politiques. Or , des deux galeries 

supér ieures des prisons des deux sexes, placées en regard, 

s'exhalaient toute la j o u r n é e d'horribles impréca t ions de 

vengeance ou de haine et de non moins horribles décla­

rations d'amour. Celles-là accusaient d'anciennes ou de 

r écen te s complici tés ; celles-ci en p répa ra i en t d'autres pour 

l 'avenir et révéla ient ce qu'on appelait des mariages. Ceux 

ou celles qui avaient les yeux assez bons pour inspirer leurs 

p ré fé rences , mais dont l'organe n 'é ta i t pas assez fort pour 

T. II. 11 
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les faire conna î t re , é ta ient aidés par les autres, qui leur 

servaient de porte-voix. Ces créa tures de la Petite Force 

avaient des yeux de lynx. Saint-Charles et moi nous fûmes 

tentés d'aller prendre sur le fait ces accords à ciel ouvert. 

Mais à peine arr ivés sur la galerie, notre n o u v e a u t é , notre 

costume et notre jeunesse exci tèrent tout à coup de la part 

de nos voisines d'outre-murs un délire si pass ionné , que 

bien nous en prit d'en ê t re séparés par deux cents toises 

et de hautes murailles. Cependant deux ou trois drôles qui 

é ta ient là nous d e m a n d è r e n t nos noms et nous dirent ceux 

de nos conquêtes , nous offrant obligeamment de nous ma­

rier. Je dois à la véri té de déclarer que nous eûmes la 

chasteté de refuser leurs bons offices. Alors eux, avec 

leurs voix de stentor, prirent plaisir à proclamer notre 

vertu, et tout à coup les colombes redevenues harpies nous 

sa luèren t des plus atroces injures. 

Pendant cette scène tumultueuse, une autre avait l i eu , 

mais muette, à l ' ext rémité gauche de la tribune aux 

amours. U n homme jeune, celui avec qui j 'avais déjà fait 

la partie de balle et dont la tenue, l 'air m é l a n c o l i q u e , l a 

tournure un peu cléricale et une sorte de beau t é roma­

nesque nous avaient frappés, re t i ré dans l'angle du balcon, 

faisait sans parler des gestes très expressifs à une femme 

qui y réponda i t de la m ê m e maniè re et dont le vê temen t , 

noir comme le sien, la faisait distinguer de ses com­

pagnes. Je remarquai qu'ils se parlaient par des signes 

différents de ceux de l'alphabet manuel des écol iers . 

« C'est sa femme, nous dit un h a b i t u é ; ils s 'écr ivent tous 

les jours plein une feuille de papier, et se font commerce 

de signes pendant deux ou trois heures. » Cela nous donna 

bonne idée de ce jeune homme, qui , ayant t e r m i n é sa 

causerie t é l ég raph ique , descendit avec nous. L'occasion 

était toute t rouvée d'entrer en conversation, et, avec une 
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s impl ic i té infinie, i l nous raconta qu ' i l avait été l ' ami 

in t ime de Saint-Just, « le plus beau, di t - i l , le plus é loquen t 

et le plus vertueux des hommes. L a Républ ique n'avait 

pas eu un meilleur citoyen, ni la nation un plus beau 

g é n i e pour la représen te r et faire à tout jamais triompher 

l a l iber té . » En prison i l faut être to lérant : nous passâmes 

condamnation sur les vivacités de son exaltation patrio­

tique et amicale, tout en remarquant avec quelle subite et 

incandescente chaleur ce naturel h l ' ex tér ieur si froid, si 

abstrait, si mélanco l ique , venait de se volcaniser, à pro­

pos de l 'un des plus sanguinaires vizirs de la Terreur. Le 

supplice de Saint-Just et la prison nous garantissant suffi­

samment, nous con t inuâmes l'entretien avec notre com­

pagnon sur son éducat ion et sur la l i t t é r a tu re , dont il 

nous parla en amateur exercé et doué d'un esprit de cri­

tique en harmonie avec l ' i ndépendance de ses passions 

polit iques. Cette de rn iè re découver te nous fit oublier la 

p r e m i è r e : nous l ' engageâmes à venir causer chez nous, et 

en t émoignage de notre hospi tal i té l i t té ra i re , nous mîmes 

nos livres à son service. I l accepta nos offres avec recon­

naissance, tout en nous priant d'y faire participer sa jeune 

femme, vict ime, ainsi que l u i , d'un complot dont bientôt , 

d i sa i t - i l , l 'a troci té para î t ra i t au grand jour . Nous tradui­

s îmes naturellement ce complot en persécut ion politique, 

et notre in té rê t augmenta en faveur du citoyen Génois : 

c ' é ta i t son nom. 

Comment ne pas prendre en une sorte d'affection un 

homme qui savait son Horace par cœur et qui envoyait à 

sa femme l 'Émile de Rousseau? Nous ét ions donc dans 

toute la confiance de notre bonne fortune, quand peu de 

temps après , allant au fond de la cour courir après une 

bal le égarée , je fus croisé par un de nos plus hideux com­

pagnons, qui jusque-là avait eu la pudeur de ne pas 
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m'adresser la parole. I l me dit en passant : « Citoyen, ne 

voyez plus Génois » , et i l continua sa marche. J 'a l lai de 

suite porter à Saint-Charles cette é t range confidence, qui 

nous donna à penser, bien qu'elle vînt de l 'ê tre le plus 

ignoble de la prison. Le lendemain, recevant la visite du 

concierge, le bon Ducatel (1), je lu i parlai de mes doutes 

sur le degré de foi que je devais accorder aux paroles de 

ce dé tenu , dont je n'ai jamais oublié le nom. Il s'appelait 

Verjade. Son frère et lu i avaient été arrê tés pour assassinat 

suivi de v o l ; son frère avait été exécu té , et l u i , c o n d a m n é 

aux galères , avait obtenu, sous promesse de rendre service 

à la République, de faire son temps de bagne à la Force. 

Verjade était un mouton, et cette quali té m'expliqua ses 

allures auprès de certains dé tenus de la plus basse classe. 

« . . . Et voilà pourquoi, ajouta le concierge, Verjade, qui 

est un misérable , vous a donné un bon avis. — Mais enfin, 

l u i dis-je, Génois , qu'a-t-il fait? — Génois a un mauvais 

sommeil : mais vous saurez tout dans vingt-quatre heures, 

r épond i t Ducatel, et vous frémirez. » E n effet, depuis 

plusieurs jours, Génois ne fréquentai t plus la cour, encore 

moins le jeu de balle; i l avait cessé de nous demander des 

livres, après nous avoir rendu ceux que nous l u i avions 

prê tés . D 'après ce qu' i l nous avait dit, nous devions le 

croire occupé à mettre en ordre ses moyens de défense , 

qui devaient hautement faire proclamer son innocence 

et celle de sa femme. A la fin de cette m ê m e j o u r n é e et 

dans celle du lendemain, Génois , traversant la cour, 

m'évi ta contre son usage et se mit à arpenter à grands pas 

la partie la plus reculée de la cour. Verjade ne m'avait pas 

plus t rompé que le concierge : vingt-quatre heures après 

nous appr îmes l ' en lèvement de Génois et celui de sa 

(1) Ce nom est très authentique, comme le prouvent des signatures au bas 
d'états conservés aux Archives nationales, F7, 329918. 
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f emme pour la Conciergerie, prison-cachot dont on ne 

sor ta i t guère que pour aller au bagne ou à l ' échafaud. 

N o t r e l i t t é ra ture à Saint-Charles et à moi se trouva sin­

g u l i è r e m e n t honteuse et indignée d'avoir eu un pareil 

par tner . 

L e fait est que Verjade, qui , pour rendre service à la 

République, ne dormait pas, avait, dès sa p remiè re nuit 

dans la chambre de Génois , entendu celui-ci s 'écrier dans 

u n affreux cauchemar : « Ma femme ! ma femme ! nous 

sommes perdus! On vient nous a r r ê t e r ! Voilà les gen­

darmes! » E n connaisseur pratique, i l avait dit à qui de 

d ro i t que Génois et sa femme éta ient deux assassins. C'était 

l à ce que Ducatel appelait un mauvais sommeil . 

V o i c i ce que j ' a i retenu de cet horrible épisode de notre 

d é t e n t i o n à la Force, d 'après l ' instruction, les débats et 

finalement le jugement de l 'un des plus exécrables procès 

q u i aient jamais souillé les annales judiciaires. E n 1797 , 

i l ne fit qu'une impression méd ioc re , après les grandes 

s c è n e s de meurtre dont la France avait été le t héâ t r e et la 

v i c t i m e . 

Pendant la Terreur, Génois , ex-séminar is te , avait servi 

avec un acharnement atroce les proscriptions de son ami 

Saint-Just , dans la persécut ion généra le organisée par les 

c o m i t é s révolut ionnaires contre les p rê t res et les royalistes. 

Il s ' é ta i t associé, à titre de femme, une ex-religieuse, et, 

fami l ia r i sés l 'un et l'autre, dès leur plus tendre jeunesse, 

a u maint ien et au langage des élèves de l 'Église, ils allaient, 

d é g u i s é s , frapper dans la campagne à la porte des châ­

teaux ou des maisons opulentes. Là , se disant l 'un curé 

fugitif , l'autre béguine chassée de son couvent, ils obte­

naient , outre la plus bienveillante hospi ta l i té , des secours 

p o u r le clergé réfractaire dont ils p r é t e n d a i e n t faire 

pa r t i e ; après avoir pendant plusieurs jours exploré avec 
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une infernale pervers i té les relations des familles dont ils 

avaient p rovoqué la bienfaisance, ils allaient dénonce r au 

comité voisin leurs hôtes et leurs amis, et l 'échafaud 

consacrait leur apostolat sanguinaire. Quand, par le sup­

plice de Saint-Just et de Robespierre, la Terreur fut à peu 

près dé t rônée , Génois et sa complice, se trouvant sans 

ouvrage, é ta ient revenus à Paris, où ils purent vivre encore 

assez longtemps du produit des aumônes qu'ils avaient 

extorquées à tant de victimes au nom de la proscription 

de l 'Église. Mais ces ressources c o m m e n ç a n t à s 'épuiser , 

ils appe lè ren t la religion au succès de nouveaux crimes. 

Ains i , à l'aide de leur instruction ecclésiast ique, ils é ta ien t 

parvenus à ouvrir une école pour les enfants dans le 

quartier du Temple. Cette position leur ayant conci l ié la 

confiance des habitants et ayant mul t ip l ié leurs relations 

dans les classes infér ieures , ils s 'é taient introduits succes­

sivement dans une foule de petits m é n a g e s de femmes 

seules, vieilles rent ières du service domestique, re t i rées 

dans cette partie de la ville où les logements sont à bon 

m a r c h é . Ils allaient les visiter, les recevaient chez eux et 

se mettaient facilement au courant de leurs ressources. 

Enfin, un assez grand nombre de ces femmes ayant dis­

paru, le quartier s'en émut , et la police fit des recherches. 

Elle sut b ien tô t qu'elles avaient f réquenté le citoyen et la 

citoyenne Génois , qui , malgré leurs dénéga t ions et les 

témoignages des parents de leurs élèves, furent tout à 

coup ar rê tés et renfermés dans les deux prisons de la Force. 

L ' é n o r m e quant i t é d'effets à l'usage de femmes de toute 

taille qui fut saisie chez eux et chez les revendeurs du 

Temple, et la reconnaissance, par les voisines, de ces 

hardes ainsi que des bijoux comme ayant appartenu aux 

femmes qui avaient disparu, formèrent la conviction de 

de la cour cr iminel le; Génois et sa femme, t ransférés de 
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l a Force à la Conciergerie, venaient d'y ê t re écroués 

comme prévenus de plusieurs assassinats. Il fut p rouvé que, 

sous un pré texte quelconque, ces misérables appelaient 

ces femmes chez eux, et qu ' à peine étaient-elles assises 

sur un grand fauteuil de r r i è re lequel é ta i t fixé un tour­

niquet , qu'on leur passait une corde autour du cou et 

qu 'on les é t rangla i t . Après quoi ils fouillaient dans les 

poches de la victime, y prenaient la clef de sa chambre 

et la déval isa ient . Quant aux corps, Génois les jetait la 

nui t , t an tô t dans un égout , t an tô t dans un puits, et le 

plus loin possible de sa demeure. Ces cadavres muti lés 

é t a i e n t restés inconnus. 

Les défenseurs des prisons, de qui j 'eus ces déta i ls , me 

dirent que Génois et sa femme éta ient restés impassibles 

aux deux ou trois audiences pendant lesquelles plus de 

cent personnes avaient minutieusement reconnu chacun 

des effets des victimes, en y joignant toutes ces circon­

stances de voisinage et d'accablants témoignages sur les 

jours et presque les heures où elles avaient été chez les 

Géno i s pour ne plus revenir chez elles, et sur les vête­

ments qu'elles portaient alors. Une dénéga t ion complè te , 

suivie d'un silence invincible , avait été leur défense per­

sonnelle. Ils avaient entendu leur condamnation avec un 

s to ïc isme inébran lab le , et heureux, dirent-ils, de mourir 

ensemble, ils s 'étaient tendrement embrassés sur l ' é c h a -

faud. 

L e mouton Verjade n'avait pas m a n q u é de me saluer 

d 'un sourire de satisfaction après la condamnation de 

Géno i s , à laquelle son observation nocturne n'avait pas 

é t é é t r angè re . I l étai t fier de m'avoir donné un bon avis, 

et i l aurait pu sans doute m'en donner beaucoup de la 

m ê m e nature, tant i l paraissait et disparaissait de gens de 

son espèce à qui i l tenait fidèle compagnie. — D'autres 
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venaient aussi, d une tout autre ca tégor ie , qui éga lement 

ne revenaient plus une fois partis. De ce nombre furent 

deux jeunes gens, dont les noms appartenant à ma famille 

me f rappèren t pa r t i cu l i è r emen t et m ' i n sp i r è r en t tout de 

suite un in térê t de plus, bien que je fusse convaincu 

qu'ils ne pouvaient ê t re mes parents. L ' u n , se disant et 

écroué sous le nom de Loménie de Brienne (1), à peine â g é 

de dix-huit ans, petit, d'une jol ie figure et d'une physio­

nomie t rès expressive, ne fit que passer sous notre toit. I l 

avait été pris clans la Vendée . Appelé à la commission, i l 

eut affaire à Cathol, et le lendemain i l avait vécu . L e 

pauvre enfant mourut sous ce nom, qui ne pouvait ê t re le 

sien : car, d 'après ce qu ' i l me dit lu i -même, i l se croyait 

fils du feu comte de Brienne, qui n'avait jamais eu d'en­

fants; je me gardai bien de le désabuser . Reconnu et 

déclaré fièrement Vendéen par l u i -même , son jeune cou­

rage, digne d'un sort meilleur, alla au-devant du martyre. 

— L'autre portait un nom qui me tenait de plus près : i l 

s'appelait, comme l 'un de mes oncles, Marquet de Bour­

gade (2). I l avait vingt-quatre à vingt-cinq ans, étai t de 

Bordeaux comme ma famille paternelle et a r rê té comme 

émigré . Il fut un peu é tonné quand je lu i dis que, si tel 

était son nom, i l était mon cousin germain; i l me parut 

n'en pas savoir davantage, et je m'abstins éga lement de 

lui dire que mon oncle n'avait jamais été m a r i é . Nous 

n ' eûmes guère le temps de vérifier la pa ren té en ligne 

(1) Sur Louis-Victor Loménie de Brienne, détenu effectivement à Paris, 
mais jugé ensuite par la commission militaire du Finistère et fusillé à Quim-
per en octobre 1798, on peut consulter les pièces réunies par M . Victor 
P I E R R E dans le recueil intitulé 18 Fructidor (p. 407-410), notamment la pro­
testation communiquée alors aux journaux par Mme de Brienne et une lettre 
de M. Charles de Loménie en date du 8 avril 1893; il en résulte que c'était 
un bâtard ou un imposteur. 

(2) Ce nom ne figure point dans le recueil très complet de M . Victor 
P I E R R E . 
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indirecte ; i l disparut éga lement , comme le petit L o m é n i e : 

le lendemain i l n'y paraissait plus. L e flot de la prison 

recouvrait les naufragés. 

Nous étions parvenus à loger chez le concierge. Saint-

Charles , comme mon ancien, eut sa chambre à l u i ; elle 

donnai t dans la mienne, qui éclairée de deux fenêtres et 

p o s s é d a n t une cheminée fut des t inée à nous servir de 

sa lon , de salle d ' é tude commune et de salle à manger. 

Nous t rouvâmes logés dans deux petites chambres qui 

p r é c é d a i e n t deux jeunes gens de dix-sept à dix-huit ans, 

e m m e n é s enfants en Angleterre par leurs parents, et dont 

à leur r en t r ée en France la justice de l ' époque avait fait 

deux émigrés et deux prisonniers. L ' u n se nommait 

Cou tan , d'une famille de négociants normands, l'autre 

Darbel le , et celui-ci est devenu le célèbre professeur de 

call igraphie que tout Paris a connu . Ils partageaient 

avec nous les loisirs du salon, dont ils savaient respecter 

l 'asi le quand Saint-Charles et moi nous travaillions, ou 

quand i l nous venait des visites. Ils avaient toute l ' i n ­

souciance de leur âge , dont les fantaisies, la gaieté et 

les causeries nous amusaient. Saint-Charles leur imposait 

beaucoup, et i l avait habituellement leur confiance pour 

les arbitrer dans leurs querelles, qui ne tarissaient pas, 

par la raison qu'ils é ta ien t i n sépa rab l e s . Tous deux 

bons, honnê tes et pleins de naturel, ils ajoutaient une 

v a r i é t é de plus à toutes celles dont notre existence étai t 

sans cesse ou t roublée ou consolée . Car i l n'y a pas de 

v i e moins uniforme que celle de la prison, surtout en 

temps de révolut ion : les différents d é p a r t e m e n t s dont 

é t a i t composée la Grande Force alimentaient journel ­

lement notre cur ios i té . I n d é p e n d a m m e n t de ces in térê ts 

i n t é r i e u r s , nous avions au travers de nos barreaux de fer 

l 'aspect de la rue, de sorte que rien ne pouvait nous 
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échapper des accessoires ou de la mise en scène de nos 

drames domestiques. Ains i j 'eus l ' ag rément fort souvent 

de reconna î t re bien escor tée l 'horrible charrette rouge 

qui m'avait t r anspor t é à la commission mil i taire , et qui 

servait à voiturer à la Conciergerie les criminels con­

damnés à mort, ou à Bicêtre ceux que le bagne récla­

mait. Rien de ce qui concerne la pompe du supplice ne 

nous étai t é t ranger : le bourreau qui venait de faire au 

greffe la toilette des condamnés et ses valets qui avaient 

rivé leurs fers nous éta ient alors parfaitement connus. 

Que de fois aussi, au travers des capucines, des pois 

de senteur et des giroflées dont j 'avais garni nos deux 

fenêtres , placées au-dessus de la porte de la prison, nous 

avons vu et entendu les assassins qui allaient à la mort 

en commander eux-mêmes la marche d'une voix guer­

r ière et sonore, comme s'ils allaient au combat, et cela 

aux applaudissements de la foule, qui dans ce moment 

oubliait leurs crimes et saluait du nom de courage leur 

impudente féroci té! Alors le p rê t re n'existait pas a u p r è s 

du patient pour lui inspirer le repentir. I l n ' é t a i t pas loin 

cependant; bien que réfractaire , le bon curé Bourdon 

n 'eû t pas mieux d e m a n d é . Mais le p rê t r e étai t é c roué , 

comme l'avait été l'assassin, et i l ne pouvait que prier 

pour lu i en secret. 

Aussitôt qu'on eut appris dans le monde, où notre 

absence tenait sa place, que nous avions un salon donnant 

sur la rue et qu'au lieu de trois guichets i l n 'y en avait 

plus qu'un à franchir pour arriver j u s q u ' à nous, i l y eut 

presse de la part de nos amis des deux sexes au Bureau 

central pour obtenir la permission de venir nous voir . 

Instruites par ma m è r e , qui , elle, avait eu le droit de 

braver tous les guichets, Mines de Damas et de L a Briche, 

mes cousines, Mmes de Vint imi l le et de Fezensac, Mmes de 
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Mornay (l) et d 'Holbach, etc., vinrent visiter l ' échappé 

de Grenelle, qui leur présenta l ' échappé de Sinnamari : 

Saint-Charles se trouva bien payé des soins dont i l m'avait 

c o m b l é dès mon arrestation par l 'amit ié que plusieurs de 

ces dames lu i po r t è ren t et lu i ont conservée j u s q u ' à leur 

dernier moment. Il y avait un vér i tab le courage de la 

par t de Mme de Damas à venir braver la Répub l ique en 

allant visiter un émigré dans sa prison, elle dont le mari 

et les beaux-frères é ta ien t toujours émigrés et sur l a liste, 

elle qui déjà correspondait avec Louis X V I I I , à qui M . de 

Damas était a t taché , et qui sous les verrous du vicomte 

de Barras me donnait des nouvelles de la famille royale. 

L e péri l étai t trop réel pour elle, et i l s'augmentait encore 

du nom supposé que portait sa permission. L a moindre 

ind i sc ré t ion pouvait la perdre; elle pouvait ê t re reconnue 

et dénoncée par les observateurs que la police du Bureau 

central envoyait journellement dans les prisons, soit 

comme visiteurs, soit comme dé tenus temporaires avec 

u n écrou de faveur. Ma m è r e et Mme de L a Briche obtin­

rent de son amit ié pour elle et pour moi le sacrifice de 

visites habituelles, et ce fut pour ne pas me compromettre 

qu'el le eut la généros i té d'y consentir. Mais elle ne nous 

perdait pas de vue, et dans ses Mémoires, qui , i l y a quel­

ques années , me furent prê tés pour quelques heures, 

M. Lacretelle lu i a consacré l 'hommage d'une gratitude 

personnelle (2). Quant à moi , je lu i écrivais pour la tenir 

au courant de ma vie, et je regrette a m è r e m e n t aujour­

d 'hui les délicieuses lettres dont elle charma ma captivi té . 

Mais aussi, comme M . Lacretelle, je lu i dus une recon-

(1) Augustine-Louise de Caulaincourt (1778- ), sœur du duc de 
Vicence, mariée : 1° à Christophe de Mornay, comte de Montchevreuil ; 
2° à Ange-Philippe-Honoré, comte d'Esterno. 

(2) Dix années d'épreuves, p. 357. 
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naissance particulière pour un envoi de poudres de Janus, 
qui m'enlevèrent totalement une fièvre opiniâtre qui était 
de trop dans ma prison. 

Mme de La Briche et ma mère s'étaient entendues pour 
alterner leurs visites. Elles avaient le courage l'une et 
l'autre de venir h pied, pendant l'hiver, de leur faubourg 
Saint-Honoré, pour passer deux heures dans la prison du 
faubourg Saint-Antoine. Quelquefois le hasard ou notre 
bonne étoile réunissait chez nous plusieurs de ces dames 
avec le frère de Saint-Charles, ou les miens ( 1 ) , ou le spiri­
tuel Desfaucherets, vieil ami que me donnèrent les frères 
Lacretelle, ou Frénilly (2), mon camarade d'enfance, ou 
Picard, mon camarade de collège, ou Lemercier, mon 
compagnon de jeunesse, ou le petit Méjean (3), la fleur de 
l'esprit languedocien, ou le grand Hochet (4), le type des 
vrais amis. Certainement, ces jours-là, nous ne pouvions 
regretter sous le rapport de la conversation que bien peu 
de salons, et aucun sous celui de l'amitié et du bien-être 
de cœur et d'esprit, que ne pouvaient troubler ni les 
affaires que nous n'avions pas ni la captivité qu'il nous 
faisait oublier. Il résultait pour nous de ces visites deux 
avantages : d'abord du bonheur véritable, puis un peu de 

(1) « Sa mère (de Norvins) était un modèle de grâces et de vertu. Ses 
frères, qui lui avaient sauvé la vie par leur vigilance, étaient d'un commerce 
fort aimable et fort intéressant. » (LACRETELLE, Dix années d'épreuves, 
p. 356.) 

(2) Auguste-François Fauveau, baron de Frénilly (1768-1848), l'un des 
défenseurs des Tuileries au 10 août, fondateur du Correspondant en 1817, 
député de 1821 à 1827, pair de France de 1827 à 1830. 

(3) Étienne, comte Méjean (1766-1846), secrétaire du club des Jacobins 
en 1793, secrétaire général de la préfecture de la Seine après Rrumaire, 
puis ministre secrétaire d'État du royaume d'Italie; après la chute de Napo­
léon, il suivit le prince Eugène en Bavière. 

(4) N. Hochet (1772- ), emprisonné comme suspect pendant la Ter­
reur, collaborateur du Publiciste, sous Napoléon secrétaire de diverses sec­
tions du Conseil d'État; en 1815, il remplaça Locré comme secrétaire géné­
ral du Conseil d'État, et prit sa retraite en 1839. 

http://chute.de
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r e n o m m é e . On nous trouvait si bien établ is , si libres, si 

dégagés de chagrins, de réc r imina t ions , m ê m e d 'espé­

rances, qu'on venait nous voir aussi un peu par cur io­

s i té (1). Celle-ci s'accrut tout à coup quand on sut que 

Saint-Charles et moi nous faisions ensemble une t ragédie 

en c inq mortels actes, sous le nom d'Aristomène, renou­

ve lé de Marmontel , moins excusable que nous (2). Cette 

rapsodie de collège, vrai labeur de prisonniers, fut lue 

depuis par moi au Théât re-Français (3) et reçue à correc­

t i o n ; puis finalement devenue ma propr ié té par le perfide 

dés in t é r e s semen t de mon complice, et consciencieuse­

ment re touchée , j 'eus toutefois le bon goût de ne pas 

m'exposer aux chances de la r ep résen ta t ion , et je la laissai 

dans le portefeuille, où elle est encore. Mais elle occupait 

d è s lors suffisamment un public d 'él i te : nos amis, à qui 

nous lisions ce que nous avions écri t dans l 'intervalle de 

leurs visites, disaient le soir dans le monde que non seu­

lement pas un vers, mais pas m ê m e un hémis t iche n'avait 

é c h a p p é à une collaboration s imul t anée , tant nous étions 

devenus homogènes . Desfaucherets, P icard et Lemercier 

ne tarissaient pas de témoignages sur les miracles de notre 

connivence l i t té ra i re . Par là les ma t inées de la Force 

eurent une sorte de vogue, surtout quand, en compensa­

t ion de nos informes essais tragiques, ils nous lisaient 

leurs œuvres avant de les publier ou de les l ivrer à la 

s c è n e . Quant aux soirées, nous ét ions plus réservés , à 

(1) « Nous étions vraiment devenus des prisonniers à la mode. » (LACRE­
T E L L E , Dix années d'épreuves, p. 360.) 

(2) Lacretelle a raconté comment, en vrais classiques, les deux collabo­
rateurs avaient substitué une fille d'Aristomène au vulgaire renard qui, 
d'après la légende, aurait révélé au héros messénien l'existence d'une issue 
par où il s'évada. (Ibid., p. 361.) 

(3) Mme de Rémusat fit d'activés démarches à cette occasion. (Lettre 
du 4 décembre 1805 : Correspondance, t. I, p. 386.) 
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moins qu'un pique-nique improvisé par nos amis ne pro­

longeâ t au delà de la c lôture obligée et sous le bon plaisir 

du concierge les heures que nous appelions si justement 

nos heures de l iber té , bien qu'elles fussent sonnées au 

cadran de la prison. 

L ' u n de ces pique-niques, dont nous fournissions le 

pot-au-feu et nos amis le d îner , augmenta une fois d'une 

en t rée ma contribution personnelle. Saint-Charles m'ayant 

t émoigné le désir d'avoir un oiseau dans sa chambre, 

sans me dire lequel, la nuit suivante, dès qu ' i l fut pro­

fondément endormi, j 'accrochai au-dessus de sa tê te une 

grande cage d'osier et je me couchai. Mais à peine l 'au­

rore avait-elle de ses doigts de rose coloré les vitres et les 

barreaux de nos fenêtres , qu ' i l fut ainsi que moi brus­

quement réveillé par les cris d'un canard affamé, qui 

avertirent éga lement nos deux jeunes compagnons et le 

bon concierge, mon complice indispensable. Comme la 

gaieté se communique m ê m e en prison, Saint-Charles 

partagea b ien tô t l 'hilari té généra le . Nos amis é t an t venus 

nous voir ce jour- là , l'anecdote du révei l le-mat in fut une 

bonne fortune pour eux et pour nous. Constitué rappor­

teur du méfait qui avait interrompu le repos de mon 

voisin, je conclus à l'amende pour moi et à la peine de 

mort pour l 'oiseau. Mes conclusions adop tées , i l en r é ­

sulta pour le lendemain un pique-nique solennel qui 

réun i t les juges et les coupables autour de la victime : 

apologue à l'usage de l ' époque . 

Nous avions t rouvé parmi nos compagnons de la Dette 

un vieux cuisinier émigré qu i , r édu i t , à son âge , à la p i ­

tance légumineuse de la prison, avait accepté avec em­

pressement la proposition de faire notre petit ordinaire, 

sur lequel i l se nourrissait pour tout salaire. Notre chan­

gement de domicile n'avait rien dérangé : le pè re Le t tu , 
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c ' é t a i t son nom, continuait son modeste service auprès de 

nous . Mais un jour de visite des citoyens administrateurs 

d u Bureau central, l 'un d'eux, n o m m é Salior (1), ex­

l ib ra i r e , é tan t venu nous demander, suivant le protocole, 

si nous n'avions pas quelque réc lamat ion à faire, n'en 

avai t r eçu , selon notre usage, d'autre que celle de notre 

mise en l iber té . Malheureusement, c 'étai t l'heure de notre 

d î n e r , et le père Let tu , peu révérenc ieux à l'endroit 

des au to r i t é s , entra, le bonnet de coton sur l 'oreil le, le 

couteau passé dans son tablier, et mit tranquillement 

notre couvert. « Qui ê tes-vous , citoyen ? » lui dit Sa­

l i o r avec une morgue d'autant plus ridicule qu'avec son 

chapeau, où se dressaient trois plumes tricolores, i l n'al­

la i t pas à la mèche du bonnet du père Let tu , qui étai t 

t r è s petit. — « Je suis Le t tu , répondit- i l sans le re­

garder. — Et pourquoi êtes-vous en prison ? — C'est 

pour avoir fait là-bas ce que je fais ici (et i l continuait 

de dresser notre table). — A h ! ah! vous êtes émigré? 

— Je n'en sais rien : je suis parti , i l y a six ans, avec 

M . le marquis. — Est- i l r en t r é avec vous? lui dit Salior, 

en fixant sur lu i ses vilains petits yeux inquisiteurs. — 

O h ! non (et i l se mit à pleurer) : mon maî t r e est mort là-

bas. Sans ça, je ne serais pas ici depuis trois ans ! — 

Vous êtes donc au service des citoyens ? — Ma foi ! ces 

messieurs m'ont d e m a n d é , pour m'obliger, de faire leur 

petit fricot, et je fais ce que j ' a i fait toute ma vie. — Je 

le vois, dit Salior en se rengorgeant. C'est contraire au 

b o n ordre; je vous défends de continuer. I l y a un trai­

teur pour la prison. Entendez-vous, citoyen concierge ? 

— E h bien, en voilà d'une autre ! .» murmura le père Lettu 

(1) Est-ce Marie-François Salior (1740- ), avocat en 1789, ultérieu­
rement inspecteur à Saint-Cyr et au Prytanée français? (Renseignement 
communiqué par M. A. Bégis.) 
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en s'en allant. Nous, nous ga rdâmes le silence, de peur 

que cet horrible petit tyran ne nous pr ivâ t de notre loge­

ment et ne nous renvoyâ t dans l ' in tér ieur . Salior sortit 

tout fier de son exploit. — « Est-ce qu ' i l est le frère ou 

l 'ami du traiteur? demandai-je au bon concierge. — 

Frè re et ami » , me répondi t Ducatel par une allusion ré ­

volutionnaire. 

J 'a i n o m m é le petit Méjean : je dus encore son ami t i é 

aux frères Lacretelle, et bien que nous soyons h tout 

jamais séparés par la distance de Pau à Munich , q u ' i l 

habite, ou peut-être m ê m e par celle que l 'on ne peut plus 

franchir que dans l ' é te rn i té , j ' a i , en ce moment encore, 

la vér i table jouissance de lu i rester fidèle. On verra, après 

le 18 brumaire, quelle place i l occupa dans ma vie, et l a 

position que je dus à son affection. Dans ma p r e m i è r e 

jeunesse, je ne l'avais connu que de vue, à l ' époque où 

Mirabeau attachait à sa grande école politique les jeunes 

gens que l 'instinct de son génie avait su distinguer. L e 

fait est qu'alors, et j ' a i oublié d'en parler en racontant 

mes souvenirs des Tuileries, les trois jeunes hommes les 

mieux coiffés de Paris, Soubeiran (1), Maret (2) et Mé­

jean, se promenaient régu l iè rement ensemble avant et 

après les séances de l 'Assemblée, où les deux derniers (3) 

prenaient des notes pour Mirabeau, ainsi que Frochot (4), 

(1) Deux frères de ce nom étaient grenadiers au bataillon de la garde 
nationale des Filles-Saint-Thomas; l'un d'eux devint aide de camp de La 
Fayette et passa en Belgique avec lui. 

(2) Hugues-Bernard Maret, duc de Bassano (1763-1839), publiciste, chargé 
de missions diplomatiques, secrétaire général des consuls, ministre secrétaire 
d'État sous l'Empire, ministre des relations extérieures de 1811 à 1813. 
pair de France en 1831, président du conseil pendant trois jours en 1834. 

(3) Ils faisaient alors ménage commun. (ARNAULT, Souvenirs d'un sexa­

génaire, t. I, p. 208.) 
(4) Nicolas-Thérèse-Renoît, comte Frochot (1761-1828), prévôt d'Arnay-

le-Duc, membre de la Constituante, puis administrateur de la Côte-d'Or, 
préfet de la Seine et conseiller d'Etat, destitué après l'affaire Malet. 
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le futur premier préfet de la Seine. Quant à Frochot, i l 

n ' é t a i t pas à beaucoup près aussi remarquable que ses 

t rois amis sous le rapport de la coiffure, et i l partageait 

p e u la solennité de leurs promenades. Mais eux, toujours 

le chapeau à la main et poudrés à frimas, ils t rouvèren t le 

m o y e n de traverser toute la Révolut ion avec leur frisure, 

plus heureuse que celle dont M . de Robespierre dut faire 

au bonheur de la France le tardif sacrifice. Maret, dès 

lo r s , posait dans le Logographe la base de ce Moniteur 

universel dont i l fut à la fois le c réa teur et le premier 

r é d a c t e u r . Il se p répa ra i t ainsi, sous les yeux de Mira­

beau , à devenir pendant quinze ans, sous ceux de Napo­

l é o n , le ministre secré ta i re d'Etat de l 'Empire , recueillant 

j o u r par jour, depuis l'ouverture des séances législatives, 

par une rédac t ion et une mémoi r e infatigables, les dis­

cussions de ces lois qui devaient produire un jour l ' im­

mor te l Code c iv i l qui nous régit . 

« V o i c i , Messieurs, ma récolte de ce matin » , nous dit 

en entrant dans notre chambre le concierge Ducatel. 

C ' é t a i en t les clefs de toutes les portes de la prison, in té­

rieures et extér ieures , dont i l venait de faire la saisie et 

de rempl i r un panier. Elles avaient été faites pendant la 

nu i t par les voleurs serruriers du bâ t imen t neuf avec 

toutes les cui l lères , les fourchettes et les plats d 'étain dont 

se composait leur m é n a g e . I l en fit l'essai devant nous 

aux serrures des guichets de la p r emiè re cour et à celles 

de la porte d ' en t rée : rien n 'y manquait. Peu de jours 

a p r è s , ayant fait changer ces dern ières serrures, i l reçut 

u n bil let anonyme qui lui donnait le détail et la des­

c r ip t ion minutieuse de celles qui les avaient r emplacées , 

et qui é ta ien t qualifiées d'anglaises par le correspondant. 

Ce lu i -c i lu i resta inconnu, parce que dans le b â t i m e n t 

neuf le mé t i e r de mouton était mortel. À ce sujet, i l nous 

T . I I . 12 
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conta qu ' à une visite des inspecteurs des prisons, comme 

ils découvra ien t avec horreur un cadavre sans tête couché 

dans un l i t , la c h a m b r é e répondi t tranquillement qu'on 

l'avait a m e n é ainsi ! 

U n autre jour , i l régnai t une grande joie au b â t i m e n t 

neuf. I l y avait festin. Le traiteur si protégé par le citoyen 

Salior n'y pouvait suffire, et les paniers de bouteilles de 

v in et d'eau-de-vie se succédaient sans interruption. L e 

sujet de ces agapes infernales était bien légitime. Les 

faussaires de l'une des chambrées avaient t rouvé le 

moyen de fabriquer des billets de la Caisse d'escompte, 

dont ils avaient le matin touché la valeur, c ' es t -à -d i re 

une somme de sept mille francs. Leurs ma î t r e s ses , à 

qui ces billets avaient été dis t r ibués en toute confiance, 

leur en avaient fidèlement r appor t é le montant, et leur 

dévouemen t à toute épreuve , qu i , avec raison, déconce r t e 

les moralistes, se signalait au parloir en fumé autour du 

festin diabolique par des chansons et des tendresses dont 

la vertu des guichetiers se serait justement a l a r m é e , s'ils 

n'avaient noyé leurs scrupules dans le v in des voleurs. 

Ceux-ci, au mil ieu de leurs joies, toujours fidèles à la 

grande association, n ' oub l i è ren t pas les amis de la Con­

ciergerie et de Bicêtre, ni ceux qui travaillaient dans 

Paris : la probi té de leurs concubines fut chargée de cette 

distribution, qui lut répar t ie avec la fidélité ordinaire . . . 

Les administrateurs du Bureau central t r o u v è r e n t le tout 

t rès plaisant : ceux du Trésor le prirent plus au sér ieux ; 

i l y avait du froid entre ces deux puissances. Ceux-ci dirent 

que ceux-là devaient mieux garder les voleurs. Le Bureau 

central répl iquai t que le Trésor devait mieux vérifier les 

billets de Caisse. Tout le monde avait raison, le Trésor , 

la police et le bâ t imen t neuf. 

Je recevais souvent la visite d'un défenseur habituel 
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des voleurs : i l se nommait l'avocat Guinier . Parfois, i l 

venai t avec sa femme, jeune et Anglaise, qu ' i l laissait chez 

m o i avec son parapluie, pendant qu ' i l allait exploiter sa 

c l i en t è l e dans l ' in tér ieur . I l ne tarissait pas sur la probi té 

des voleurs à remplir tôt ou tard leurs engagements avec 

l u i , qu'ils eussent ou non été c o n d a m n é s . Dans ce der­

n ie r cas, disai t - i l , comme ils ne pouvaient pas travailler, 

ce n ' é t a i t qu'une affaire de temps : jamais un échappé du 

bagne ne rentrait dans la circulation sans lu i avoir b ientô t 

a p r è s appo r t é ou fait remettre le pr ix de sa défense inu­

t i l e . « Enf in , nous dit-i l à Lacretelle et à moi , un jour 

de foule aux Tuileries, ma femme à qui je donnais le 

bras s 'aperçut , en rentrant chez elle, qu'on lu i avait 

c o u p é les trois quarts d'une très belle dentelle qui garnis­

sait son mantelet. Le lendemain, ayant reçu visite de l 'un 

de mes clients, je lu i contai l'aventure avec les reproches 

que mér i t a i t une telle dé loyauté . « Donnez-moi, me d i t - i l , 

« le morceau qui reste de cette dentelle. » Je le lu i don­

n a i . L e jour suivant, i l me rapporta une garniture neuve 

toute pareille, et la voic i . — Vous savez alors, ma î t re 

G u i n i e r , combien i l a dû la payer. — O h ! o u i , à peu 

p r è s , je m'en doute » , me r épond i t - i l . 

Je continuais avec fruit mon cours de philosophie, sans 

cesse ravivé par les plus é tonnan t s impromptus de la per­

ve r s i t é humaine. J'en citerai deux seulement, dont l 'un 

pourra donner à réfléchir aux moralistes et aux juriscon­

sultes, l'autre à Satan lu i -même . 

O n amena un homme d'une cinquantaine d ' années , 

v ê t u en bon fermier. I l avait acquis une propr ié té dans 

l ' u n des dépa r t emen t s au delà de la Lo i re , dans celui de 

l a Vienne, je crois. Gomme i l labourait son champ, un 

homme passant dans le chemin vicinal qui le bornait 

s ' a r r ê t a et le salua en l'appelant par son nom. Il n'y ré -
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pondit pas et continua son labour. L'autre, alors, courut 

à l u i , et lu i prouvant par la complici té d'un vol aux envi­

rons de Paris qu ' i l le reconnaissait b i en , le m e n a ç a de le 

dénoncer comme contumace, s ' i l ne l u i donnait pas une 

somme qu ' i l fixa. « Je viens de faire mon temps à Toulon , 

ajouta-t-il, ce sera ton tour d'y aller si tu ne me donnes pas 

ce que je te demande. » — Le fermier, qui avait changé 

de nom et qui s 'était mar ié et établi dans le pays, où i l 

jouissait d'une excellente r épu ta t ion , s'obstina à nier 

l ' ident i té , se croyant invulnérable à la dénonc ia t ion d'un 

forçat l ibéré , et l 'éconduisi t rudement. Dénoncé toute­

fois par son ancien complice, i l avait été a r r ê t é et a m e n é 

à la Force comme contumace d'un jugement qui les avait 

condamnés l 'un et l'autre aux fers. Malgré les nombreux 

témoignages de sa nouvelle famille, de ses voisins et des 

autor i tés de son canton, qui s'accordaient à attester sa 

bonne conduite et sa p rob i té , i l fut c o n d a m n é à aller 

expier au bagne les années de repentir que prouvait sa 

vie devenue i r réprochab le . J 'al lai voir cet homme au 

greffe, comme i l allait partir pour sa fatale destination. 

« J 'é tais redevenu h o n n ê t e , disait- i l ; je rendais ma femme 

heureuse; j 'é levais bien mes enfants; je remerciais Dieu 

chaque jour de ce qu ' i l m'avait re t i ré de la mauvaise vie 

de ma jeunesse. Et c'est quand je suis devenu innocent 

que je suis puni comme criminel et que je deviens le bour­

reau de ma famille ! » Ce malheureux versait des torrents 

de larmes. — Il résul ta du jugement que la p rop r i é t é 

qu ' i l avait acquise, é tant le produit du vo l , fut vendue au 

profit de qui de droit, et que la famille de cet homme, à 

tout jamais déshonorée , fut rédui te à la mend ic i t é . J'avoue 

qu'encore aujourd'hui, sous l 'impression de cette scène , 

de ce jugement et surtout de la pervers i té gratuite du 

dénoncia teur , je pense que jamais l 'appui des circon-
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stances a t t énuan tes n ' e û t été plus justement invoqué . 

Ma i s alors elles n ' é ta ien t pas inventées , bien que la c r i m i ­

n a l i t é ne fût pas plus r é p a n d u e qu'aujourd'hui. — T o u t e ­

fois cet homme redevenu rée l l ement h o n n ê t e n'avait 

o u b l i é qu'une chose : c 'étai t la source de cette h o n n ê t e t é , 

due à une fortune acquise par un crime. 

Quand les cachots de la Conciergerie é ta ien t pleins, on 

avait recours à ceux de la Force, qui en étai t la digne 

succursale. Par une disposition récente de la l o i , la peine 

de mort étai t appl iquée h tout vol avec effraction commis 

par trois complices et au-dessus. Trois c o n d a m n é s , un 

homme fait d'une quarantaine d ' années et deux jeunes 

gens de dix-huit à dix-neuf ans, attendaient leur exécu­

t i o n . L a veille du jour fatal, leur cachot s 'é tant ouvert 

plusieurs fois au traiteur et au marchand de v i n , i l étai t 

r é s u l t é de ces visites un long festin, qu'animait une turbu­

lente ga ie té . Le concierge, que j 'avais mis souvent dans 

les in té rê t s de mes observations, me proposa de venir 

é c o u t e r à la porte du cachot, et j 'entendis chanter en 

choeur à toute voix le couplet qui étai t bien de circon­

stance : 

Nous n'avons qu'un temps à vivre : 
Amis, passons-le gaiement! 

« Hélas , dis-je à Ducatel , la nuit de ces misérables 

sera affreuse sans doute, et Dieu sait quel en sera le ré­

ve i l ! » Je me trompais. Le lendemain matin avant le 

j ou r , le guichetier ayant é té , selon l'usage à l 'égard des 

c o n d a m n é s , faire la visite des cachots avec sa lanterne et 

son chien, dès qu ' i l eut ouvert celui qui renfermait ces 

trois malfaiteurs, i l jeta tout à coup un cri d'alarme qui 

r é u n i t à l'instant autour de lu i tous les veilleurs de la 
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prison. Sa tê te s 'étai t heur tée contre les pieds de deux 

pendus, qu ' à l 'aide de sa lanterne i l reconnut pour ê t r e 

les deux jeunes gens. I l cherchait son t ro is ième h ô t e , 

celui qu ' i l appelait le professeur, quand ce misé rab le , 

contrefaisant le miaulement du chat, lu i découvr i t sa 

retraite sous le lit de camp. « Je l 'a i échappé belle, d i t - i l 

en riant. Ils voulaient que je me pendisse comme eux : 

mais j 'avais exprès mal enfoncé le clou dans le plafond et 

me voilà. Eux , ils ne se sont pas m a n q u é s ! A p r é s e n t , 

nous ne sommes plus qu'un au l ieu de trois, et j ' e n 

appelle. Il faut faire venir mon défenseur . » Pendant 

qu ' i l r ésumai t ainsi sa position devant l 'é tat-major de l a 

prison, le juge de paix, le commissaire de police, etc., le 

chirurgien des prisons faisait silencieusement une tout 

autre enquê te , et i l constatait que c 'étai t le professeur qu i 

avait d é t e r m i n é la complè te strangulation de ses c o m ­

plices en les tirant par les pieds; ce qui l u i avait é t é 

inspiré par l'espoir insensé qu ' i l avait a t taché à la règle : 

Qui de trois ôte deux reste un. Cependant, comme i l pro­

mettait d'importantes révélat ions , le tribunal ordonna u n 

sursis à son exécut ion. E n attendant le succès que, m a l g r é 

son nouveau crime, i l avait la s tupidi té d'attacher à ces 

révéla t ions , i l raconta avec complaisance les détai ls du 

festin et les circonstances du double suicide. « Ces drôles-

là , di t - i l au concierge, qui vint me répé te r tout le réc i t , 

se m o n t è r e n t dès le matin à se tuer pour ne pas pé r i r de 

la main du bourreau. Ils avaient déjà du vin dans l a 

t ê t e . Ils é ta ient jeunes et forts, et pour évi ter d ' ê t re t u é 

par eux, je dus consentir à me pendre aussi. E n consé­

quence, nous d e m a n d â m e s force cochonaille et nous 

graissâmes avec, après les avoir tordues en corde, les 

lanières que nous fîmes de la toile de nos paillasses. 

Puis nous a r rachâmes trois clous du l i t de camp et 
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nous les enfonçâmes , chacun le sien, dans le plafond. 

A p r è s nous être embrassés et nous ê t re passé la corde 

autour du cou, debout tous les trois sur le lit de camp, au 

moment de nous élancer à la fois, le petit André s 'écria : 

« Ar rê t ez , mes amis ! je ne veux pas que ce bracelet des 

« cheveux de ma maî t resse tombe entre les mains d'un 

« v i l guichetier. » E t à l'instant, sautant en bas, i l rem­

p l i t un verre, déchira le bracelet avec ses dents, le jeta 

dans le v in et l 'avala; puis remontant, i l se repassa la 

corde autour du cou, donna le signal, et ils s 'é lancèrent . 

— O u i , lu i r épond i t le concierge : mais tu ne dis pas 

tout . Après cela tu les tiras par les pieds, et tu restas 

seul . — Farceur! lu i dit l'assassin. » Peu de jours après 

i l fut gui l lo t iné . 

Tels é ta ient nos passe-temps, qui se succédaient avec 

une s ingul ière var ié té . Une fois entre autres, i l s'agissait 

de M M . X . . . , condamnés aux galères pour avoir fabriqué 

u n quaterne de huit cent mille francs à la loterie d ' A n ­

gers, dont ils é ta ient , l 'un directeur et l'autre cont rô leur , 

je crois : le directeur se nommait Comant, ou h peu p rès . 

Je les vis passer pour se rendre au greffe, d 'où, après 

l 'horr ible toilette, ils allaient ê t re expédiés pour Brest. 

L a figure du directeur me frappa au point de ne jamais 

l 'oubl ier : car je devais le revoir et le r econna î t r e à trois 

é p o q u e s de ma vie, qui trouveront place dans ce mémo­

r i a l (1). Comant étai t d'une taille ordinaire, très robuste; 

ses traits fortement accentués , ses grands yeux d'un noir 

b r û l a n t , ses sourcils épais , son grand nez, son é n o r m e 

bouche, son teint basané , quelque chose de sauvage, de 

flibustier r é p a n d u sur toute sa personne, fixèrent telle-

(1) Comme on le verra, notre manuscrit ne raconte que la première de 
ces trois rencontres; la seconde eut lieu à Rome, dans les dernières années 
de l'Empire, et la troisième à Paris, sous la Restauration. 
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ment mon attention, que malgré moi l 'é t rangeté de sa 

physionomie, saisie seulement à son passage dans la cour 

du greffe, resta gravée dans ma m é m o i r e . 

Bientôt nous fûmes distraits de la vie commune et de 

ses détails courants, vols, faux, assassinats, ga lères , exé­

cutions, par une vér i table épopée , dont le sujet passable­

ment héro ïque étai t l 'évasion combinée des Titans du 

bâ t imen t neuf par le théâ t r e Beaumarchais. Sans doute, 

c 'étai t bien un autre sujet à traiter que le classique Aristo-

m è n e , qui avait dû son évasion à la queue d'un renard; 

mais, je l'avoue à ma honte, je n'en eus pas m ê m e l ' idée . 

Cette vigoureuse entreprise, conçue et mise à exécut ion 

par soixante ou quatre-vingts bandits jeunes, robustes et 

d é t e r m i n é s , échoua tout à coup devant la d é m a r c h e 

insouciante d'un enfant. 

N'importe de quel bras Dieu daigne se servir. 

L a petite fille du concierge, allant jouer dans le couloir 

étroi t qui sépare le bâ t iment neuf du théâ t re Beaumarchais, 

le trouva occupé par des hommes armés de barres de fer, 

avec lesquelles ils avaient déjà déraciné deux pierres au 

niveau du sol. A u moment où la curiosité naturelle de 

l'enfant la poussait à s'approcher, ape rçue et m e n a c é e 

par l 'un d'eux, la peur lu i donna des ailes : elle s'enfuit 

en jetant les hauts cris, donna l 'alarme, et l 'on put arriver 

à temps. Car l ' en lèvement d'une t ro is ième pierre donnait 

passage aux conjurés , et je m'en assurai de mes propres 

yeux. C'était a s surément une bonne fortune pour l'enfant 

d'un concierge, et surtout pour son p è r e . Toutefois cette 

évasion si bien ourdie était à deux é tages . Car si au ras 

de terre les prisonniers n'avaient eu contre leur dé l iv rance 

que l 'épaisseur d'une pierre déjà éb ran lée , à cinquante 

ou soixante pieds au-dessus i l ne s'en é ta i t fallu que de 
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l a longueur de quatre à cinq pouces. L a sape n'avait 

é t é t en tée que parce que le pont dest iné à é tabl i r le pas­

sage des combles de la prison à ceux du t h é â t r e s 'était 

t r o u v é trop court; on le voyait tristement suspendu avec 

ses agrès à une fenêtre du dernier é tage , faute d'avoir pu 

s'abattre et s'appuyer sur la murail le du salut. Ce pont 

é t a i t un fragment du vaste l i t de camp d'une c h a m b r é e , 

qu 'un travail de plusieurs nuits avait silencieusement 

d é t a c h é ; à force de bras i l avait été t r anspor t é et placé 

debout devant une fenêt re , des t inée à devenir une porte, 

dont tous les barreaux, sauf les infér ieurs , où le pont 

volant avait été a m a r r é , é ta ient sciés ou descel lés , afin de 

l iv re r passage à la garnison. 

Cependant celle-ci, aussi tôt après l ' incident de la petite 

fille, étai t r en t rée dans la place. Maîtresse de toutes les 

clefs par la séquestra t ion des guichetiers, saisis dans leurs 

lits et enfermés dans les latrines, elle se proclama en é ta t 

de s iège, acheva tranquillement l ' en l èvemen t des barres 

de fer à toutes les fenêt res , sauf celles du rez-de-chaussée, 

s'en arma et, après avoir réun i en magasin toutes les pro­

visions de bouche qui lu i restaient ainsi qu'aux guiche­

tiers, elle se plaça militairement sous les ordres de celui qui 

avait conçu et dirigé l'entreprise. On l'entendait r épondre 

par les quolibets les plus outrageants de l'argot aux som­

mations que le citoyen Salior et ses collègues e m p l u m é s , 

soutenus d'un fort d é t a c h e m e n t de soldats la ba ïonne t te 

au bout du fusil, ne cessèrent de renouveler pendant 

deux heures aux brigands. L a c lôture des guichets et des 

fenê t res du rez-de-chaussée les garantissant suffisamment 

contre toute surprise, c 'é tai t du premier étage que leur 

chef rejetait fièrement les allocutions des citoyens admi­

nistrateurs et défiait les soldats. « I l vous faudrait du 

canon pour enfoncer nos portes, leur disai t- i l , mais la 
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ruelle est trop étroite pour le brutal, et quand les portes 

seraient forcées, vous trouveriez la guerre sur toutes les 

marches et à tous les é tages . Vous repasserez un autre 

jour. » Après cette harangue, i l leur tourna le dos et dis­

parut avec sa horde des fenêtres de l'ouest pour se mon­

trer à celles du levant, qui donnaient sur notre jeu de 

balle : je les vis passer en revue par leur généra l , qui les 

félicitait d 'ê t re si bien a rmés . N'ayant plus à qui parler, 

les administrateurs et les soldats se r e t i r è ren t , sauf un 

poste de surveillance qui bivouaqua toute la nuit dans le 

chemin de ronde. 

Le lendemain, comme on avait espéré les r édu i re par 

la famine, l 'administration en grand costume et la troupe, 

plus forte, se r ep ré sen tè ren t et furent éga lement accueil­

lies par les apostrophes les plus sanglantes. Ils avaient mis 

dehors leurs gardiens, ne voulant pas nourrir des bouches 

inutiles. Ma position de dé tenu semblable à la leur faisait 

taire ma conscience et m' in téressai t à ces prisonniers, 

qui avaient pris pour cri de guerre la devise de la Répu­

blique : Vivre libre ou mourir! — Cependant le soir on 

parla de capitulation. On craignit de porter au dernier 

degré d 'exaspéra t ion tant d'hommes plus ou moins desti­

nés à l 'échafaud, qui le savaient bien, et pour qui la mort 

à recevoir, quand ils pourraient aussi la donner, é tai t une 

bonne fortune. On eut peur éga lement , et avec raison, que 

les autres divisions de la prison, où l'innocence n'avait 

que de rares rep résen tan t s , ne fissent cause commune 

avec les frères du b â t i m e n t neuf. De sorte que la nuit 

ayant été accordée de part et d'autre pour porter conseil , 

le t rois ième jour, après l ' échange des articles d'une vraie 

capitulation, dictée ou reçue par les insurgés avec une 

insolence sans pareille, la transaction du transfert à la 

Conciergerie du généra l et de six des principaux acteurs 
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de ce drame fut adoptée et exécutée avec une s ingul ière 

s o l e n n i t é . Ils avaient exigé et on leur avait accordé trois 

conditions préa lables . D'abord ils pourraient faire infor­

m e r de suite celles qu'ils appelaient leurs femmes de leur 

changement de domicile. Ensuite elles devaient leur 

apporter leurs plus beaux habits, afin de quitter la Force 

et de para î t re à la Conciergerie en costume décen t . Enfin, 

et cette condition était la plus difficile à obtenir, ils 

feraient à pied leur translation triomphale. Quant aux 

menottes, c o m p l é m e n t obligé de la toilette de tout trans­

f é r é , i l n'en fut point question, pas m ê m e pour m é m o i r e : 

cela allait tout seul. 

J'eus naturellement le plaisir de voir passer ces sept 

chefs impitoyables dans la cour du greffe, comme des 

ass iégés sortant avec les honneurs de la guerre. On m'as­

sura que leurs adieux avec leurs camarades avaient été 

sans faiblesse. Ils é ta ient tous en grande tenue : le généra l 

é t a i t un beau garçon d'une trentaine d ' années , fort bien 

t o u r n é et affectant des airs de Spartacus. En t r é au greffe, 

o ù les bons gendarmes prirent la l iber té d ' encha îne r par 

des manchettes celle de ses gestes, je le perdis de vue un 

moment avec ses compagnons. Alors je courus à mes 

fenê t res sur la rue. Celle-ci eût é té c o m p l è t e m e n t envahie 

par la foule la plus popu lac i è re du faubourg, à qui le 

projet d'enlever les héros du b â t i m e n t neuf pouvait sans 

trop d'injustice être a t t r ibué , si dès le matin une double 

haie de soldats, soutenus d'un fort d é t a c h e m e n t de mes 

hussards de la commission mili taire, n ' e û t occupé cette 

petite rue dans sa longueur depuis le guichet de la prison 

j u s q u ' à la grande rue du faubourg, L 'ar t ic le trois, relatif 

au transport pédes t re des capi tu lés , avait donné à penser 

à la police avec d'autant plus de raison que malgré les 

agents et la troupe, un groupe de jolies c réa tu res , de la 
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famille de celles qui figurent dans la Tentation de saint 

Antoine , s 'était , sous la protection de la populace, e m p a r é 

de l'angle é t ro i t que forme la porte de la Force avec l a 

maison voisine. Ces femmes, d'une élégance et d 'un 

entrain très pittoresques, aussi tôt que la porte s'ouvrit, 

échangèren t avec les prisonniers des paroles symboliques 

et des regards dont l'expression réc iproque excita les 

applaudissements de la foule. Le peuple fit place à ces 

nymphes de la geôle pour les laisser dépasser le cor tège , 

jalouses qu'elles é ta ient de se trouver aux portes de la 

nouvelle demeure où la dél ivrance de leurs hommes serait 

pour elles l'objet de nouveaux efforts. Et comme le crime, 

j ' ignore par quelle fatali té, est doué d'un génie plus 

inspirateur et plus puissant que la vertu, peu de mois 

après , ce qui restait à la justice de ces sept malfaiteurs 

perça les voûtes du cachot et se sauva par la grande salle 

du Palais. Ce jour - l à i l y eut grande réjouissance au bâ t i ­

ment neuf... et moi , je l'avoue, j ' admira i ces criminels . 

— « Vous êtes des honnê tes gens, vous autres, me dit un 

jour en passant un voleur qui allait à l ' eau; vous êtes i c i 

pour longtemps, et je vous y trouverai encore quand j ' y 

reviendrai. » I l eut raison. 

Peu de jours après le grand drame du b â t i m e n t neuf, 

nous eûmes la petite p ièce . Vis-à-vis l'une de nos fenê t res , 

qui donnait sur la cour du greffe, i l y avait un b â t i m e n t 

dont le rez-de-chaussée n 'é ta i t percé que par le guichet 

et l 'unique étage par deux mansardes, soigneusement 

gri l lées, écla i rant deux chambres de force réservées aux 

dé tenus les plus rusés et r e c o m m a n d é s par la police. U n 

matin je fus a t t i ré à ma fenêtre par les sons mé lod i eux 

d'une flûte t rès exercée , et je vis à l'une des mansardes 

un jeune homme élégant , de ceux qu'on appelait alors 

muscadins, qui me remercia de mes applaudissements en 
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faisant sur son instrument de vér i tables tours de force. A 

l a distinction de sa tenue, de ses man iè re s et de son talent, 

j e me persuadai qu ' i l é ta i t émigré et je m'apitoyai sur son 

sort . Mes compagnons r e g a r d è r e n t aussi comme une bonne 

fortune le voisinage de cette muse inconnue qui venait 

nous charmer, et nous en é t ions là , quand je demandai 

a u concierge quel étai t ce beau joueur de flûte. — « C'est 

le plus habile filou de Paris » , me répondi t - i l négl igem­

ment , et nous res tâmes p ro fondémen t désenchan tés . Mais 

cependant, comme sa supér ior i té comme voleur ne fai­

sait aucun tort à sa supér ior i té de virtuose, nous p r îmes 

notre parti de jouir de ses mélodies , qu ' i l n'interrompait 

g u è r e que pour ses repas et son sommeil. U n soir m ê m e 

i l les prolongea beaucoup plus tard que de coutume, et à 

l a c la r t é de quelques étoiles, je savourai les accents mélan­

coliques d'une délicieuse romance. C'était son chant 

d 'adieu : le lendemain matin l'oiseau s 'était envolé par 

le plafond de la mansarde. Rappe lé à ma fenêtre par les 

cr is des guichetiers, je vis avec un é t o n n e m e n t incroyable 

s ' é t e n d r e depuis le toit de la mansarde j u s q u ' à la cime de 

ce lu i du greffe, qui pointait en ligne perpendiculaire vers 

une lucarne ouverte du théâ t re Beaumarchais, une suite 

non interrompue de lambeaux de linge et de couvertures 

des t inés à assurer les pas du fugitif sur cette pente 

rapide. Ce fut ainsi que l 'on connut le chemin qu ' i l avait 

osé prendre pour rentrer dans la circulation. On n'avait 

t r o u v é dans sa chambre que le bois de son l i t , sur lequel 

sa chaise étai t debout, et au-dessus un trou qu ' i l avait on 

ne sut avec quoi , tant on l'avait bien fouillé, p ra t iqué 

largement dans le plafond, et au delà un autre dans la 

toiture. Le soir m ê m e de cette prodigieuse évasion, i l fut 

reconnu au théâ t re des Italiens par un mouchard, à qui 

son arrestation avait été inconnue : mais i l crut devoir 
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dérouter cette reconnaissance en allant jouer de la flûte 

dans les d é p a r t e m e n t s . Sa spécialité était le t h é â t r e , où i l 

trouvait toujours quelque figurante disposée à lu i tenir 

ouverte une lucarne pour les moments difficiles. 

Pour en finir avec les voleurs, dont la puissante organi­

sation ne saurait trop ê t re r e m a r q u é e , je dirai qu ' i l y eut 

un jour un vrai festival au b â t i m e n t neuf en ré jou issance 

de l 'évasion du bagne de Toulon d'un fameux chef de 

bande, dont l'absence avait rendu la sécuri té aux grands 

chemins. L'avis en fut donné à la Force vingt-quatre 

heures avant qu ' i l parvint à la police par les rapports 

de la gendarmerie. Gomme Paris étai t de tout temps le 

siège central de la haute pègre, toutes les nouveau tés qui 

la concernaient y é ta ien t toujours dir igées. Les colpor­

teurs, les mendiants, les aubergistes, et à leur insu les 

courriers et les diligences servaient à la communication 

de ces renseignements. De plus, certains signes convenus, 

comme une brique, un bâ ton , placés par un passant à tel 

ou tel endroit d'un chemin ou d'un village, vér i tables 

hiéroglyphes de l'argot, instruisaient les malfaiteurs en 

tou rnée de ce qu ' i l leur importait de conna î t re et de faire 

savoir à leurs amis des villes et des campagnes. 

Quant aux moyens que les prisonniers et leurs v i s i ­

teurs, surtout leurs visiteuses, employaient pour dé robe r 

les instruments de dél ivrance aux fouilles les plus rigou­

reuses des préposés des deux sexes, i l n 'y en eut peut-

êt re pas de plus ingénieux que celui que, malgré mon 

incrédul i té , je fus obligé de reconnaî t re de mes propres 

yeux. U n jour que le hasard m'avait conduit au greffe, 

j ' y fus t émoin de la confiscation d'une marmite de terre 

pleine de viande, qu'une femme apportait à un prison­

nier. Le contenu fut t ransvasé , la marmite br isée par le 

gardien, qui dans la partie infér ieure et dans le couvercle 
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t rouva plusieurs limes, que le potier avait fait cuire avec 

son vase. Les boulangers rendaient aussi les m ê m e s ser­

vices, ce qui obligeait à couper les pains. Malgré toutes 

les p récau t ions , souvent de la plus dégoû tan te inquisi t ion, 

i l é ta i t impossible de tout deviner et de tout découvr i r . 

— Quand les dames de notre connaissance venaient nous 

v o i r , les fouilleuses ne manquaient jamais de tâ te r leurs 

poches, afin qu ' i l en sortît une h o n n ê t e r é t r ibu t ion qui 

les empêchâ t de faire leur service en conscience. Nos 

excellentes amies, au lieu d 'ê t re découragées par là de 

leurs f réquentes visites, s 'é taient à leur man iè r e stylées 

aux habitudes du premier guichet, qu'elles ne franchis­

saient plus sans avoir à la main un argument contre la 

cur ios i té de ces vilaines femmes. 

I l y avait déjà quelques mois que ma correspondance 

de la campagne avait cessé avec mon père : elle avait été 

r e m p l a c é e par celle de la prison. M a m è r e seule avait pu 

l u i révéler ce mensonge officieux : pour que le coup fût 

moins rude à sa vieillesse, à sa santé chancelante et à sa 

tendresse pour moi , elle avait dû se rendre à Brienne, 

d 'où elle m ' a n n o n ç a i t leur dépa r t commun pour Paris. 

Enfin j 'allais revoir mon bon pè re ! Par une horrible fata­

l i té dont l 'impression n'est pas encore morte en moi 

depuis quarante-sept ans, la p r e m i è r e fois qu ' i l me visita 

dans ma prison devait ê t re aussi la de rn iè re : c 'était un 

adieu é terne l qu ' i l vint donner et recevoir! Mon père avait 

alors deux ans de moins que je n 'a i aujourd'hui : i l avait 

soixante-quatorze ans, mais une â m e plus jeune, par con­

séquent plus faible que sa vieillesse. Car i l n'avait pas 

d'autre infirmité que l'excessive sensibilité qu i , successi­

vement éprouvée par les maux publics et pr ivés , avait à 

la fin dét ru i t en lu i la force vitale, en lu i rendant trop 

personnelles les douleurs des autres, et à plus forte raison 
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celles qui lu i tenaient de plus p r è s . I l était né optimiste : 

la Révolut ion avait brisé son culte, et i l ne l u i en é ta i t 

resté que d'inconsolables regrets. Le séjour de Brienne, 

frappé de l'absence é ternel le de celui qui le l u i avait rendu 

si cher pendant quarante ans, entretenait en l u i , à son 

insu p e u t - ê t r e , cette profonde mélancol ie qui minait ses 

jours. Cependant son â m e avait conservé une faculté bien 

élevée, qui ne devait pas l 'abandonner m ê m e à son l i t de 

mort : « Mon cher enfant, me d i t - i l , je n 'ai pas à me 

plaindre de la Providence. J 'a i été heureux pendant c in­

quante ans : c'est bien plus que l 'homme ne doit e spére r 

et attendre de son c réa teur . Mais toi , mais tes f rères , si 

jeunes... Quel avenir vous est réservé?» Après ces mots 

le deuil de son â m e s 'était b r i sé en sanglots; ma m è r e , 

mes frères et moi nous ne pouvions le calmer : comme 

Rachel, i l pleurait et ne voulait pas ê t re consolé . Il eut 

m ê m e , après cette explosion de douleur, un mouvement 

d ' é loquence et comme d'inspiration p r o p h é t i q u e , où i l fut 

e n t r a î n é , contrairement à sa p remiè re nature, à nous pré ­

dire d'innombrables infortunes. L a des t inée devait enre­

gistrer cette espèce d'oracle, que la situation rendait plus 

solennel, et l 'avenir devait se charger de l 'accomplir en 

grande partie. 

Saint-Charles, à qui rien de la plus dél icate convenance 

de l 'amit ié ne pouvait échappe r , s 'était éclipsé à l 'ar­

rivée de mon pè re . Il avait senti qu ' i l n 'y avait pas de 

place, m ê m e pour l u i , à cette entrevue qui après tant de 

chagrins et de dangers réunissai t pour la p r e m i è r e fois ma 

famille et moi . Quand après une ou deux heures d'absence 

i l reparut, i l nous retrouva tous encore sous l 'empire 

d'une vive émot ion . Je fus assez heureux pour que 

l'expression de la reconnaissance de mon père v în t com­

plé te r celle que tous les miens et moi nous lu i conservions 
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p o u r les premiers soins dont, au Bureau central, i l avait 

accue i l l i ma funeste position. 

L e coup fatal étai t po r t é . Ces dern iè res émot ions et 

surtout la douleur de m'avoir vu en prison avaient tué 

mon p è r e ; je ne devais plus le revoir. I l tomba malade. 

Je sus tout mon malheur en apprenant son danger. Je sol­

l i c i t a i la faveur d'aller recevoir sa bénéd ic t ion sous l'es­

corte des sbires de la police, mais ce fut en vain. Cette 

demande parut tellement absurde que je n'eus pas m ê m e 

l 'honneur d'un refus. On ne fit aucune réponse aux sup­

plications du prisonnier demandant à aller embrasser 

son p è r e pour la de rn iè re fois! Cette demande, de la part 

du plus grand cr iminel , n ' e û t pas été plus mal accueillie, 

et je me rappelais qu'autour de moi des condamnés 

avaient pu recevoir les adieux de leurs parents, qui les 

suivaient encore j u s q u ' à l 'échafaud. 

L e lendemain des funérai l les , que ma douleur solitaire 

c é l é b r a dans sa prison, mon frère Auguste vint me voir et 

me rendit compte des derniers moments de mon père . L e 

mat in m ê m e , notre b ien-a imée cousine, Mme de Damas, 

é t a i t a r r ivée avec un p rê t r e i n s e r m e n t é , suppléan t ainsi 

par sa tendre ami t ié au complet abattement où ma m è r e 

é t a i t p longée . Auguste avait introduit ce p r ê t r e , dont 

quelques paroles d'une piété affectueuse a l lèrent au cœur 

de mon père : « Monsieur l ' abbé , lu i répondi t - i l , Dieu 

sait que je n 'ai r ien à me reprocher envers ma femme, 

mes enfants, ma famille, mes amis et les pauvres; je crois 

avoir rempli tous mes devoirs sur la terre. Je le remercie 

du bonheur qu ' i l m'avait a c c o r d é ; je recommande à sa 

mi sé r i co rde tout ce que je laisse après m o i . . . » U n san­

glot tout paternel l ' interrompit : puis, reprenant courage, 

i l ajouta (et ce furent ses dern iè res paroles en présence 

de mon frère) : « Quant à moi , je me confie à la P r o v i -

T . II. 13 
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dence. » Sur un signe du p rê t r e , mon frère sortit de la 

chambre. Peu de moments après , le p rê t re sortit aussi, 

frappé au plus haut degré , dit-i l à Mme de Damas, de l a 

profonde sécur i té de conscience et de la confiance absolue 

en la misé r icorde divine où i l avait laissé mon père . L a 

religion avait donc été satisfaite, ainsi que la société à 

laquelle nous appartenions et qui s 'était conservée avec 

le courage d'une caste proscrite, malgré la persécu t ion et 

à cause d'elle. C'est aussi sous ce rapport que j ' a ime à 

reconna î t re le service que Mme de Damas rendit à m a 

famille. Elle connaissait depuis longtemps le peu de pen­

chant de mon père pour le clergé, qu ' i l avait vu de trop 

près dans sa vie, disait-il, et à qui i l n'avait jamais par­

donné son refus, en 1788, de payer le misérable déficit 

de cinquante millions accusé par M . Necker et qui devint 

non la cause, mais le pré texte de la Révolu t ion . — M a 

m è r e et mes deux frères é tan t ren t rés chez mon pè re avec 

Mme de Damas, i l donna ses derniers moments à ses deux 

fils absents, mon frère Villemoyenne et moi , et en regar­

dant ma mère et mes deux frères, i l ferma les yeux et 

s 'éteignit dans sa tendresse de père et d ' époux . 

L'avocat Réal était devenu mon ami : i l l 'avait voulu 

ainsi par le constant in té rê t que, depuis ma traduction à 

la commission militaire, contre laquelle i l avait vigoureu­

sement p ro tes té , i l ne cessa de t émoigne r à ma famille et 

à moi . On avait, nous disait-i l , profité de son absence 

m o m e n t a n é e pour assassiner son client; j 'avais fail l i ê t re 

victime d'une vengeance révolu t ionnai re , dont un scé­

lérat , qu ' i l nommait tout haut, avait voulu frapper mon 

défenseur; i l en avait la preuve, d le lu i avait dit à l u i -

m ê m e . . . Telle étai t la nature de nos é p a n c h e m e n t s en 

prison. Je regrette d'avoir oublié le nom de ce m i s é r a b l e : 

mais comme j 'aura i encore à en parler plus tard, je le 
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dés igne ra i sous le pseudonyme de Lamber t ; c 'é tai t un 

ancien limonadier. Je sais seulement qu ' i l exerçai t alors 

des fonctions qui , sauf la mort à laquelle Mme de Staël 

m'avai t soustrait, lu i continuaient encore sur ma dest inée 

une puissante influence. « Soyez tranquille, me dit Réal, 

je le surveille et i l sait que j ' a i en réserve de quoi le 

perdre. » Et comme je lu i demandais avec une vér i table 

effusion de cœur à quel titre ma famille pendant la Ter­

reur , et moi depuis mon retour, nous avions pu lu i inspirer 

tant de dévouemen t , voici ce qu ' i l me répond i t : « J 'é ta is 

u n petit garçon de sept à huit ans, que j 'aimais déjà mon­

sieur votre pè r e . L e mien étai t garde chez M . de X . . . , 

ami du vô t re , qui venait sans cesse chasser dans sa terre 

de X . . . , près de Poissy. M o i , à la tête des petits paysans, 

je rabattais le gibier : cela se nommait être guenard. 

Jamais après la chasse, quand monsieur votre pè re don­

nait un louis d'or au mien, i l ne manqua de me donner 

u n gros écu de six livres. Gomme c 'é ta i t le plus grand 

plais i r de ma vie, et qu ' i l se r épé ta i t souvent, je ne l 'a i 

jamais oubl ié . Vo ic i à p r é sen t pour vous. — Comment! 

pour moi? — Hé oui , sans doute. M o n m a î t r e , m'ayant 

pris en ami t i é , me fit donner de l ' éduca t ion , me plaça 

chez un procureur au sortir de mes é tudes , et finale­

ment m'acheta une charge de procureur au Châtelet , où je 

vous vis débu te r br i l lamment en 1789. Je vous eus alors 

des obligations que vous avez sans doute oubliées. De 

sorte que, quand nous dev înmes tous révolut ionnai res et 

que monsieur votre père fut conduit à la Bourbe avec les 

receveurs généraux , je me dévouai tout naturellement à 

le servir ainsi que madame votre m è r e , et par consé ­

quent vous voyez que vous me reveniez de droit dès que 

vous fûtes a r r ê t é . Encore une fois, soyez tranquille : je 

veil le sur vous, et du moment où i l y aura jour pour votre 
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l iber té , je le saurai et j ' ag i ra i . A présen t i l n 'y a rien à 

faire : mais je puis monter en grade et avoir voix au cha­

pitre. . . A d i e u ! A revoir! Je cours au Palais, où je dois 

plaider. . . Patience et courage! « — « Si je n'aime pas cet 

homme- là toute ma vie, dis-je à Saint-Charles, je serai 

bien malheureux. » Certainement je me suis tenu parole, 

et à Réal aussi pendant toute la sienne, et ma m é m o i r e 

continue mon engagement. 

Des prisonniers de deux espèces bien différentes , et 

toutes nouvelles pour moi depuis mon séjour à la Force, 

vinrent en m ê m e temps, par un rapprochement bizarre, 

jeter une singulière variété dans notre population. I l était 

impossible à la justice directoriale de r éun i r sous le m ê m e 

toit des ennemis plus acharnés . Les uns é ta ient des hommes 

de la Compagnie du Soleil ou de Jésus , si fameuse à L y o n 

en 1795 par le massacre de quatre-vingts prisonniers ter­

roristes, et qui depuis continuaient sur les Jacobins qu'ils 

rencontraient un peu a t ta rdés ce qu'ils appelaient la 

guerre sacrée, en les noyant dans le R h ô n e . Les autres 

éta ient des fanatiques de la l iber té , pha lans té r iens précoces 

et implacables dont, en 1820, j ' a i re t racé dans mon Tableau 

de la Révolution française (p. 110) la physionomie et 

l 'é t range nature. 

Ils é ta ient deux de la p r e m i è r e catégorie et trois de la 

seconde. E n ma qua l i t é d ' émigré , j 'avais titre aup rè s des 

compagnons de Jé sus , et en celle de victime du Directoire, 

auprès des enfants de Brutus. L a grande et belle tournure 

du Lyonnais Perussel(l) , espèce d 'Hercule-Apollon de cinq 

pieds huit pouces, jeune, blond, superbe, avait b i en tô t 

a t t i ré mon regard, non moins que l 'é légance s ingul ière de 

son costume, qui consistait en une espèce de dolman 

(1) François Perussel (1744- ), chef de la Compagnie de Jésus. 
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bleu de ciel et un pantalon de tricot de soie blanche, co l ­

lant et dessinant merveilleusement ses formes a th lé t iques . 

Sa tête , où de grosses tresses se perdaient dans un é n o r m e 

catogan, était coiffée d'une sorte de bé re t qui complé ta i t 

son costume théâ t ra l . L a Terreur républ ica ine étai t moins 

bien représentée que la Terreur royaliste dans la per­

sonne du tanneur Metge (1), dont le pauvre vê t emen t et la 

non moins pauvre figure a n n o n ç a i e n t assez la décadence 

de son parti et surtout la sienne. Mais sous ces ruines 

b rû la i t , comme une lampe dans une catacombe, un c œ u r 

ardent de fanatisme, qu ' i l décorai t des noms de patrio­

tisme et de philanthropie. I l appelait la mort sur les enne­

mis de la l iber té , dût- i l ê t re aussi frappé du m ê m e coup. 

Metge étai t des t iné à pé r i r pour sa cause et avec elle : 

r ien ne pouvait dé ranger la ligne droite qu ' i l s 'était tra­

c é e ; i l avait le fatalisme et la pe r sévé rance quand m ê m e 

de son opinion. Quant à ses vertus d'homme, les voic i . I l 

avait adopté et recueill i dans sa misérable chambre les 

deux enfants d'un ami mort sur l 'échafaud, et i l s 'était 

cons t i tué le défenseur gratuit de tous les proscrits de son 

part i . I l avait r enoncé à son é ta t de garçon tanneur, qui 

l u i donnait du pain, pour servir contre tous et contre l u i -

m ê m e la cause du peuple. I l portait sans orgueil les hai l ­

lons de son apostolat, et sans bassesse i l allait de porte en 

porte vendre pour quelques sous la brochure révolu t ion­

naire ou philosophique qu ' i l avait composée la nuit pour 

faire vivre ses enfants adoptifs. Dans son système de la 

f ra terni té du genre humain et de l 'égali té des biens et 

des conditions, i l trouvait tout simple de demander pour 

lu i ce qu ' i l pratiquait pour les autres, de sorte qu'en 

prison i l ne manqua jamais de rien pour lu i ni pour 

(1) Bernard Metge ( -1800); il avait été, en l'an III, administrateur 
du département du Mont-Terrible (Porrentruy). 
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ses enfants, dont un voisin aussi pauvre que lu i s'était 

chargé . 

Je me plaisais à mettre en rapport le paladin de la 

justice du Roi, qu ' i l avait laissée passer tant de fois sous le 

pont des Brotteaux, et le Diogène de la justice du peuple. 

Ce n 'é ta i t pas sans un in térê t assez piquant que je les 

voyais se promener ensemble, eux qui hors de la prison 

se seraient égorgés de si bonne foi. Je vis la m ê m e chose 

depuis dans un autre lieu d'asile, au palais de la Bourse 

en 1815, où la Répub l ique , l 'Empire et la Restauration, à 

couteaux tirés dans la rue, cotaient fraternellement en­

semble l'agiotage de la rente. Tant l'influence de la loca­

lité est puissante sur les esprits les plus superbes! U n 

guichetier et un agent de change suffiront toujours pour 

les pacifier. 

Metge, en carac tère élevé et qu'aucune éduca t ion 

n'avait a l té ré , m'avait secrè tement tenu compte de mon 

franc-parler avec l u i , dont le faible étai t de se croire une 

puissance populaire. 11 me dit un jour : « Citoyen Norvins, 

nous allons, mes amis et moi , ê t re libres ces jours-ci : mais 

nous viendrons vous voir et nous ne vous perdrons pas de 

vue. » Il était bon d'avoir des amis partout, surtout avec 

la certitude que j 'avais que Metge étai t un complot 

incarné et que tôt ou tard i l ferait encore parler de l u i . 

Je confiai cette conquê te à Réal , qui , ayant dé fendu les 

babouvistes et le royaliste Tort de la Sonde (1), s 'étai t si 

(1) Barthélemy Tort, dit de la Sonde (1738-1818), d'abord musicien au 
théâtre de Montauban, puis secrétaire du comte de Guines, ambassadeur à 
Londres, fut mis à la Bastille pour divulgation de correspondances confi­
dentielles. Réfugié en Belgique, il y servit d'agent secret à Dumouriez, qui 
lui fit obtenir des fournitures militaires; le règlement de ces marchés donna 
lieu à d'interminables débats, au cours desquels Tort fut emprisonné à plu­
sieurs reprises comme conspirateur royaliste. Les partisans de Naundorff 
ont prétendu que Tort de la Sonde avait activement coopéré à l'évasion de 
Louis XVII. (Renseignements communiqués par M. A. Bégis.) 
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hautement placé dans toutes les opinions par le courage 

avec lequel i l n'avait cessé, dès les temps les plus orageux, 

de p rê te r son minis tère à toutes les infortunes. « D'abord, 

me di t - i l , i l n 'y a pas d'ami à déda igner en temps de 

révolu t ion . Ensuite, je connais Metge : c'est u n vrai Spar­

tiate, et i l vous sera fidèle. Q u i sait ce qui peut arriver? 

L e Directoire ne tient à r ien, et Metge pourra nous ê t re 

utile. Je le voyais souvent aux tribunaux, où i l passait sa 

vie à défendre lu i et les Jacobins. » 

E n effet, Metge m'avait déjà été utile. Il avait é té visité 

à la Force par le citoyen Gâteau (1), alors directeur des 

vivres à l ' a rmée d 'Helvé t ie . Gâteau m'avait tout d'abord 

pris en in té rê t , é t an t lié avec Réal , qui lu i avait r acon té 

mon épopée . Aussitôt la l ibérat ion de Metge, i l avait 

d e m a n d é une permission spéciale pour venir me v o i r ; et 

un jour que nous étions dans ma chambre en tê te à t ê t e : 

« J 'ai t rouvé , me di t - i l , un moyen de vous faire sortir 

d ' i c i , si Lambert (ce pseudonyme dont j ' a i parlé) consent 

à mettre à exécution la proposition que je vais vous faire. 

Je suis à la tê te des vivres de l ' a rmée d 'Helvé t ie , où vous 

avez tant d'amis et de parents. Je vous donnerai une 

commission d'inspecteur : vous aurez tant d'appointe­

ments ; vous vivrez avec moi , et nous partirons ensemble 

l a semaine prochaine. » Je lu i sautai au cou, et i l me 

quitta pour s'entendre avec Réal et aller ensuite chez le 

farouche Lambert , qu i , assurait-il, ne pouvait rien lu i 

refuser. Je ne dormis pas de l'espoir de revoir ce beau 

pays où j 'avais goû té pendant quatre ans une si douce 

hospi tal i té : je retrouverais mon oncle de Garv i l le ; je 

(1) Pierre-Germain Gâteau (1758-1814), compatriote et ami de Saint-
Just, l'avait accompagné aux armées comme administrateur des subsistances; 
il avait été arrêté le 11 thermidor an II et était demeuré plus d'un an en 
prison comme terroriste. 
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pardonnerais mon arrestation à sa fille, etc., etc. Enfin je 

rêvai dé l i c ieusement à la Suisse et j 'attendis la visite de 

Gâteau avec une indicible impatience. 

Gâteau m'avait vivement intéressé par sa conversation; 

c'est à lu i que j ' a i dû de véri tables notions sur les choses 

et les hommes révolu t ionna i res . A i n s i , remarquant une 

singulière breloque d'acier suspendue à sa montre : « Que 

diable est-ce là? lu i dis-je. — C'est une guillotine, me 

répondit- i l . Je conserve cette horrible breloque en m é ­

moire du siège de L y o n . » Et i l continua : « J 'é ta is chargé 

des vivres de l ' a rmée de Dubois-Crancé, et je me trouvai 

à L y o n quand Collot d'Herbois et Fouché de Nantes y 

a r r ivèren t comme proconsuls. Vous savez qu'ils firent 

mitrailler huit mille habitants des plus cons idérés . Alors , 

i l y allait de la vie : i l fallait hurler avec les loups. E n ma 

qual i té de chef de service, je dînais souvent chez les pro­

consuls; personne n ' e û t osé refuser leur invitation. On y 

servait les volailles avec leurs tê tes , et la politesse de ces 

cannibales était d'inviter leurs convives à couper la tê te 

de ces oiseaux avec une petite guillotine qui faisait partie 

du surtout. Les plus féroces plaisanteries accompagnaient 

ces exécutions gastronomiques, et tout refus de la part des 

invités eût at t i ré infailliblement sur eux le m ê m e traite, 

ment. De cette familiari té avec la guil lotine, que l 'on avait 

à table devant soi, la mode vint de la porter en breloque, 

et je tiens celle-ci de Fouché . Il avait une verve extraor­

dinaire, celle d'un esprit vraiment infernal : i l trouvait le 

moyen de dér ide r la férocité sérieuse de Collot en don­

nant à leurs barbaries un côté plaisant. C'était Fouché 

qui avait imaginé de prendre le café sur le balcon de leur 

maison, alors que sous leurs fenêtres c o m m e n ç a i t sur la 

place Bellecour l ' épouvantab le scène des mitrai l lades. . . 

Fouché , tout en prenant voluptueusement son café, ne 
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perdait pas de vue le moindre déta i l de cette fête sangui­

naire et riait sur les victimes. » 

Gâteau revint deux jours après : je vis sur son visage le 

mauvais succès de sa tentative. « Le misérab le , me d i t - i l , 

n 'a rien voulu entendre... Je l ' a i vu quatre fois. J 'ai eu 

beau lui dire : « Est-ce que tu oublies que nous avons bu 

« du sang ensemble ?... » — Gomme Gâteau vit l 'horrible 

impression que me causèren t ces mots : « Ne prenez pas 

cela à la lettre, me d i t - i l , c'est de l'argot r évo lu t ionna i re ; 

cela voulait dire seulement que nous avions été Jacobins 

ensemble... Croiriez-vous qu ' ap rè s une telle adjuration, 

sacramentelle entre nous, i l est res té froid, impassible, et 

i l n'est sorti de son système négatif que pour me dire : 

« Norvins est un prisonnier important, un homme dange-

« reux, puisque les royalistes et les patriotes s'y intéres-

« sent. Il a esquivé la fusillade : i l pourrait bien ne pas 

« évi ter la dépor ta t ion . — Eh bien, c'est ce que je te 

« propose, lu i rép l iqua i - je , je veux le dépor te r en Suisse. 

« Je l ' e m m è n e de sa prison : i l partira sans avoir mis le 

« pied dans la rue, sans avoir pris congé de sa famille. 

« — N o n ! non ! me di t - i l , et ne m'en échauffe plus les 

« oreilles ! » Puis i l me tourna le dos. C'est ainsi qu ' i l m'a 

congédié tout à l 'heure. » — Ce vi la in homme m'avait 

envoyé à la commission militaire pour jouer un mauvais 

tour à son ennemi R é a l ; i l continuait sa vengeance. 

Gâteau me quitta plus affligé que peut-ê t re je ne l 'étais 

m o i - m ê m e . Car i l y avait dans un coin de mon royalisme, 

épu ré par la persécu t ion , une horrible répugnance à servir 

dans une administration de la Répub l ique ; i l me fallait 

b ien, quand tout me manquait, me rattraper à quelque 

chose. 

Dès les premiers jours de ma translation à la Force, 

j 'avais été au-devant d'une autre dépor t a t ion , en faisant 
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demander d 'ê t re enrôlé pour l ' a rmée d 'Égypte . Cette 

démarche n'avait pas été plus heureuse. Mais n'ayant pu 

aller joindre le généra l Bonaparte, le sort voulut que ce 

fût l u i qui v în t m'ouvrir les portes de ma prison : et je 

puis bien nommer inespérée cette haute faveur dont m'a 

honoré la fortune, en attachant ma dél ivrance à celle de 

mon pays. 

Cependant depuis dix-huit mois de dé ten t ion je m'en 

étais fait une espèce de r o y a u t é . Tous nos amis r épan­

daient dans le monde des réci ts t rès variés sur la philoso­

phie que je professais au moins par mon exemple dans la 

prison : c 'était cette sorte d 'auréo le qu i , par les rapports 

de sa police, avait aussi au plus haut degré offusqué le 

citoyen Lambert . Mais, outre cette clientèle ex té r ieure 

dans la bonne compagnie, j 'avais involontairement usurpé 

une cl ientèle in té r ieure moins é légante , qui é tai t celle 

des voleurs. Ceux-ci, ayant su que j 'avais quelque créd i t 

sur le concierge, s'adressaient à moi dans la cour de la 

Dette pour en obtenir quelque faveur, comme une prolon­

gation d'entretien avec leurs femmes ou leurs amis, et 

j'avais été assez heureux pour leur rendre ces petits ser­

vices. L a cause de la dé tent ion pouvait bien me rendre 

sobre de ces relations, mais son égali té et sa similitude 

me désa rmaien t toujours. J 'é tais devenu un prisonnier 

m o d è l e . 

A u mil ieu de ces jouissances, une nouvelle qui pouvait 

m'en faire envisager le terme vint a g r é a b l e m e n t me sur­

prendre. Nous ét ions en 1799; Réa l , mon ami , mon 

défenseur, venait d 'ê t re n o m m é commissaire du gouver­

nement près l 'administration centrale du d é p a r t e m e n t de 

la Seine. Il avait donc enfin « voix au chapitre » , et i l en 

usa, non pour me mettre en l iber té , mais pour empêche r 

ma dépor ta t ion à Sinnamari, où l 'on mourait. Je ne le 
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sus que peu de jours après , et par l u i -même . Les instances 

de Gâteau avaient été si vives auprès de Lambert , que 

celui-ci avait incessamment travail lé avec succès à me 

faire dépor te r . Jamais de ma vie je n'eus plus d'impor­

tance : j ' é ta i s a imé de tous les partis; i l fallait se hâ te r de 

se débar rasser de mo i , etc., etc. « Mais, me dit Réa l , 

heureusement que ma signature est indispensable, et 

vous savez que je ne la donnerai jamais. L ' a r r ê t é qui vous 

dépor t e est dans mon secrétaire : i l n'en sortira pas. — 

J 'en suis certain, répondis-je à Réa l , mais convenez, 

mon cher protecteur, qu ' ap rès vingt mois de prison i l est 

au moins bizarre d'avoir in té rê t à y rester. » 

Quinze jours auparavant, Metge et ses deux camarades 

de la prison é ta ient venus me revoir, et quand, sur leur 

demande, les portes de ma chambre furent bien fermées , 

Metge avait pris la parole et m'avait dit : « Citoyen, nous 

venons vous donner un témoignage de l 'amit ié et de l'es­

time que vous nous avez inspi rées , en vous confiant un 

secret auquel votre l ibérat ion est a t t achée . » A ces mots, 

j 'ouvris prodigieusement mes deux oreilles. « Ou i , reprit-

i l : vous allez devoir votre l iber té aux vrais patriotes. » 

Soudain, ma pensée se porta sur un autre moyen dont, la 

vei l le , le bon Lacretelle l 'a îné avait fait la révélat ion à son 

frère et à moi : « Mes amis, nous avait-il dit, i l y a du 

bon dans ces gens-là (ceux qui gouvernaient), et je ne 

doute pas que vous ne deviez un jour votre l iberté à 

la propagation des lumiè res . — Continuez » , dis-je à 

Metge, dont le moyen me parut devoir ê t re plus hé ro ïque ; 

et i l continua : « Il y a un complot pour renouveler les 

massacres des prisons.. . » Mes cheveux se dressèren t sur 

ma t ê te . — « L a justice du peuple se fatigue de ce qu'elles 

regorgent d'assassins, de voleurs et de conspirateurs. Les 

formes des tribunaux sont trop lentes. Nous avons natu-
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rellement pensé à vous sauver, vous et ceux que vous 

nous désignerez . C'est une chose convenue avec nos amis : 

le matin m ê m e vous serez appelé avec eux et vous sorti­

rez. » Pendant qu ' i l disait cela, je me pris à penser à la 

malheureuse princesse de Lambal le , qui en effet é t a i t 

sortie du guichet et avait été égorgée sous ma fenêt re ! 

« Nous viendrons nous-mêmes vous chercher » , ajouta 

Metge. — Je le remerciai en mon nom et en celui de 

mes amis, Saint-Charles, mes deux jeunes voisins, le 

silencieux Bécave, le curé Bourdon et un autre de nos 

hab i tués , M . de Charnacé , le plus inoffensif et le plus 

gastronome des émigrés . Après m'avoir bien r e c o m m a n d é 

le secret sur cette horrible confidence, Metge me quit ta 

pour aller plaider gratuitement en faveur de plusieurs 

patriotes qui n'avaient pas de pain chez eux et en rece­

vaient au moins en prison. Dès qu ' i l fut parti , je cherchai 

à me persuader qu ' i l étai t devenu tout à fait fou; mais l a 

p résence et le t émoignage de ses deux compagnons me 

rassura sur sa raison et m ' inqu ié t a davantage sur sa confi­

dence. Je ne devais certainement pas trahir celui qu i 

voulait ménage r mon salut et celui de mes amis dans ce 

grand attentat; mais je ne devais pas davantage laisser 

commettre cet attentat par mon silence. Je me décidai en 

conséquence à tà te r le concierge, qui é tan t du faubourg, 

où naturellement les exécuteurs seraient rec ru tés , pouvait 

par ses parents et ses amis avoir entendu parler de cet 

exécrable projet. D'ailleurs, i l venait tant de gens de 

toute couleur visiter les prisonniers, que moi qui causais 

avec tout le monde, je pouvais bien en avoir appris que l ­

que chose. Je lu i dis donc nég l igemment quelques mots 

sur cet ouï-dire de la grande cour, et je fus pétrif ié, quand 

i l me répond i t qu ' i l avait déjà pris ses p récau t ions pour 

nous et pour sa famille, mais que la police veillait et que 
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les faux frères du faubourg ne perdaient pas de vue les 

f rères et amis. Après cet aveu, i l m'engagea à le suivre 

au bout d'un petit corridor fermé sur le ca r ré de notre 

appartement et du sien. I l en ouvrit la porte et me con­

duisit à une autre qui menait à un degré d é r o b é , au bas 

duquel était une forte porte de sû re t é , qu ' i l entrouvrit 

é g a l e m e n t et qui donnait sur la petite rue des Droits de 

l 'homme. « C'est par là , me d i t - i l , que nous nous sauve­

rions tous la nuit au besoin, mais tout a été découver t , et 

afin d 'ô ter tout espoir de reprise et de succès à ce com­

plot, demain on ne parlera que de cela dans tout Paris. » 

E t ce fut vrai . De nos fenêtres , je voyais se succéder des 

patrouilles qui con t inuè ren t la nuit, et qui en i m p o s è r e n t 

aux massacreurs ; les postes avaient été doublés à toutes 

les prisons. J'avoue que je ne fus pas fâché de me voir si 

bien ga rdé , car si la bonne intention de Metge pour moi 

n ' é t a i t pas douteuse à mes yeux, sa garantie n ' é t a i t pas à 

beaucoup près d'un aussi bon aloi . En définitive, je pré­

férai pour ma l ibéra t ion le moyen tant soit peu dilatoire 

de mon ami Lacretelle l ' a îné . 

Je fus alors distrait bien ag réab lemen t par une visite 

de Mme de L a Briche, accompagnée de Mathieu Molé (1), 

alors âgé de dix-huit ans. « Je viens, me dit-elle, vous 

p r é s e n t e r M . Molé, qui épouse ma fille la semaine pro­

chaine. » C'était certainement de sa part un acte d 'amit ié 

plus que de p a r e n t é , car celle-ci é ta i t légère entre nous, 

tandis que l'autre a été pour moi , depuis ma plus tendre 

jeunesse ju squ ' à la chute de l 'Empire , une source toujours 

renaissante d ' ag rémen t s , de jouissance et de bonheur. 

(1) Louis-Mathieu, comte Molé (1781-1855), successivement auditeur, 
maître des requêtes, préfet, conseiller d'Etat, directeur général des ponts 
et chaussées et grand juge sous Napoléon; pair de France et ministre sous 
Louis XVIII; président du conseil sous Louis-Philippe; membre des deux 
assemblées républicaines. 
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E n raison de mon viei l attachement pour la famille de 

Lamoignon, où j 'avais entrevu autrefois Mathieu Molé 

dans sa petite enfance chez son a r r i è r e - g r a n d ' m è r e , 

Mme Berryer, je reçus avec un vér i table plaisir la nou­

velle de son mariage avec ma jeune cousine Carol ine , 

l 'une des compagnes de mon premier voyage en Suisse 

avant la Révolu t ion . Ils é ta ien t , à quelques jours p r è s , du 

m ê m e âge : i l n'y avait que du bonheur à leur p r é d i r e et 

à en attendre. Je fis comme Mme de L a Briche : je pris 

mon parti d'en ê t re heureux. Ce jour, m a r q u é alors 

d'une pierre blanche dans ma vie de prison, en est r e s t é 

l 'un des plus doux souvenirs : on voit que sous ce dernier 

rapport je n 'é ta is pas gâté . Je rappelai cet agréab le i n c i ­

dent de ma dé ten t ion , i l y a quelques années , à M . le m i ­

nistre des affaires é t rangères , qui ne l'avait pas o u b l i é . 

Ic i , je crois, doit trouver sa place une assez plaisante 

anecdote. Nos fenêtres é ta ient garnies de fleurs, qu i 

avaient fini par nous en cacher les barreaux. A l 'aide de 

cette végétat ion, nous pouvions nous dérober à la cur io­

sité des maisons de la petite rue qui faisait face h l a 

porte d 'en t rée de la Force et donnait dans la grande rue 

du faubourg. Il nous étai t éga lement facile, en é c a r t a n t 

nos capucines et nos pois de senteur, de nous montrer en 

nombre pair ou impair . Or, un jour que ce nombre é ta i t 

r eprésen té par le jeune Darbelle, jo l i garçon de d ix-neuf 

ans qui avait encadré dans les fleurs son beau visage, 

nous découvr îmes par notre autre fenêtre qu ' i l é ta i t en 

rapports d 'œil lades avec une dame tout juste assez jeune 

pour ê t re sa m è r e , et qui avait pris poste à une fenêtre de 

la p remiè re maison à droite. Pendant un entr'acte de cette 

scène muette, où Darbelle avait, pour un moment, q u i t t é 

sa fenêtre , i l me prit fantaisie de chanter à toute voix 

derr ière nos fleurs je ne sais plus quelle romance passion-
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n é e , et un moment après la dame se mit à applaudir. 

A lo r s , je trouvai plaisant d'engager Darbelle, dont la 

voix était beaucoup moins belle que le visage, à reprendre 

posit ion à la fenêtre et à remuer les lèvres , les yeux et un 

peu les bras, afin de faire croire à la voisine que c 'é tai t l u i 

qu i chantait. M o i je m'asssis de r r i è re l u i sur un tabouret, 

pendant que debout i l exécutai t la pantomime convenue; 

Saint-Charles étai t plus lo in avec Coutan, et pendant que 

je chantais, ils indiquaient à Darbelle le degré d'expres­

sion à donner à ses regards et à ses gestes. Cette comédie 

impromptu mêlée de chant eut pendant plusieurs jours 

tout le succès que nous pouvions désirer : la dame écou­

tait avec un in térê t toujours croissant. Enfin, impatiente 

de voir de plus près le beau chanteur, elle lu i fit signe de 

l u i écr i re , espérant avec raison qu ' i l se nommerait. Le 

bi l le t ne tarda pas à lu i arriver par notre commissionnaire 

affidé : i l renfermait la pr iè re de prendre au Bureau cen­

tral un permis pour visiter le citoyen Darbelle. U n 

moment après la récept ion de ce bil let , où aucun mot 

sacramentel de la situation ne fut oubl ié , nous la vîmes 

sortir, jeter un coup d 'œil significatif sur nos fenêtres et 

d i spara î t re à droite dans la rue du faubourg : elle allait au 

Bureau central. Deux heures ap rès , la dame nous arriva, 

et elle fut bien é tonnée de nous trouver quatre au lieu 

d 'un pour la recevoir. Mais elle le fut bien davantage 

quand elle entendit les remerciements de Darbelle, dont 

l'organe était peu harmonieux. — « Ce n'est pas vous, 

monsieur, qui chantiez » , lui dit-elle en femme intel l i ­

gente. Pour terminer l'embarras de Darbelle et le sien, je 

fredonnai le dernier couplet qu'elle avait vivement ap­

plaudi , et un rire généra l complé ta la scène . Malgré cela 

ou à cause de cela, elle vint nous voir souvent. — Cette 

plaisanterie courut et amusa nos amis de l'autre monde. 
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Je ne sais m ê m e plus si Picard ne broda pas un petit acte 

sur cette donnée , qu ' i l trouva très comique. 

Cette aventure eut de droit un grand succès dans la 

prison, auprès des dé tenus admis dans notre i n t é r i e u r et 

qui par la constante bonne volonté du concierge venaient 

nous voir avec leurs visites. Du nombre de celles-ci é ta i t 

une femme charmante, qui fit dès lors la c o n q u ê t e de m a 

m è r e . C'était Mme Antoinette de Turpin , ex-chanoinesse: 

elle venait voir M . de Charnacé , émigré à qui elle é ta i t 

fiancée. A une physionomie s ingul iè rement spirituelle elle 

joignait au plus haut degré ce qui la lu i donnait, et une 

â m e de feu qui lors de l'arrestation de l ' in for tunée Mar i e -

Antoinette l 'avait por tée à quitter sa Vendée pour veni r 

s'offrir comme otage de la Reine à ceux qui devaient la 

tuer... Jamais je n'ai vu , non l 'opinion, mais la re l ig ion 

royaliste mieux représen tée . Mme de Turp in é ta i t une 

fleur de lis sans tache : telle elle se montra dans les temps 

les plus dangereux des proscriptions r épub l i ca ines , soit à 

Paris, soit dans la Vendée , soit dans l 'Anjou. Ce fut chez 

elle que je fus assez heureux pour conna î t re et a p p r é c i e r 

plusieurs de ces glorieux chefs des a rmées de la L o i r e 

dont le nom est allé à la postér i té avec celui de leurs 

vainqueurs. De ce nombre é ta ient Scépeaux (1) et Bour-

mont (2), à qui la France doit l 'Algérie, souvenir glorieux 

qui en efface un autre. — Mais ma m é m o i r e toujours 

(1) Marie-PauI-AIexandre-César de Boisguignon de Scépeaux (1769-1821), 
beau-frère de Bonchamp, se distingua dans plusieurs affaires, fit sa paix 
en 1795, reçut un grade sous Napoléon et mourut maréchal de camp. 

(2) Louis-Auguste-Victor, comte de Chaisne de Bourrnont (1773-1846), 
enseigne aux gardes françaises, se distingua à l'armée de Condé et en Vendée , 
où il dirigea l'insurrection de 1799; incarcéré sous le Consulat, il s'évada, 
prit du service en 1810 et devint général de division. Rallié à Napoléon 
avec Ney aux Cent-jours, il déserta la veille de Ligny; la Restauration le fit 
pair de France, puis, en 1829, ministre de la guerre; en 1830, commandant 
de l'expédition d'Alger et maréchal. 
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plus ou moins historique doit subir les entraves de la 

chronologie. L ' é v é n e m e n t qui nous réun i t plus tard tant 

de fois chez Mme de Charnacé se p répa ra i t lentement 

dans les conseils de la Providence. L e c le rgé , dont la 

r é su r r ec t i on était jugée bien impossible en 1799, n'avait 

pas encore salué le nouveau Cyrus, et i l n'avait toujours 

d'autre témoignage de son existence d'autrefois que le 

directeur Sieyès et le ministre Ta l l eyrand-Pér igord , passés 

l ' un et l'autre aux infidèles depuis 1789. 

L a révolu t ion politique du 30 prair ial an VII, qui avait 

a p p e l é Réal comme commissaire du gouvernement au 

d é p a r t e m e n t de la Seine et mon ami de collège L e -

maire (1) en la m ê m e qual i té au Bureau central, avait été 

un 18 fructidor au petit pied, par l ' é l iminat ion des direc­

teurs Larevel l ière-Lépeaux (2) et Mer l in (3) et leur rem­

placement par le général Moul in (4) et Roger Ducos (5). 

Celui-ci était l 'ami de Lacretelle a îné , qui en obtint 

d 'abord le t r ans fè rement , ensuite la mise en l iber té de 

son f rère . J ' a i , dans ce moment, sous les yeux quelques 

(1) Nicolas-Éloi Lemairc (1767-1832), humaniste, se montra d'abord 
ardent révolutionnaire, puis s'assagit par degrés et finit par se cantonner 
dans les études littéraires et philologiques; professeur de poésie latine au 
Collège de France, puis à la Sorbonne (dont il devint doyen en 1825), c'est 
lui qui dirigea la publication de la Bibliotheca classica latina. 

(2) Louis-Marie Larevellière-Lépeaux (1753-1824), botaniste, député à la 
Constituante et a la Convention, proscrit sous la Terreur, membre du Direc­
toire, protecteur des théophilanthropes. 

(3) Philippe-Antoine, comte Merlin, dit Merlin de Douai (1754-1838), 
avocat et jurisconsulte, député à la Constituante et à la Convention, ministre, 
membre du Directoire; sous Napoléon, conseiller d'État et procureur géné­
ral à la Cour de cassation, exilé en 1816. (Cf. son portrait dans les Mémoires 
du chancelier PASQUIER, t. I, p. 267.) 

(4) N . Moulin (1752-1810), ingénieur des ponts et chaussées avant 1789, 
entra dans l'armée, devint général de division et fut quelques mois membre 
du Directoire en 1799. 

(5) Roger Ducos (1754-1816), député des Landes à la Convention, membre 
du Directoire et du Consulat provisoire, sénateur, comte de l'Empire, pair 
des Cent-jours. 

T . II. 14 
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médi ta t ions écri tes à la Force ; la sixième commence par 

ces mots : « Si vous avez un ami qui soit captif avec vous, 

ah ! ne souhaitez votre sépara t ion que pour sa l ibe r té ! » 

J 'a i oublié le l ieu de la translation de Saint-Charles, mais 

jamais la profonde impression de l 'isolement où je me 

trouvai tout à coup enseveli après tant de mois passés 

ensemble dans la plus complè te c o m m u n a u t é de senti­

ments et m ê m e de pensées qui ait jamais r éun i deux 

hommes. Mon chagrin étai t d'autant plus rée l qu ' i l n ' é t a i t 

pas douteux pour moi qu ' i l ne fût aussi le supplice de 

Saint-Charles. Heureusement, et je le dis encore dans 

toute la sincéri té de ma conscience, i l devint l ibre , i l v in t 

me voir , et je fus conso lé . 

Cependant j 'avais dû au dépa r t de Saint-Charles une 

autre consolation à laquelle i l m 'é t a i t interdit m ê m e de 

songer, mais que me réserva ien t la bon té innée et l 'affec­

tion vér i table de Ducatel, p ro fondément t ouché du cha­

grin de ma solitude. Ce bonheur sans nom pour u n 

dé t enu , c 'étai t de sortir à la nuit de ma prison, de me 

sentir à l 'air libre de la rue, d'en fouler le p a v é , d 'en 

revoir le mouvement. Une telle faveur é ta i t impossible 

avec le voisinage de Saint-Charles sans qu'elle nous fût 

commune, et alors la responsabi l i té du concierge, dont la 

fortune et celle de sa famille é ta ien t dans son guichet, e û t 

été trop exposée ; de plus, i l y allait pour l u i , i n d é p e n ­

damment de la perte de son emploi, des peines les plus 

graves. De nos deux jeunes compagnons, un é ta i t dé jà 

l ibre, de sorte qu'avec un tour de clef à la porte de 

l'autre, me disait Ducatel, i l n'y aurait plus que nous 

deux à la maison. — I l é tai t neuf heures quand i l donna 

ce tour de clef, en l u i souhaitant le bonsoir. « Venez à 

présent , me d i t - i l , nous allons souper en vi l le ! » Après 

avoir franchi les deux portes du petit corridor, le petit 
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escalier, et enfin la porte cadenassée qu i donnait sur l a 

rue des Droits de l 'homme, je me trouvai dehors, t rès 

heureux et très embar ras sé de ma personne, tant j 'eus 

peur d 'ê t re reconnu de quelques familiers de la prison et 

de compromettre le sort de mon guide. — « Où me 

menez-vous ? lu i dis-je. — Nous allons souper chez mon 

oncle, qui nous attend. » Cet oncle était déjà pour moi 

une ancienne connaissance : je l'avais vu plusieurs fois à 

l a Force . Mais l u i seul é ta i t dans le secret; sa famille me 

crut un ami de Ducatel, qui m ' a n n o n ç a comme un jeune 

avocat dont i l lu i avait pa r l é . L e souper fut bon et très 

g a i ; mais minui t nous ayant surpris à table, i l fallait que 

l 'oiseau r en t r â t dans sa cage : c inq heures ap rès , mes 

convives devaient ê t re debout à l 'atelier, et Ducatel faire 

sa ronde dans sa forteresse. Ces trois heures dérobées à 

la police directoriale furent sans doute les plus agréables 

de ma dé ten t ion , par cela seul qu'elles é ta ient un plaisir 

d é f e n d u . Mais de plus, elles eurent le mér i t e très réel de 

la nouveau té pour un élève de la haute société parisienne, 

et ainsi que Lacretelle l ' a îné le disait de nos gouvernants, 

je me pris aussi à dire, et avec plus de raison, à propos 

de ces artisans : « I l y a du bon dans ces gens-là ! » Nous 

r e n t r â m e s par la porte secrè te , sans qu'on se doutâ t de 

notre absence. Je remerciai mon bon Ducatel de la soirée 

que je venais de passer : « Mon oncle est plus content 

que vous, me di t - i l , et c'est l u i qui viendra vous remer­

cier . Nous irons ailleurs une autre fois, et où vous vou­

drez; mais la p r emiè re sortie me revenait. » 

Cette autre fois ne se fit pas attendre. Auguste de F ré -

n i l l y vint me voir, et comme i l était mon ami d'enfance, 

et que je l'aimais aussi pour son esprit, en le voyant je 

ressentis le plus v i f désir d'aller rendre chez lu i à Ducatel 

le souper que son oncle m'avait donné la veil le . Mais 
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avant d'aborder cette confidence avec Frén i l ly , je devais 

consulter le concierge, qui après avoir reçu de m o i les 

plus minutieux renseignements sur la maison de F rén i l l y , 

son quartier, où j ' é ta i s inconnu, son état de ga rçon servi 

par un seul domestique, et enfin sur la confiance e n t i è r e 

qu ' i l mér i ta i t , vint de lu i -même l u i en faire la proposi­

t ion. El le fut acceptée avec une expression de bonheur où 

l'excellent Ducatel trouva sa garantie. Nous ne devions 

ê t re que nous trois. Fréni l ly logeait rue de Buffaut, fau­

bourg Montmartre, la seconde maison à droite, au pre­

mier é tage . D'après ce qu ' i l nous dit, je n 'é ta is connu n i 

de son portier n i de son valet de chambre, nouveaux 

l 'un et l 'autre; moi , je m'appellerais Gautier, et Ducatel 

Lefebvre. Ainsi tout nous rassurait sous le rapport de l'in-

cognito. I l n'y avait que la distance, une bonne lieue de la 

Force, qui pû t p rê te r aux commentaires, en raison de 

plusieurs corps de garde dont les sentinelles, à ces heures 

de la nuit , demandaient aux passants leurs cartes de 

sûre té , et en raison aussi de l ' imprévu des patrouilles 

exerçant la m ê m e curiosi té . Tout é tant bien convenu, F r é ­

ni l ly nous quitta. — Le lendemain, après le tour de clef 

d'office donné à la porte de mon jeune voisin, nous par­

t îmes . Mes jambes, qui n'avaient eu qu'une t rès petite 

distance à franchir pour le souper du v ie i l ébén i s t e , 

é ta ient trop reposées depuis une vingtaine de mois , 

malgré le jeu de balle de la grande cour ; elles ne me por­

t è r en t pas aussi rapidement à beaucoup près que mon 

désir chez mon ami Fréni l ly . Toutefois, par la sagaci té 

de mon compagnon, nous pûmes éviter plusieurs corps 

de garde; en passant par devant celui qui é tai t inévi tab le 

dans la rue Montmartre, i l montra fièrement sa carte, 

reçut en échange le bonsoir du citoyen soldat, qu i me 

voyant filer ne me demanda r ien, et nous a r r i v â m e s à la 
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rue de Buffaut. Le couvert était mis pour trois personnes, 

mais Ducatel, par une délicatesse bien é t range de la part 

d 'un homme du bas peuple, et mettant soudain de côté 

tout scrupule de la grave responsabi l i té dont i l chargeait 

éga l emen t notre honneur et le sien, refusa obs t i némen t 

de prendre place à la table. « Vous devez, di t - i l , avoir à 

causer ensemble : i l faut que la partie soit complè te pour 

vous deux. M o i , je vais profiter de l'occasion pour aller 

voir dans le faubourg Denis un ancien ami avec qui j ' a i 

é té ouvrier, et dans deux heures je reviendrai chercher 

le citoyen Norvins. » Malgré nos instances, i l dégr ingola 

l'escalier et disparut. A onze heures, on a n n o n ç a le citoyen 

Lefebvre, qui accepta le verre de v in de l 'é t r ier , et nous 

r ep r îmes la route de la prison. Le bon souper de Fréni l ly 

m'avait donné des forces. J 'en eus besoin. Car en repas­

sant devant le corps de garde de la rue Montmartre, la 

sentinelle nous barra le chemin en nous criant : « Entrez 

au poste! — Fi lez ! me dit tout bas Ducatel, je vous 

rejoindrai. » Je fis un crochet et pris ma course à toutes 

jambes. J'entendis crier la sentinelle, mais ses camarades 

du corps de garde, voyant l'avance que j 'avais sur eux, y 

r e n t r è r e n t . « On voit bien que c'est un filou, leur dit 

Ducatel ; i l rôdai t autour de moi depuis le boulevard. 

C'est sûr qu ' i l voulait me voler ma montre : car quand le 

citoyen m'a invi té à entrer au corps de garde, i l me 

demandait quelle heure i l é ta i t . » Après cette bonne con­

fession, Ducatel montra sa carte de sûre té , et à son carac­

tè re de concierge de la Grande Force, le capitaine s'excusa 

de l 'avoir retenu. « Prenez garde au filou, lu i d i t - i l . — 

Soyez tranquille, citoyen : si je le retrouve, je lu i donnerai 

à coucher. » Pendant ce colloque, j 'avais fait tant de 

chemin que j 'avais perdu celui de la Force, et je me 

trouvai dans la situation la plus perplexe, n'osant ni me 



214 M É M O R I A L D E J . D E N O R V I N S . 

cacher, afin de pouvoir ê t re aperçu de Ducatel , n i trop 

m ' a r r ê t e r au mil ieu de la rue, pour n ' ê t r e pas pris comme 

vagabond. Je l 'étais toutefois, et avec l 'horrible tourment 

de craindre que ma fuite ne p a r û t à Ducatel avoir é té p r é ­

méd i t ée avec Fréni l ly . Jamais de ma vie, je crois, je n 'a i 

tant souffert moralement. Jamais enfant égaré ne dés i r a 

plus ardemment sa r en t r ée dans la maison paternelle 

que moi dans ma prison. Mais la Providence veil lait sur 

Ducatel et sur m o i ; car sans le savoir, je me trouvais 

a r rê té aux premières maisons de la rue des Droits de 

l 'homme, quand entendant marcher p r é c i p i t a m m e n t : 

« Est-ce t o i , Lefebvre? cr ia i- je . — O u i , Gaut ier , » 

me r épond i t -on , et Ducatel, me racontant son colloque 

au corps de garde, ajouta : « Je les embêta i s pour vous 

donner de l'avance. » Enfin nous r e n t r â m e s chez nous, 

lu i sans avoir eu un moment d ' inqu ié tude sur ma l o y a u t é , 

et moi sans lu i confier la crainte que j 'avais eue d'avoir 

pu lu i en causer. I l y allait certainement de la vie pour 

moi et des galères pour l u i si nous avions é té reconnus. 

Malgré cela, je le confesse à ma honte et à sa gloire , 

nous r e c o m m e n ç â m e s ces courses nocturnes, et à p r é s e n t 

je ne puis comprendre la démence qui nous porta p l u ­

sieurs fois à jouer ainsi ce double va-tout de notre exis­

tence. 

L e temps marchait; les événements marchaient aussi, 

mais leur course était encore mys té r i euse . E n attendant 

cette merveilleuse révéla t ion, Paris s'amusait d'un r é b u s . 

«Voici , me dit mon frère Auguste en entrant chez m o i , 

voici une prophé t ie : devine-la. » Et i l me donnait une 

petite tabat ière de carton, sur laquelle é t a i en t peints 

une lancette, une laitue et un rat : « L'an VII les tuera, 

répondis- je , bene trovato! » E t de rire de cette grotesque 

manifestation du mépr i s encouru par les membres du 
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Directoire. Mais quand mon frère m'eut dit qu ' i l venait 

d'acheter cette petite boî te dans une de ces boutiques à 

quatre sous et en plein vent qui se promenaient ou s 'éta­

laient sur les portes, mon intelligence de prisonnier 

reconnut, dans la popu la r i t é de cette préd ic t ion , un indice 

bien autrement certain pour ma mise en l iber té que dans 

la propagation des l umiè re s . Peu de jours après , la pro­

phé t i e du rébus se réalisa à mes yeux, quand j 'appris le 

d é b a r q u e m e n t à F ré jus , le triomphe public à L y o n comme 

l ibé ra teur et enfin le retour à Paris de Bonaparte, suscité 

de la terre d'Égypte pour venir dé loger le Directoire et 

mo i : de Bonaparte l 'Italique, dont tant de fois le canon 

de Huningue avait a n n o n c é les victoires aux échos de 

mon asile he lvé t ique ; de Bonaparte l 'Égypt ien , à qui un 

an plus tôt j 'avais vainement voulu dévouer ma jeunesse, 

alors qu ' i l ouvrait à la France les portes de l 'Orient et la 

terre des Pharaons; de ce jeune grand homme que j 'avais 

p récédé de deux mois dans la vie, que j 'avais entrevu 

enfant au collège de Brienne, et auquel m'attachait, 

comme par un instinct providentiel , une sympathie sans 

cesse a l imentée par une admiration nouvelle. Ce grand 

jour pour Paris fut le 16 octobre, et pour moi le 17. Le 

rébus avait da té de l 'embarquement de Bonaparte à 

Alexandrie , le 5 fructidor, la mort du Directoire, qui 

n'eut l ieu que le 18 brumaire an VII I . Du 16 octobre au 

9 novembre se passèrent vingt-quatre mortels jours, qui 

furent bien certainement les plus agités de ma vie. Car 

l ' espérance est de toutes les tortures de l ' âme celle à qui 

la résignat ion est le plus impossible : c'est au seul succès 

qu'elle aspire. Vingt fois par jour, l ' impatience la chan­

geait pour moi en un vér i table désespoir . 

Cependant j ' é ta is r a n i m é sans cesse par d'intelligentes 

ami t iés qu i , depuis le jour où la rue de la Victoire avait 
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vu arriver celui à qui elle devait son nom (1), venaient 

ass idûment me raconter tout ce qui se passait et tout ce 

qui se disait au sujet de mon hé ros . A tout cela, je ne 

pouvais m ' e m p ê c h e r de répondre : « Qu'at tend-i l donc 

pour agir? » Et vraiment, quelque in té rê t que je prisse à 

ma l iber té après deux ans de capt iv i té , la chute de ce 

misérable Directoire était ma passion dominante, sinon 

exclusive. Réal , Lemaire et Méjean, si occupés qu'ils 

fussent, les deux premiers surtout, aux prépara t i f s de la 

conspiration à ciel ouvert qui remplissait toute la vie 

parisienne, songeaient au prisonnier, ainsi que m o n ami 

Saint-Charles, et je recevais d'eux des confidences de 

troisième main dont je me nourrissais avec av id i t é . 

Méjean les tenait de son ami Maret, et Lemaire de Réa l , 

qui ainsi que Maret passait ses jours et une partie de ses 

nuits chez celui qu'on appelait « le généra l » . Saint-

Charles é ta i t informé par son frère, qui voyait souvent 

Rœdere r (2) et ne quittait guère Roger Ducos, et qui par­

fois trouvait un moment favorable pour utopiser encore 

avec Sieyès, car l 'un et l'autre é ta ient depuis longtemps 

en possession de métaphys iquer la politique. Mais Bona­

parte allait en dégager l ' inconnu et ouvrir une tout autre 

école. 

U n jour enfin (c'était le 17 brumaire), le concierge 

entra tout essoufflé, me disant qu ' i l venait de voir l ' abbé 

Sieyès à cheval sur le pont Royal , et entrer ainsi cava­

l iè rement par le guichet du Louvre dans la cour du palais 

(1) Lors du retour d'Italie, la rue Chantereine, où était situé l'hôtel de 
Joséphine, avait reçu le nom de rue de la Victoire, qu'elle a gardé. 

(2) Pierre-Louis, comte Rœderer (1754-1832), conseiller au parlement 
de Metz, député aux États généraux, procureur syndic du département de 
Paris, membre de l'Institut; après Brumaire, conseiller d'Etat, sénateur, 
ministre des finances du royaume de Naples, pair aux Cent-jours et sous 
Louis-Philippe. 
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des Anciens, ci-devant châ teau des Tuileries. Alors i l avait 

é t é en t ra îné par la foule dans le ja rd in , qu ' i l avait v u 

r empl i de cavalerie, d'officiers, de géné raux , à la tê te 

desquels Bonaparte s 'était permis d'entrer par le pont 

tournant et d'aller faire une visite au conseil des Anciens. 

« Tout le peuple et toute l ' a rmée sont l à , disait-i l ; on 

crie : Vive la République ! et bien plus haut : Vive Bona­

parte ! Vive le libérateur ! — Et le Directoire, qu'en dit-on? 

— On dit qu ' i l est à bas, et je suis revenu à toutes 

jambes.. . Qui sait, ajouta-t-il en concierge p révoyan t , si 

je ne vais pas être obligé de vous mettre dehors pour le 

loger? On peut bien faire à Barras ce qu ' i l a fait à Carnot 

et à Bar thé lemy. . . Arr ive qui plante : je suis à mon 

poste. — J'en accepte l'augure, et je vais m'amuser à 

raconter tout cela aux frères et amis de la grande cour. » 

— Mais ceux-ci, à mon grand é t o n n e m e n t , firent chorus 

avec moi . C'était , disaient-ils, pour venger les patriotes 

que Bonaparte voulait renverser le Directoire : « C'est le 

généra l de v e n d é m i a i r e ; i l revient sauver la Répub l ique , 

comme i l a sauvé la Convention. » — M o i , je me mis à 

r ire. Le lendemain au soir a r r ivè ren t les nouvelles de 

Saint-Cloud, mais trop tard pour que je pusse aller m'en 

ré joui r avec eux. L e surlendemain, j 'avais été p révenu : 

Metge étai t venu, i l leur avait tout raconté et, contre son 

usage, i l ne m'avait pas d e m a n d é . — « Vous êtes content, 

vous, me dirent-ils. — Oui , parce que je vais être b ien tô t 

l ib re . — C'est juste. » Notre é p a n c h e m e n t mutuel n 'al la 

pas plus lo in . 

Je montai chez Charnacé . I l ne savait r ien encore, et 

comme notre position était la m ê m e , nous p û m e s , sans 

blesser les susceptibil i tés de compagnonnage de la prison, 

nous livrer librement à toute notre joie. Après deux ans 

d'une dé ten t ion arbitraire, i l nous était permis d ' ê t re peu 
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délicats sur la légalité des moyens employés par Bona ­

parte pour dissoudre le conseil des Cinq-Cents. Nos a n t é ­

cédents é tan t le royalisme et l ' émigra t ion , nous aurions 

eu mauvaise grâce à vouloir sophistiquer sur l ' inviolabi l i té 

de la constitution directoriale, que le 18 fructidor, à qu i 

nous devions notre capt ivi té , avait si impudemment v io l ée . 

Aussi nous préférâmes célébrer le verre en main l 'heureux 

attentat de Bonaparte, et ayant eu la bonne fortune de 

deux visites qui nous é ta ient bien chères , lu i celle de 

Mme de Turp in , moi celle de mon frère Lou is , nous les 

re t înmes à d îner chez moi . Charnacé , dont le savoir gas­

tronomique étai t bien supér ieur au mien, se chargea 

d'ordonner le festin, qui fut excellent et t rès gai . Je l ' a i 

toujours soupçonné d'avoir été l 'inventeur de la cafe t ière 

qui prit sous l 'Empire le beau nom du cardinal de B e l -

loy (1) : car celle dont i l se servait à la Force, qu ' i l avait 

fait faire et dans laquelle i l distillait avec tant d 'hab i l e t é 

le meilleur café que j'eusse pris, avait avec ce l le - là une 

ressemblance totale. — Mais on sait que ce fut un gent i l ­

homme normand, prisonnier du cardinal de Richel ieu , qu i 

inventa l 'emploi de la vapeur pour la navigation b ien 

avant Papin et Ful ton, et que Hænde l vola à L u l l i , à une 

représen ta t ion royale du couvent de Saint-Cyr, le God save 

the king, qu ' i l importa à Londres, paroles et musique. I l 

est sage au moins, s ' il n'est pas c o m p l è t e m e n t juste, de 

jouir paisiblement des choses sans trop s ' inqu ié te r de 

leur auteur. E t de fait Charnacé , bien que selon moi i l en 

eû t tout à fait le droit, ne réc lama jamais contre le cardi­

nal . Il lu i suffisait que son café fût excellent. 

Nos amis nous a n n o n ç a n t chaque jour notre mise en 

(1) Jean-Baptiste de Belloy (1709-1808), évêque de Glandèves, puis de 
Marseille sous l'ancien régime, archevêque de Paris au Concordat et cardinal 
en 1803. 
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l i be r t é pour le lendemain, nous convînmes entre l u i et 

m o i que, si c 'étai t lui qui sortait le premier, i l irait le jour 

m ê m e faire visite à ma m è r e , et que si c 'étai t moi , je la 

ferais à Mme de Turp in . Nous ét ions donc sur le qui-vive, 

et au lieu de dire à mes amis, comme un mois plus tô t : 

« Que diable Bonaparte attend-il pour agir? » je leur 

disais quand ils entraient : «Est -ce pour a u j o u r d ' h u i ? » 

C h a r n a c é faisait de m ê m e , et enfin on lui dit : « C'est 

pour après -demain . » Il vint me conter la bonne nouvelle, 

à laquelle en fidèle compagnon i l ajouta : « Après -demain 

j ' i r a i vous annoncer à madame votre m è r e . — Demain 

n'est pas passé, l u i dis-je, peu t -ê t r e serons-nous libres le 

m ê m e jour . » L e lendemain, où j 'avais vu mes frères et 

ma m è r e sans autres paroles que celles d'une grande espé­

rance donnée par Mme de Staël, comme je rangeais mes 

paperasses avec le parti pris de me coucher, bien qu ' i l ne 

fût que neuf heures du soir, j 'entendis une voiture s'ar­

r ê t e r sous ma fenêtre à la porte du guichet. Deux minutes 

a p r è s je vis s'ouvrir la mienne, et mon ami Lemaire, 

conduit par Ducatel, entrer, m'embrasser, me disant : 

« Al lons ! partons ! tu es l ibre. » Mes paquets é t an t faits 

depuis huit jours, je n'avais que des adieux et de nouveaux 

remerciements à improviser pour le bon Ducatel; car i l 

é ta i t trop tard pour aller prendre congé de Gharnacé. 

Une fois en voiture, Lemaire , au l ieu de dire au cocher : 

« Rue d'Anjou Sa in t -Honoré , n° 6 » , hôte l de ma m è r e , 

dit : « Chez Roze, d 'où nous venons. » E n effet, i l venait 

de quitter un de ces d îners solennels et politiques qui 

s ' é ta ient succédé presque sans interruption depuis le 

18 brumaire, c 'est-à-dire depuis dix jours. Là , M . de T a l -

leyrand, averti par Mme de Staël , interpellant F o u c h é , 

ministre de la police, sur la continuation de ma dé ten t ion , 

ce lu i -c i avait o rdonné à Lemaire , commissaire du gouver-
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nement au Bureau central, d'aller de suite me mettre en 

l iberté et de me ramener avec l u i . Mais quand nous a r r i ­

vâmes chez Boze, les convives s 'é ta ient séparés , et ce fut 

entre les bras de mon excellente m è r e , qui é ta i t lo in de 

m'attendre, que Lemaire me déposa . — Il y a des choses 

qui sont selon moi au-dessus du style humain, et aux­

quelles la parole el le-même ne peut suffire Je me 

trouvai au bout d'un quart d'heure en tou ré de tous les 

miens. 

Le lendemain matin, j ' a l l a i religieusement faire visite 

à Mme de Turpin : Charnacé sortit le soir. 



C H A P I T R E X V I 

A LA PRÉFECTURE DE LA SEINE 

L e 20 novembre 1799 fut peu t -ê t re le jour le plus 

doux de ma vie : car après vingt-cinq mois de d é t e n t i o n , 

i n a u g u r é s par la commission mili taire et cou ronnés par 

u n a r r ê t é de dépor t a t ion , je venais de me révei l ler sous 

le toit maternel. Je consacrai naturellement cette j o u r n é e 

p r e m i è r e de ma l iber té à celui qui me l'avait rendue, à 

celle à qui je devais la vie, aux amis qui pendant deux 

ans m'avaient secouru et consolé . Ains i que les marins 

après une longue navigation, j ' é t a i s un peu dépaysé dans 

m a vi l le natale : aussi mon frère a î n é , mon bon frère 

L o u i s , celui qui à la commission mili taire avait été l'ange 

de mon salut, voulut me guider et m'accompagner à 

toutes ces visites que son affection pour moi lu i avait 

rendues familières. 

Nous c o m m e n ç â m e s par la parade des Tuileries, où ma 

reconnaissance et mon admiration firent hautement 

chorus avec les cris mil le fois répé tés de la foule pari­

sienne : Vive le premier Consul! Je n'avais pas revu Bona­

parte depuis que, enfants l 'un et l'autre, je l'avais remar­

q u é à cause de son nom é t ranger dans une visite de l 'école 

de Brienne au châ teau le jour de la Saint-Louis. Car, je 

l 'avoue, tout ainsi que bien d'autres, mais qui alors n'en 
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convenaient pas, je n'avais deviné le grand homme que 

dix jours plus tô t . Pour le voi r de plus p rè s , j ' é t a i s par­

venu à me glisser au premier rang des spectateurs, et 

j'eus une grande joie de reconna î t re à cheval de r r i è r e lu i 

mon ancien camarade de collège Lauriston (1), qui me 

reconnut aussi et me nomma au premier Consu l , ainsi 

qu ' i l me le dit peu de jours après . Je cite ce vieux souve­

nir de l 'amit ié du maréchal de Lauriston, parce qu'elle 

m'a été constante pendant toute sa vie. Déjà , le 29 bru­

maire an VIII , c 'étai t beaucoup que d 'ê t re n o m m é au 

généra l Bonaparte : tout marchait vite alors, la grandeur 

et l 'adoration. Une commotion é lec t r ique universelle agi­

tait l 'immense population qui couvrait la place du Car­

rousel, les balcons et jusqu'aux toits des maisons (2). — 

L a profonde et vivace impression que me fit un tel spec­

tacle, et surtout la vue de ce guerrier dont la gloire avait 

si bien réconci l ié , non avec la Répub l ique , mais avec la 

patrie, mon émigra t ion et ma capt ivi té , me donna à l u i 

tout entier dès ce jour, et je ne devais pas faillir à mon 

v œ u . 

J 'é ta is encore sous l 'empire de cette vision sur mon 

avenir, quand j 'entrai avec Louis chez Mme de Staël : 

« Je vous attendais » , me dit-elle en me recevant comme 

le frère qu'elle avait sauvé et qu'elle savait bien devoir 

lui appartenir à tout jamais. E n revoyant celle à qui je 

devais la vie, après avoir vu celui à qui je venais de la 

(1) Jacques-Alexandre-Bernard Law, comte, puis marquis de Lauriston 
(1768-1828), petit-neveu du célèbre financier, chef de brigade dès 1795, 
aide de camp de Napoléon, général de division, chargé sous l'Empire de 
plusieurs missions diplomatiques, notamment de l'ambassade de Pétersbourg 
en 1811; la Restauration le lit successivement pair de France, ministre de 
la maison du Roi et maréchal de France. 

(2) Il y avait alors entre le Louvre et les Tuileries des masures dont les 
dernières n'ont disparu que sous le second Empire. 
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d é v o u e r , je me sentis un peu fier d'avoir une â m e capable 

de tenir les serments qui désormais m'attachaient à leur 

existence. A l'aspect et aux premiers mots de Mme de 

S taë l , j 'avais éprouvé un attendrissement que je ne cher­

chai pas trop à combattre, mais auquel cependant l ' a r r i ­

v é e de Benjamin Constant fit une heureuse diversion. 

Nous pa r lâmes de celui dont on parlait alors exclusive­

ment. Sa grandeur actuelle et future ne pouvait échappe r 

à de tels esprits. Aussi approuvèrent - i l s vivement mon 

dessein de prendre parti dans son gouvernement. 

L e reste de cette j ou rnée fut consacré aux dames qui 

m'avaient témoigné tant d ' in té rê t . Après Mme de Staël 

venaient naturellement celles qu i , sans me conna î t r e , 

m'avaient por té secours. Nous a l lâmes donc chez Mme de 

Valence, que je n'avais jamais vue et que je fus t rès heu­

reux de trouver aussi gracieuse que spirituelle; mon atta­

chement pour elle c o m m e n ç a sous ces auspices. Mon 

frère me présen ta ensuite à Mme Tal l ien , dont dix ans 

plus tôt j 'avais salué, à sa visite de noce chez Mme de L a 

Briche, la beau té sans rivale. J 'a l la i remercier après 

toutes ces adorables soeurs de char i té dont j ' a i pa r l é , qui 

tant de fois avaient eu le courage de venir en toute saison 

affronter les dégoûts des guichets de la Force, pour voir 

et consoler le prisonnier. Une soirée de famille chez ma 

m è r e complé ta le bonheur de cette j o u r n é e . 

L e lendemain appartenait aux amis anciens et nou­

veaux. Ceux-ci é ta ient les frères Lacretelle, Desfauche-

rets, Méjean et Réa l . Je c o m m e n ç a i par Réal . J'avais 

à rempli r auprès de lu i une mission bien naturelle de 

l a part de ma m è r e , celle de r e c o n n a î t r e , en sa qual i té 

de mon défenseur , les soins que son infatigable et coura­

geuse intervention m'avait p rod igués . Mais j ' é t a i s lo in de 

m'attendre aux difficultés de cette mission, dont ma grati-
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tude et mon affection s 'étaient chargées avec tant de p la i ­

sir. Arr ivé chez Réal , après force embrassements d o n n é s 

et reçus avec toute la cordial i té du vieux temps, j ' abordai 

ouvertement la question de la cl ientèle en déposan t sur 

la cheminée un rouleau de ci-devant louis, que ma m è r e 

avait pu soustraire pendant la Terreur aux visites d o m i c i ­

liaires. Mais l u i , remettant tout à coup ce rouleau dans 

ma main , me dit de ce ton grave et comique à la fois qui 

lu i était familier : « D'abord on ne paye pas ses amis ; 

ensuite un conseiller d 'É ta t ne reçoi t pas d'honoraires 

d'un citoyen. » — J'eus beau lu i r é p o n d r e que cela ne 

s'adressait ni à l ' ami , n i au conseiller d 'É ta t , mais à 

l'avocat défenseur : « Fort bien, r ép l iqua- t - i l , mais ce 

seraient pourtant l 'ami et le conseiller d 'É ta t qui rece­

vraient : ce qui ne peut ni ne doit ê t r e . . . » Puis i l ajouta 

avec une fine plaisanterie : « Pourquoi aussi n ' ê tes -vous 

pas sorti de prison avant le 18 brumaire? Alors vous 

eussiez été libre de donner et moi de recevoir, et encore 

je n'aurais pas reçu. . . . » Et partant de ce dernier t h è m e , 

i l é tabli t que c 'était lu i qui restait à tout jamais mon 

déb i t eu r insolvable, me rappelant avec chaleur que s i , au 

l ieu d'avoir été à la campagne, i l fût resté à Paris, et que 

s ' i l n'avait pas eu dans ce misérable Lambert un ennemi 

personnel, je n'aurais pas été traduit à la commission 

mil i taire , ensuite qu ' après avoir été sauvé par Mme de 

Staël je n'aurais pas été ré in tégré en prison, puis au bout 

de deux ans c o n d a m n é par-dessus le m a r c h é à la dépo r ­

tation. — « Mais vous, vous m'avez sauvé de la d é p o r t a ­

t ion, lu i dis-je vivement. — Vraiment , r é p o n d i t R é a l , 

c 'é ta i t bien le moins, après avoir a t t i ré tant de maux sur 

votre tê te . Vous voyez bien, mon cher ami , que c'est m o i 

qui suis votre ob l igé . . . Car, ajouta-t-il avec un gracieux 

sourire, je le sais, depuis longtemps vous m'avez tout 
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p a r d o n n é , n'est-ce pas? » Il me fallut donc abandonner 

ma cause, bien qu'elle fût incontestablement plus juste 

que tous les sophismes de son ami t ié et de son dés in té res ­

sement. Je lu i dis alors que j 'avais fait vœu de prendre 

du service : « A h ! dit Réal en me serrant la main, je le 

savais bien, que vous étiez dans le fond un vrai patriote. 

Je le dirai au premier Consul. U n é m i g r é ! . . . Vous serez 

le premier qui se soit rallié à la R é p u b l i q u e ! — Oui , 

répondis- je , à la r épub l ique de Bonaparte. » Réal se mi t 

à rire, et un piquant entretien, que l 'on trouvait toujours 

chez l u i , termina cette longue visite. « Vous m'avez fait 

oublier le conseil, me dit Réal en me reconduisant. — 

E t vous, r épond i s - j e , mes anciens amis. » Je le quittai 

avec la certitude et le bonheur d'avoir conquis un ami de 

plus, un ami vér i tab le , dans l 'un des hommes les plus 

francs, les plus dévoués , les plus capables et les plus spir i ­

tuels que j ' a ie connus. 

Si jamais une grande affection morale, telle que l 'espé­

rance, la reconnaissance, l'enthousiasme, le b i en -ê t r e , la 

fierté, le dévouemen t , a éclaté d'une man iè re palpable et 

universelle de la part d'un grand peuple, ce fut sans nul 

doute à celte époque de répa ra t ion , de régénéra t ion et de 

rajeunissement, dont le r ègne républ ica in de Bonaparte 

donna le signal, le gage et l 'exemple à tous les partis. I l 

ne tenait qu ' à eux d'accepter et de conserver la sécur i té , 

le plus grand bienfait du génie et de la force ; une amnistie 

généra le les couvrait tous. U n système inconnu depuis 

dix ans, celui de l 'ordre, toute-puissante expression des 

besoins et des vœux de la France, se révélai t de jour en 

jour par la succession non interrompue d'actes conserva­

teurs de la patrie sauvée . C'était bien le moment sans 

doute pour chacun de se rappeler les droits de la terre 

natale sur ses enfants, et de r é p o n d r e à cette grande voix 
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d'amnistie qui parlait à la fois à la Révolu t ion , à la V e n ­

dée et à l ' émigra t ion . Mais à plusieurs le 18 brumaire 

sembla une offensive personnal i té : par un incroyable 

dél i re , ils s'obstinaient à vouloir travestir en Cromwel l , en 

Monk ou m ê m e en Brutus celui qui avait imposé au 

Directoire la paix de Campo-Formio et la conquê t e de 

l 'Égypte , et à qui vraisemblablement l 'Orient n'avait pu 

inspirer la servile imitation de ces vieux rôles de l 'his­

toire. On savait donc, et c 'étai t là ce qui lu i attachait 

l 'immense majori té des citoyens, on savait que, si son 

génie et sa nature le portaient à ê t re le premier, sa vo lon té 

lui eût inspiré au besoin d 'ê t re le seul que la lo i ne d û t 

pas atteindre. On devait croire aussi qu'un homme de 

cette trempe, investi d'une telle popula r i t é dans tous les 

rangs des citoyens et dans tous ceux de l ' a r m é e , ne recu­

lerait devant aucune espèce d'opposition et marcherait 

toujours droit à son but, comme l 'homme du destin. I l 

avait tout d'abord donné trois t émoignages publics de la 

vaste conciliation dont i l voulait ê t re le fondateur, en 

appelant auprès de lu i dans l ' in t imité de ses conseils l 'ex-

directeur Carnot, son ennemi politique, ensuite deux 

ministres du Directoire, M . de Talleyrand, qu i , s ' i l r e p r é ­

sentait assez mal le c lergé, r ep résen ta i t t rès b ien la 

noblesse, et Fouché , q u i , s 'il ne r ep résen ta i t pas la 

l iber té , représen ta i t toujours la Terreur, cette E u m é n i d e 

du despotisme. 

A ma sortie de prison, je m'é ta is t rouvé d ' en t r ée de jeu 

à la mode dans le ci-devant grand monde, où j 'avais é té 

accueilli par d'anciennes amit iés de mon jeune â g e , par 

celles de l 'émigrat ion et par des bienveillances nouvelles 

du m ê m e ordre. M a longue aventure avait fait fortune. 

Ces relations, d'autant plus chères qu'elles é t a i en t toutes 

comme moi sauvées du naufrage, m a r c h è r e n t de front 
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avec celles que ma récente profession de foi me donnait 

dans le monde nouveau dont Bonaparte é ta i t le c r éa t eu r . 

Je dois le dire : cette double adoption, dont je fus si heu­

reux, étai t de part et d'autre sans ar r ière-pensée comme 

sans récr imina t ion . Je vivais habituellement, en toute con­

fiance réc ip roque , avec les fat igués, les blessés de tous les 

partis, les émigrés dans ce qui restait des salons de l 'ancien 

r é g i m e , les Vendéens chez Mme de Turp in devenue Mme de 

Charnacé , les constitutionnels et les républ ica ins chez mes 

nouveaux amis, chez les ministres, chez les consuls. 

Quant aux émigrés , comme c 'étai t pour moi une affaire 

de cœur , je fus b ien tô t le plus heureux des hommes en 

contribuant à les faire rentrer dans la grande famille. Car 

alors c 'é tai t bien le nom et la qual i té du peuple français , 

sauf quelques incurables du droit d iv in et de la Terreur, 

dont le fanatisme n'avait pris asile dans la sécuri té géné­

rale que pour l ' anéant i r d'un seul coup dans la personne 

du l ibé ra teur . 

L e premier Consul joignait chaque jour à ce beau titre 

celui de fondateur. L 'é tab l i ssement du sys tème préfectoral , 

subs t i tué à l 'administration révo lu t ionna i re des dépar te ­

ments, occupait alors l'attention : c 'étai t une solennelle 

déc la ra t ion de bien public, une haute garantie d'ordre 

in t é r i eu r offerte à tous les in té rê t s . Une telle fondation 

devait honorer à tout jamais le min i s tè re de Lucien (1), 

q u i , après avoir é té au 18 brumaire le sauveur in t ré­

pide de son frère, se consacrait avec une activité et une 

hab i l e t é merveilleuses à consolider à la fois et la fortune 

inconnue de Napoléon et celle que son élévat ion annonça i t 

à la France. A côté de Luc ien , en qual i té de conseiller 

(1) Lucien Bonaparte (1773-1840), président des Cinq-Cents au 18 bru­
maire, fut nommé par son frère ministre de l'intérieur, puis ambassadeur 
en Espagne. On sait que son second mariage le brouilla avec Napoléon. 
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intime, étai t placé M . Beugnot (1), ancien d é p u t é à la Lég i s ­

lative, si honorablement démiss ionnai re après le 10 aoû t , 

d'horrible m é m o i r e . Il était une de mes plus vieilles et 

plus aimables connaissances du château de Brienne; je 

m'é ta is réservé d'en parler plus tard. Ce fut dans ces 

hautes fonctions d'organisateur de l 'administration civi le 

que je retrouvai M . Beugnot, après les huit années de 

mon émigra t ion et de ma dé ten t ion . J 'a l lai le chercher 

avec l'empressement que mér i ta i t son souvenir et le dési r 

bien sincère de lu i devoir mon en t rée aux affaires. I l 

m'avait connu si jeune et i l devait ê t re res té si a t t aché à 

la mémoi re de M . de Brienne, que j 'aurais cru lu i man­

quer si j 'avais fait choix d'un autre protecteur. J 'entrai 

donc clans son cabinet avec toute confiance. Mais l u i , au 

l ieu de m'accueil l i r , se contenta de me recevoir, et je vis 

clairement qu ' i l ne me pardonnait pas d'avoir é té avant 

la Révolut ion le t émoin de l ' infériori té de sa posit ion 

dans le salon de Brienne; son esprit fit fausse route dans 

cette occasion, comme depuis en tant d'autres circonstances 

où mon étoile me plaça auprès de l u i . Le fait est (et i l 

fallait avoir un orgueil bien incarné et bien ré t rospec t i f 

pour en rougir en 1799), le fait est que son p è r e , notaire 

est imé de Bar-sur-Aube, avait la confiance de M . de 

Brienne relativement à ses vastes p ropr ié tés et aux ventes 

de ses bois; et c 'étai t M . Beugnot fils, alors lieutenant 

généra l du présidial de sa v i l le , qui venait habituellement 

prendre les ordres de M . de Brienne et lu i rendre compte 

des opéra t ions de son pè re . Reçu au châ teau comme com-

(1) Jacques-Claude, comte Beugnot (1761-1835), député de l'Aube à la 
Législative, emprisonné sous la Terreur; préfet de la Seine-Inférieure, con­
seiller d'État, ministre des finances du royaume de Westphalie, administra­
teur du grand-duché de Berg, puis préfet du Nord; en 1814, directeur 
général de la police, ministre de la marine; sous la seconde Restauration, 
directeur général des postes, député, puis pair de France. 
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mensal p lutôt que comme homme d'affaires, i l ne pouvait 

avoir conservé d'autre souvenir que celui de la bienveil­

lante affection de tous les miens et de la position, devenue 

plus intime aux p remiè re s années de la Révolu t ion , que 

son esprit, l ' ag rémen t de sa conversation, ses conseils et 

ses services l u i avaient assurée à Brienne. Il me semble 

encore aujourd'hui que quand le conseiller d 'É ta t Réa l , 

qu i était parti de plus bas et qui étai t placé plus haut, 

m'avait choisi pour ami , M . Beugnot aurait bien pu m'ac-

cepter comme p ro tégé . 

L a désignat ion des préfe ts , sous-préfets et secrétaires 

géné raux lu i é tant dévo lue , i l ne tenait qu ' à lu i de m'y 

comprendre. C'était d'ailleurs beaucoup aux yeux du pre­

mier Consul d'avoir été autrefois quelque chose, ne fût-ce 

que conseiller au Châtelet . Ayant eu, de plus, deux cou­

sins germains intendants de province, M . de Calonne à 

L i l l e , depuis con t rô leur généra l , et M . de L a Guillaumye 

surtout, intendant de la Corse, j 'avais titre réel au choix 

du ministre Luc ien et de son conseiller intime Beugnot, 

qu i n'ignorait pas cette par t i cu la r i t é . Je sortis donc peu 

content non de celte visite, mais de cette audience, où je 

dus à Beugnot la p r emiè re connaissance de ces fins de 

non-recevoir qui sont les lâchetés du refus. Toutefois, ne 

voulant désespérer ni de lu i n i de moi , j ' a l l a i confier à un 

ancien camarade de ma p r e m i è r e jeunesse, à Stanislas de 

Girard in (1), si justement h o n o r é déjà par sa vie politique, 

le détai l de mon entrevue avec son ami Beugnot, qu ' i l se 

chargea de disposer en ma faveur. Mais quand je revis 

Gi ra rd in , i l me dit que Beugnot s 'était excusé par le com-

(1) Louis-Cécile-Stanislas-Xavier, comte de Girardin (1765-1827), député 
suppléant aux Etats généraux, membre de la Législative, emprisonné sous 
la Terreur, membre du Tribunat, du Corps législatif, préfet de la Seine-Infé­
rieure, député aux Cent-jours et sous la seconde Restauration. 
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p lémen t de toutes les nominations, dont i l n'avait pas 

toujours été le ma î t r e , et qu'en définitive, y ayant été 

compris lu i -même pour la préfecture de la Seine-Infé­

rieure, i l avait dû partir de suite pour Rouen. Alors (et je 

me le reproche encore aujourd'hui), par une faiblesse que 

justifiaient mon penchant de jeunesse et l ' amit ié de Sta­

nislas pour Beugnot, je lu i écrivis à Rouen, lu i deman­

dant de m'accepter comme secréta i re part iculier et le 

priant de m'ouvrir ainsi sous ses auspices la ca r r i è re de 

l 'administration, à laquelle, sous le nom d'intendance, 

j 'avais é té dest iné avant la Révolu t ion . L 'ayant mis en 

demeure par cette d é m a r c h e , j 'eus b i e n t ô t , par sa r éponse 

que je regrette a m è r e m e n t de n'avoir pas conse rvée , une 

satisfaction bien au delà et bien en dehors à la fois de ma 

prévis ion. Beugnot osa me r é p o n d r e « que ce serait à lu i 

d 'ê t re mon secréta i re et non à moi d 'ê t re le sien » ! Je ne 

m'é ta is donc pas t r o m p é le jour de son audience au minis­

t è r e de l ' in tér ieur . Ainsi le mauvais goût et le mauvais 

vouloir é ta ient au complet : car Beugnot me connaissait 

assez pour me savoir incapable de prendre le change 

sur une ironie et une modestie aussi gross iè res . Sta­

nislas en fut ind igné . — Aussi , et j ' a ime à donner ce 

dément i à la faiblesse de carac tère si connue de M . Beu­

gnot (1), jamais, malgré quelques intervalles de f ami ­

l iari té où nous en t ra îna depuis, soit en France, soit 

en Allemagne, l'abandon de la causerie et d'une gaie té 

qui nous étai t commune et nous attirait mutuellement, 

jamais le comte Beugnot n'oublia n i ne me pardonna 

sa conduite avec moi en 1799, où i l dépend i t de l u i de 

(1) Il disait, lui-même à Berryer : « Du caractère! mais je n'en ai jamais 
eu; je n'ai pas le moindre caractère; si j'en avais eu autant qu'on m'accorde 
d'esprit, j'aurais soulevé des montagnes. » (Eugène DELACROIX, Journal, 
t. II, p. 484.) 
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donner à mon existence, dont je lu i confiais la des t inée , 

ce que je dus à la seule inspiration d'une récen te a m i t i é . 

A mon insu, un ami tout nouveau, un ami de ma capti­

v i t é , s'occupait de moi et en disposait sans m'avoir con­

su l t é . L e jour m ê m e où É t i enne Méjean fut n o m m é secré­

taire général de la p ré fec ture de la Seine, i l m' invita à 

d îne r . Je trouvai chez lu i le préfe t , M . Frochot, que je 

n'avais jamais vu et auquel i l me présen ta en disant : 

« V o i c i ton secrétaire int ime. » Ce fut ainsi que Méjean 

me consola de Beugnot. 

L'habitude du travail , qu ' i l savait que j 'avais con t rac tée 

à la Force sous les yeux et sous la direction de Lacretelle, 

trouva dès les premiers moments de notre installation 

une application i m m é d i a t e . L 'administrat ion, telle que 

nous la t rouvâmes é tabl ie , se ressentait naturellement 

du gouvernement que Bonaparte venait de renverser et 

dut prendre tout d'abord l'esprit et le système de celui 

q u ' i l é levai t . Ains i à notre tour, Frochot, Méjean et moi , 

devenus la raison de l 'administration préfectorale de la 

Seine, nous fûmes de vér i tables fondateurs au petit pied, 

et certainement de consciencieux répa ra t eu r s des ruines 

et des iniqui tés du passé. Nous nous mîmes à l 'œuvre 

tous les trois avec un entrain tout bonapartiste, et je puis, 

sans trop d'orgueil, r éc lamer à bon titre une part assez 

notable clans les utiles opéra t ions qui s ignalèrent notre 

a r r ivée commune aux affaires, où chacun de nous tenait 

à honorer son noviciat. J'avais pa r t i cu l i è remen t à cœur 

d'attacher mon nom à la régénéra t ion ou plutôt à la créa­

t ion de l 'administration de ma vi l le natale. Frochot étai t 

Bourguignon et Méjean Languedocien. — Je puis le dire, 

l ' un ion , la complè te union de nos facultés et de nos efforts 

pour le bien public, religion de cette immortelle époque , 

ne se démen t i t pas un seul instant. Par ses relations avec 
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les hommes d 'Éta t de la Répub l ique , et en sa qual i té 

d'ancien collègue et ami de Mirabeau, Frochot avait une 

position toute faite dans la restauration du 18 brumaire. 

Méjean, ancien collaborateur de Maret pour le Moniteur 

et de Mirabeau pour le Courrier de Provence, déjà écr ivain 

d is t ingué, jouissait éga lement d'une vér i table considé­

ration. Quant à moi , sauf l 'amit ié du conseiller d 'É ta t 

Réal , je n'apportais pour contingent que l 'ancien r é g i m e , 

c 'est-à-dire cette grande fraction de l'aristocratie dont 

j 'avais fait partie, l ' émigrat ion pressée de rena î t r e à 

l 'orient du premier Consul, et dont j ' é t a i s auprès de F r o ­

chot et de Méjean l ' in te rmédia i re naturel et d é v o u é . Aussi 

j 'attirais à mon cabinet, investi exclusivement des attribu­

tions politiques et confidentielles, tout le travail relatif 

aux radiations. Je les expédiais à tour de bras : Méjean 

en signait les rapports, Frochot les décis ions. 

Il é tai t impossible à ceux qui avaient compris l a nou­

velle révolut ion de ne pas marcher droit dans le chemin 

qu'elle avait déjà si largement t r acé . Quatre jours après 

le 18 brumaire, Bonaparte s'était hâ té d'en dévoi ler l'es­

prit et les tendances, soit en faisant rapporter les odieuses 

lois sur l 'emprunt forcé et celle plus horrible encore sur 

les otages, fulminée contre les d é p a r t e m e n t s de l'Ouest, 

soit en rouvrant la patrie aux victimes du 18 fructidor, 

dont le 18 brumaire se déclarai t à la fois le vengeur et le 

répa ra teu r , soit en rappelant de l 'exi l peu de temps après 

Mme la duchesse d 'Orléans (1) et Mme la duchesse de 

Bourbon (2), ainsi que les prê t res i n se rmen té s , et en 

rayant par un seul a r rê té consulaire plus de cinquante 

(1) Louise-Marie- Adélaïde de Bourbon-Penthièvre (1753-1821), mère du 
roi Louis-Philippe. 

(2) Louise-Marie-Thérèse-Bathilde de Bourbon-Orléans (1750-1822), du­
chesse de Bourbon, puis princesse de Condé; c'était la sœur de Philippe-
Egalité et la mère du duc d'Enghien. 
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mil l e émigrés , soit enfin, et ces deux dispositions par­

taient du m ê m e principe, en abolissant le serment de 

haine à la royauté et l 'horrible c o m m é m o r a t i o n du r é g i ­

cide, le 21 janvier, 2 pluviôse . A i n s i , la veille de l 'exé­

crable anniversaire, les écoliers ne diraient plus ce qu'ils 

disaient depuis 1794 : « Nous avons congé demain; c'est 

la fête de la mort du Roi ! » I l y avait de l 'avenir pour les 

moins clairvoyants dans ces deux dern ières manifesta­

tions de la politique du premier Consul. A dater de ce 

jour , j ' en fus le t émoin dans toutes mes relations, i l y eut 

au moins conciliation entre lui et les ennemis privilégiés 

de la Révolut ion, la grande majori té de la noblesse et du 

c le rgé . De jour en jour, la sécurité s 'établissait par de 

grands actes de justice ou de c lémence inconnus jus­

qu'alors. L a m ê m e main qui rouvrait à deux princesses de 

la maison de Bourbon, à l ' a rchevêque de Paris Ju igné et 

aux émigrés les portes de la France, la rendait éga lement 

à cent trente-deux révo lu t ionna i res condamnés à la dépor­

tation, et elle signait l a paix avec la Vendée , dont la 

guerre bien plus religieuse peut -ê t re encore que politique 

avait eu aussi ses hé ros , comme elle avait eu ses martyrs. 

Enf in , et ceci caractér ise suffisamment l 'amnistie par 

laquelle la population reconnaissait toutes celles du nou­

veau gouvernement, la reprise du bal m a s q u é , absent de 

l 'Opéra depuis 1790, et l ' e n t r a î n e m e n t qui y porta et y 

confondit tous les ordres de la société , ne furent pas non 

plus un t émoignage peu significatif du bien-être parisien, 

qu i se raviva et se reconnut à cette joyeuse tradition de la 

vie d'autrefois. 

Le fondateur de l ' i ndépendance amér i ca ine , dont 

F rank l in avait été à Paris le publiciste, le philosophe et 

le p r o p h è t e , Washington, autre vér i tab le grand homme 

de notre époque , é tai t mort le 14 d é c e m b r e 1799. 11 
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devait convenir à celui qui allait aussi fonder l ' indépen­

dance in té r i eure et extér ieure de son pays, après l 'avoir 

délivré de ses oppresseurs révolu t ionna i res , ainsi que 

Washington avait fait des Anglais pour le sien, i l devait 

convenir à Bonaparte de rendre à la m é m o i r e du héros 

amér ica in un hommage éc la tan t ; c 'étai t autant pour lu i 

que pour les Français une affaire de famille. Aussi un 

deuil solennel fut décré té , ainsi qu'une cé rémon ie funèbre 

au Temple de Mars, nom païen de l 'église des Invalides; 

elle eut lieu le 18 février 1800. Une habile et heureuse 

combinaison y réun i t la présen ta t ion des drapeaux c o n ­

quis à la grande bataille d 'Aboukir , gagnée contre les 

Turcs par le généra l en chef Bonaparte le 25 jui l le t p récé­

dent. E n déposant ses t rophées sur la tombe du vainqueur 

de l 'Angleterre, i l associait sa propre gloire à celle de 

Washington et partageait l 'hommage qu i lu i é ta i t rendu. 

L'orateur de la victoire fut le général Lannes, qui y avait 

con t r ibué , et son discours se ressentit de cette chaleur 

guerr iè re qui brûla i t les âmes des futurs lieutenants de 

Napoléon. L'orateur de la politique fut l 'ex-marquis de 

Fontanes (1), l'une des victimes du 18 fructidor. L e 

secrétaire d 'Éta t Maret l'avait ind iqué au premier Consul, 

et de cet heureux choix date sans contredit et avec raison 

la brillante fortune de Fontanes sous l 'Empi re . Je ressens 

encore l ' émot ion que produisirent sur l ' immense r é u n i o n 

ces belles paroles, qui succédèren t à un magnifique éloge 

de Washington : « Il est des hommes prodigieux qui 

apparaissent d'intervalle en intervalle sur la scène du 

monde avec le caractère de la grandeur et de la domina­

t ion. Une cause inconnue et supér ieure les envoie, quand 

(1) Louis, comte, puis marquis de Fontanes (1757-1821), poète et publi-
ciste, membre et président du Corps législatif, grand maître de l'Université, 
sénateur, puis pair de France. 
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i l en est temps, pour fonder le berceau ou r é p a r e r les 

ruines des empires. C'est en vain que ces hommes dés i ­

gnés d'avance se tiennent à l 'écart : la main de la fortune 

les porte rapidement d'obstacles en obstacles, de tr iom­

phes en triomphes, jusqu'au sommet de la puissance. Une 

sorte d'inspiration surnaturelle anime toutes leurs pensées , 

u n mouvement irrésistible est donné à toutes leurs entre­

prises. L a multitude les cherche encore au mi l ieu d'elle et 

ne les trouve plus : elle lève les yeux en haut et voit, dans 

une sphère éclatante de lumiè re et de gloire, celui qui ne 

semblait qu'un t éméra i re aux yeux de l 'ignorance et de 

l ' envie . . . » Ce jour-là Bonaparte assista à son a p o t h é o s e , 

et deux oracles sortirent de cette cé r émon ie mil i ta ire et 

funèb re , la guerre avec l 'ancien monde, la paix avec le nou­

veau. Cette j o u r n é e eut un grand ca rac tè re . Aussi tout Paris 

y pr i t part, les uns avec le double sentiment de l 'amour 

de la l iber té amér ica ine et de la haine pour l 'Angleterre ; les 

autres se con ten tè ren t à moins, et je fus de ceux-ci, à qui 

la de rn i è r e suffisait pour honorer dignement Washington. 

L'espri t de l ' époque portait p lu tô t à conquér i r qu ' à 

é p u r e r ; les bureaux de la nouvelle préfecture é ta ient 

res tés presque intacts. Ils renfermaient donc un bon 

nombre de vieux répub l ica ins , de bonne foi, dont le 

patriotisme, tout brumairien qu ' i l étai t devenu, n'allait 

pas toutefois j u squ ' à r econna î t r e de bons citoyens dans les 

émig rés dont Paris et la France se recrutaient chaque jour. 

Auss i , bien que mes nouveaux camarades eussent amnis t ié 

m o n arr ivée parmi eux, ma m a n i è r e de trancher la ques­

tion en faveur de mes anciens complices d 'outre-Rhin et 

d'outre-mer leur avait paru tant soit peu caval ière . Alors 

i ls crurent en conscience devoir communiquer leurs scru­

pules au préfet . Ils tenaient d'ailleurs à d'anciennes cote­

ries révolu t ionnai res , où le feu sacré de la lo i des otages 



236 M É M O R I A L D E J . D E N O R V I N S . 

s'était conservé : c'était à titre d'otages et non de citoyens 
qu'ils s'étaient amendés à tolérer la rentrée des émigrés. 
Nous étions bien loin de compte, eux et moi, et par consé­
quent leur droit d'examen s'exerçait avec une rude indé­
pendance sur mes procédés administratifs. De sorte qu'un 
jour, à l'heure de la signature, qui réunissait dans le 
cabinet du préfet tous les chefs de division, Frochot, 
devant qui je déposai une liasse de radiations, Frochot, 
le meilleur et le plus clément des hommes, s'écria : 
« Quoi! encore des radiations !.. . Je veux les examiner à 
loisir, et nous verrons demain. » — Peu soucieux de la 
satisfaction momentanée de mes collègues, je rentrai dans 
mon cabinet, où m'attendaient de nouveaux solliciteurs. 
Parmi eux était Gilbert de Voisins (1), mort récemment 
président de chambre et pair de France. Il m'avait été 
annoncé par mon ami le comte de Brosses et recommandé 
par Mme Bonaparte, dont i l était parent, je crois, par sa 
femme ou par sa mère; i l était plus jeune que moi de 
quelques années. Je savais par cœur toute son affaire 
d'émigration, mais je ne l'avais jamais vu. Il me présenta 
avec toute la candeur de sa jeunesse des certificats de 
résidence et même de civisme qui prouvaient, clair 
comme le jour, qu'il n'avait jamais quitté le territoire de 
la République. — « C'est bien, monsieur, lui dis-je froide­
ment, i l n'y a pas de lacune. Et cependant j 'en connais 
une bien importante... » Le pauvre garçon pâlit tout à 
coup. — « Cette lacune, monsieur, c'est celle de votre 
mariage, dont i l n'est pas question dans vos pièces. » Il 
pâlit davantage et resta muet. — « Vous avez sans doute 

(1) Pierre-Paul-Alexandre, comte Gilbert de Voisins (1779-1843), prési­
dent à la Cour impériale de Paris sous l'Empire; aux Cent-jours, Napoléon 
le nomma premier président, conseiller d'Etat et pair; député de l'opposi­
tion de 1827 à 1830, il fut, sous Louis-Philippe, président à la Cour de 
cassation et pair de France. 
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votre acte de mariage bien en règ le , signé à Londres ? 

Mais , monsieur. . . , d i t - i l en tremblant de tous ses membres. 

— A Londres où vous vous êtes mar i é , continuai-je avec 

assurance, dans la chapelle de l'ambassade d'Espagne, et 

j ' y étais ! . . . » Puis le voyant tout démora l i sé , je partis d'un 

fou rire qu ' i l partagea d ' e n t r a î n e m e n t : « Nous sommes 

deux menteurs, lui dis-je; je n 'ai jamais été à Londres . . . 

Vos pièces sont bonnes pour la préfec ture du d é p a r t e ­

ment, mais elles ne vaudraient rien pour la préfec ture de 

police. Vous passerez demain avec le flot, soyez tranquille, 

mais n'oubliez pas qu ' i l y a un secret entre nous. » — 

Mme Bonaparte, à qui je racontai l'anecdote le soir m ê m e , 

en ri t beaucoup : « Rayez toujours, me disait-elle, cela 

fait des amis à Bonaparte. » De fait mes collègues des 

bureaux n ' é t a ien t pas trop téméra i res de dire au préfet 

que j ' expéd ia i s bien vite les radiations. 

I l en était de m ê m e , je puis le dire, de toutes les opé­

rations administratives sur lesquelles M . Frochot appelait 

mon examen. L a céléri té avec laquelle je remplissais ses 

vues donnait quelque jalousie à la lenteur mé thod ique des 

bureaux, à qui revenait toujours la mise à exécution des rap­

ports ou des arrê tés é laborés dans mon cabinet. Souvent 

aussi, clans l ' in térêt de notre association vraiment patrio­

tique entre Frochot, Méjean et moi , je prenais l 'initiative 

d'importantes propositions, dont j ' improvisais le travail 

et que je leur soumettais dans le petit comité de notre 

tr iumvirat . Frochot, dont la conception en affaires étai t 

toujours sûre et m ê m e élevée, n ' é ta i t pas aussi bien par­

tagé du côté de la facilité pour mettre en œuvre sa pensée , 

et encore moins sous le rapport de la décision et de l 'exé­

cution. Il commença i t toujours par une explosion de sur­

prise sur la promptitude et le mér i t e de mon travail , 

des t iné cependant à une captivi té plus ou moins pro longée 
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dans un tiroir de son bureau, quand Méjean et moi nous 

lu i laissions le temps de la réflexion. Enfin mon oeuvre 

sortait de ce t i roir , et alors c 'é ta i t pour subir, entre F r o ­

chot, moi et les chefs de division, une assommante 

épreuve de discussions souvent peu intelligentes, aux­

quelles d ' é t ranges scrupules de grammaire et de style 

ajoutaient encore d ' in to lérables longueurs. A u sujet de ces 

éternel les temporisations de l'excellent Frochot, je ne 

puis oublier qu'ayant laissé entre ses mains, adop té par 

lui pour l 'exécut ion i m m é d i a t e , un a r rê té relatif à une 

grande mesure d'administration, je le retrouvai dans son 

tiroir en é ta t de virgini té complè te dix-huit mois a p r è s , à 

mon retour de l ' expédi t ion de Saint-Domingue, et le fis 

exhumer. La date seule fut changée , et ce ne fut plus 

qu'en amateur que j'assistai à l ' exécut ion. Jamais je ne 

vis employer plus de temps à en perdre. Cette disposition 

malheureuse de l'esprit t rès éclairé de M . Frochot eut dès 

le principe un grave inconvénient , qui dure encore, celui 

des usurpations de la préfecture de police sur la préfec­

ture du d é p a r t e m e n t . J'avais fait un travail é t e n d u et 

rationnel sur la dél imi ta t ion des deux administrations, et 

nous ne pûmes jamais obtenir de Frochot, qui l 'avait 

a p p r o u v é , d'aller le proposer et le soutenir au conseil 

d 'É ta t , où i l était attendu. L a préfec ture de la Seine se 

vit enlever par cette inconcevable inertie de notables 

attributions qui lui appartenaient exclusivement, telles 

que les subsistances et les approvisionnements de Paris et 

du dépa r t emen t de la Seine, la conservation des monu­

ments et édifices publics, le cours de la r iv iè re , etc. Aussi 

Réal, qui avait fait nommer Dubois (1) préfet de police, 

(1) Louis-Nicolas-Pierre-Joseph, comte Dubois (1758-1845), procureur 
au Châtelet avant la Révolution, juge au tribunal civil en 1790, conseiller 
d'Etat et préfet de police de 1800 à 1810, député aux Cent-jours. 
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me disait : « Nous nous levons matin, nous autres et 

mon préfet sera plus gros que le vôtre. — Ce n'est pas ma 

faute, lui répondis-je. — Nous le savons bien : je connais 

votre projet. Vous avez mille fois raison ; mais vous aurez 

tort. » Je racontai cela à Frochot devant Méjean. Il nous 

dit tranquillement que ce qu'il avait lui suffisait : « A vous, 

lui répliquai-je, mais à la préfecture, non. » Et i l se mit à 

plaisanter d'une manière très piquante sur le peu d'ambi­

tion dont i l était affecté naturellement. 

Quant à moi, je dois le confesser, l'ambition était mon 

défaut, et je dus à cette incessante influence de l'époque 

consulaire d'être signalé au ministère de l 'Intérieur comme 

poète et romantique. Voici quel fut le motif de cette pro­

motion, qui dura, comme tant de gloires de l'esprit, tout 

juste le temps qui s'écoula entre l'examen de mon œuvre 

et sa sépulture dans les cartons de la division des Beaux-

Arts et des embellissements de Paris. Frochot n'ayant 

pas agréé l'adoption, que je lui avais proposée en sa 

qualité de préfet, de deux projets dont je regrette 

encore la non-exécution, j'eus l'audace de les adresser en 

mon propre nom au citoyen ministre de l 'Intérieur, 

Lucien Bonaparte, dont j 'é tais bien connu. L'un de ces 

projets consistait prosaïquement à faire alimenter par les 

eaux Périer de Chaillot deux canaux qui du rond-point 

des Champs-Élysées eussent traversé ceux-ci dans leur 

longueur de chaque côté de la route de l'Étoile, et dont 

les eaux se fussent perdues sous terre à l 'entrée de la 

place de la Concorde pour s'y relever en cinq fontaines et 

réaliser ainsi, i l y a quarante-cinq ans, ce que l'on voit à 

peu près aujourd'hui. La poésie consistait à emprisonner 

ces larges canaux dans des banquettes de gazon et de 

fleurs, et à ornementer les cinq fontaines avec les attri­

buts expressifs de l'ère glorieuse où le siècle et la France 
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venaient d'entrer. Ains i é ta ient joints à la description 

tant soit peu juvéni le de ce projet trois beaux dessins de 

fontaines, exécutés par nos architectes, et qui laissaient 

le choix entre les é l éphan t s , les lions et les taureaux. Je 

proposais éga lement de combler et de planter les quatre 

fossés à balustres qui continuent de déshonore r cette belle 

place ( 1 ) . A U X fontaines monumentales se seraient conve­

nablement mar iés ces candélabres rostraux grecs et ro­

mains qui se trouvent, par un bizarre anachronisme, 

former ainsi que des na ïades dorées l'entourage du mono­

lithe aus tère de Louqsor. 

Mon autre projet, qui me valut le sobriquet de roman­

tique, en raison de son style é légiaque et religieux, était 

de convertir en Élysée historique français les jardins de 

Monceaux, dont le site reculé et la position é levée , lo in 

et au-dessus des bruits de la vi l le , me semblaient appeler 

cette destination. Les hôtes naturels de cet Élysée, expia­

toire des oublis du temps et des souvenirs de la Révolu­

t ion, eussent été toutes les tombes et les monuments dont, 

en 1791, l 'Assemblée constituante avait, sous la direct ion 

et la conservation de M . Lenoir (2), o r d o n n é la r é u n i o n 

dans le couvent des Petits-Augustins (3). E n artiste con­

sciencieux, j 'avais é tudié mon projet sur le terrain, et la 

division, si estimable d 'ailleurs, des Beaux-Arts au minis ­

tè re de l ' In té r ieur fut tant soit peu é tonnée du parti que 

j'avais t i ré des localités si var iées du parc de Monceaux, 

de ses collines, de ses allées creuses et solitaires, de ses 

rochers, de ses cavernes, de ses fabriques, de ses eaux, 

de ses ombrages, etc., pour y placer ou abriter ces tom-

(1) Ils ont disparu sous l'administration du baron Haussmann. 
(2) Alexandre Lenoir (1762-1839), peintre et archéologue, sauva, pendant 

la Révolution, un grand nombre de monuments. 
(3) Ce musée fut supprimé en 1816, pour faire place à l'École des Beaux-

Arts. 
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beaux selon la vie ou le ca rac tè re de leurs anciens habi­

tants. Je crois me rappeler que je m 'é ta i s m o n t r é parfois 

peu t - ê t r e un peu plus pittoresque que chronologique, 

m a l g r é le classement par siècles, dont le mi l lés ime gravé 

sur de petits obél isques eû t servi de ja lon à l ' instruction 

des promeneurs. Une chapelle gothique sépulcra le eût de 

plus ravivé à la fois leur p ié té historique et religieuse. 

J'avais a t taché à cette nouvelle destination des jardins de 

Monceaux, si connus dans mon jeune âge sous le nom de 

Folies de Chartres, l ' in térê t d'un cours d'histoire nationale 

à ciel ouvert, professé sur pièces i r récusab les . Mais sans 

doute ce pér ipa té t i sme à la m a n i è r e des Grecs séduisi t 

m é d i o c r e m e n t les esprits sédenta i res des conseils de 

l ' In té r ieur . 

Cependant, tandis que je m'occupais de l ' i l lustration de 

Paris, notre premier Consul était allé gagner les éperons 

de ce pouvoir qu i , sous le nom de Consulat, émana i t déjà 

de lu i seul sur ses deux collègues et sur la Répub l ique . 

Occupé d'une tout autre gloire que celle des embellisse­

ments de la capitale, dont i l s 'était dérobé incognito, i l 

enlevait à Dijon son a r m é e de réserve , lu i faisait franchir 

les glaciers des Alpes avec ses canons, se réservant à lu i le 

Saint-Bernard, donnant le Saint-Gothard à Moncey, à 

Bethancourt le Simplon (1), à Thurreau (2) le Mont-Cenis, 

et par cette quadruple route inconnue i l reconquéra i t son 

Italie, vainqueur à Montebello, vainqueur à Marengo. 
Cette dern iè re bataille, perdue le matin et gagnée le soir, 

(1) La plupart des historiens ne mentionnent pas cette colonne, mais 
parlent d'un corps qui franchit le Petit Saint-Bernard sous la direction du 
futur comte Chabran. 

(2) Louis-Marie, baron Thurreau de Linières (1756-1816), prit part à la 
guerre d'Amérique, commanda, sous la Révolution, l'armée des Pyrénées-
Orientales et celle de Vendée; fut, sous l'Empire, gouverneur du Piémont 
et ambassadeur aux Etats-Unis. 

T . II. 16 
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inaugurait aux yeux de l 'Europe le règne consulaire de 

Napoléon, ainsi que, quinze ans plus tard, celle de Waterloo, 

gagnée toute la j o u r n é e et perdue le soir, accomplit sa 

chute. Mais cette victoire de Marengo lu i coûta celui qui 

de dix lieues du champ de bataille é ta i t accouru pour la 

lu i donner. Jamais Bonaparte ne versa de larmes plus 

douloureuses, plus sincères que sur cet illustre Desaix, 

son ami, son frère de gloire en Égypte, d 'où i l arrivait pour 

vaincre et mourir sous ses yeux. Depuis i l ne pleura pas 

plus a m è r e m e n t ni ses compagnons d'armes les m a r é c h a u x 

Lannes et Bessières, n i son autre ami le généra l Duroc, 

ensevelis tous trois, ainsi que Desaix, dans son tr iomphe. 

Peu de jours ap rès , le premier Consul eut à regretter dans 

Kléber , tombé au Caire sous le fer d 'un assassin, le m ê m e 

jour et à la m ê m e heure que Desaix sous le feu de l 'en­

nemi à Marengo, et l'Égypte perdue pour la France, et le 

guerrier qui seul pouvait la lu i conserver. Desaix étai t un 

de ces hommes d'élite qui seuls auraient osé dévoi ler à 

Napoléon , dans l 'excès de ses prospér i t és , les pièges que 

lu i tendait la fortune. I l manqua souvent à l 'Empereur , 

ainsi qu'un autre, le généra l Leclerc (1), son beau-frère et 

mon ami, dont je vais bientôt aussi honorer la m é m o i r e , 

et dont i l dit en apprenant sa mort : « J 'a i perdu mon 

bras droit. » 

Rien aujourd'hui ne peut donner l ' idée de l 'enthou­

siasme qui soudain transporta la population parisienne à 

la nouvelle de la victoire de Marengo. Cet élan de joie 

d'un mi l l ion d'habitants français et é t r ange r s accourus de 

toutes les cont rées au spectacle de la rénova t ion de notre 

patrie n'eut depuis son égal qu ' à la naissance du roi de 

Rome; c 'étai t le m ê m e sentiment, peut-ê t re aussi person-

(1) Victor-Emmanuel Leclerc (1772-1802); sa carrière et sa mort seront 
racontées plus loin. 
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nel en faveur de Napoléon qu'en faveur de la France, 

dont le premier é v é n e m e n t établ issai t , dont le second 

fondait la des t inée , qui saisit et exalta universellement 

les esprits, les coeurs et les â m e s . Le peuple à bon droit 

pr i t pour lui le triomphe de son h é r o s , et en son absence 

i l se donna sa fête. L a ville fut i l luminée s p o n t a n é m e n t ; 

l ' instinct de la confiance et de la gloire et la b e a u t é de la 

saison firent le reste. Cette fois le concours des adminis­

trations aux joies officielles fut inuti le . Les boulevards, 

les Tuileries, les Champs-Élysées, les guinguettes, les 

théâ t res cé lébrèrent à l 'envi ce dimanche improv i sé , dont 

l 'esprit public é ta i t le patron. Une telle manifestation 

avait d'ailleurs deux causes toutes-puissantes sur l ' émot ion 

populaire. L 'une é ta i t l 'é lévat ion où cette merveilleuse 

victoire, dont les glaciers des Alpes n'avaient pu a r rê te r 

la marche, plaçai t la Républ ique consulaire, à qui déso r ­

mais n i la Convention, ni le Directoire ne pouvaient plus 

opposer leurs triomphes. L'autre étai t plus intime encore 

à l'affection parisienne : car la veille le bruit de la défaite 

de notre a rmée avait été r é p a n d u , et ce bruit n'avait pas 

été désavoué par le ministre de la guerre Carnot, à qui un 

courrier avait é té expéd ié du champ de bataille dans la 

m a t i n é e du 14 ju in . A ce sujet les politiques se parta­

g è r e n t . Les uns mettaient la propagation de cette nou­

velle désastreuse sur le compte des ennemis du coup 

d ' É t a t de Brumaire, dont Carnot, bien qu ' i l dû t la fin de 

sa proscription et son élévat ion au premier Consul, passait 

pour être le chef. Les autres attribuaient déjà à Fouché , 

ministre de la police, cette s ingul ière et opin iâ t re p r é ­

voyance, qui dès lors réservai t Bernadotte à tout événe­

ment, comme l'en-cas de Bonaparte tué ou prisonnier, et 

cela sans interruption depuis Marengo ju squ ' à l 'appel de 

ce généra l à la succession au t rône de Suède , et peut-ê t re 
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m ê m e encore plus tard. F o u c h é , désavoué , r ebu té m ê m e 

par Bonaparte avant le 18 brumaire, ma lg ré l'active 

coopéra t ion de sa trahison envers le Directoire, dont i l 

était aussi le ministre de la police, dès ce jour s 'était 

prescrit l 'obligation de se rendre nécessaire à tout prix, et 

i l parvint, malgré l'incessante r épugnance de Napoléon , à 

s'imposer comme indispensable. Bientôt son orgueil ne 

connut plus de bornes, et i l osa prononcer ces paroles 

incroyables : « Le salut de la France, c'est moi ! » Plus 

tard je dirai à quelle occasion et dans quel l ieu ce 

Louis X I V de la police me tint ce langage. 

Enfin, après huit jours d'une impatience presque sédi­

tieuse de la part des habitants de Paris, le voyageur tr iom­

phal y arriva incognito à l'heure où on l'attendait le 

moins, à deux heures du matin, le 2 jui l le t . Il avait d û 

s 'a r rê ter à M i l a n , devenue sa bonne vil le d'Italie, à T u r i n , 

autre capitale de sa p remiè re c o n q u ê t e , à L y o n , sa ci té 

favorite. Commune affranchie de la Terreur et de F o u c h é , 

où i l posa en signe de nouvelle alliance la p r e m i è r e pierre 

de la place Bellecour, enfin à Dijon, son point de dépa r t 

pour Marengo, où le délire des femmes surtout fut p o r t é 

à son comble. D 'après ce que me dit mon ami Laur is ton , 

son premier aide de camp, depuis Marengo j u s q u ' à Sens 

les populations formaient la haie sur son passage. On ne 

sait jamais comment les nouvelles se propagent à Paris : 

mais le lendemain à la pointe du jour, celle du retour du 

premier Consul réveilla les faubourgs, et auss i tô t , au l ieu 

d'aller l'attendre en dehors des ba r r i è re s , ils se mirent en 

marche sur les Tuileries, dont les grilles é ta ien t encore 

fermées . A leur ouverture les vivats de la population 

révei l lèrent à son tour le grand homme, et la foule sta­

tionna en signe de fête toute cette j ou rnée dans les j a r ­

dins, où les flots d'une multitude empressée se renouve-
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lèrent sans cesse pour saluer de leurs cris de joie celui 

qui rendait à la patrie la gloire et la sécur i té , ces deux 

mobiles exclusifs du bonheur de la France. Car i l ne faut 

pas l 'oublier, pendant toute cette époque exceptionnelle 

et à jamais glorieuse du Consulat, le grand titre de Bona­

parte à l 'amour et à l 'admiration nationale fut le titre de 

l ibé ra t eu r . L a nuit, le faubourg Saint-Antoine offrit l'as­

pect d'un vaste incendie par la mul t ip l ic i té des feux de 

jo ie , des feux d'artifice et l ' i l luminat ion de toutes les 

maisons. — Dans cette j o u r n é e du 2 juil let 1800, Bona­

parte fut salué, encensé , déifié pour ainsi dire par un 

peuple de vrais citoyens, qui criaient avec la m ê m e ar­

deur : « Vive la Répub l ique ! Vive le premier Consul ! » 

Ils n ' é t a i en t sans doute pas dans son secret. M o i , j ' é t a i s 

bien p lacé pour voir et pour juger, et je crois encore 

aujourd'hui qu'alors, tout-puissant qu ' i l étai t comme pre­

mier Consul , Bonaparte rêvai t quelque chose de plus que 

sa grandeur p ré sen te . Déjà, bien avant l'Égypte, après les 

grands faits d'armes d'Italie en 1796, la familiari té des 

camps avait disparu du quartier généra l . A Mi lan , le géné ­

ral en chef tenait sa cour. 

Tous les corps const i tués furent admis les jours sui­

vants à des audiences solennelles de félicitations. Notre 

p ré fec tu re , n'ayant pas été prise au dépourvu , avait pu 

organiser des fêtes splendides aux lieux accou tumés , si 

chéris des Parisiens. L e besoin de se ré jouir et de rappor­

ter cette joie à celui qui l ' inspirait fut rée l l ement universel 

depuis le 2 jui l let jusqu'au 14 inclusivement, où devait se 

cé léb re r l'anniversaire de la p remiè re Fédé ra t i on , j o u r n é e 

encore officielle. L 'a l légresse généra le descendait des 

pouvoirs de l 'É ta t , des maisons politiques et des théâ t res 

aux réun ions les plus bourgeoises. 

L a soirée que, le premier jour , M . de Talleyrand offrit 
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au premier Consul à l 'hôtel des Affaires é t rangères , rue du 

Bac, fut un chef-d 'œuvre de tact, d ' à -propos et de poli­

tique. Ses salons p r é sen t è r en t au premier Consul l 'élite de 

tous les ordres de la société , hommes politiques, l i t t é ra ­

teurs, artistes, militaires, savants, vieux seigneurs, nou­

veaux riches, etc., de sorte que, sous la rubrique d'un 

concert, Bonaparte se trouva recevoir l 'hommage de la 

représen ta t ion la plus dis t inguée de la nation. Aussi se 

plut-il t rès visiblement à reconna î t re l ' intention de son 

ministre par l 'accueil bienveillant et, je dois le dire, accom­

pagné d'une sorte de coquetterie, qu ' i l fit à un assez grand 

nombre de personnes, dont plusieurs le voyaient pour la 

p remiè re fois. Cette soirée fut pour lu i l'occasion d'une 

conquête de plus sur l 'opinion de la France. Mme Gras-

sini (1), si belle et si jeune alors, ainsi que sa voix, y r ep ré ­

sentait l'Italie heureuse et éprise de son l ibé ra teu r . Bona­

parte était salué par chacun de nous comme le dieu de la 

patrie. Mes yeux ne pouvaient se dé tacher de ce beau 

visage bruni par la gloire, de ce regard hé ro ïque et doux, 

de ce vaste front dont une longue chevelure noire voilai t 

la majesté. Sa parole nette et accen tuée et le sourire gra­

cieux qui en augmentait le charme captivaient i r rés i s t i ­

blement. Malgré la simplicité de son attitude et de son 

geste, i l inspirait un respect involontaire, auquel vaine­

ment i l cherchait à se dérober . Mais i l avait beau vouloir 

chercher un peu de l iberté dans la foule, i l ne parvint n i 

à s'effacer, n i à s 'éviter l u i - m ê m e . U n cercle se formait 

autour de lu i à chaque pas qu ' i l faisait, et ce qui devait 

être arriva : on ne vit que lu i dans cette soirée, où br i l la i t 

au milieu de nos vê tements modestes l 'uniforme qui le 

distinguait, l u i , ses généraux et ses aides de camp. Parmi 

(1) Giuseppina Grassini (1773- ), célèbre cantatrice. (Cf. Frédéric 
MASSON. Napoléon et les femmes, t. I , p. 84-91.) 
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ceux-ci on en remarquait deux nouveaux, Rapp ( l) et 

Savary (2) : c 'é taient ceux de Desaix. Bonaparte en avait 

h é r i t é sur le champ de bataille, et dès ce jour ils avaient 

pris rang dans ce qu ' i l appelait sa famille mil i ta ire , à la 

t ê t e de laquelle bri l lai t Eugène de Beauharnais sous ce bel 

uniforme de colonel des guides, depuis chasseurs à cheval 

de la garde impér ia le , dont le généra l Bessières avait 

é té le premier chef aux p remiè res campagnes d'Italie. 

Dans toutes ces fêtes on se pressait aussi autour des 

rayons du grand astre, de ces géné raux , jeunes comme 

l u i , à qui Bonaparte devait donner les noms des obscurs 

villages qu'ils avaient ennoblis par la victoire. A ces ova­

tions populaires des salons i l manquait Masséna, que le 

premier Consul venait de classer le premier capitaine 

a p r è s l u i , en lu i laissant le commandement de l ' a rmée 

d 'I tal ie; i l manquait Suchet, si justement récompensé par 

celui de G è n e s ; i l manquait aussi Murat, dont Bonaparte 

avait fait son frère en lui donnant la main de sa sœur Caro-

l ine (3). Il lu i avait confié l ' a rmée de la Marche d 'Ancône 

et la mission de ré tabl i r le Souverain Pontife sur la chaire 

de Saint-Pierre. Dans cet âge de transition philosophique 

et r épub l i ca ine , une telle mission é tonna i t et égayait les 

esprits de la capitale et surtout les frères d'armes de 

Murat : « C'est bien naturel, disait-on, que le premier 

Consul ait choisi l 'abbé Murat pour ré tabl i r le Pape! » Et 

l 'on riait . E n effet, Murat avait débu t é par le sémina i re . 

(1) Jean, comte Rapp (1772-1821), général de division, pair de France, 
chambellan de Louis XVIII. 

(2) Anne-Jean-Marie-René Savary, duc de Rovigo (1774-1833), comman­
dant de la gendarmerie d'élite, général de division, ministre de la police 
générale en 1810, pair aux Cent-jours, commandant de l'armée d'Algérie 
en 1831. 

(3) Marie-Annonciade-Caroline Bonaparte (1782-1839), mariée en 1800 à 
Joachim Murat, prit, après la catastrophe de 1815, le nom de comtesse de 
Lipona (anagramme de Napoli). 
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Mais dès que l 'on sut que Bonaparte avait assisté h un 

Te Deum solennel à Mi lan pour la victoire de Marengo, 

des gens plus clairvoyants dev inèren t quelque chose d'un 

sérieux avenir dans la mission de Murat et le Te Deum du 

Dôme de Mi l an . Car cette solennité fut, ainsi que je l 'ai dit 

ailleurs, la p r e m i è r e fête religieuse que Bonaparte eû t 

prés idée depuis celle de l'anniversaire de la naissance de 

Mahomet dans la grande mosquée du Caire. 

Tout était singulier alors et d'un romanesque attachant. 

Tout commença i t , les choses et les personnes; la France 

était en apprentissage social et politique. Chaque jour 

Paris se transformait en une vaste école d'enseignement 

mutuel dont Bonaparte était le moniteur. Depuis la bour­

geoisie jusqu'au palais consulaire, chacun s'essayait à une 

civilisation nouvelle, où i l y avait autant h apprendre 

qu ' à oublier. Tous les serpents changeaient de peau. B ien 

n ' é ta i t plus doux que l'organe et la causerie philanthro­

pique ou l i t téraire de Barère (1), si ce n ' é t a i t le jovialisme 

é tourdi et a b a n d o n n é de la bonhomie de F o u c h é . Les 

costumes avaient conservé , parce que c 'é tai t commode, le 

débrai l lé du Directoire et un horrible souvenir de la Con­

vention par les coiffures à la victime. On crut les r é h a b i ­

liter en les p laçan t sous la protection de Titus : on ne 

savait pas qu ' i l é ta i t a r r ivé aux délices du genre humain 

de faire égorger , b rû le r ou vendre à la prise de J é ru sa l em 

quinze cent mille Juifs. Cette coiffure, adop tée géné ra l e ­

ment par les femmes séduites par ce doux surnom de 

l'empereur Titus, était modifiée par beaucoup d'hommes 

élégants , qui relevaient leurs cheveux en cadenettes atta-

(1) Bertrand Barère de Vieuzac (1755-1841), député de la sénéchaussée 
de Bigorre aux États généraux et des Hautes-Pyrénées à la Convention, 
membre du Comité de salut public; son rôle et sa physionomie sont assez, 
connus. 
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chées par un jo l i peigne sur le sommet de la t ê t e . C'était 

ainsi qu ' à nos bals d'abonnement, car i l n 'y en avait pas 

encore d'autres à cette origine de la société parisienne, à 

ces bals, où l 'on se portait en foule et à pied, faute de 

voitures, c 'était ainsi qu ' é t a i t coiffé Trénis (1), l 'Apol lon 

de la danse, digne partner de la jeune créole Mme Hame-

l i n (2), qui en étai t la déesse. A un signal d o n n é , les qua­

drilles formaient la haie en cercle, et au grand plaisir 

des spectateurs mon tés sur les banquettes, ce couple mer­

veilleux dansait seul, réa l i sant dans la bonne compa­

gnie ces miracles de chorégraph ie théâ t ra le dont Ves-

tris (3), le fils du Diou de la danse (4), donnait le spectacle 

à l 'Opéra . 

Paris était à cette époque une grande petite v i l l e . Il 

r égna i t une sorte de galanterie amicale avec les femmes, 

à qui par l'habitude révo lu t ionna i re et par le défaut d'ar­

gent la toilette étai t , à peu de chose p rè s , assez indiffé­

rente. Elles é ta ien t jolies parce qu'elles l 'é ta ient . Les 

modes et les fortunes semblaient s'attendre pour se révei l ­

ler ensemble. E n attendant cette double résur rec t ion , 

comme on avait beaucoup souffert, on voulait beaucoup 

s'amuser. Que de femmes charmantes nous avions le 

bonheur d'accompagner au ba l , avec un parapluie sur 

leur tê te et leurs souliers dans nos poches ! On vivait 

presque en commun avec les souvenirs des proscriptions 

(1) Ce personnage donna son nom à une figure de quadrille. 
(2) Mme Hamelin (1780-1851), créole de Saint-Domingue, peut-être de 

sang mêlé, lit beaucoup parler d'elle sous Napoléon. Pasquier l'appelle 
« une femme galante et intrigante » (Mémoires, t. I, p. 393), et Thiébault, 
« le plus grand polisson de France. » (Mémoires, t. III, p. 271-272 et 
495-497). A la fin de sa vie, elle joua un certain rôle dans la société légi­
timiste. 

(3) Marie-Auguste Vestris (1760-1842), danseur à l'Opéra de 1776 à 1818. 
(4) Gaetano-Apollino-Balthazar Vestris (1729-1808), danseur à l'Opéra 

de 1748 à 1781, célèbre par sa fatuité. 
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ou ceux plus intimes de la prison. On venait d ' ê t r e plus 

ou moins mis en l iber té par Bonaparte, et tout ce qui étai t 

resté caché pendant les orgies de Barras ou ce qui é ta i t 

revenu du Rhin ou de la Tamise se retrouvait avec 

le charme indicible et si communicatif d'une sécur i té 

commune, celui de pouvoir respirer ensemble et sans 

inqu ié tude le plein air de la patrie. A h ! quand on ne lu i 

devrait que ce seul bienfait, que Bonaparte soit béni à 

jamais ! 

Le style classique et la mythologie se partageaient 

encore quelques audacieuses exceptions au costume géné­

ra l . Ains i dans l 'hiver de 1799 à 1800, j 'avais vu passer 

sur le pont Royal , par un temps affreux, des élèves du 

peintre David (1) vêtus c o m p l è t e m e n t h la m a n i è r e des 

élèves d 'Apelle , t è te nue, jambes nues chaussées d 'un 

cothurne, et n'ayant d'autre v ê t e m e n t m ê m e nécessaire 

que les plis ondoyants d'une double tunique. Ils n'avaient 

oublié en faveur de cet é t range costume que le climat de 

la Grèce qui l'avait prescrit. Les plaisants qui passaient 

leur offraient leurs parapluies. — Ce fut aussi à une rep ré ­

sentation d'apparat au Grand Opéra , p a t r o n n é e par un 

prologue officiel et qui , d 'après l'affiche, devait ê t re ho­

norée de la présence du premier Consul (car i l n ' é t a i t 

jamais question des deux autres), que dans une loge, aux 

p remiè re s à droite, j 'eus le plaisir sans pareil de voir la d iv i ­

nement belle Mme Tall ien sous le costume rigoureux de la 

chaste déesse . Sa tê te étai t su rmon tée d'un grand croissant 

de diamants, dont ses cheveux de jais faisaient ressortir 

encore l 'éclat . A ses épaules nues, comme celles de nos 

(1) Jacques-Louis-David (1748-1825), le plus grand peintre français de 
sa génération, fut député de Paris à la Convention, où il vota la mort de 
Louis X V I ; à la seconde Restauration, il fut rayé de l'Institut et exilé de 
France. 
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é légantes d'aujourd'hui, é tai t pudiquement suspendu un 

carquois é t incelant de pierreries. Une peau de tigre se 

drapait moelleusement autour de sa taille olympienne. 

U n e courte tunique cherchait à cacher ses genoux et ses 

jambes d ' a lbâ t re ; quelques anneaux ornaient les doigts de 

ses beaux pieds nus, que des bandelettes de pourpre te­

naient assujettis sur de légères sandales. Auprès de Diane 

é t a i en t deux nymphes charmantes, non moins fidèles à la 

mythologie. L'effet que produisirent ces trois grâces des 

forêts partagea rée l l ement le spectacle entre le premier 

Consul et elles : car on oublia, ainsi que je l 'a i oubl iée , la 

r ep résen ta t ion lyrique. Le fait est que je manquai ê t re 

étouffé à la sortie pour vérifier la déesse de plus près et 

surtout la voir monter en voiture : ce fut là le dernier 

triomphe du costume, au mil ieu de frénét iques applaudis­

sements... Mais le lendemain, Mme Bonaparte, ancienne 

amie de Mme Tal l ien , fut chargée ou se chargea d'elle-

m ê m e de lu i dire que le temps de la fable étai t passé et 

que le règne de l'histoire était a r r ivé . 

E n effet, le temps était aux grandes choses, aux grands 

discours, aux monuments et aussi aux mé tamorphoses . 

P r écédé de la victoire si décisive de Marengo, l 'anniver­

saire de la Fédé ra t ion du 14 juil let devint tout naturel­

lement la glorification du premier Consul. 11 eut l ' idée 

d'une consécra t ion qui , de ce jour fameux d'une épopée 

passée , fit la p r emiè re solenni té de l 'ère nouvelle dont i l 

dotait la France. L a fête reçut le nom de fête de la Con­

corde : c 'était un p rogrès . Sauf les jeux du cirque, elle 

fut toute mili taire. Jamais à aucune fête historique posté­

rieure, sauf celles de la paix et de la naissance du roi de 

Rome, l'enthousiasme populaire ne se manifesta avec un 

pareil fanatisme. L a veil le, la grande cité avait été ap­

pe lée à une solennelle inauguration du quai Desaix, nom 
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qui remplaça i t glorieusement celui de la Pelleterie ; dans 

le voisinage, sur la place Dauphine, allait s 'élever une 

colonne funèbre en l'honneur du généra l . U n autre mo­

nument lu i avait été déce rné par le premier Consul à 

l'hospice du Saint-Bernard : un t ro is ième encore é ta i t 

o rdonné sur la place des Victoires, où i l r emplaça j u s q u ' à 

la Restauration le monument triomphal de Louis X I V . 

A i n s i , chaque jour, l'histoire défaisait et refaisait l 'his­

toire, et c'est, sans doute, parce qu'elle se renouvelle 

qu'elle intéresse les généra t ions . I l y eut deux discours à 

la pose de cette pierre, l 'un du préfet , l'autre du ministre 

de l ' In té r ieur . 

Le lendemain, quatre cérémonies bien distinctes et 

toutes guerr iè res se pa r t agèren t la j o u r n é e . L a p r e m i è r e 

eut lieu dans notre place V e n d ô m e , où la préfec ture avait 

son siège officiel, et moi , ma maison paternelle. L e préfe t 

y posa avec la plus écla tante solenni té la pierre des t inée 

à porter la colonne dédiée aux braves de son d é p a r t e m e n t . 

Autre pierre, autre discours. Le m ê m e jour, chaque chef-

l ieu de préfecture fit la m ê m e consécra t ion . J'eus la dou­

leur de voir d ispara î t re cet immense piédestal qui avait 

por té la statue équest re du grand R o i , fondue depuis 

longtemps, et sur lequel s 'é ta ient habi tués mes premiers 

regards. Les drapeaux des a rmées de la R é p u b l i q u e , re­

mis en activi té pendant toute cette j o u r n é e , ass is tèrent 

comme t émoins des faits d'armes dont la colonne pa r i ­

sienne devait immortaliser le souvenir. 

L a seconde cé rémon ie , prés idée par le ministre L u c i e n , 

appela tous les spectateurs de celle de la place V e n d ô m e 

à la place de la Concorde, ci-devant de la Révolu t ion , c i -

devant Louis-Quinze. Là , b ien tô t , parurent à cheval les 

trois consuls, les ministres, escortés de la garde consu­

laire, et ces aides de camp de Bonaparte dont les noms 
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devenaient historiques et glorieux à la suite du sien. 

A p r è s un discours de L u c i e n , fut placée la pierre de la 

colonne nationale en l 'honneur de toutes les a r m é e s de la 

R é p u b l i q u e . — Mais la fortune de ces deux pierres d'attente 

des places V e n d ô m e et de la Concorde devait tromper les 

intentions du préfet de la Seine, du ministre de l ' I n t é ­

r ieur , et m ê m e celles du premier Consul. Quelques an­

nées après ce 14 jui l le t , par une nouvelle destination bien 

i m p r é v u e en 1800, la pierre d é p a r t e m e n t a l e de la Seine, 

au lieu de porter la colonne déd iée à ses braves, disparut 

e l l e -même sous d'autres fondations où , s u r m o n t é e de la 

statue impér ia le de Napoléon, s 'éleva aux a rmées de 

l 'Empi re et à son fondateur la colonne colossale d 'Aus-

terli tz. Quant à la pierre de la place de la Concorde, son 

sort fut beaucoup plus é t r ange encore. Car ce fut le troi­

s i ème souverain après Napoléon qui , par une sorte d'apo­

théose ré t rospect ive , y fit placer l 'obél isque de Louqsor, 

que Desaix avait vu , monument funéraire impérissable à 

la m é m o i r e du conqué ran t de l 'Égypte , dont Paris, dont 

la France demandaient et attendaient la cendre. 

Cependant, tout à coup, aux dé tona t ions du canon des 

Invalides, tous ces cor tèges militaires et civils s 'é ta ient 

éb ran lés et avaient suivi au temple de Mars les trois con­

suls et les ministres, qui seuls é ta ient à cheval, ainsi 

que leur escorte. Car tout ce qui étai t de l 'ordre c i v i l , 

p ré fe t s , maires, magistrats, s éna teu r s , dépu té s , tribuns, 

académic iens , etc., formait une immense infanterie qui , 

au travers des flots d'une poussière torride, arriva comme 

une dérou te à l 'Hôtel des Invalides, ce qui parut alors 

à chacun de nous une hospi ta l i té t rès convenable. E n f i n , 

a p r è s un peu de repos dans les vastes salles, on se 

rendit à l 'église, qui s'appelait bien justement ce jour- là 

le temple de Mars. Tout ce que Paris renfermait de plus 
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dist ingué en hommes et en femmes s'y trouvait placé 

dans de magnifiques tribunes, parmi lesquelles figurait 

d'une man iè re splendide celle du corps diplomatique : car 

ce jour fut eu ropéen , et les é t rangers l ' acceptèrent comme 

tel. Enfin, par un ordre admirable, toute la foule offi­

cielle, toute cette infanterie plus ou moins b rodée qui 

avait rempli les places Vendôme et de la Concorde se 

trouva merveilleusement p lacée . Les consuls é tan t aussi 

en tourés de leur troupe d o r é e , le ministre Luc ien pro­

nonça un magnifique discours, brillante oraison funèbre 

du saint dé t rôné par celui du jour. Ce discours eut l ieu 

entre deux in t e rmèdes de musique, dont l 'un chan té par 

la belle Grassini et Bianchi célébra la victoire qui avait 

délivré l ' I tal ie; l'autre, int i tulé Chant du 25 messidor 

(14 juillet), é ta i t une très belle, très républ ica ine et t rès 

héro ïque cantate dont Fontanes, le panégyr i s te de Was­

hington et de Bonaparte, avait composé les paroles, et 

Méhul (1) la musique. Ce qu ' i l y eut d'admirable, ce fut 

l 'union de trois orchestres de cent musiciens, qu i , bien 

que séparés par de grandes distances dans l ' immense 

basilique, révélèrent un ensemble merveilleux, jusque- là 

jugé impossible : mais l 'âge des prodiges en tout genre 

était venu. Un grand banquet, prés idé par le premier 

Consul, succéda à la solennité du temple de Mars. I l y 

p rononça , d'une voix forte, ce toast p r o f o n d é m e n t r é p u ­

blicain : Au quatorze Juillet et au peuple français, notre 

souverain! et on y répond i t par : Vive le premier Consul! 

L a chose fut complè te . 

Le qua t r i ème acte de cette grande solenni té se passa 

encore plus en famille, et le théâ t re en fut le Champ de 

Mars, dont toute la plaine et toutes les hauteurs é ta ien t 

(1) Étienne-Nicolas Méhul (1763-1817), membre de l'Institut, inspecteur 
au Conservatoire. 
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depuis longtemps envahies par la population de Paris et 

les gardes nationaux, sauf un espace réservé occupé par 

la garde à pied et à cheval, toute pavoisée des drapeaux 

conquis à Marengo, d 'où elle étai t a r r ivée la veille en 

vingt-neuf jours de marche, avec ses beaux uniformes 

d é c h i r é s et ses beaux visages bronzés par le soleil , la 

fatigue et la victoire. Alors , le ministre de la Guerre pré­

senta à Bonaparte ces drapeaux qu ' i l connaissait si bien, 

a ins i que les officiers qui les avaient appo r t é s . Mais alors 

aussi la foule, impatiente de voir de près ces drapeaux, 

et ces braves de la garde, et ces géné raux et officiers de la 

grande bataille, soudain t r anspor t ée comme par une im­

pulsion surnaturelle et en t r a înan t avec elle les gardes 

c h a r g é s de la contenir, se préc ip i ta comme une ava­

lanche humaine vers les héros de Marengo et s'empara, 

victorieuse à son tour, du cirque où les jeux allaient com­

mencer. Du grand balcon de l 'École mil i taire, le premier 

Consul vit cette irruption invincible et ordonna la remise 

des jeux à un autre jour . Le soir, Paris parut tout en feu. 

L e s orchestres é ta ient partout aux lieux a imés de la popu­

la t ion , et un brillant feu d'artifice, a l légorique de la vic­

toire , tiré sur le pont de la Concorde, termina la solen­

n i t é comme elle avait c o m m e n c é , par la c o m m é m o r a t i o n 

de la gloire mili taire, qui , alors, régnai t exclusivement 

sur la multi tude. 

L e minis tè re de l ' In té r ieur , essentiellement classique, 

avait osé concevoir l ' idée de donner au peuple des Jeux 

olympiques. Mais nous ét ions p lu tô t des Romains que des 

Grecs ; César étai t là, et l 'on se rabattit sur les jeux du 

cirque. En revanche, rien n 'y fut oublié de ce qui pou­

vait , dans l 'ornementation du matér ie l et le costume du 

personnel de la fête, mê le r le plus bizarrement le passé et 

le p ré sen t , en mariant hardiment les formes et les usages 
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de l'ancienne Rome aux modes toutes modernes de l'ac­

tualité française et britannique. L e décadi après le 

14 juil let , le Champ de Mars, cette fois libre de son 

attirail mil i taire , servit de lice à trois luttes différentes , 

au mil ieu de cette affluence qui , sans dépeup le r les quar­

tiers de la grande v i l le , é tonne toujours les Parisiens 

eux-mêmes . L a p remiè re lutte fut la course à p ied ; la 

seconde, la course à cheval ; la t ro i s ième, la course en 

chars. Ces chars é ta ient ex t é r i eu remen t construits et dé ­

corés d 'après les modèles des chars antiques. Ils é ta ien t 

at telés de chevaux de course anglais et français , à courte 

queue, et les au tomédons qu i les conduisaient, tous 

jeunes gens de la société, ainsi que les rivaux des deux 

premières courses, portaient le costume fidèle des jockeys 

de Newmarket. L a couleur des toques, des gilets et des 

ceintures distinguait les concurrents. Quant aux pr ix , 

c 'é ta ient des fusils magnifiques et des boî tes de pistolets 

de la manufacture d'armes de Versailles, et de superbes 

vases de porcelaine de Sèvres. Parmi ces prix modernes, 

l ' ant iqui té trouva, cependant, moyen d 'ê t re passablement 

représen tée par des couronnes de feuillage d'or, ou de 

chêne , ou de laurier. Ce fut le préfet Frochot, vê tu de 

l 'habit bleu b rodé en argent, ceint d'une écha rpe trico­

lore, qui proclama et couronna les vainqueurs. Quant à 

moi , qui , sans costume, ne représenta i s que la pensée du 

préfet , j 'eus la vive satisfaction de remettre un vér i tab le 

faisceau d'armes entre les mains de mon ancien camarade 

d'Harcourt et de Hambourg, Tourton, riche banquier, 

p ropr ié ta i re du Clos-Vougeot, p roc lamé vainqueur dans 

les trois courses. Et c 'étai t bien juste, car, i n d é p e n d a m ­

ment de sa supér ior i té , i l avait fait les frais de la construc­

tion des chars et de l'achat des chevaux, qui furent con­

duits ou montés par nos amis, M M . de Lagarenne, de 
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Canisy, Bamet, Chaponel, etc. De sorte que la R é p u b l i q u e 

fut contente et lu i aussi. 

U n aérosta t gigantesque, orné de drapeaux tricolores 

et de fusées, s 'élança ensuite dans les airs, où i l écla ta , 

ne laissant de lui qu 'un nuage de fumée . I l r ep ré sen t a la 

mora l i t é de ces brillantes fêtes de la gloire. 

T . II. 1 7 



C H A P I T R E X V I I 

COMPLOTS C O N T R E L E P R E M I E R C O N S U L . 

Lors de la violation des sépul tures royales de Saint-

Denis, un savant, un curieux, dont le nom, et c'est dom­

mage, est res té inconnu, uniquement frappé de la con­

servation du corps du maréchal de Turenne, l 'avait 

réc lamé comme objet d'art pour le cabinet d'histoire natu­

relle, où l 'hôte séculaire des cendres royales fut, en 1793, 

confondu avec les squelettes des squales et des quadru­

manes. Heureusement, sous le Directoire, un tout autre 

savant, et de celui-ci le nom n'est pas perdu, le citoyen Le -

noir, obtint de le faire transporter au musée des Augustins. 

Là , le corps de Turenne passa de l ' é tude du naturaliste au 

respect de l'antiquaire. Mais, le 23 septembre 1800, le 

premier Consul, au nom de l'honneur et de la gloire de la 

France, fit transporter cette noble dépoui l le au temple de 

Mars, où lu i -même, et sans avoir passé par la sépu l tu re 

impér ia le de Saint-Denis, i l devait trouver quarante ans 

plus tard son dernier asile. L a vie et la mort de Turenne 

avaient inspiré deux chefs-d 'œuvre à Mascaron et à Flé-

chier. Chargé du discours de cette so lenni té , Luc ien B o ­

naparte n'eut pas à les retracer. Mais cette haute r é p a r a ­

tion , faite au plus grand capitaine de la France par celui 
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qui les vengeait l 'un et l'autre des crimes révo lu t ion­

naires, plaça naturellement l'orateur sur le terrain de la 

régénéra t ion et de la paix, que chaque jour voyait s'ac­

complir , soit par les institutions, soit par les t rai tés et 

par les victoires : de sorte que de cette so lenni té , qui 

appartenait à Louis X I V et à Turenne, i l ne resta que 

Bonaparte. Après son discours, le ministre de l ' In té r ieur 

ayant annoncé un nouvel armistice ache té par l 'Autriche 

au généra l Moreau au prix de trois places fortes en Al l e ­

magne, tout à coup, par une sorte d'expansion ex té r i eu re , 

l 'auditoire révé la le besoin, jusqu'alors resté muet, de 

jouir aussi par la paix de la prospér i té renaissante. Ains i 

la c é r é m o n i e funèbre du vengeur et du sauveur de 

L o u i s X I V se termina dans cet hommage tout nouveau, 

rendu au héros et au l ibéra teur de la patrie. Ains i fut 

cé l éb ré le premier jour de l ' année républ ica ine , le 1 e r ven­

d é m i a i r e an I X . 

Après des jou rnées de dix-huit heures de travail sur 

toutes les parties de la haute administration in té r ieure et 

ex t é r i eu re , le premier Consul éprouvai t le besoin d'aller 

prendre l 'air comme un simple citoyen. Alors , i l sortait 

furtivement à pied du châ teau des Tuileries par un petit 

escalier, accompagné soit de Duroc, soit de Berthier, ou 

d'un de ses aides de camp, ou d'un général de la garde, 

travesti comme lui en bourgeois. I l allait, au hasard, étu­

dier le Parisien dans d'obscurs quartiers, ou, dans l'igno­

rance où i l était d 'ê t re suivi par des surveillants de 

F o u c h é ou de Dubois, i l se vantait à son compagnon du 

plaisir de respirer en l iber té . Aux avis qu'on lui donnait 

du danger de ces courses nocturnes, i l r éponda i t : « Cela 

vous regarde, et non pas mo i . » Et , cependant, i l marchait 

a insi , promeneur insouciant, au mi l ieu des complots. 

U n soir, la police, avertie par une dé tona t ion dans les 
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environs perdus de la Salpêt r ière , y courut et s'assura de 

deux, hommes qu'elle trouva encore effrayés de l 'explo­

sion d'un petit globe infernal dont l'essai avait m a n q u é 

leur ê t re fatal. Quant à sa destination, en cas de succès , 

c 'étai t d 'ê t re lancé par l 'un d'eux dans la voiture de celui 

qu'ils appelaient le tyran. De ces deux Brutus, l 'un se 

nommait Chevallier et l'autre Veiur : leur invention 

meur t r i è r e était malheureusement connue par d'autres 

conjurés . Le chef d'une seconde conspiration é ta i t , h é l a s ! 

mon ami Metge, l'ex-tanneur, le défenseur officieux et 

gratuit des patriotes, le père de leurs orphelins, celui 

enfin qui , é tan t instruit de l 'exécrable projet d'un égo rge -

ment dans les prisons, avait couru à la Force m'en 

avertir et me r é p o n d r e de mon salut et de celui de mes 

amis. . . Metge était le conjuré républ ica in i n c a r n é . I l 

croyait d'ailleurs, de bonne foi, que ce qui est à nos 

yeux un crime politique faisait partie de la vertu du 

citoyen. Je me rappelai, à la nouvelle de son arrestation 

avec ses deux complices, Chapelle et Humbert , les 

é t ranges argumentations de sa logique sur ce t h è m e r é ­

volutionnaire, quand nous arpentions ensemble la grande 

cour de la prison. Le malheureux n'avait pas dévié de 

ce qu ' i l nommait ses principes et ses devoirs. Je courus 

chez Réal : mais i l n'y avait pas m ê m e moyen de le faire 

passer pour un fou, car Metge n 'é ta i t pas homme à ra­

cheter sa vie par un mensonge, encore moins à renier 

une action qui , selon l u i , sauvait la l iber té . C'était un 

niveleur convaincu. Il alla à la mort comme un martyr, 

et i l l 'était , en effet, de son fanatisme. 

Peu ap rès , dans le mois d'octobre, le complot d'assas­

sinat du premier Consul s 'était t r anspor té à l 'Opéra . Ce 

nouvel attentat, conçu et au moment d 'ê t re exécuté par 

des hommes d'une position plus re levée, envoya à l ' écha-
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faud l'adjudant général Aréna (1), frère du d é p u t é de la 

Corse (2) dont le poignard, disait-on, avait m e n a c é le gé­

n é r a l Bonaparte à Saint-Cloud, puis le peintre Topino-

Leb run (3), élève de David , un sculpteur romain n o m m é 

Ceracchi (4), et Demerville (5), ex-secrétaire de Barère . 

C 'étai t év idemment une réac t ion des terroristes de 93 que 

le succès de cet attentat aurait reproduite. — Je fus bien 

é t o n n é , le lendemain de l'arrestation de ces assassins, de 

vo i r arriver en pleurs, dans mon cabinet, cette belle 

dame dont la figure et la pantomime chantante du jeune 

Darbelle avaient fait la conquê te au travers des barreaux 

de notre prison. Elle m'avoua, non sans rougir beaucoup, 

qu'elle était la maî t resse de Demervil le , et elle me sup­

p l ia d'employer le crédi t de mes amis à le sauver. Vra i ­

ment, c 'étai t aussi trop mal s'adresser et par trop abuser 

de la faiblesse des souvenirs : si bien qu'un peu remis de 

l 'aveu et de la demande, je ne trouvai rien de mieux à lu i 

conseiller que de s'adresser à Barère , qui s'adresserait à 

F o u c h é , les conjurés et les protecteurs é tant tous sortis du 

m ê m e œuf Alors , elle rentra tout à coup en grâce 

dans mon esprit par un autre tour de force non moins 

i m p r é v u . Elle me pria instamment de faire comprendre 

son mari dans le grand travail de radiation en masse que 

le premier Consul avait o r d o n n é . Je le lu i promis et fus 

assez heureux pour réussir . E l le vint me remercier : pour 

(1) Joseph Aréna (1769-1801), ancien député aux Cinq-Cents, s'était 
démis, après le coup d'Etat, de son grade de chef de brigade dans la gendar­
merie. 

(2) Barthélemy Aréna (1765-1829), député suppléant de la Corse aux 
États généraux, membre de la Législative et des Cinq-Cents; il se réfugia à 
Livourne après le coup d'État. 

(3) François-Jean-Baptiste Topino-Lebrun (1769-1701), juré au tribunal 
révolutionnaire, impliqué dans la conspiration de Babeuf. 

(4) Joseph Ceracchi (1760-1801). 
(5) Dominique Demerville (1767-1801). 
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l u i donner une de rn iè re marque d ' in té rê t , je l'engageai à 

aller rejoindre son mari dans sa province, où , caché chez 

un de ses parents, i l attendait le résul ta t des d é m a r c h e s . 

Elle me comprit et partit. Trois mois après , tombaient en 

place de Grève la tê te de Demerville et celles de ses trois 

complices (1). 

A i n s i , l 'ennemi déclaré , l 'ennemi mortel du premier 

Consul, ce n 'é ta i t pas le républ ica in , c 'é tai t le terroriste; 

ainsi, chaque jour, le coup d 'Éta t de Brumaire se justifiait 

par des complots et des attentats. On n'avait pas le temps 

de respirer. Jamais, dans le cours de ma longue vie , je 

n'ai vu le temps marcher aussi rapidement, et comme de 

cascades en cascades, selon la nature ou le contraste des 

événements qui remplirent et agi tèrent les deux p r e m i è r e s 

années du Consulat. L a passion que causaient tous ces 

miracles et tous ces accidents de la vie de Bonaparte, 

devenue la vie nationale, exerçai t de plus une vér i tab le 

réact ion jusque sur les habitudes de l'existence p r ivée , où 

chacun, à sa man iè r e , cherchait aussi à r é p a r e r les mau­

vais jours. Le climat était changé ; on respirait un autre 

air ; de nouvelles m œ u r s germaient sur une nouvelle 

France. L'enivrement où se jeta la société é tai t symbo­

lique de l ' époque . Par exemple, pour croire en D ieu , 

la population, sauf les familles monarchiques, avait l 'a i r 

d'attendre le signal du premier Consul, c ' e s t - à -d i re de 

voir le temple du Génie reprendre le nom de paroisse 

Saint-Roch, celui de la Paix le nom de paroisse Saint-

Sulpice, et celui de Mars le nom de chapelle des Inva­

lides. Car, du moment où les églises se rouvrirent, le 

peuple se remit aux dimanches et aux fêtes, comme si 

Robespierre n ' eû t pas inventé la déesse Raison et l 'Ê t re 

(1) Il y eut un cinquième condamné, nommé Diana. 
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s u p r ê m e , ni Larevel l iè re-Lépeaux la t h é o p h i l a n t h r o p i e . 

L a théologie du bourgeois et de l'artisan n'allait pas 

j u s q u ' à un concordat. On s'en occupait cependant. Le 

g é n é r a l Murat s 'était p résen té à Rome comme le bras 

droit de l'Église militante, et avant de ré tabl i r avec hon­

neur le Souverain Pontife sur la chaire de Saint-Pierre, i l 

avait pieusement j e t é dans la mer les Turcs fugitifs 

d 'Abouki r , que le Pape avait pris à sa solde; c 'é ta ient 

les soldats athées de la Répub l ique française qui é ta ient 

devenus ses lévites. Tout étai t é t range au dedans comme 

au dehors, presque surnaturel. 

De ce romanesque de notre histoire courante étai t r é ­

su l tée une sorte de fatalisme à l'usage des vrais croyants 

du nouveau Mahomet. L e fanatisme de la foi sans com­

mentaires avait reparu. On se précipi ta i t tê te baissée vers 

l 'avenir par les jouissances du p résen t , sans trop regarder 

en a r r i è r e , m ê m e les plus sages. Quant aux plus jeunes, 

ils se mêla ien t au flot de leurs a înés , comme s'ils avaient 

eu, eux aussi, à se venger ou à se vanter du passé . Tous 

ces beaux guerriers d 'Allemagne, d'Égypte, d'Italie, 

revoyaient Paris comme le prix et le but de leurs faits 

d'armes, et on pouvait peu t - ê t r e leur reprocher de mener 

parfois des affaires de cœur comme des affaires d'avant-

postes. A ins i la galanterie entrait aussi dans la politique 

de conciliation. D'ailleurs, l'argent reparaissait. Les nou­

velles fortunes, celles des fournisseurs et des faiseurs 

d'affaires de la Républ ique et du Directoire surtout, se 

montraient au grand jour : le premier Consul, pourtant, 

allait y faire attention. Les biens non vendus relevaient 

la noblesse, et les salons se rouvraient. Les acquéreur s 

des biens nationaux traitaient publiquement avec les 

émigrés qui , petit à petit, prenaient à leur tour des allures 

de vainqueurs, sous les auspices de Mme Bonaparte, leur 
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protectrice zélée et officielle. Chaque jour , la capitale 

reprenait son rang dans la civilisation et reparaissait, 

quoique modestement encore, la ville du b i en -ê t r e , du 

bon goût , de l 'élégance et des plaisirs. El le devait b ien tô t 

redevenir une Capoue pour les é t rangers et pour ses 

citoyens, mais pour les soldats de Bonaparte, jamais. L a 

paix avec l 'Autriche, à laquelle l ' a rmée travaillait plus 

que la diplomatie, ne devait ê t r e , comme toutes celles 

qui suivirent, qu'une t rêve , qu 'un repos entre des v i c ­

toires. 

Il y eut une époque en France, dans le moyen âge , où 

sur la foi d'une prophé t ie on se lança tout à coup à corps 

perdu dans les saturnales de la fin du monde. E n 1800, 

i l s'agissait de sa renaissance, et alors i l é ta i t naturel que 

chacun saluât et cé lébrât le nouveau siècle, le nouvel 

âge , selon les instincts de sa propre nature. 

Les trois jeunes sœurs du premier Consul, comme par 

une sorte d'inspiration historique, prirent tout d'abord au 

sérieux leur éducat ion l i t téraire et se vouè ren t plus ou 

moins au culte de la t ragéd ie . Leur frère L u c i e n , F o n -

tanes et Lafon (1) surtout furent leurs instituteurs drama­

tiques. Ces essais avaient l ieu chez la sœur a înée , 

Mme Bacciochi (2), qui b ien tô t fit honneur à ses m a î t r e s . 

Leurs essais sur la scène du monde fuient plus longs. 

Elles ne connaissaient personne à Paris, qu'elles voyaient 

pour la p r emiè re fois, sauf Mme Bacciochi, qui ayant é té 

élève à Saint-Cyr l'avait au moins entrevu. L'apprentis­

sage de ces jeunes é t rangères étai t d'autant plus pén ib le 

(1) Pierre Lafon (1773-1846), acteur tragique, sociétaire de la Comédie-
Française. 

(2) Marie-Anne Bonaparte, dite Élisa (1777-1820), mariée en 1797 à son 
compatriote Félix-Pascal Bacciochi; princesse de Lucques et de Piombino 
en 1805, grande-duchesse de Toscane de 1808 à 1814; elle prit, en 1815, 
le titre de comtesse de Compignano. 
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pour elles, que déjà leur position les obligeait à conna î t r e 

tout le monde, et elles é ta ien t totalement ignorantes des 

noms de nos familles historiques de la monarchie; elles 

connaissaient à peine celles qui é ta ien t historiques de la 

Révolu t ion , ce qui donnait l ieu de leur part à de singu­

l ières méprises et à de plaisants quiproquos. Mais les 

nobles futurs des a rmées que leur frère avait comman­

dées leur é ta ient devenus chers; à eux exclusivement se 

rattachaient les souvenirs de leur en t rée dans le monde. 

L e premier salon où débu tè ren t Mme Murat et Mme Le-

clerc (1) avant leur mariage fut celui du quartier généra l 

de l ' a rmée d'Italie, le premier éclat qui frappa leurs yeux 

fut celui des pompes militaires. Elles avaient été réel le­

ment bapt isées par la victoire, et s 'é ta ient mar iées sous la 

tente, selon le rit républ ica in , ainsi que leur bel le-sœur 

J o s é p h i n e . — Enfants l'une et l'autre, obligées de fuir la 

Corse où la trahison de Paoli (2) persécu ta i t leur famille, 

elles avaient dû avec leur, m è r e se jeter la nuit dans un 

bateau qui les déposa sur la plage de Marseille. Là , elles 

avaient été rédui tes à vivre des économies que faisaient 

sur leurs appointements le chef de bataillon Napoléon et 

leurs autres frères, Joseph (3) et Luc ien , employés ainsi 

que leur oncle Fesch (4) dans les administrations mi l i -

(1) Marie-Pauline Bonaparte (1781-1825), mariée: 1 ° e n 1797, au général 
Leclerc; 2° en 1803, au prince Camille Borghèse; elle fut duchesse de Guas-
talla de 1806 à 1814. 

(2) Pascal Paoli (1726-1807). Sur ses démêlés avec les Bonaparte, on 
peut consulter le tome II du Napoléon inconnu de M . Frédéric MASSON. 

(3) Joseph Bonaparte (1768-1844), frère aîné de Napoléon, député aux 
Cinq-Cents, conseiller d'Etat sous le Consulat, prince grand électeur de 
l'Empire, roi de Naples en 1806, d'Espagne en 1809, lieutenant général de 
l'Empire en 1814 et en 1815; il prit, sous la Restauration, le titre de comte 
de Survilliers. 

(4) Joseph Fesch (1763-1839), frère utérin de la mère de Napoléon, 
prêtre avant la Révolution, archevêque de Lyon en 1802, cardinal en 1803, 
grand aumônier sous l'Empire. 
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taires. L'inflexible courage de Mme Læti t ia (1) sut domi­

ner pendant tout le règne de la Convention la position 

malheureuse de sa nombreuse famille. Leur sort était alors 

si précai re que le citoyen Clary (2), négocian t en d e n r é e s 

coloniales, dont Joseph avait épousé la fille a înée (3), 

r épond i t brusquement à un ami commun qui l u i parlait 

de Napoléon pour la seconde (4) : « Non vraiment, c'est 

bien assez d'un Bonaparte dans la famille (5) ! » Cepen­

dant la fortune, qui en voulait aveug lémen t à ce brave 

négociant , lui réservai t de voir ses deux filles reines et 

ses deux nièces duchesses (6). 

L a porte du salon de Mme de L a Briche, q u i , disait-on, 

n'avait pas toujours été rigoureusement fermée pendant 

la Convention, et qui s 'était à moi t ié ouverte sous le 

Directoire, s'ouvrit à deux battants devant le Consulat 

comme sous l 'ancien r ég ime , dont, aux yeux des roya­

listes, ce Consulat représen ta i t au moins une r é g e n c e . Les 

ren t rés et les nouveaux venus y t rouvè ren t une égale hos­

pi ta l i té . Ce salon acquit dès lors l ' importance poli t ique et 

sociale qu ' i l n 'a cessé de conserver jusqu'en cette a n n é e 

(1) Marie-Lætitia Ramolino (1750-1836), femme de Charles Bonaparte et 
mère de Napoléon, dite Madame Mère sous l'Empire. 

(2) François Clary (1725-1794). 
(3) Marie-Julie Clary (1771-1845), reine de Naples, puis d'Espagne. 
(4) Eugénie-Bernardine-Désirée Clary (1777-1860), mariée à Bernadotte 

et morte reine douairière de Suède. 
(5) On a prouvé que ce très joli mot n'a jamais pu être prononcé, au 

moins par François Clary, qui mourut le 20 janvier 1794, tandis que sa fille 
Désirée n'eut l'occasion de rencontrer Napoléon qu'en janvier 1795. (Fré ­
déric M A S S O N , Napoléon et les femmes, t. I, p. 14.) 

(6) II y a là une double inexactitude : François Clary, mort en 1794, ne 
vit pas les splendeurs impériales, et au lieu de ses nièces, il s'agit sans 
doute de deux de ses petites-filles, Rosine (1788-1864) et Honorine (1790-
1884) Anthoine de Saint-Joseph; la première fut mariée successivement au 
général de Saligny, duc napolitain de San-Germano, et à l'amiral duc 
Decrès, ministre de la marine de Napoléon ; l'autre épousa le maréchal 
Suchet, duc d'Albuféra. 
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18 45, où i l est d e m e u r é veuf de ses deux maî t resses (1). 

D'ai l leurs i l se souvenait, et reprit facilement ses exquises 

traditions, à qui l 'on dut d'heureuses éduca t ions . J'eus le 

bonheur d'y voir , ainsi que chez Mme de Damas, les 

f rères Lacretelle, Hochet, Fréni l ly , etc., mes amis anciens 

et nouveaux, et M . Roux de Laborie (2), cet homme si 

mult iple et si rapide, si connu par la va r i é t é , le nombre et 

la b r iève té de ses lettres et de ses visites. On l ' annonça i t : 

alors i l traversait au pas de course le salon et allait directe­

ment jeter deux ou trois mots dans l 'oreille de celui ou de 

celle qu ' i l savait y trouver, puis i l disparaissait. Il aimait 

mieux revenir quatre fois le soir dans la m ê m e maison 

que d'y passer une heure : c'est qu ' i l lu i fallait aller dans 

plusieurs. I l étai t insaisissable et ne procéda i t que par 

apparitions. Attaché au cabinet de M . de Talleyrand, i l y 

avait facilement recruté les plus importantes relations. 

Comme chacun, alors surtout, é tai t avide de savoir, et 

qu 'on s'adressait à lui qu'on rencontrait toujours chez les 

autres, i l avait inventé à son usage exclusif, pour ne pas 

se compromettre dans ses réponses , une sorte d ' h i é ro -

glyphe par lé que l 'on cherchait h deviner, et pendant ce 

temps- là i l vous échappai t . Ses billets, et c 'é tai t là le 

chef-d 'œuvre du genre, parlaient aussi à peu de chose 

p r è s la m ê m e langue, avec un laconisme monosyllabique, 

et i l fallait encore recourir à lu i pour en conna î t r e le sens. 

A l o r s , comme ce ne pouvait guè re ê t re que le lendemain 

au plus tôt , i l vous disait d 'un ton net et assuré : « Ce 

n'est plus cela . . . L a question est ai l leurs. . . etc. » I l était 

(1) Mme de La Briche et sa fille Mme Molé. 
(2) N. Roux-Laborie ou Roux de Laborie (1769-1840), un des maîtres 

intrigants de cette génération; en 1792, il avait été secrétaire de Bigot de 
Sainte-Croix, ministre des Affaires étrangères; en 1814, son protecteur 
Talleyrand le nomma secrétaire du gouvernement provisoire, et il passa 
pour avoir machiné l'affaire Maubreuil. 
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au reste bienveillant, officieux, m ê m e serviable et spiri­

tuel, de l'esprit surtout qu ' i l s 'é ta i t c r éé . 

I n d é p e n d a m m e n t de celui-là, Laborie avait de plus 

l'esprit des lettres et l'esprit des affaires. L ' u n lu i avait 

fait à l 'âge de dix-neuf ans remporter un prix à l 'Acadé­

mie de Rouen, avant qu ' i l en t râ t à l 'Oratoire pour s'y 

essayer à l 'instruction publique. L'autre, tout en courant, 

tout en parlant et r é p o n d a n t à tout Paris, lu i avait in ­

spiré et fait réaliser la fondation de deux journaux, celui 

des Débats, dont ses articles diplomatiques et politiques, 

puisés à la source du cabinet de M . de Talleyrand, com­

m e n c è r e n t le succès, et le Publiciste, de compagnie avec 

Suard. 

Le nom de M . Suard, que j 'avais r e t rouvé chez Mme de 

L a Briche ainsi que ses confrères Morellet et Saint-Lam­

bert, me fait ressouvenir qu'ayant é t é , me disait-il o b l i ­

geamment, promis à Mme Suard, je fus p résen té à cette 

académic i enne , dans sa maison rue Royale, par lu i et par 

Lacretelle l ' a îné . Aussi en avais-je été doublement bien 

r eçu , et de cette visite i l étai t résul té de ma part l 'enga­

gement de lire chez elle cette t ragédie d'Aristomène que 

le Théâtre-Français avait reçue et que moi , plus in té ressé , 

j 'avais refusée. Le jour pris, je trouvai chez Mme Suard 

le petit comité que j 'avais d e m a n d é , et dont l 'auteur 

d'Adèle de Sénanges, la spirituelle Mme de Flahaut, depuis 

Mme de Souza (1), faisait bien certainement l 'ornement. 

Je n'ai de ma vie vu la l i t t é ra ture plus gracieusement 

r ep résen tée , de sorte qu'en dé rou lan t mon manuscrit, je 

sentis bien que c 'étai t pour elle que j ' a l la i s l i re . Je lus en 

(1) Adélaïde-Marie-Émilie Filleul (1761-1836) épousa en premières noces 
le comte de Flahaut de la Billarderie, maréchal de camp, guillotiné à Arras 
en 1793, et en secondes noces le marquis de Souza-Botelho, diplomate 
portugais. (Cf., en tète de ses OEuvres choisies, une notice de SAINTE-BEUVE.) 
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effet ce t rès ennuyeux drame avec une sorte d'accent pro­

vocateur qui en imposa à l ' assemblée , trompa son intel l i ­

gence et finit par é tourd i r ma conscience e l l e - m ê m e . Les 

applaudissements dont je fus couvert, ceux surtout de 

M m e de Flahaut, exaspérè ren t tellement cette i l lus ion 

que je me surpris à regretter d'avoir d o n n é le dernier mot 

au Théâ t re -França is en retirant ma p ièce , bien qu ' i l m ' e û t 

conservé mes en t rées . L a bonne compagnie é ta i t encore 

si polie, si bienveillante, que le d é s e n c h a n t e m e n t m ê m e 

de l'auteur pour son ouvrage pouvait s'y tromper au 

point de se croire injuste, et admettre comme un succès la 

coquette expression de cette u r b a n i t é . Je l 'avoue, cette 

mystification de moi -même par m o i - m ê m e ne fut pas sans 

quelque douceur, et puis j 'eus le bonheur d 'ê t re admis 

chez Mme de Flahaut, où je trouvai au piano un charmant 

enfant qui est aujourd'hui notre ambassadeur à Vienne, 

ap rès avoir gagné aux a rmées son grade de lieutenant 

généra l (1). 

Je reviens à Laborie. U n jour que Paris ne l'avait pas 

v u , i l s ' inquiéta et apprit avec le plus grand é t o n n e m e n t 

q u ' i l avait passé la f ront ière . On disait m ê m e tout bas 

que la police n'avait pu l'atteindre (2), et plus bas encore 

(1) Auguste-Charles-Joseph, comte de Flahaut de la Billarderie (1780-
1870), successivement aide de camp de Murat, de Berthier et de Napoléon, 
fut fait général de brigade en décembre 1812 et général de division après la 
bataille de Leipzig. Pendant les Cent-jours, Napoléon le chargea d'une mis­
sion à Vienne qu'il ne put remplir, et le nomma pair. Exilé sous la Restau­
ration, il fut sous Louis-Philippe pair de France et ambassadeur, sous Napo­
léon III sénateur, ambassadeur, grand chancelier de la Légion d'honneur. 
Il mourut la veille de la bataille de Sedan. Il est historique aujourd'hui que 
le futur duc de Morny naquit, en 1811, de sa liaison avec la reine Hortense. 
Sur sa carrière militaire, M . Frédéric Masson a publié en 1881 une très 
intéressante brochure. 

(2) « Un soir (à Savigny-sur-Orge, en 1801) nous vîmes dans notre retraite 
quelqu'un entier à la dérobée par une fenêtre et sortir par une autre; c'était 
M . Laborie; il se sauvait des serres de Bonaparte. » (CHATEAUBRIAND, 
Mémoires d'outre-tombe, t. II, p. 251.) 
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on l'accusait d'avoir soustrait dans le cabinet de M . de 

Talleyrand un t ra i té conclu entre le premier Consul et 

l 'empereur P a u l , à qui Bonaparte avait g é n é r e u s e m e n t 

renvoyé habi l lés , équipés à neuf et soldés tous les prison­

niers de sa nation. Ce t ra i t é , ajoutait-on, avait été vendu à 

l 'Angleterre ! . . . A l 'appui de ce dernier chef d'accusation, 

peu de temps après on osa y rattacher la coïncidence de 

la machine infernale et du meurtre du Czar, ce qui mettait 

en cause par un double assassinat le gouvernement de la 

Grande-Bretagne! Mais en 1804, quand Laborie obtint 

son rappel en France, i l dut ê t re év ident pour tous ceux 

qui connaissaient l 'empereur Napoléon que, si une telle 

trahison eût été commise par Laborie , jamais i l n'en eût 

été grac ié . Le voile qui couvrit alors cette aventure la 

couvre encore aujourd'hui. Toujours est-il que Laborie 

fut éloigné des affaires, mais i l conserva la faveur de celui 

qui les faisait, M . de Talleyrand, et plus tard i l reparut 

sous ses auspices sur un tout autre théâ t r e , ap rè s avoir 

été à Paris avocat consultant et lecteur à domicile de 

Mme de L a Briche. Ce fut, je crois, à cette d e r n i è r e phase 

de sa vie que Laborie éprouva la fantaisie de se marier . 

Je ne sais plus pourquoi cela parut alors si é t r a n g e . Tou­

tefois i l épousa une très belle personne, fille du docteur 

Lamothe, médec in et ami de notre famille, et sœur d'un 

bril lant officier qui fut depuis lieutenant g é n é r a l . Mais , 

comme la société s'obstinait à ne pas prendre le mariage 

de Laborie aussi au sérieux que l u i - m ê m e , quand le bruit 

de sa pa t e rn i t é se r épand i t , on la mit sur le compte de sa 

distraction devenue proverbiale. 

Nous étions au mois de décembre 1800. L 'h ive r faisait 

ses prépara t i fs , tant aux Tuileries que clans la socié té . 

C'était le premier de la renaissance. L e p r écéden t , non 

encore dégagé des langes révo lu t ionna i res , avait dû 
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rester à l 'é ta t d 'embryon social ; mais celui-ci , éc la i ré par 

le soleil de Marengo et inauguré par la victoire non moins 

décis ive de Moreau à Hohenlinden, avait r evê tu les m œ u r s 

de la prospéri té nouvelle et se p r épa ra i t aux fêtes de la 

paix par celles de la victoire. L ' O p é r a allait en faire l 'ou­

verture le 24 d é c e m b r e d'une m a n i è r e bri l lante, par une 

r e p r é s e n t a t i o n dont l ' à -p ropos et l 'a l lusion ne seraient 

pas contes tés . I l a n n o n ç a la Création du monde, oratorio 

de Haydn , et Garat, le dieu du chant, ce jeune Basque 

à qu i Piccini (1) avait dit : « T o i , tou es la mousique » , 

Garat devait y chanter. Le premier Consul, qui déjà se 

m ê l a i t de tout, avait o rdonné ce spectacle tout nouveau 

pour Paris, et l 'honorerait de sa p ré sence . On fut donc 

b ien averti : aussi en vingt-quatre heures toutes les loges 

é t a i e n t louées , et d'avance la police prenait ses mesures 

pour bien conduire le siège que de tout temps subissent 

les grands théâ t res aux représen ta t ions solennelles. Toute 

la bonne compagnie ancienne et moderne s'y étai t donné 

rendez-vous : ce devait être à la fois comme une déclara­

t i on de principes et de sentiments. L 'él i te du inonde 

parisien ressuscité par Bonaparte allait lu i rendre hom­

mage de sa créat ion r écen te . J'avais une place dans une 

loge aux premières en face, t rès bien composée , et su i ­

vant les us et coutumes des jeunes gens, nous convînmes 

de d îne r plusieurs ensemble au cabaret, afin d'arriver à 

l 'ouverture des portes. Car un grand spectacle a toujours 

deux actes importants en dehors de sa représen ta t ion , 

l ' u n qui est l ' en t rée dans la salle, l'autre qui est la sortie. L e 

j o u r venu, nous ét ions à notre poste et nous jouissions de 

ce vér i table plaisir parisien de voir successivement les 

loges se remplir , sujet inépuisable de sensations de tout 

(1) Nicolas Piccini (1728-1800), compositeur célèbre par sa rivalité avec 
Gluck. 
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genre et aussi d'observations, où la toilette et la tournure 

des parvenus des deux, sexes tenaient une bonne place. 

Enfin la salle de la rue de Richelieu (1) se trouva pleine 

jusque dans ses combles les plus mys té r i eux . Les grillages 

et les rideaux en avaient disparu : chacun étai t venu pour 

voir et ê t re vu . Déjà l 'impatience, m ê m e de ceux et de 

celles à qui rien ne manquait pour attendre sans trop de 

chagrin, commença i t à devenir tumultueuse, quand, sorti 

de ma loge pour la d ix ième fois, je crois, je vis M . Maret, 

pâle et essoufflé, qui échangeai t avec Tourton une conver­

sation t rès a n i m é e . J 'a l lai à eux et j 'appris que la vie du 

premier Consul et de sa famille venait d ' échappe r à l 'ex­

plosion d'une machine infernale dans la rue Saint-Nicaise. 

Ce fut l'affaire d'une seconde que cette confidence; une 

minute après toute la salle la répé ta i t , et toute la salle se 

leva dans un é ta t de stupeur, d'agitation, de murmure 

universel, quand tout à coup le premier Consul parut avec 

sa famille. L'explosion foudroyante que causa sa vue l u i 

fit oublier l'autre, et l'expression si renouve lée depuis : 

« tonnerre d'applaudissements ran imés par les vibrations 

de vivats convulsifs » , fut consacrée dès ce jour. L a com­

motion fut rée l lement si forte, si é n e r g i q u e , que la vaste 

salle trembla et qu'on put craindre qu'elle ne s 'écroulâ t 

sous le délire généra l . L e premier Consul se leva plusieurs 

fois, et remercia avec une émot ion visible du geste et du 

regard le public si heureux de sa conservation; alors la 

t e m p ê t e reprenait de plus belle. Enfin , au signal qu ' i l 

donna, l'orchestre c o m m e n ç a . Celui-ci se ressentit un peu 

de l'agitation qu ' i l avait pa r t agée , et i l fallut que la faveur 

de l 'assemblée v în t au secours de l ' émot ion que la dé l i ­

cieuse voix de mon ami Garat conservait encore. A u x 

(1) On sait que l'Opéra était à la place occupée aujourd'hui par le square 
Louvois. 
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entractes, dans les loges, dans les corridors, dans le 

foyer, i l n'y avait qu'un cri : « Ce sont les jacobins ! » 

On se trompait; mais ma lg ré ses propres d é n é g a t i o n s , 

F o u c h é dut dresser une liste d'une centaine de révo lu ­

tionnaires, qui dix jours plus tard furent dépor t é s . Il é ta i t 

naturel qu ' ap rès les trois tentatives de Chevalier, de 

Metge et d 'Aréna , le premier Consul et le public missent 

encore ce nouvel attentat sur le compte des jacobins. 

F o u c h é seul avait raison. I l demanda huit jours et prouva 

que les coupables, ainsi que le soir m ê m e après l 'opéra i l 

l 'avait déclaré aux Tuileries, é ta ien t les chouans. Le 

cadavre du cheval a t te lé à la charrette qui portait la 

machine fut reconnu par celui qui l 'avait vendu; i l i n ­

diqua la rue et la maison où i l l'avait l ivré . Saint -Ré-

jeant (1) et Carbon (2) habitaient cette maison; ils furent 

t r a q u é s , pris et convaincus du crime, ainsi que plusieurs 

V e n d é e n s , parmi lesquels L imoë lan (3) parvint à se déro­

ber aux poursuites et à aller se réfugier en Angleterre ou 

en A m é r i q u e . Suivant les rapports de la police, vingt per­

sonnes avaient été tuées et cinquante-six blessées par 

l 'explosion, qui avait dé t ru i t plusieurs maisons. — Cepen­

dant Fouché avait obtenu pour un assez grand nombre de 

c o n d a m n é s à la dépor ta t ion une commutation de peine, 

u n simple exil en France. De ce nombre se trouva un ami 

de ma p remiè re jeunesse, mon voisin de la place Ven­

d ô m e , Félix Lepeletier de Saint-Fargeau, que j'avais vu 

aide de camp du prince de Lambesc et à sa suite le jour où 

(1) Pierre Robinault de Saint-Réjeant (1768-1801), officier dans l'artil­
lerie de marine avant la Révolution, émigré, puis chef chouan. 

(2) François-Jean Carbon (1756-1801), ancien marin, domestique et com­
plice de Saint-Réjeant. 

(3) Joseph-Pierre Picot de Limoëlan (1768- ), major général de 
Georges Cadoudal ; réfugié en Amérique, il s'y fit prêtre et y vécut long­
temps sous le nom d'abbé de Closrivière. 

T. I I . 18 
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i l entra aux Tuileries par le pont tournant avec son régi­

ment de Royal-Allemand. Il é ta i t alors, avec Archambaud 

de Pér igord (1) et Montrond (2), le plus é légant , le plus à 

la mode et le plus royaliste de la jeunesse dorée de la cour 

et de la v i l le . Il pa ra î t (car depuis mon dépa r t de Paris en 

1791 je n'avais plus entendu parler de lui) que l'assassinat 

de son frère comme régicide par le garde du corps Paris 

le jeta tout à coup dans le parti le plus effréné de la Révo­

lut ion. I l finit par s'associer tellement aux doctrines de 

Babeuf, qu ' ap rès l 'exécution de ce dernier i l adopta son fils 

Émi le . De ce fils j ' aura i à parler plus tard : car ce fut en 

souvenir de l ' ami t ié que j 'avais eue pour son pè re adoptif 

que je lu i donnai à publier sous la Restauration d'abord 

mon Tableau de la Révolution, ensuite la Biographie nou­

velle des contemporains, dont i l édi ta les premiers volumes. 

Cet exécrable attentat, qui avec la destruction d 'un des 

quartiers les plus populeux de la capitale atteignit tant de 

victimes, dépassai t toutes les limites du crime. Seize 

accusés furent mis en jugement au tribunal cr iminel de 

la Seine; sept furent contumaces. Les débats d u r è r e n t 

quinze jours; Carbon et Saint-Réjeant furent c o n d a m n é s à 

mort et exécutés. Les deux p remiè re s conjurations contre 

la vie du premier Consul, celle de Chevalier et celle de 

Metge, en tout cinq accusés, avaient été jugées par des 

commissions militaires, et la plaine de Grenelle avait v u 

fusiller leurs auteurs incognito. On n'avait appris le crime 

et le jugement de ces hommes obscurs que par leur e x é ­

cution. Mais les complots d 'Aréna et de Saint -Réjeant 

(1) Archambaud-Joseph, comte de Talleyrand-Périgord (1762-1838), 
maréchal de camp en 1814 et duc en 1817; c'était le frère puîné du prince 
de Bénévent. 

(2) Casimir, comte de Montrond (1768-1843). (Cf. la piquante étude que 
M. WELSCHINGER lui a consacrée dans la Revue de Paris du 1er février 1895, 
sous ce titre : l'Ami de M. de Talleyrand.) 
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m é r i t a i e n t les honneurs du jury : la société , l 'É ta t en 

é t a i e n t trop offensés pour qu'on pû t se dispenser de les 

fa i re compara î t r e devant leurs juges naturels; aussi l 'opi ­

n i o n sanctionna leur condamnation. Après l ' impression 

favorable que causa cette justice légale r e m p l a ç a n t les 

t r ibunaux exceptionnels dont tous les partis avaient été 

vict imes depuis 1793, ce ne fut pas sans une sorte d'effroi 

q u ' o n vit proposer ces derniers par le conseil d 'É ta t à la 

sanction du Tribunat, où ils ne passèren t q u ' à la major i té 

de hui t voix. Mais une semblable initiative étai t nécessi tée 

pa r beaucoup d'autres tentatives que politiquement la 

pol ice laissait ignorer au public. D'ailleurs, et cette consi­

d é r a t i o n dominait toutes les autres, la vie de la France 

é t a n t placée uniquement sur la vie du premier Consul, i l 

avai t dû prendre par cela seul la responsabi l i té de son 

propre salut. Bonaparte de moins, l 'anarchie renaissait 

avec de nouvelles vengeances, et la France se débat ta i t de 

nouveau entre les proscriptions et la guerre civi le . Chacun 

se disait cela chaque jour , et ces quatre attentats succes­

sifs ne justifiaient que trop les alarmes et les mesures 

quelconques qu'elles imposaient au gouvernement. Je ne 

pense pas qu ' à aucune époque de notre histoire le bien-être 

g é n é r a l ait été aussi rigoureusement individual isé . Ce 

personnalisme, né des maux passés et du bonheur présent , 

é t a i t l 'expression d'un patriotisme bien sincère et bien 

é c l a i r é , que d'autres épreuves attendaient encore. 

Depuis ma sortie de prison, je m 'é ta i s lié avec le sec ré ­

taire généra l de la police, jeune homme d'une por tée et 

d 'une finesse d'esprit t rès remarquables. C'était Joseph 

Turo t (1),par les mains duquel avait nécessa i rement passé 

ma mise en l iber té . Le rapprochement étai t naturel ; mais 

(1) Joseph Turot (1770-1825), cousin de Royer-Collard, patronné par 
Danton, fut quelque temps secrétaire général de Fouché à la police générale, 
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quand je l'eus r emerc i é , i l me remercia aussi. Il avait été 

plus ou moins persécuté dans les temps difficiles, où i l 

s 'était assez bien défendu par son adresse et son courage 

pour avoir survécu. Devenu p ropr i é t a i r e de la Gazette de 

France, i l étai t une quasi-puissance de l 'opinion. Par le 

prestige naturel de son esprit et l'avantage que lui don­

nait une certaine audace de langage, soutenue d'une 

grande confiance dans ses a g r é m e n t s personnels, Turot 

exerçai t rée l lement une sorte d'empire dans le monde, où 

i l était toujours sûr de se faire écouter et au besoin de se 

faire craindre. I l avait connu, m a n i é , comme i l me le 

disait, tous les hommes de la Révolut ion , pour lesquels i l 

professait hautement le plus grand mépr i s , notamment 

pour les hommes du Directoire. R ien , m ê m e à cette épo­

que, ne pouvait a r rê te r la vindicte de sa verve satirique. 

E n 1797, lors de l ' invasion française en Suisse, et tandis 

que Reubell (1), qui l'avait o rdonnée , é ta i t tout-puissant, 

le beau-frère de ce directeur, n o m m é Rapinat (2), com­

missaire de la Républ ique à l ' a rmée d 'He lvé t i e , ayant 

exercé à son profit les plus horribles concussions, Turot (3) 

fit courir ce quatrain dans tout Paris : 

Un bon Suisse que l'on ruine 
Voudrait bien que l'on décidât 
Si Rapinat vient de rapine, 
Ou rapine de Rapinat. 

puis rédacteur et propriétaire de la Gazette de France; chargé de fournitures 
militaires et accusé de concussions, un conseil de guerre l'acquitta en 1813. 
Aux Cent-jours, il reçut une mission de police dans le département du Nord. 

(1) Jean-Baptiste Reubell (1746-1810), avocat de Colmar, député aux 
États généraux et à la Convention, membre du Directoire. 

(2) Ce personnage devint, sous Napoléon, conseiller à la cour impériale 
de Colmar. 

(3) Le rédacteur des Mémoires de Barras, Alexandre Rousselin de Saint-
Albin, qui était alors secrétaire de Bernadotte, revendique la paternité du 
quatrain. (BARRAS, Mémoires, t. III, p. 236.) 
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Je me souviens qu'un jour où nous d în ions chez Turot, 

M é j e a n , Lemaire , moi et quelques autres, i l nous dit du 

plus grand sérieux du monde : « J 'a i m a n q u é ce matin 

une jol ie maison de campagne, celle de Mme Suard. Elle 

me convenait fort; mais en examinant le cahier des 

charges, article Servitudes, où je lus : « . . . Plus un Lacre-

« telle dans la mansarde de l'ouest » , je dus renoncer à 

l 'acquisi t ion. » U n fou rire accueill i t cette plaisanterie si 

i m p r é v u e . I l s'agissait de Lacretelle l ' a îné , dont nous 

é t i o n s tous les amis et Turot aussi. 

J 'avais connu Turot à la chute du Directoire. Je devais 

le retrouver à la chute de l 'Empi re , redevenu secrétaire 

g é n é r a l de Fouché redevenu ministre de l a police. 



C H A P I T R E X V I I I 

LA SOCIÉTÉ PARISIENNE EN 1 8 0 1 . DÉPART POUR 

S A I N T - D O M I N G U E 

C'était beaucoup pour la France et pour le premier 

Consul que d'avoir une a n n é e de plus; l ' a n n é e des 

épreuves du nouveau sys tème, l ' année des efforts et des 

péri ls de toute nature étai t finie. Aussi le 1e r janvier 

entra-t-on avec confiance dans l ' année 1801 par l'ouver­

ture du congrès de Lunévi l le . L a paix, ce grand besoin 

des gouvernements, cette puissante garantie des in térê ts 

pr ivés , la paix, on la suivait chaque jour dans sa marche 

triomphante, et on l'avait vue enfin frapper aux portes de 

Vienne, conduite par les victoires combinées de Moreau, 

de Macdonald et de Brune. Aussi , malgré l 'Angleterre, 

dont les subsides, tout en payant les refus et les défaites 

de l 'Autr iche, ne pouvaient ni ralentir la course de nos 

a r m é e s , n i défendre la capitale, la paix fut s ignée le 

9 février. Le 12, elle vint surprendre Paris dans les joies 

de son carnaval. Alors le dél i re populaire se transporta 

tout à coup, suivant l'usage, dans le jardin des Tuileries, 

et aux cris frénétiques de : Vive le premier Consul ! la mul t i ­

tude dansa sous les fenêtres . Les musiques de la garde et 

de la garnison devinrent, comme pour la victoire de M a -

rengo, les orchestres du grand bal populaire, qui se pro-
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longea dans la nuit aux clar tés d' i l luminations é g a l e m e n t 

improv i sées . Une fête splendide offerte par M . de Talley-

rand au premier Consul lu i rendit encore un hommage 

n o n moins important par les félicitations qu ' i l y r eçu t de 

l ' é l i te de la société française et é t r a n g è r e . Cette fête eut 

tout le caractère de la situation, celui de la gloire couron­

n é e par la paix, de la paix cé lébrée par les plaisirs. L a 

hausse considérable des fonds publics signala plus intime­

ment encore la confiance et l'espoir des citoyens. Enfin on 

é t a i t arr ivé au sentiment de la prospér i té nationale. On 

savait que le premier Consul traitait avec toutes les puis­

sances du continent, et l 'Autr iche, jusqu'alors implacable, 

venait de leur donner l 'exemple. 

Ce fut à la fin de février que d 'é t ranges ambassadeurs 

partaient pour négocier la paix avec la Russie : c 'é ta ient 

tous les prisonniers de cette nation, officiers en t ê te , 

équ ipés et soldés aux frais de la Répub l ique . Une telle 

i d é e ne pouvait venir à un gouvernement tout représen­

tat i f : qu'on se figure une pareille d é m a r c h e soumise aux 

discussions publiques de deux Chambres! Non , une telle 

i d é e ne pouvait appartenir qu'au génie de l 'homme qui 

du m ê m e jet la conçut et l ' exécuta . L 'habi le té et le succès 

infai l l ible de ces géné reux p ré l imina i res ne devaient pas 

é c h a p p e r à l 'Angleterre, qui prévi t dès lors tout son isole­

ment . . . Six semaines après , on lut dans le Moniteur : 

« Pau l I e r est mort dans la nuit du 23 au 24 mars; l'es­

cadre anglaise a passé le Sund le 30. L'histoire nous 

apprendra les rapports qui peuvent exister entre ces deux 

é v é n e m e n t s . » 

L'his toire , en effet, nous l 'a appris en 1806, tant par 

une brochure que par les articles du Journal de l'Empire 

des 1e r et 2 j u i n , et en 1840 par les pages 626 et suivantes 

de l 'Abrégé chronologique du p rés iden t Hénau l t , con t inué 
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jusqu'en 1830 par M . Michaud (1). Cet académic ien , dont 

a s su rémen t i l est impossible de suspecter la par t ia l i té 

contre le gouvernement britannique en faveur de Napo­

léon , a donné une é tendue importante à l 'examen de ce 

grand crime de l'histoire contemporaine. Son réci t m 'a 

d'autant plus frappé qu ' i l m'a paru plus conforme à celui 

que me fit de cette horrible t ragédie Alexandre Duval (2), 

notre auteur dramatique, qui à cette époque se trouvait à 

Saint -Pétersbourg et en apprit tous les détai ls le lende­

main m ê m e chez Mme Chevalier, maitresse de Paul . « Ce 

fut, me d i t - i l , le général Benningsen (3), Hanovr ien , qui 

après la lutte désespérée du Czar contre les assassins 

dénoua son écharpe , la passa autour du cou du prince 

expirant à terre de ses blessures et, appuyant sa botte sur 

sa poitrine, l ' é t rangla . Le visage de Paul avait été l abouré 

par les éperons de Benningsen. U n chirurgien fut appe lé 

pour constater la mort et laver les plaies. Quand cela fut 

fait, on procéda à la toilette de la victime, qui fut rep lacée 

dans son l i t et coiffée d'un bonnet rabattu sur ses yeux. 

Alors , quand toutes les traces de la lutte eurent disparu, 

on laissa entrer, et le chirurgien donna e f f ron tément le 

nom d'apoplexie foudroyante aux effets d e m e u r é s visibles 

de la strangulation... Quant à la cause de cet attentat, 

ajouta Duval , elle est tout en t iè re dans l'affection dont 

Paul se passionna subitement pour Bonaparte à la nou­

velle du renvoi sans rançon de ses soldats, et dans un 

projet d'invasion combinée dans les Indes britanniques. » 

— Je me rappelai alors l ' en lèvement et la communica-

(1) Joseph-François Michaud (1767-1839), journaliste et historien, membre 
de l'Académie française. 

(2) Alexandre-Vincent Pineux-Duval (1767-1842), acteur et auteur dra­
matique, membre de l'Académie française. 

(3) Levin-Auguste-Théophile, comte de Benningsen (1745-1826), Alle­
mand d'origine, commanda l'armée russe à Eylau et à Friedland. 
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t ion faite à Londres d'un t ra i té avec Paul 1e r , que l'on 

avait accusé Laborie d'avoir soustrait dans le cabinet de 

M . de Talleyrand. — « A u surplus, continua Duval , à 

Pé te r sbourg l'ambassadeur d 'Angleterre, lord W h i t -

wor th (1), passa pour avoir é té l'auteur de cette conjura­

t ion de palais, que, ma lg ré son renvoi, i l ne cessa par ses 

émissa i res de conduire jusqu'au d é n o u e m e n t . » — A la 

suite de cette longue conversation avec Alexandre Duval , 

je l'engageai à écr ire le récit le plus c i rcons tanc ié de cet 

exécrab le événement . Il me le promit , et peu t -ê t r e est-il 

l 'auteur de la brochure publ iée en 1806, dont parle 

M . Michaud. 

Or , i l est remarquable que ce fut ce m ê m e lord Whi t -

wor th qui , l ' année suivante (1802), accrédi té à Paris en 

qua l i t é d'ambassadeur extraordinaire, y complé ta le drame 

de Pé te r sbourg en brisant le t ra i té d 'Amiens. Quant à moi , 

devenu, six ans ap rè s , par une singul ière m é t a m o r p h o s e , 

officier de cavalerie dans la garde impér ia le (et ce fut la 

plus belle époque de ma vie), je devais, pour ma part, 

contribuer à chasser de Guttstadt ce m ê m e généra l Ben-

ningsen et, après nos victoires de Heilsberg et de Fried-

land, le voir parader à Tilsi t à la suite du fils de sa vic­

t ime. Il n'y étai t pas le seul meurtrier de l 'empereur Paul : 

aussi Napoléon ne put s ' empêcher de remarquer tout haut 

que « l'empereur Alexandre é ta i t en touré des assassins 

de son père » . Paix, toutefois, à la m é m o i r e de ce souve­

ra in , qui expia silencieusement pendant vingt-cinq ans 

l 'é lévat ion p r é m a t u r é e et tragique qu ' i l dut au crime de 

Pahlen (2), et qu i , ayant à l ' insu de sa famille et de sa 

(1) Charles Whitworth (1754-1825), ambassadeur anglais en Pologne, en 
Russie et en France, pair d'Irlande, puis d'Angleterre, vice-roi d'Irlande 
en 1813. 

(2) N., comte von der Pahlen (1760-1826), fait par Paul Ie r gouverneur 
militaire de Saint-Pétersbourg, fut le chef du complot contre ce prince. 
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cour embrassé la religion romaine, mourut dans la foi 

catholique ainsi que l ' impéra t r ice ! J 'a i acquis la certitude 

de ce dernier fait i l y a dix-huit mois par le t émoignage 

i r récusable d'un gentilhomme russe, qui ajouta : « Quant 

à moi , je suis doublement heureux. Je suis devenu 

catholique en France, et j ' y suis na tura l i sé . » 

U n de mes amis du collège et de Fr ibourg , M . Forestier, 

possédai t par son mariage avec Mlle de Coubert le châ ­

teau de ce nom, si tué dans la Brie , au delà de celui de 

Grosbois, où résidai t depuis le 18 brumaire le généra l 

Moreau. Nous avions l'habitude, moi et quelques amis, 

tels que de Brosses, Ju igné et Mail l iardoz, ex-capitaine 

aux gardes suisses, d'arriver à Coubert le samedi et de 

retourner le lundi matin de très bonne heure à Paris, où 

mon cabinet préfectoral m'appelait i m p é r i e u s e m e n t . Y 

allant seul, un jour, avec Mail l iardoz, i l me proposa de 

faire une visite en passant au général Moreau, à qui i l me 

présen te ra i t . Je n 'é ta is pas homme à déc l iner l 'occasion 

de connaî t re le premier de nos géné raux après Bonaparte, 

et de juger par m o i - m ê m e si le rival de sa gloire pouvait 

l 'ê t re aussi de sa puissance. Car on parlait beaucoup, 

m ê m e assez haut, de ce nouveau ferment de jalousie, 

dont on attribuait l ' intervention aux entours du g é n é r a l , 

à sa femme, à sa be l l e -mère , etc. Quand nous a r r i v â m e s , 

nous t rouvâmes le généra l au bi l la rd , où i l regardait jouer 

ses amis, le petit généra l Lahorie (1), F resn iè res son 

secré ta i re , et autres de son état-major, car i l l 'avait con­

servé près de l u i . L a chasse é ta i t , au reste, l 'occupation 

presque exclusive du généra l . Le vainqueur de Hohen-

(1) Victor-Claude-Alexandre Faneau de Lahorie (1766-1812), général de 
brigade, longtemps détenu arbitrairement à la suite du procès de Moreau, 
fit ainsi la connaissance du général Malet, prit part à sa conspiration et fut 
fusillé avec lui. 
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l inden, le conqué ran t de la paix de Lunévi l le n ' é t a i t pas 

de ces hommes que l 'on devine à p r e m i è r e vue. Son exté­

rieur était vulgaire, sa figure commune et sans expression, 

et je fus t rès désagréab lemen t surpris quand ce fut à lu i 

que Mailliardoz me p résen ta . L a conversation ayant été 

a m e n é e par l u i sur la politique, je fus encore plus désen­

c h a n t é par ce que j 'entendis que par ce que je voyais. 

Enf in , impa t i en té de le trouver si au-dessous de sa renom­

m é e , et ne voulant pas le quitter les mains vides, je saisis 

adroitement, dans ce qu ' i l disait, l 'occasion de le placer 

sur le terrain mil i taire , et nommant Engen, Mosskirch, 

Biberach, Hochstaedt, Hohenlinden, ses victoires récen tes , 

je vis soudain son regard s'animer et son visage, jusqu'alors 

impassible et terne, se colorer d'une teinte gue r r i è re qui 

l 'anobli t . tout à coup. J'avais touché juste. L a transfor­

mation fut complè te en dedans comme en dehors ; c 'était 

un général victorieux qui parlait : « Mon plus beau fait 

d'armes, nous di t - i l , c'est ma retraite de Friedberg; après 

avoir battu les Autrichiens, je la commença i le 11 sep­

tembre 1796, et je traversai, toujours intact et toujours 

battant, jamais battu, les forces d'un ennemi supér ieur 

en nombre, depuis les frontières de l 'Autriche jusqu à 

ma tè te de pont de K e h l , lentement, à petites jou rnées 

d 'é tapes et en passant par les défilés de la forêt Noi re . . . » 

I l parla longtemps, et j 'aurais bien voulu écr i re l 'admi­

rable relation de ce grand homme de guerre. Dès lors, 

mon opinion fut formée , et s i , par la suite, je dus m'affli-

ger, m'indigner de sa des t inée , je n'en fus pas é t o n n é . L a 

nature lu i avait refusé ce qui seul complè te un hé ros , 

ce qui complé ta Fabius et Turenne, à qui on l 'a tant com­

p a r é , je veux dire la force et l 'é lévat ion du ca rac tè re . 

Par le t ra i té de Lunévi l l e , la Toscane é ta i t assurée au 

duc de Parme, et par celui de Madr id , conclu peu de 
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semaines ap rès , Parme, Plaisance et Guastalla é ta ient cédés 

à la France. De ces deux t ra i tés résul ta tout à coup la plus 

é t range anecdote dans nos fastes républ ica ins : ce fut la 

créa t ion d'un royaume par le grand faiseur de républ iques 

et l'investiture de ce royaume donnée à un Bourbon. D e 

plus, le premier Consul allait montrer à la ville de Paris 

ce nouveau ro i , ce roi de sa façon, comme la curiosi té 

politique de l ' époque . Bonaparte, lu i seul, n ' é ta i t déjà 

plus de l ' époque! Mais nous autres spectateurs, nous en 

étions encore, é tan t l o in de nous douter que cette petite 

couronne, bizarrement renouvelée des É t rusques , n ' é t a i t 

qu'un ballon d'essai lancé sur l 'avenir. Nous attendions 

donc, en vrais Parisiens, la chose curieuse, et elle le fut 

au delà de nos espérances . 

Ce fut probablement pour ne pas trop effaroucher les 

puritains de la Révolut ion que Louis I e r (1), roi d ' É t r u r i e , 

voyagea et arriva sous le nom de comte de L ivourne . E n 

le voyant, tout Paris se mit à rire et à dire : « C'est le 

beau L é a n d r e ! » E n effet, ce prince nous apparut vê tu 

d'un costume qui semblait sorti du vestiaire des romans 

de Scudéry. C'était un é t range uniforme de satin bleu ou 

vert, orné de revers et de parements cramoisis garnis de 

galons d'argent, plus des manchettes et un jabot de den­

telle, plus un grand toupet à frimas, appuyé sur deux 

rangs de boucles. Cette coiffure était t e rminée par une 

longue queue qui descendait jusqu'aux reins de Sa M a ­

jes té . De longues et plates épaulet tes en cannetille d'argent 

s 'égaraient sur ses épaules . U n chapeau à trois cornes, 

b rodé d'argent et garni d'un plumet rouge, complé t a i t , 

avec une longue épée , ce merveilleux costume mil i ta i re . 

Ce prince s'y trouvait à l 'aise, et nos yeux s'y accoutu-

(1) Louis de Bourbon (1773-1803), prince héréditaire de Parme, roi 
d'Etrurie. 
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n iè ren t . I l avait le type bourbonien ; sa taille é ta i t haute 

et é lancée , son air maladif; ses gestes avaient quelque 

chose de nerveux qui trahissait une disposition à l ' épi lepsie , 

dont malheureusement i l fut atteint un an plus tard ( i l 

mourut à l 'âge de trente ans, en 1803). Il avait avec lu i sa 

femme (1), fille du roi d'Espagne, etson fils (2), âgé de deux 

ans environ, aujourd'hui prince de Lucques et hér i t i e r de 

Parme à la mort de la veuve de Napoléon . Ce mariage et 

cette pa te rn i té contrastaient s ingu l i è remen t avec les goûts 

et les plaisirs enfantins du prince (3). Le premier Consul 

l 'avait reçu pendant plusieurs jours à la Malmaison, où le 

ro i d 'Ét rur ie s'amusait à sauter sur le dos des aides de 

camp, â jouer au volant, aux barres ou à col in-mail lard. 

Aussi Bonaparte disait : « Ce ne sera pas, à coup sûr , 

celui- là qui passera le Rubicon. » J ' é ta i s dest iné à revoir 

u n jour, de plus près et dans des conditions bien diffé­

rentes, cette jeune reine et cet enfant, fille et petit-fils de 

rois issus de Louis X I V , qu i , sous nos yeux, s'essayaient 

à Paris à monter sur le petit t r ône poé t ique que Florence, 

la reine des fleurs et de l 'Arno , ignorant éga lement sa 

des t inée et la leur, leur p répa ra i t en riant. 

L 'espr i t public avait été universellement frappé et très 

pa r t agé à la nouvelle d'une telle apparition. I l arriva ce 

que l 'on a vu souvent depuis, que les deux partis les plus 

opposés , les royalistes et les républ ica ins , professèrent 

hautement la m ê m e opinion, les uns en amour, les autres 

(1) Marie-Louise-Joséphine-Antoinette de Bourbon (1782-1824), neu­
vième enfant du roi d'Espagne Charles IV, duchesse de Lucques de 1817 à 
sa mort. 

(2) Charles-Louis de Bourbon (1799-1883), roi d'Etrurie en 1803, dépos­
sédé en 1807, duc de Lucques en 1824, duc de Parme à la mort de l'impé­
ratrice Marie-Louise (1847), abdiqua en 1849. 

(3) Chaptal affirme que ce prince avait eu de très heureuses dispositions, 
détruites par la maladie. (Souvenirs, p. 40.) 
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en haine du premier Consul, ceux-là disant : « C'est 

Cromwell devenu Monk ! » ceux-ci disant : « C'est 

Cromwell devenu Stuart ! » Les républ ica ins voyaient 

juste en croyant à ce qu'ils craignaient déjà à la séance de 

Saint-Cloud. Cette royauté bourbonienne, improv i sée 

sur u n échange de la Toscane contre la Louisiane, les 

récept ions en l'honneur des jeunes princes, éche lonnées 

sur leur route depuis la frontière d'Espagne, les fêtes 

dont le signal venait d 'ê t re donné aux deux autres con­

suls et à trois ministres, tout contribuait à égare r et à 

exagérer les sentiments passionnés des dissidents. M . de 

Talleyrand donna, à cette occasion, à Neuil ly (1), la plus 

belle fête que de notre âge on eût encore vue, et comme 

lui seul pouvait se surpasser en inventions d ' é l égance , 

d 'à-propos et de somptuos i té , i l y parvint par des m i ­

racles inconnus jusqu 'à l u i . Cette fête fut r ée l l emen t un 

chef-d 'œuvre de génie artistique et courtisanesque. Si la 

surprise des Parisiens étai t grande de voir ainsi fêter les 

Bourbons par la Républ ique qui les proscrivait toujours, 

celle des nouveaux souverains fut po r t ée à son comble, 

lorsqu'au fond des jardins et sous les rayons d 'un beau 

ciel d'Italie, apparut à leurs yeux leur cité de F l o ­

rence qu'ils voyaient pour la p r e m i è r e fois, et qu'au sein 

d'une vaste place, leurs sujets exécu tè ren t avec le costume 

et l ' idiome nationaux des chœurs de chants et de danses, 

et accoururent déposer à leurs pieds d'innombrables cou­

ronnes de fleurs Hélas ! cette brillante fantasmagorie 

étai t une prophé t ie m e n a ç a n t e . Montré pour un moment , 

ce t rône d É t r u r i e devait b ien tô t d i spara î t re comme la 

fête. Le terrible enchanteur étai t là, qui briserait l a des-

(1) Talleyrand louait le château de Neuilly au fournisseur Delannoy, qui 
en avait fait l'acquisition en 1794. (Paul M A R M O T T A N , le Royaume d'Etrurie, 
p. 68.) 
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t i n é e qu ' i l fêtait aujourd'hui, et aux côtés de la jeune 

reine, lu i souriait celle qui devait la remplacer sur son 

t r ô n e ( l ) . 

Malgré l 'ordre extraordinaire qu i , sous les yeux du 

premier Consul, régna pendant toute la nuit dans cet 

immense Élysée du beau monde, faute d 'un costume 

officiel, i l fallait un peu d'entregent pour parvenir à ê t re 

b i en p lacé sur des gradins qui dominaient la perspective 

florentine et la belle place où chantaient et dansaient les 

c h œ u r s de l 'Opéra . Tout en cherchant à me faufiler, je 

fus frappé de l 'harmonieux accent de deux jolies voix 

é t r a n g è r e s , fauvettes égarées qui , ainsi que mo i , cher­

chaient à se percher pour voir , et sans doute aussi pour 

ê t r e vues : car elles é ta ient charmantes. Les voyant seules 

et embar rassées dans la foule, j ' a l l a i à elles et leur offris 

m o n bras, qu'elles accep tè ren t comme une protection 

dont elles avaient grand besoin. Le peu d'italien que je 

savais m'apprit que ces daines é ta ient Toscanes, que 

leurs maris é ta ient venus de Florence avec elles, la veil le , 

pour saluer leurs nouveaux souverains, que, dans ce mo­

ment , ils é ta ient à la suite du R o i , et qu'elles seraient 

p r é s e n t é e s le lendemain. Par fortune, car alors tout me 

réuss issa i t , passa mon ami R é m u s a t (2), préfet du palais, 

q u i , instruit par moi de la qual i té et de la position de ces 

dames, donna ordre de nous placer sur les gradins de 

l ' a m p h i t h é â t r e . Elles furent très heureuses, et je le fus 

davantage par la complaisance qu'elles mirent à se faire 

mes ciceroni pour m'expliquer Florence, me nommer les 

(1) Élisa, la sœur de Napoléon, créée en 1808 grande-duchesse de Tos­
cane. 

(2) Auguste-Laurent de Rémusat (1762-1823), avocat général à la chambre 
des comptes d'Aix avant la Révolution, préfet du palais de Napoléon, préfet 
de la Haute-Garonne et du Nord sous Louis XVIII. Il sera question un peu 
plus loin de sa femme et de son fils. 

• 
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palais et cette immense place du Palazzo Vecchio où se 

passait la scène ravissante des chants, des danses et des 

couronnes. A mon tour, je leur montrai et leur nommai 

toutes les personnes de la famille du premier Consul ; ses 

trois sœurs , surtout, les in té ressèren t pa r t i cu l i è r emen t 

par leur jeunesse et leur b e a u t é , et elles ne purent s 'empê­

cher de me dire : « Si vede bene che sono italiane! » 

A u dépa r t du premier Consul, où les consignes dispa­

rurent, la fête se déclara i n d é p e n d a n t e , et le châ teau et 

le parc de Neuilly appartinrent, suivant l'usage, aux in ­

vi tés . Les uns a l lèrent danser dans les salles de bal , dont 

le mulâ t r e Julien dirigeait si bien les orchestres. D'autres 

groupes se p réc ip i t è ren t dans les grandes al lées, qu ' i l l u ­

minaient des clartés foudroyantes, extraites du programme 

revisé par le premier Consul : car i l voyait tout, voulait 

tout voir et voulait aussi que l 'on fût vu partout où i l 

étai t . A ces allées officielles aboutissaient une foule de petits 

chemins champê t r e s , dont quelques feux de Bengale et de 

rares lampions placés au pied des arbres recommandaient 

la fraîcheur et annonça ien t plus loin l 'obscur i té . Mais 

avant ce pê le -mêle général et la dispersion capricieuse 

qui le suivit, mes belles é t rangères ayant été re t rouvées 

par leurs maris, je rentrai dans ma l iber té et je pris part 

jusqu'au jour aux évolutions de toute nature qui éparp i l ­

lè rent , r éun i ren t et r envoyèren t enfin dans la grande 

ruche parisienne tous les essaims qui en é ta ien t partis. 

A la fin, i l resta à la sortie, au mi l ieu de leurs attentifs, 

un groupe retardataire de jolies femmes, se serrant comme 

des gazelles en tourées des chasseurs ; on voyait successi­

vement arriver par tous les chemins des hommes essouf­

flés : c 'é ta ient les maris, et de part et d'autre, tant l'ac­

cord étai t parfait, on se disait : « Voilà deux heures que 

je vous cherche ! » 
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J'eus le bonheur d 'ê t re r e m a r q u é par le comte de 

L ivourne à une fête que lu i donna Mme de Montesson, à 

Par i s . Cette fête s'ouvrit par des proverbes et des vaude­

vi l les composés et joués avec cette perfection que le 

monde de Paris peut seul appréc ie r . L e hasard m'avait 

p l a c é der r iè re le fauteuil du prince, qu i , à force de se 

retourner, rencontrant toujours ma figure, s'y accoutuma, 

et chaque fois aussi je m'accoutumai à voir bâi l ler Son 

Altesse, qui me parut ne pas comprendre un mot de ce 

charmant spectacle. Déc idémen t , ni le vaudeville ni le 

proverbe n ' é t a ien t de son goût . Alors i l se mit , au grand 

dép la i s i r de la princesse, à me parler assez haut, en 

tournant le dos à la scène , où Desprez (1), Despréaux (2) 

et Isabey (3), auteurs et acteurs de ces vaudevilles, ne 

cherchaient qu ' à l'amuser, et ce fut pour me demander 

quand finirait la comédie. Après la r ep résen ta t ion , i l y eut 

u n petit concert où Garat chanta d'une man iè re déli­

cieuse. Le prince se retourna encore, et cette fois ce fut 

p o u r me demander quand finirait le concert. I l n'aimait 

que la danse, et i l l 'aimait comme un écolier aime à 

sauter. E n effet, l'orchestre ayant d o n n é le signal, i l se 

l i v r a à son plaisir favori avec d'autant plus d'abandon 

que la santé de la princesse l'ayant obligée de se retirer, 

i l se trouva tout à coup hors de tutelle. 11 débuta natu­

re l lement avec Mme de Valence, qui fut presque constam­

men t sa victime : car la contredanse étai t trop tranquille 

p o u r l u i , et plusieurs fois i l me pr ia de demander une 

(1) Claude-Aimé Desprez (1783-1824), un moment acteur sous le nom de 
Saint-Clair, auteur de vaudevilles et de couplets de circonstance. 

(2) Jean-Étienne Despréaux (1748-1820), danseur et poète, mari de la 
Guimard; c'est lui que M. Victorien Sardou a mis en scène comme profes­
seur de maintien dans sa Madame Sans-Gêne. 

(3) Sans doute le célèbre peintre Jean-Baptiste Isabey (1767-1855), très 
en faveur dans la famille Bonaparte. 

T . II . 19 
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valse, une sauteuse, etc. Enfin, à deux heures du matin, 

la salle du bal devenant solitaire, le comte de L ivourne , 

placé sous le patronage du généra l Clarke ( l ) , comprit 

qu ' i l devait prendre congé. 

A u mi l ieu du bal , i l s 'était passé une petite scène qui 

amusa beaucoup Mme de Montesson et tout ce qu ' i l y 

avait là de gens d'autrefois, et nous ét ions en nombre. L e 

second consul, Cambacérès (2), arriva dans un entr'acte. 

Chacun se leva : le prince aussi. A l'instant, l'orchestre 

joua une valse que Son Altesse avait d e m a n d é e et qu ' i l 

dansa avec frénésie. Mais quand i l revint pour s'asseoir 

dans son fauteuil, i l le trouva occupé par Cambacérès , 

qui ne s 'émut nullement ni de le voir chercher un siège, 

ni de l'empressement que mit Mme de Valence à lu i don­

ner le sien. On trouva cette licence consulaire un peu 

t r a n c h é e . D'ail leurs, Cambacérès s 'était déjà rendu r i d i ­

cule par une affectation de suprémat ie ex té r ieure qu i , 

dans les lieux publics, le faisait suivre comme une curio­

sité. Mais à ce bal on alla plus lo in , on remonta plus haut, 

et j 'entendis dire près de moi : « Pourquoi un régicide 

aurait-il des égards pour un Bourbon ? » Ce jour - là , le 

second consul avait un costume de gala qui , à son e n t r é e , 

é tonna et i l lumina pour ainsi dire le salon. Je partis i n ­

volontairement d'un fou rire de mon enfance en voyant 

Cambacérès vêtu d'un habit complet de drap d'or, tel que, 

lors de mes quinze ans, j 'en avais vu un à M . de L a Briche, 

(1) Henri-Jacques-Guillaume Clarke, comte d'Hunebourg et duc de 
Feltre (1765-1818), capitaine en 1789, général de brigade en 1793, homme 
de confiance de Napoléon, ministre de la guerre de 1807 à 1814, pair de 
France, suivit Louis XVIII à Gand, fut de nouveau ministre de 1815 à 1817 
et maréchal de France en 1816. 

(2) Jean-Jacques-Régis de Cambacérès (1753-1824), député de l'Hérault 
à la Convention et aux Cinq-Cents, ministre de la justice sous le Directoire, 
second consul; sous l'Empire, archichancelier, prince, duc de Parme. 
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quant i i l vint faire à ma m è r e sa visite de noces. Le sou­

v e n i r de son éclat m 'é ta i t res té , et je me mis dans la tê te 

que c 'é ta i t le m ê m e habit qui avait été vendu pendant la 

R é v o l u t i o n et que Cambacé rès avait ache té : ce qui n ' é ta i t 

pas v ra i . Ce drap d'or venait tout f ra îchement de L y o n ; 

le premier Consul, voulant relever le commerce de cette 

v i l l e , en prescrivait les produits les plus riches à ceux qui 

l 'entouraient. 

L a reine d 'É t rur ie é tai t jeune et laide. L a g râce qui 

l u i manquait laissait voir sans compensation sur son 

visage quelque chose de réfracta i re , et aussi de vague­

m e n t pass ionné , qui semblait au moins une aspiration 

assez expressive vers l ' i ndépendance , que pour la pre­

m i è r e fois de sa vie elle allait trouver sur le t r ône . Elle 

ava i t enfin échappé au joug de sa mère (1), dont elle 

é t a i t peu t -ê t re encore moins a imée que ses frères. Quant 

à ses devoirs d ' épouse , les exemples maternels ne les lu i 

avaient pas exagérés , et i l étai t possible de prévoi r que ses 

droi t s de reine les lu i rendraient supportables. Car, à 

par le r bourgeoisement d'un si auguste m é n a g e , i l n ' é ta i t 

pas douteux, en voyant son mari , qu'elle ne fût la maî­

tresse au logis. Douze ans plus tard, je fus à m ê m e d'ap­

p r é c i e r la justesse de mes observations physiologiques à 

l ' é g a r d de cette princesse, sauf celles relatives à ses qua­

l i t é s de reine et d 'épouse : car elle étai t veuve et dé t rônée . 

D'anciennes relations avaient existé entre le comte de 

Vergennes (2), ministre des affaires é t rangères de 

L o u i s X V I , et ma famille; i l en était résul té pour mon 

(1) Marie-Louise de Bourbon (1751-1819), princesse de Panne, femme de 
son cousin germain Charles IV d'Espagne; son rôle et celui de son favori 
G o d o ï sont assez connus. 

(2) Charles Gravier, comte de Vergennes (1717-1787), le dernier grand 
diplomate de l'ancien régime, ambassadeur à Constantinople et à Stockholm, 
ministre de 1774 à sa mort. 
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frère Auguste l'avantage d'avoir été fort jeune n o m m é 

premier secré ta i re de l'ambassade du marquis de B o m -

belles (1), à Lisbonne. L a bel le-sœur de ce ministre, la 

baronne de Vergennes (2), occupait au 18 brumaire, avec 

ses deux filles, dont l 'a înée était Mme de R é m u s a t (3), un 

logement dans ma maison paternelle de la place V e n d ô m e . 

Ces dames faisaient de plus partie de la société de Mme de 

la Briche, et je me trouvai tout naturellement de la leur, 

surtout après l ' in térê t que ma longue infortune leur avait 

insp i ré . C'est un des plus préc ieux et des plus dominants 

souvenirs de ma vie, que Mme de Vergennes et sa famille 

ont rendue si heureuse pendant quinze ans... M . et Mme 

de Rémusa t , ainsi que M . et Mme de Luçay (4), si connus 

de ma premiè re jeunesse, lurent les premiers hôtes d'au­

trefois de la nouvelle cour, en qual i té de préfets et de 

daines du palais. Comme de notre ancien monde j ' é t a i s , 

(1) Marc-Marie, marquis de Bombelles (1744-1822), fit les dernières 
campagnes de la guerre de Sept ans, entra dans la diplomatie, fut ambassa­
deur à Lisbonne (1785) et à Venise (1789), donna sa démission pour devenir 
l'agent de confiance de Louis X V I , accompagna le roi de Prusse à Valmy et 
fit les campagnes de l'armée de Condé; devenu veuf, il entra dans les ordres 
et fut, sous la Restauration, évêque d'Amiens. — C'est un de ses fils qui. 
après 1830, fut, à Parme, grand maître de la maison de l'impératrice Marie-
Louise et époux morganatique de cette princesse. 

(2) Elisabeth-Adélaïde-Françoise de Bastard (1760-1808); c'était non pas 
la belle-sœur du ministre, mais la femme de son neveu, ancien intendant 
d'Auch, guillotiné le 6 thermidor. 

(3) Claire-Elisabeth-Jeanne Gravier de Vergennes (1780-1821), dame du 
palais de Joséphine; c'est l'auteur des Mémoires et des Lettres, dans les­
quelles le nom de Norvins revient assez souvent. 

(4) Jean-Baptiste-Charles Le Gendre, comte de Luçay (1754-1836), empri­
sonné sous la Terreur, président de l'administration municipale du canton 
de Valençay et administrateur de l'Indre sous le Directoire, préfet du Cher 
en 1800, premier préfet du palais de 1802 à 1815, surintendant de l'Opéra 
de 1802 à 1807. C'est de lui que Talleyrand acquit en 1803 les terres de 
Valençay et de Luçay. — Sa femme, Jeanne-Charlotte de Papillon d'Aute-
roche (1769-1845), fut nommée première dame du palais en 1802 et dame 
d'atour de Marie-Louise en 1810. (Renseignements communiqués par M. le 
comte de Luçay.) 
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j e crois, aussi le premier, sauf M . de Tal leyrand, qui é ta i t 

le citoyen de tous les mondes, le premier, dis-je, qui se 

fû t ostensiblement a t taché au gouvernement de Bonaparte, 

nos sentiments et nos devoirs é t an t devenus les m ê m e s en 

pol i t ique , une étroi te l iaison, bien sincère de part et 

d'autre alors, et une habitude presque jou rna l i è r e m'atta­

c h è r e n t à cette famille, douée de la plus exquise socia­

b i l i t é . Mme de Vergennes é ta i t une vieille dame de 

l ' ancien temps, qui avait le droit de dire, comme elle me 

le dit souvent devant son gendre et ses filles : « Voyez-

vous, j ' a i plus d'esprit que tout ce m o n d e - l à ! » E t ce 

m o n d e - l à faisait chorus. L a nature l'avait capricieusement 

pourvue d'un de ces nez qui servent d'enseigne à une 

famil le : ce qui faisait que pour la distinguer de ses 

be l les -sœurs ou de ses cousines du m ê m e nom, on disait 

Mme de Vergennes au grand nez, et l 'on disait bien. Mais 

certainement pas une autre femme qu'elle n'aurait pu 

por ter un tel nez avec plus d'avantage et de sympathie, 

tant son esprit était à l'aise avec l u i . — « J e lui dois 

beaucoup, me disait-elle; i l a fait que quand j ' é t a i s 

j eune , les sots m'ont laissée tranquille. — Mais les 

autres, madame?— A h ! je ne parle jamais des autres. » 

L a facilité de son carac tère et la caust ic i té de son 

espri t avaient résolu d'une m a n i è r e piquante le p rob lème 

J e l ' incompat ib i l i té . Ces deux facultés de nature si oppo­

sée vivaient en elle comme deux sœurs et avaient créé 

dans son in té r ieur , si j 'ose le dire, un climat de sociabi­

l i t é tout particulier, qui ne pouvait ê t re qu 'à l'usage de 

sa famil le . Aussi n ' é ta i t -e l le bien ou p lu tô t ne se trouvait-

elle bien que chez elle, où elle avait ses coudées franches. 

Sauf les rares visites d'usage, faites aux heures où elle 

espérait ne trouver personne, elle n'allait point chez les 

autres. Gomme i l fallait un aliment pe rpé tue l à l 'act ivité 
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de sa pensée , elle avait de tout temps établ i d'elle à son 

gendre et à ses filles (1) une sorte de p o l é m i q u e qui avec 

d'autres esprits aurait pu s'appeler de la con t ra r i é t é , de la 

contradiction, mais qui d'elle à ses enfants n 'é ta i t qu'une 

car r iè re t rès ingénieuse d'examens sur les personnes, sur 

les choses du monde, sur la l i t t é ra tu re , l ' éduca t ion , les 

m œ u r s de l ' époque , celles de la nouvelle cour, où elle 

riait continuellement de voir figurer son gendre et sa 

fille. C'était en un mot une école de savoir-vivre pour soi 

et d 'appréc ia t ion du savoir-vivre d'autrui qu'elle avait 

ouverte dans son salon. De cette po lémique morale et 

intellectuelle, dont elle tenait le sceptre d'un air moqueur, 

i l résul ta pour ses enfants de vives et péné t r an t e s in te l l i ­

gences, à qui elle accordait peu de repos (2); en ma qua­

lité d 'ami adoptif, elle voulait bien m'admettre au partage 

de cette gymnastique de famille, à qui je crois bien aussi 

devoir quelque chose. Enfin i l é ta i t résul té de cette inces­

sante présence d'esprit, que son ironie innée entretenait 

autour d'elle, que déjà à cette époque Mme de R é m u s a t 

parlait, causait comme Mme de Sévigné écr ivai t . Auss i , 

d ' emb lée , avait-elle pris place dans la p lé iade féminine 

que présidai t la vieille Mme de Houdetot et qui se com­

posait de mes cousines Mmes de Damas et de Vogué , 

de Mmes Pastoret et de Vin t imi l le . Mme de L a Briche en 

éta i t bien aussi, mais comme membre correspondant; 

d'ailleurs a imée à bien juste titre de toutes ces dames. 

M . de Rémusa t , gentilhomme languedocien, res té fidèle 

aux traditions de l'ancienne société, avait, ainsi que sa 

femme, tout ce qu ' i l fallait pour civiliser la cour nais-

(1) Sa seconde fille, Jeanne-Françoise-Adélaïde (1781-1849), épousa le 
général comte Champion de Nansouty. 

(2) Mme de Rémusat écrivait en 1816 à son fils adolescent : « C'était un 
des goûts de votre grand'mère que d'éveiller l'esprit. » (Correspondance de 
M. de Rémusat, t. II, p. 139.) 
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s a n t é . Sa vivacité mér id iona le était constamment t e m p é r é e 

par le sentiment des convenances, dont son tact é m i n e m ­

ment social ne lui permettait jamais de s 'écar ter , m ê m e 

dans la chaleur de la discussion. Cela seul aurait pu faire 

souvenir aussi qu ' i l avait été magistrat. A beaucoup d' in­

struction sans pédan t i sme , i l joignait une facilité et une 

luc id i t é très remarquables dans l'expression de sa pensée . 

U n carac tère doux, un cœur bienveillant, un penchant 

naturel à l'obligeance, joints à l 'amour des lettres et à 

ce lu i de la famille, avaient placé M . de R é m u s a t avec 

distinction dans l'estime et l'affection de la société. Il avait 

fait aussi une autre conquê t e , alors déjà peu facile et bien 

p r é c i e u s e , celle du premier Consul, qui l 'avait par t icu l iè ­

rement agréé comme un in te rp rè te de confiance des 

hommes et des choses qu ' i l lu i importait de conna î t r e . E n 

u n mot, M . de Rémusa t , à cette époque , causait souvent 

avec le grand homme, comme i l disait, et i l sortait de ces 

entretiens familiers toujours plus dévoué et plus épr is . 

A u mi l ieu de cette famille et sur le premier plan sautait 

u n enfant intelligent, le petit Charles, qui a déjà été 

une ou deux fois ministre de l ' in té r ieur et le sera encore (1). 

I l é ta i t l'espoir et l 'élève de tous les moments de ces trois 

personnes, dont leur perte p r é m a t u r é e l 'a empêché d 'ê t re 

l 'orguei l et la consolation. Je crois ê t re à peu près le seul 

v ivant de ses vieux p rophè t e s . 

Comme la des t inée de l ' année 1801 étai t d 'ê t re la plus 

(1) « Écrit en 1846. » (Note de l'auteur.) Norvins n'était prophète qu'à 
moitié . Charles-François-Marie de Rémusat (1797-1875), chargé de l'inté­
rieur en 1840, dans le cabinet Thiers, redevint ministre, mais trente et un 
ans plus tard seulement, et c'est le portefeuille des affaires étrangères que 
lui donna en 1871 Thiers, alors chef du pouvoir exécutif; on n'a pas oublié 
comment l'insuccès de sa candidature législative à Paris fut, en 1873, la 
cause indirecte de la chute de Thiers. Ses travaux de publiciste et de philo­
sophe l'avaient fait entrer à l'Académie des sciences morales et à l'Académie 
française. Il a laissé de nombreux écrits inédits. 
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brillante de notre histoire, rien n'y manqua. Le 3 octobre, 

le canon apprit à la capitale la signature des pré l iminai res 

à Londres, fatal p résen t de la Providence, qui voulut 

seulement montrer en combien peu de temps et à quelle 

hauteur le génie d'un homme pouvait é lever sa patrie ! 

Sans doute le bienfait lu i eût paru trop grand, si la paix 

généra le qui avec le Concordat suivit celle d'Angleterre 

fût devenue dès lors la condition de l 'Europe et de la 

France, après treize années de révolut ions et dix de 

combats! A la récept ion de ces p ré l imina i re s , le premier 

Consul les avait ratifiés, et mon ami Lauris ton, l'aide de 

camp des grandes occasions, courait déjà à Londres porter 

la ratification. A son arr ivée dans cette v i l l e , où i l entra 

aux cris de Vive Bonaparte ! le peuple dé te la les chevaux 

de la voiture qui le transportait chez lord Hawkesbury (1) 

avec le citoyen Otto (2), notre ambassadeur. L e dél i re de 

Londres dépassa en cette occasion le dél i re de Paris. Ce 

grand événemen t fit oublier tout à coup la perte de 

l'Égypte, que le m ê m e jour on apprit en France et en 

Angleterre; i l fit malheureusement ressouvenir de celle 

de Saint-Domingue. 

Tout le monde n'avait pas été ru iné par la Révo lu t ion , 

bien que chacun le p ré tend î t , m ê m e ceux qui avaient a idé 

à la faire, ceux qui jamais n'avaient rien possédé , et sur­

tout ceux qui é ta ient déjà ruinés quand elle arr iva. 

(1) Robert Banks Jenkinson (1770-1828) fut communément appelé (by 
courtesy) lord Hawkesbury quand son père, le baron Hawkesbury, eut été, 
en 1796, créé comte de Liverpool ; il était entré en 1801 dans le cabinet 
Addington comme ministre des affaires étrangères; devenu en 1808, par la 
mort de son père, second comte de Liverpool, et connu surtout sous ce 
nom, il fut, de 1812 à 1827, le chef du grand ministère tory; une attaque 
d'apoplexie lui fit quitter le pouvoir. 

(2) Louis-Guillaume Otto, comte de Mosloy (1754-1817), Allemand d'ori­
gine, entré de bonne heure dans la diplomatie française, fut en dernier lieu 
ambassadeur à Vienne de 1809 à 1813. 
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L ' a n n é e 1801, qui fermait tant de plaies, fit aussi ouvrir 

beaucoup de portefeuilles. Quand on ne craignait plus 

d ' ê t r e dénoncé pour avoir un louis d'or dans son sec ré ta i re , 

n i d'effaroucher l 'inflexible puritanisme du directeur Gohier 

(qui , par pa ren thèse , croyait toujours l 'ê t re et protestait 

encore contre le 18 brumaire), i l fallait bien enfin se dé­

c ider à jouir publiquement de ce que l 'on avait caché si 

longtemps ou de ce que l 'on avait acquis n'importe com­

ment . L a peur du propr ié ta i re avait néces sa i r emen t émi­

g r é , ou étai t allée se cacher dans la ferme du châ teau . L a 

peur du rentier s 'étai t bien cachée aussi, mais dans la 

mansarde de la ville où étai t sa rente, et nécessa i r emen t 

el le avait capi tal isé . Après avoir subi sans mot dire la spo­

l i a t i on des deux tiers, elle s 'était endormie sur celui qu'on 

l u i consolidait. L a paresse d'esprit si commune, si agréable 

aux rentiers, leur était devenue salutaire ; ils avaient obscu­

r é m e n t p lacé , chaque année où ils se privaient de tout, 

les rigoureuses économies que prescrivait à leur misère 

e l l e - m ê m e l'œil inquiet et sanglant de la Terreur. 

Les fortunes honteuses, celles qui sortaient de dessus 

et de dessous l ' échafaud , ou des proconsulats, ou de la 

v io la t ion des dépôts , ou de l'abus des procurations des 

é m i g r é s , ou enfin du rachat et du prix du sang, etc., 

avaient éga lement , sans pouvoir heureusement dépoui l ler 

leurs souvenirs, dépouil lé e n t i è r e m e n t leurs craintes, et, à 

l ' ab r i des lois, elles affrontaient le grand jour. 11 se fit 

alors d 'é t ranges révélat ions de prospér i tés inattendues, 

q u i soudain sortirent de terre rayonnantes d'une impres­

cr ipt ib le i m p u n i t é , d'une impun i t é sans appel, qui leur 

tenai t l ieu d'innocence. Les vrais niveleurs, les hommes 

q u i avaient m e n é de front la Terreur et la p a u v r e t é , les 

proscripteurs consciencieux (qu'on me pardonne cette 

é t r a n g e alliance de mots), et i l y en avait encore quelques-
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uns, ces hommes furent pour ainsi dire pétrifiés quand ils 

se virent éclabousser par les ci-devant frères et amis, qui 

avec eux vociféraient le dés in téressement en dénonçan t 

et proscrivant les riches dans les sections, aux Jacobins, 

aux Cordeliers, sur les bancs et dans les tribunes de la 

Convention. . . Eux , ils é ta ient restés en carmagnole; ils 

avaient ainsi t raversé le Directoire, comme la frisure de 

M . de Robespierre avait t raversé la Terreur, et, les pieds 

dans la boue, ils toisaient fièrement le premier Consul, 

quand i l passait au galop dans sa voiture, en tou ré de ses 

gardes. Aussi quels désenchan temen t s de tant d ' ami t iés 

révo lu t ionna i res ! « Quoi , se disaient-ils, ces misérables 

fouillaient donc dans la poche des traîtres que nous avions 

condamnés ensemble! — C'est bien pire, r éponda i t d'une 

voix caverneuse celui qui le premier avait crié : Vive la 

mort ! c'est bien pire, les monstres volaient la Répu­

blique ! » L a vue d'un roi venant fraterniser avec eux dans 

la section de Brutus les aurait moins glacés que l'aspect de 

ces impudents sycophantes du communisme, des droits de 

l 'homme et du citoyen, de la fraterni té du genre humain. 

Ils regrettaient s incèrement Metge et tous ceux qui avaient 

voulu tuer Bonaparte; mais i l n 'y avait pas de supplice 

assez affreux pour ceux qui , comme me l'avait dit mon 

ami Gâteau, avaient bu du sang avec eux et portaient les 

livrées de la cont re- révolu t ion . 

Fouché finit cependant par les apprivoiser, à force de 

les dépor te r , de leur donner du pain et de se moquer 

d'eux. Ceci est historique. « Ils en sont encore à l ' incor­

ruptible Robespierre, me disait-i l un jour en p résence de 

Turot. E h bien, je les pourchasse pour les e m p ê c h e r de se 

fusiller. Je leur donne du pain, je me moque d'eux, et 

avant six mois ils viendront m'ass iéger pour avoir des 

places. — Et vous leur en donnerez? — Pourquoi pas? » 
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Bien é t rangers aux excès et aux maux de la Révo lu t ion , 

dont au besoin ils auraient pu passer pour de quasi-vic­

t imes, vivaient somptueusement, é l é g a m m e n t , aristocrati-

quement les fournisseurs, agioteurs, capitalistes, faiseurs 

de grandes affaires, banquiers, spécu l a t eu r s , tous gens 

actifs, entreprenants, qui avaient avec audace et intel l i ­

gence explo i té , e s c o m p t é , l iquidé les circonstances. Ils 

faisaient gagner le commerce de Paris, travailler les ate­

l iers , et avaient ressuscité avec plus ou moins de goût , 

mais avec une ardeur rivale, les habitudes et les jouis­

sances de l'opulence. Ceux que j ' a i personnellement con­

nus et qui é ta ient les plus en vue é ta ien t Ouvrard (1) en 

toute p remiè re ligne, puis Séguin (2), Bastide et H a i n -

guerlot (3), ancien condisciple d 'Harcourt . 

Une simple anecdote fera conna î t re M . Ouvrard, que 

j 'avais connu chez M . de Talleyrand, où i l jouissait d'une 

v é r i t a b l e in t imi té , qui datait du Directoire. L a distinction 

de ses man iè res le recommandait d'ailleurs par t icul ière­

ment , non moins que le négligé avec lequel i l traitait son 

immense fortune, dont i l laissait couler les flots au gré de 

son caprice, de ses goûts , de ses façons de grand seigneur 

et aussi de ses nombreuses relations. U n jour que je par­

lais de lu i en bons termes et en bon l ieu , des dames me 

p r i è r e n t de lu i demander le pavil lon du Télégraphe dans 

son parc du Raincy, pour y passer la j o u r n é e , et de l 'en­

gager au pique-nique qui résul tera i t de sa réponse . Je rem­

pl is ma mission avec un succès complet. Mais quand nous 

a r r i v â m e s au nombre de vingt personnes, je crois, avec 

(1) Gabriel-Julien Ouvrard (1770-1846), célèbre par ses spéculations, ses 
prodigalités, ses intrigues galantes et politiques. 

(2) Armand Séguin (1768-1835). 
(3) Ces deux financiers sont souvent nommés dans les Mémoires et cor­

respondances du temps, mais nous n'avons pu retrouver ni le 
ni leurs dates de naissance et mort. 
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nos provisions, nous t rouvâmes sur la table toute dressée 

un dé jeuner exquis, qu'en voyant arriver de loin nos voi­

tures le maitre d 'hôtel d 'Ouvrard s 'était empressé de faire 

servir. I l me remit un billet par lequel l 'amphitryon, qui 

s 'était individual isé notre pique-nique d'une m a n i è r e si 

é légan te , priait qu'on l 'excusât pour le dé jeuner , ajoutant 

qu ' i l avait l'espoir d 'ê t re plus heureux pour le d îne r . Mais 

i l en fut de m ê m e pour ce repas, où son cuisinier se sur­

passa, et dont i l regrettait de ne pouvoir venir faire les 

honneurs. Enfin , à neuf heures du soir, au moment de 

retourner à Paris, on annonça que le thé é ta i t servi, et une 

profusion de glaces et de sorbets termina cette incroyable 

hospi ta l i té , qui r ée l l emen t tenait de la féerie . Si la bonne 

grâce fut dans la récept ion , le bon goû t , le goû t exquis fut 

de ne pas p a r a î t r e , et à cet égard le dés in t é re s semen t 

d'Ouvrard ne fut pas placé à fonds perdus. A u reste, je crois 

pouvoir assurer qu 'excepté moi et un ou deux de mes amis, 

Ouvrard n'a jamais ni vu ni connu aucun n i aucune de 

ses convives du Té légraphe . — Il avait le gén ie des af­

faires, et plusieurs de ses conceptions p rouvè ren t depuis 

qu ' i l é ta i t rée l lement doué d'une grande supér ior i té d'es­

prit . 

Je remets à parler sous l 'Empire , si je parviens à y arr i­

ver, de M M . Hainguerlot et Bastide. Le temps de m'occuper 

de Séguin est actuel, été de 1801. J'avais connu Séguin 

de tout temps. Sa passion pour la musique l'avait a t t i ré 

avant la Révolut ion chez mon frère L o u i s , à qui son 

maî t re de violon, Guénin , le premier alors après V i o t t i , 

l'avait proposé pour faire une partie de v io lon , d'alto ou 

de violoncelle dans des quatuors qui avaient l ieu chez lu i 

deux fois par semaine. Séguin s'y rendait r égu l i è r emen t à 

pied de Passy, où i l demeurait alors. A ma sortie de prison 

i l étai t venu me voir, et comme i l étai t mon voisin dans 
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l a rue d'Anjou, j 'a l la is souvent chez l u i . I l y possédai t , 

outre une femme charmante, une maison dé l ic ieuse , qu ' i l 

avait ornée d'une riche collection de tableaux anciens, 

d'une collection d'instruments p r é c i e u x , Stradivarius, 

A m a t i , etc. , et de véri tables t résors de musique instru­

mentale. Une belle b ib l io thèque occupait un t ro is ième 

salon. I l logeait au-dessus de ce rez-de-chaussée, et après 

sa chambre à coucher conjugale i l avait un cabinet de 

ch imie , suivi d 'un laboratoire. Son jardin é ta i t occupé par 

u n grand manège découver t , à l 'entour duquel i l avait fait 

b â t i r des remises, une forge et des écuries pour quarante 

chevaux. I l en avait alors vingt, dont huit de carrosse, et 

quand sa femme voulait sortir, i l lu i donnait trente sous 

pour prendre un fiacre. A table i l étai t toujours assis à 

c ô t é d'elle, m ê m e à ses grands d îners . I l ne buvait jamais 

que de la limonade à ses repas. — Séguin avait gagné tout 

ce luxe de maison à tanner en vingt-quatre heures des cuirs 

pour chausser les a rmées de la Répub l ique . Si par la va­

r i é t é et la perfection de ses connaissances et de ses talents, 

par la fantaisie de ses goûts , i l pouvait le disputer à O u -

v r a r d avec avantage, i l l u i étai t totalement infér ieur sous 

le rapport de la sociabil i té , de l ' éduca t ion , et aussi du 

costume : ceux qui venaient le voir pour la p remiè re fois 

le prenaient toujours pour un frotteur, à qui ils deman­

daient le maî t re de la maison. Mais sous ces dehors d'une 

vu lga r i t é peu commune i l y avait une éminen te capaci té 

de financier, de chimiste et de musicien, qui le faisait 

justement cons idérer des spécu la teu r s , des savants et des 

artistes. 

U n jour, ayant appris que le premier Consul le recher­

chait pour les comptes d'anciennes fournitures, j ' a l l a i le voir 

et je le trouvai dans un é ta t d ' exaspéra t ion violente. I l 

é t a i t décidé , plutôt que de rendre un écu, à partir pour 
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l 'Angleterre avec ses tableaux, ses violons, sa femme et 

sa fortune, alors toute en portefeuille. Je lu i démont ra i 

que grâce à l 'act ivi té et à la surveillance incessantes 

des polices de Fouché et de Dubois et de la gendar­

merie, etc., etc., dès ce jour aucun de ses tableaux ni de 

ses meubles ne pouvait sortir de sa maison ; que s'il le 

tentait, i l risquait de compromettre sa propre l iberté et de 

s'exposer à subir une instruction judiciaire qui ferait tort 

à son crédi t , au l ieu de s 'exécuter sans bruit, sans scan­

dale et sans danger. « — Je puis, me dit- i l , d'un trait de 

plume envoyer deux ou trois millions à Londres. — Sans 

doute, mais vous perdriez vos tableaux, et vos violons, et 

votre maison , etc. — Jamais! jamais! » me répondi t - i l . 

Je vis que j 'avais touché l 'endroit sensible, et j 'al lai voir 

Mme Le Coulteux de Canteleu, épouse du séna teur (1), 

femme aussi bonne qu'aimable, qui avait pour Séguin une 

bienveillance par t i cu l iè re . Je la trouvai et l u i racontai la 

conversation que je venais d'avoir avec son p r o t é g é , ne 

doutant pas de l 'appui qu ' i l pourrait trouver dans M . Le 

Coulteux contre cette liquidation forcée dont i l é tai t me­

n a c é . Mme L e Coulteux, qui étai t l'obligeance personni­

fiée, me remercia de la confidence et promit le concours 

de son m a r i . El le me dit aussi qu'elle étai t d'autant plus 

por tée à p r o t é g e r Séguin dans cette affaire, qu'elle avait 

été d'abord l 'occasion involontaire de cette fortune dont 

le premier Consul contestait la légi t imité . 

Pendant la Terreur, ne pouvant plus supporter le 

séjour de Paris, elle s 'était fait un jour accompagner de 

Séguin pour aller choisir une maison à Sèvres . Arr ivés sur 

le pont, Séguin jetant les yeux sur la buanderie de la 

(1) Jean-Barthélemy, comte Le Coulteux de Canteleu (1746-1818), ban­
quier à Rouen, député aux États généraux et au Conseil des Anciens, séna­
teur, régent de la Banque, pair de France. 
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Reine , placée dans l ' î le, la pria de lu i permettre de des­

cendre de voiture et d'aller voir ce b â t i m e n t . E l l e y con­

sentit. Comme i l se faisait trop attendre, elle envoya son 

domestique, qui revint en l u i disant qu ' i l avait découver t 

S é g u i n sur une poutre dans les combles, et qu ' i l suppliait 

qu 'on lu i accordâ t encore quelques minutes. U n quart 

d'heure après i l revint ivre de joie et lu i dit : « Madame, 

j ' a i à moi dix mil le francs. P rê t ez -m 'en autant, je vous en 

conjure, et ma fortune est faite! — L a confiance que 

j ' a v a i s , ajouta-t-elle, dans sa capaci té et sa p rob i t é me 

d é c i d a , et je les lu i promis. Ce futavec ces vingt mil le francs 

q u ' i l é tab l i t clans la buanderie de la Reine une immense 

tannerie, où des procédés chimiques de son invention ren­

dirent à la Républ ique l 'immense service de l ivrer aux 

a r m é e s , t annés en vingt-quatre heures, les cuirs verts que 

l ' o n mi t partout en réquisi t ion pour lu i ( 1 ) . Vous voyez que 

j ' a i titre à p ro téger Séguin : car sans mes dix mil le francs, 

q u ' i l m 'a bien rendus, i l ne serait pas aujourd'hui inquié té 

pour cette immense fourniture, à qui la Républ ique a dû , 

d i t -e l le en riant, une grande partie de sa gloire. — Sans 

doute , repris-je, son mariage aura dû encore augmenter 

sa fortune? — Son mariage! A h ! c'est bien un autre 

roman! Tout est singulier dans la vie de Séguin, y com­

pris sa personne. Écoutez! Son mariage est l 'épisode de 

sa tannerie. Il était sans cesse appe lé à Versailles, pour 

h â t e r auprès du directoire de d é p a r t e m e n t l 'envoi des 

cu i r s verts et régular iser les livraisons de ses fournitures. 

U n j o u r qu ' i l revenait à Paris par une pluie battante, i l 

v i t de sa voiture, le long de la route des Champs-Élysées, 

d e u x femmes qui cherchaient vainement à s'abriter sous 

(1) Le conseil municipal de Paris ignorait sans doute cette histoire quand 
il a tout récemment (1895) modifié le nom de la rue Séguin pour lui donner 
comme patron un autre inventeur, Marc-Séguin. 
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un arbre. Il fit a r r ê t e r devant cet arbre et proposa à ces 

dames, dont l'une était âgée et l'autre jeune et jolie, de 

les conduire chez elles. Gomme Séguin n'a pas un air de 

conqué ran t , elles finirent par accepter. Dans le trajet 

jusque chez elles, i l apprit leur nom et leur demeure à 

Versailles, d 'où elles é ta ien t parties à pied pour Paris. U n 

mois ap rès , rappe lé encore dans cette vil le par ses affaires 

et ne trouvant pas le commissaire du d é p a r t e m e n t , dont 

l'absence devait encore se prolonger pendant deux heures, 

i l eut l ' idée, pour remplir ces deux heures dont i l ne 

savait que faire, d'aller faire une visite à ses obligées des 

Champs-Élysées. I l fut reçu par le mari et p è r e , qui se 

confondit en remerciements et fit appeler sa femme et sa 

fille. U n moment après , Séguin pria le p è r e , ancien che­

valier de Saint-Louis, de lu i accorder un entretien parti­

culier. Les dames disparurent, et i l l u i demanda la main 

de sa fille, dont la pauvre té l'enchanta à mesure que le 

père la lu i prouvait, en loyal gentilhomme qu ' i l é ta i t . A u 

reste, selon moi , ajouta Mme L e Coulteux, tant Mme Sé­

guin est charmante, i l a plus reçu , malgré ses mil l ions , 

qu ' i l n'a donné . » 

Me voici arr ivé à une époque de ma vie de famille où 

un bien grand bonheur devait ê t re suivi pour mes frères 

et moi , pour moi surtout, d'une douleur inconsolable 

L ' o n sait que c'est toujours l'enfant qu'elle a perdu qu'une 

m è r e aime le plus. Aussi l'absence si p ro longée de mon 

frère Villemoyenne étai t , surtout depuis la mort de mon 

pè re , le supplice journalier de ma m è r e . El le avait ses 

trois fils : i l l u i en fallait quatre; c 'étai t comme un avis 

du ciel qu'elle ne devait pas en joui r longtemps. Enfin, 

aussitôt après la paix de Lunévi l le , qui permettait à mon 

frère de quitter le drapeau autrichien, son asile depuis 

dix ans, i l avait donné sa démission sur les supplications 
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de ma m è r e . El le lu i avait envoyé pour instructions de 

changer contre un costume bourgeois son uniforme de 

hussard et de couper ses moustaches, dont la mode bizarre 

n 'avai t pas encore défiguré les visages parisiens. I l nous 

é t a i t donc enfin arr ivé de Vienne avec un passeport vulgaire 

de simple voyageur, et Dieu sait quelle fête de famille 

accuei l l i t sa ren t rée sous le toit paternel! Ce jou r - l à 

nous pe rd îmes r ée l l emen t mon pè re pour la seconde fois : 

i l manquait à notre r éun ion comme Vil lemoyenne avait 

m a n q u é à ma mère et à nous. Nous passâmes ainsi trois 

moi s , trois mois d'élite dans ma vie, à nous redire chaque 

j o u r les événemen t s de notre vie à l u i et à moi depuis 

nos adieux à Juliers en d é c e m b r e 1792, quand j ' é t a i s 

par t i pour Cologne, et aussi à nous rappeler notre rendez-

vous sur les bords du Rhin donné à Sarreguemines, et 

enfin à reprendre ensemble tous nos souvenirs de la mal­

heureuse campagne dite des princes, ou plutôt de la coali­

t i o n austro-prussienne, et ceux de notre réunion imprévue 

dans son rég iment de Saxe : car i l était aussi mon frère 

d'armes. Cependant les lettres de Mme de Brienne, séparée 

de ma m è r e depuis la mort de mon p è r e , l 'appelaient avec 

les instances les plus pressantes, ainsi que le nouveau venu 

de l ' é t r ange r . Elle dut se déc ider à partir au mois d'oc­

tobre avec mes frères Villemoyenne et Auguste, laissant à 

Paris mon frère Louis , l 'a îné de la famille, avec sa femme 

et ses trois enfants, et moi avec mes cartons de la préfec­

ture de la Seine et des démarches à continuer pour mon 

avancement. Je ne devais plus la revoir! 

O n parlait beaucoup depuis la paix d 'Amiens d'une 

e x p é d i t i o n à Saint-Domingue, dont le premier Consul, 

disait-on, destinait le commandement au généra l Berna-

dotte , alors employé en Bretagne. U n jour, mon frère 

L o u i s vint me dire que c 'étai t son ami et voisin de terre, 

T . Il. 2 0 
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le généra l Leclerc, qui é ta i t n o m m é capitaine général de 

cette colonie et généra l en chef de l ' a rmée expédi t ion­

naire ; que la veille i l étai t revenu à Paris de l ' a rmée de Por­

tugal, et qu ' i l é tai t convenable que j'allasse le féliciter et 

faire une visite à Mme Leclerc . Nous nous y rend îmes le 

soir m ê m e : Leclerc et sa femme nous r e ç u r e n t avec la 

plus grande ami t i é . Je fus bien é tonné d'apprendre qu'elle 

si jeune, si dé l ica te , si heureuse à Paris , elle suivrait son 

mari à Saint-Domingue avec son fds (1) âgé de trois ans 

environ; le premier Consul l'avait déc idé ainsi , et elle 

riait avec assez de franchise de l ' inconnu de cette grande 

aventure. Comme nous ét ions tous à Paris un peu gal­

vanisés : « Ma foi , mo i , madame, l u i dis-je, j ' i rais bien 

aussi à Saint-Domingue, si Leclerc veut m'emmener. — 

O u i ! oui , i l faut que vous veniez avec nous! » E t elle 

appela son mari qui causait avec le géné ra l Davout : 

« Voilà Norvins, lui dit-elle, qui veut partir avec nous. 

— C'est une plaisanterie, répondi t - i l , i l n'est pas homme 

à quitter Paris, où i l est si bien. N'est-ce pas que j 'ai 

raison, Norvins? — Non, vous avez tort, et si vous voulez, 

je suis des vôt res . » Alors i l regarda mon f rère , son ami 

depuis quelques années : «Qu ' en dites-vous, Montbreton? 

— Je dis qu ' à la place de mon frère, j ' en ferais autant. 

— Eh bien, touchez là ! » me dit Leclerc en me tendant 

la main . Je la serrai t rès fort. — « A l l o n s , c'est dit , je 

vous e m m è n e ; mais en quelle qual i té? — D ' a m i ; nous 

arrangerons le reste à Saint-Domingue, lu i répondis- je 

nég l igemment . — Mais vous avez donc là-bas des in térê ts 

de fortune ? — Aucun . Je n 'y possède ni une canne à 

sucre ni un grain de café. Je pars pour aller avec vous : 

(1) Napoléon Leclerc, dit Dermide, né à Milan en 1798 et baptisé alors 
en secret par ordre de Bonaparte (PASQUIER, Mémoires, t. I, p. 151), mort 
en 1804 à Frascati ou à Rome. 
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avec un autre, jamais! — E h bien, quand serez-vous 

p r ê t ? — Demain. » I l m'embrassa. « Vous êtes mon 

h o m m e ; je me charge de vous. Entendez-vous, mon 

cher Montbreton? je me charge de votre f rè re ; i l sera 

le m i e n . » 

Voi là comme fut décidé mon d é p a r t avec l ' expédi t ion 

de Saint-Domingue, en dix minutes, et Dieu sait qu'en 

entrant dans le salon de Leclerc j ' é t a i s bien lo in , et pour 

cause, d'avoir l ' idée de quitter seulement Paris. L e lende­

m a i n matin, Frochot et Méjean t o m b è r e n t de leur haut 

quand je leur fis cette confidence, surtout Frochot, le 

Bourguignon ; car Méjean, le Languedocien, prit bien vite 

à c œ u r ma dé te rmina t ion et me dit : « T u fais bien. » 

Dans la mat inée j 'avais fait toutes mes emplettes de linge 

et de v ê t e m e n t s ; tous mes arrangements é ta ien t pris. A 

c i n q heures j ' é ta i s chez Leclerc , à qui je dis : « Je suis 

p r ê t . — Et moi , je ne le suis pas. Nous avons encore 

quelques jours : mes instructions ne sont pas termi­

n é e s . Diable! comme vous êtes expédit i f! » Puis, me 

prenant à part : « Il faut d'ailleurs que je marie ma 

s œ u r (1) avec Davout avant de partir. » C'était sa plus 

jeune s œ u r ; elle était d'une beau té remarquable, et r é e l ­

lement c'est une des plus angél iques personnes que j 'aie 

vues de ma vie. Le premier Consul mariait alors tous 

les hommes d'avenir qu ' i l aimait et qu ' i l avait d is t ingués . 

I l mariai t aussi leurs sœurs dans la m ê m e ligne; l'autre 

s œ u r (2) du généra l Leclerc épousa depuis le généra l 

Fr iant(3) . C'était déjà une vraie faveur que d 'épouser une 

(1) Louise-Aiméé-Julie Leclerc (1782-1868), duchesse d'Auerstredt et 
princesse d'Eckmühl. (Cf. le livre de sa fille, la marquise DE BLOCQUEVILLE, 
sur le Maréchal Davout.) 

(2) Louise-Françoise-Charlotte Leclerc (1776-1853). 
(3) Louis, comte Friant (1758-1829), ancien sous-officier aux gardes 

françaises, nommé général de division pendant l'expédition d'Égypte, se 

http://duches.se
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bel le-sœur de la sœur du premier Consul, qui déjà déci­

dait des mariages de ses généraux et en faisait disparaî t re 

toutes les difficultés. 

J'eus donc le temps de prendre congé de mes amis, et 

j 'avoue que ce retard me fut ag réab le . Quant à ma m è r e , 

je ne l u i écrivis mes adieux que la veille du dépar t , de 

peur d 'ê t re retenu à Paris par sa réponse : car, à l 'âge de 

trente-deux ans que j 'avais alors, je n'aurais jamais 

désobéi à ma m è r e . Je tournai donc invinciblement la dif­

ficulté par mon silence (1). L a fatalité m ' en t r a îna i t , car 

d'autres voix me retenaient aussi. . . Mais comme Ulysse, 

je me rendis sourd aux sirènes de mes plus tendres 

affections. Une autre s i rène m'appelait dans le Nouveau 

Monde : ce n 'é ta i t ni la fortune, ni la gloire, n i le devoir ; 

c 'étai t l 'amour du changement, la don quichotterie de la 

curiosi té et du danger. J 'al lai toutefois non consulter 

M . de Talleyrand, mais l ' informer de ma réso lu t ion . V o i c i 

quelle fut sa réponse : « Partez! Attachez votre nom à 

cette grande chose! Je ne vous perdrai pas de vue, et à 

votre retour vous me retrouverez. » 

Ma correspondance avec Paris fut strictement l imi tée à 

ma famille et à Méjean. Il me recommanda vivement, en 

me priant de ne rien négliger pour le sauver, son ami 

et compatriote Pascal, l 'un des secré ta i res de Toussaint. 

I l me remit une lettre pour l u i , et me donna connaissance 

de celle dans laquelle Pascal lu i avait fait conna î t r e tout 

le danger de sa position et l ' impossibil i té où la surveillance 

distingua dans toutes les campagnes de l'Empire et commanda à Waterloo 
les grenadiers de la garde. 

(1) La pauvre femme souffrit cruellement de ce procédé; elle écrivait à 
un ami : « Je ne me permets pas de lui offrir un conseil, je ne dis pas don­
ner, car il ne m'en demande pas... Il faut donc faire taire tous mes senti­
ments maternels et lui souhaiter succès et santé. . . » (11 et 15 brumaire 
an X-2 et 6 novembre 1801 : Papiers de Norvins.) 
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i n q u i è t e de Toussaint le mettait de partir pour la France. 

C 'é ta i t une bonne fortune que de retrouver un ami dans 

le secrétaire de Toussaint : je le croyais ainsi et je remer­

c ia i doublement Méjean, qui profita du dépa r t d 'un n é g o ­

ciant du Havre pour informer verbalement Pascal de 

m o n arr ivée prochaine. Mais Toussaint n ' é ta i t pas homme 

à nous servir dans la personne de son secré ta i re . 

Je n'oublierai jamais tout ce qu'Auguste de Forb in (1) 

tenta auprès de moi pour me dissuader. Je devais l 'en 

remercier un jour en l u i donnant une position dont, sans 

le savoir, j 'avais le secret et l 'avenir près de m o i . . . 

Mme Leclerc partit avant nous, à petites j o u r n é e s , avec 

son fils et M . Lenoi r (2), compatriote et ami d'enfance 

de son mari et son secré ta i re int ime. Nous pa r t îmes deux 

jours après , voyageant nuit et jour j u squ ' à Rennes, le 

g é n é r a l en chef, deux de ses aides de camp, le colonel 

Netherwood (3) et d 'Alton (4), et mo i . Nous rejoignîmes 

M m e Leclerc avant Rennes, où nous descendîmes chez le 

(1) Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, comte de Forbin (1777-1841), peintre, 
archéologue et romancier, prit part, encore adolescent, à l'insurrection de 
Lyon, puis s'enrôla et quitta le service pour l'atelier de David; nommé 
en 1804 chambellan de Pauline Borghèse et trop ouvertement distingué par 
cette princesse, Napoléon l'expédia, en 1808, à l'état-major de Junot, en 
Portugal; à la seconde Restauration, il devint directeur des Musées royaux 
et membre libre de l'Académie des Beaux-Arts; c'est lui qui réorganisa les 
collections du Louvre. 

(2) Ce personnage signait : B.-A. Lenoir (Arch. nat., A F . IV, 1213); à 
son retour de Saint-Domingue, il devint inspecteur général des domaines et 
des douanes. 

(3, Adam-Frédéric Netherwood (1772-1803), d'origine suédoise, entra au 
service de la France en 1795, fut aide de camp de Bonaparte en Egypte, 
où il devint successivement chef d'escadrons et chef de brigade (colonel), 
et fut mortellement blessé au Petit-Goave (Saint-Domingue). 

(4) Alexandre, comte d'Alton (1776-...), avait accompagné Hoche en 
Irlande et été une première fois à Saint-Domingue, en 1798, avec Hédou-
ville; nommé chef de brigade pendant l'expédition, général de brigade 
en 1809, il défendit Erfurt jusqu'en avril 1814; lieutenant général en 1821, 
¡1 commanda un instant, en 1831, l'armée d'Algérie, et fut retraité en 1841. 
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général Bernadotte, commandant l ' a rmée des côtes de 

Bretagne. 

Nous fûmes mal r eçus . Nous nous y attendions, car, 

i n d é p e n d a m m e n t du désag rémen t que devait éprouver 

Bernadotte de recevoir le chef de l 'expédit ion qu ' i l disait 

lu i avoir été promise par le premier Consul, i l y avait 

encore pour lu i l'embarras de soustraire à des yeux clair­

voyants sans doute le m é c o n t e n t e m e n t sédit ieux dont i l se 

savait accusé (1). Malgré cela, son accueil fut hautain, 

presque m e n a ç a n t , et i l sut si peu se contenir, qu'en ma 

présence et celle des aides de camp de Leclerc , i l ne crai­

gnit pas de lu i reprocher, pour ainsi dire, à lu i et à sa 

femme, ce qu ' i l osa appeler le manque de foi du premier 

Consul; aussi s'attira-t-il de leur part une vigoureuse réfu­

tation. De telles prémisses ne nous promettaient pas une 

hospi tal i té bien agréab le . Déjà dans la route Leclerc nous 

avait informés des inquié tudes que la conduite de Berna­

dotte donnait au premier Consul, et i l nous avait prescrit, 

vis-à-vis de lu i et de ses entours, la plus grande r é se rve . 

Je ne connaissais aucun des aides de camp de Bernadotte ; 

c 'é ta ient les futurs maréchaux Maison (2) et Gé ra rd (3), 

et Chalopin, qui pér i t général de brigade en Allemagne, 

sur le champ de bataille (4). Je fus t rès é tonné le lende-

(1) On sait (|u'une conspiration militaire fut ourdie à Rennes en 1802. 
avec le secret appui de Bernadotte. (MARBOT, Mémoires, t. I, p. 154 et suiv. ; 
GUILLON, Complots militaires sous le Consulat, p. 26 et suiv.) 

(2) Nicolas-Joseph, comte Maison (1770-1840), volontaire de 1792, géné­
ral de brigade en 1806, de division eu 1812, pair de France en 1814, com­
mandant de l'expédition de Morée en 1828, maréchal en 1829, ministre des 
affaires étrangères et de la guerre sous Louis-Philippe. 

(3) Etienne-Maurice, comte Gérard (1773-1852), volontaire de 1792, 
général de brigade en 1806, de division en 1812, pair aux Cent-jours, exilé, 
député de 1827 à 1832, maréchal en 1831, commandant de l'expédition de 
Belgique et pair de France en 1832, ministre de la guerre et président du 
conseil, grand chancelier de la Légion d'honneur en 1836. 

(4) A Austerlitz. 
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m a i n matin de voir entrer ce dernier dans ma chambre ; 

a p r è s m'avoir confié, à moi qu ' i l voyait pour la pre­

m i è r e fois, le chagrin que la conduite de son géné ra l 

l u i causait, ainsi qu ' à ses camarades, tous officiers dist in­

g u é s et dévoués au premier Consul, i l me pr ia de solliciter 

pour lu i auprès du généra l Leclerc de faire partie de sa 

famille militaire et de le suivre comme aide de camp à 

Saint-Domingue. « Notre position est telle, me di t - i l , que, si 

elle continue, nous sommes décidés à demander de rentrer 

dans la ligne, p lu tô t que de finir par ê t re accusés de 

trahison. » Aussitôt qu ' i l fut sorti, je m'empressai d'aller 

me soulager de cette pesante confidence aup rè s du géné­

ra l Leclerc . Il me chargea de remercier Chalopin de la 

p r é f é r e n c e qu ' i l l u i donnait, et de lu i dire que la com­

posit ion de son état-major ayant é té a r rê tée par le pre­

m i e r Consul, i l ne pouvait r ien y ajouter n i en retran­

cher . « Gardons cela pour nous, ajouta-t-il, pour vous 

et pour moi exclusivement. » — Avant le d îner , i l me fit 

appeler pour me dire que le géné ra l Bernadotte venait de 

m'accuser auprès de lu i d'avoir voulu débaucher un de ses 

aides de camp : ce à quoi i l avait vertement r é p o n d u , 

sans compromettre Chalopin, à qui je m ' é t a i s , de mon 

c ô t é , hâ té de porter son refus. Leclerc eut de la peine à 

obtenir de moi de ne pas défier en sa présence le général 

Bernadotte de prouver son accusation. C'eût été perdre 

Cha lop in ; d'ailleurs, i l convenait à Leclerc de ne pas 

riposter par des hosti l i tés à celles dont nous avions eu à 

nous plaindre depuis notre a r r ivée . « Quittons-le, me 

d i t - i l , avec les honneurs de la guerre. L a conduite de 

Bernadotte regarde exclusivement le premier Consul. Telle 

est sa volonté : i l s'en est réservé l 'examen. » 

Nos adieux furent assez tristes, ma lg ré les gasconnades 

d ' a m i t i é dont Bernadotte se plut à les égayer , vis-à-vis de 
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M . et Mme Leclerc , qui n'en lurent pas les dupes. Il crai­

gnait, avec raison, que la relation de notre séjour chez 

lu i ne fût envoyée au premier Consul. Enf in nous arri­

vâmes à Brest, où d'autres aides de camp du général en 

chef nous avaient précédés et fait nos logements. C'étaient 

Perr in , Bruyère (1), Bourke (2), Ornano (3). Arr igh i 

jeune (4), frère du duc de Padoue (5), et le P iémonta i s 

Ferrar i é ta ient officiers d'ordonnance. U n vieux mil i ta ire , 

Beaupré , oncle du généra l , faisait aussi partie de son 

éta t -major . 

(1) Claude-Denis-Noël, baron Bruyère (1773-1805), se distingua à Eylau 
fut fait général de brigade en 1807 et périt assassiné près de Gaëte. 11 ne 
faut pas le confondre avec le général de division comte Bruyères, tué à 
Bautzen en 1813. 

(2) Jean-Raymond-Charles Bourke (1773-...), Irlandais d'origine, avait 
fait partie, en 1798, de l'expédition d'Irlande; il se distingua en 1809 à la 
prise de Ratisbonne, devint divisionnaire, et, en 1814, défendit Wesel 
jusqu'à la paix. 

(3) Philippe-Antoine, comte d'Ornano (1784-1863), prit part à toutes les 
guerres de l'Empire, fut fait divisionnaire la veille de la Moskowa (1812); 
exilé en 1815, pair de France en 1832, député aux deux Assemblées de 1848 
et 1849, sénateur et grand chancelier de la Légion d'honneur en 1852 
maréchal de France en 1861; il avait épousé en 1816 Mme Walewska. 

(4) Antoine-François-André Arrighi de Casanova (1781-1802). 
(5) Jean-Toussaint Arrighi de Casanova, duc de Padoue (1778-1853), 

parent de Bonaparte, chef d'escadrons à Marengo, général de division à 
Essling, pair aux Cent-jours, député en 1848, sénateur en 1852. 
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C H A P I T R E P R E M I E R 

BREST.— T R A V E R S É E . — INCENDIE DU C A P - F R A N Ç A I S 

Nous avions c o u c h é à douze lieues de Brest, à Morla ix , 

petite vi l le moit ié bourgeoise et moi t ié rurale. Je dus à cette 

circonstance le singulier bonheur de surprendre les Celtes 

dans leurs plaisirs. J 'al lai à la danse dans le faubourg, et 

je ne puis exprimer la tristesse infinie de cette population 

quand elle s'amuse. E n voyant ces visages maigres et 

jaunes, appauvris, vieill is avant l 'âge par les rigueurs 

d'une abstinence forcée et d'un travail ingrat, les costumes 

lugubres des deux sexes, leurs longs cheveux noirs et 

plats qui assombrissaient encore leur figure, leur presque 

i m m o b i l i t é p ro fondémen t silencieuse sous l'archet du 

m é n é t r i e r , leur chagrin visible quand i l leur ordonnait de 

changer de place, je crus r ée l l emen t assister à la danse 

des morts, d'autant que la salle basse, enfumée, sinistre-

ment éclairée par une seule lampe, réalisai t complè t emen t 

l ' i l lus ion sépulcrale : j ' en fus saisi en y entrant. Une autre 

ressemblance dont le souvenir datait de mon émigra t ion 

me frappa aussi : je crus revoir dans nos bas Bretons les 

paysans westphaliens, sortis jadis de la m ê m e souche. N i 

les uns n i les autres n ' é t a i en t nés sous des astres bienfai­

sants, et ils continuaient leur antique pa ren té dans une 

patrie éga lement malheureuse. U n climat pluvieux et gla-
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cial ; une terre endormie sous la brume et la b ruyère ; 

point de routes que les grands chemins qui conduisaient 

aux vi l les ; une langue primitive et isolée, qui avait l 'air 

de sortir de la confusion de celle de Babel; le p rê t r e dis­

putant au sorcier la croyance de l 'habitant; celui-ci ne 

passant jamais devant un dolmen druidique sans faire un 

signe de croix, y venant prier encore souvent comme 

devant un monument sacré pour ses a ï eux ; la foi en Dieu, 

au roi de France, au seigneur vivant toujours en lu i sous 

la Républ ique , qu ' i l combattait deux ans plus tôt et qu ' i l 

n ' eû t pas mieux d e m a n d é que de combattre encore; l ' iso­

lement absolu de ces populations barbares d'instinct et de 

conscience au mil ieu des régénéra t ions de la cont re - révo­

lution consulaire, à laquelle elles é ta ient c o m p l è t e m e n t 

indifférentes : tels é ta ient les traits principaux sous lesquels 

je fus appelé à considérer les hommes de la vieille A r m o -

rique. Ces mêmes automates de la danse avaient pourtant 

couru aux Bleus avec une impétuos i té et une bravoure 

qu ' à leur aspect i l m 'é ta i t impossible de leur supposer, 

et b ien tô t j 'al lais en avoir l ' idée par l 'activité et l ' in t rép i ­

di té de nos équipages sur la flotte expéd i t ionna i re . Je 

devais être encore plus frappé de cette opin iâ t re protesta­

tion du bas Breton réfugié dans son idiome antique, en 

remarquant l'ignorance totale de notre langue aux portes 

de Brest, à Landivisiau et à Landerneau, où i l n 'y avait 

guère que le maire, l'aubergiste et le ma î t r e de poste qui 

l'eussent adop tée . 

Le 21 novembre 1801, arr ivé à Brest et à peine instal lé 

dans le logement qui m'avait été des t iné , comme j 'a l la is 

sortir pour chercher mes lettres, je vis entrer un mon­

sieur qui me les apportait (1). F r appé du nom de Mont-

(1) Norvins écrivait le lendemain à un ami de Paris : « J'ai passé une 
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breton sur quelques-unes, i l me demanda si j ' é t a i s parent 

de l'administrateur généra l des postes sous l 'ancien r é g i m e . 

Sur ma réponse que j ' é t a i s son frère , i l me dit s'appeler 

L e Goff, ê tre directeur des postes à Brest, et devoir à 

M . de Montbreton sa nomination à cet emploi et par suite 

tout le b ien-ê t re de sa famille, ajoutant avec une singu­

l iè re vivacité que je ne pouvais avoir à Brest d'autre loge­

ment que chez l u i , qu ' i l serait déshonoré si je le refusais, 

que ses bureaux é ta ient instruits de sa d é m a r c h e , qu ' i l 

avait été chercher mon adresse à l 'é ta t -major de la place, 

et que dans la certitude de mon consentement i l s 'était 

fait suivre de deux de ses gens pour emporter mes 

mal les . . . Je n'eus pas le temps de reprendre mes esprits 

pour le remercier et m'excuser; i l appela ses domestiques, 

leur ordonna d'enlever mes bagages, et, me prenant par 

le bras, me mit hors de chez mo i , en me r épé t an t avec 

effusion : « Oui , monsieur, j 'aurais été déshonoré dans 

tout Brest, si vous n'aviez pas accepté mon hospi tal i té ! . . . 

L e frère de mon bienfaiteur!. . . A h ! monsieur! . . . » Peu 

de minutes après , et sans avoir pu lui r épond re à peine, 

j ' é t a i s installé clans un bel appartement, celui de sa fille 

r é c e m m e n t mar iée et absente. Jamais, je crois, je n 'ai vu 

u n homme plus heureux. Enfin, ce ne fut que sous son 

toit que je pus le remercier à mon aise d'une reconnais­

sance qui datait de quinze ans et qui honorait tant son carac­

t è r e . Son hospital i té fut plus que complè te : car non con­

tent de me dire que sa table était de plein droit affectée à 

mon logement, i l y invitait mes camarades, et ce n 'é ta i t que 

par exception qu ' i l me laissait aller d îner chez mon généra l . 

C'était un bon d é b u t , et d'un augure favorable pour ma 

t é m é r a i r e entreprise; c 'étai t le miel sur la coupe d'amer-

mauvaise journée. Toutes les lettres que j'ai reçues m'ont bien fait pleurer. 

Mais le parti est pris. Adieu, adieu. » (Papiers de Norvins.) 
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tume qui m 'é t a i t réservée . Mais, et ceci est bien la véri té , 

à quarante-quatre ans de distance, je ne me repens ni de 

ce que je fis alors, ni de ce que j ' a i souffert. J 'en rends 

grâce à Dieu, qui me sauve encore aujourd'hui de la 

lâcheté d'une réc r imina t ion contre m o i - m ê m e . Le motif 

de ma dé te rmina t ion étai t assez beau pour me donner un 

jour le droit de l'opposer aux faits accomplis. J ' é ta is 

totalement désintéressé dans le passé comme dans l'ave­

nir de Saint-Domingue, et puisqu' i l faut le d é c l a r e r , je 

n'avais pas pris pour devise ce que j 'entendais dire jour­

nellement à certains gros bonnets de l ' expédi t ion : « Ce 

n'est pas pour changer d'air que j ' a i d e m a n d é à aller à 

Saint-Domingue ! » Ils se tinrent parole. Gela dit, je n 'en 

parlerai plus; la terre qui les couvre se met à tout 

jamais entre eux et ma m é m o i r e . . . C'était donc une sorte 

de sentiment chevaleresque qui m'avait por té â prendre à 

trente-deux ans, quand tout me souriait à Paris, le par t i 

d'une expatriation où je n'avais en perspective que les 

périls r é su l t an tdu climat et de la guerre (1). Je me trompe : 

j 'avais une autre perspective, celle d'attacher un peu mon 

nom, ainsi que me l'avait dit M . de Tal leyrand, à la glo­

rieuse et nationale aventure qui devait affranchir la reine 

de nos colonies du joug sanguinaire de ses esclaves, et la 

rendre pacifiée, renouvelée et p rospè re à la m è r e patrie. 

Ce fut aussi dans ce sentiment que j 'acceptai à Paris deux 

procurations i l l imitées , l'une de Mme Hamel in , née de 

L a Grave, l'autre de M . Bar i l lon , banquier, relatives à 

leurs habitations. 

(1) Norvins exagère : au cours de l'expédition, il tenta plusieurs entreprises 
commerciales, fort légitimes d'ailleurs. Sa mère ne s'y trompait point en 
apprenant son départ; elle écrivait : « S'il ne peut vivre avec une médiocre 
fortune, il fait bien d'en aller chercher une ailleurs, car j'aurais beau ramas­
ser toutes mes coquilles, je ne pourrais jamais lui offrir une grande espé­
rance sous ce rapport. » (15 brumaire-6 novembre : Papiers de Norvins.) 
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Je reviens à M . Le Goff. J'aurais, au l ieu de mon frère , 

é té m o i - m ê m e son bienfaiteur, que je n'en eusse pas é té 

mieux t ra i t é . J 'a i à cœur de prouver à ceux de sa famille 

qu i lu i survivent que ma m é m o i r e aussi n'est pas infidèle, 

et je n'en ai pas fini avec cet excellent homme. 

Ici trouve sa place une reconnaissance qui n'est pas 

synonyme de gratitude, mais dont l 'origine é ta i t plus 

ancienne encore que la nomination de M . Le Goff à l a 

direction des postes de Brest. Elle eut l ieu avec M . Couas-

n o n (1), instituteur des deux fils de Toussaint Louver-

ture (2), élevés par ses soins aux frais de la R é p u b l i q u e . 

Ils y avaient parfaitement r é p o n d u ; c ' é t a ien t r é e l l e m e n t , 

sauf la couleur, deux jeunes Français que le g é n é r a l Le -

clerc , par l 'ordre du premier Consul, rendait à leur pè r e . 

O r M . Couasnon avait été à mon collège du Plessis ce 

qu 'on appelait alors chien de cour, dernier degré de la 

h i é r a r c h i e universitaire. I l ne m'avait jamais vu qu'enfant, 

je ne l'avais vu qu'en grande robe noire et coiffé en abbé 

avec le bonnet ca r ré , de sorte qu'avec son costume com­

p l è t e m e n t la ïque j 'eus peine à le r e c o n n a î t r e . Je me 

n o m m a i donc, et au moment où, reprenant nos souvenirs, 

i l a l lai t me dire qu ' i l me trouvait bien grandi, je me féli­

c i ta i de notre rencontre. « Vous étiez dans les forts, me 

d i t - i l en style de collège, ce qui me fit plaisir. — Et aussi 

dans les turbulents, l u i répondis- je . — A h ! monsieur, 

j ' a i tout oublié » , reprit-il avec une bonasserie magis­

trale qui me fit rire aux éclats , ainsi que ses é lèves . 

Déc idémen t , les reconnaissances me pleuvaient. J'ac-

(1) Moreau de Jonnès, qui fit partie de l'expédition, appelle ce person­
nage Crosnier, et ses élèves, Isaac et Placide Louverture. « Le. savant pré­
cepteur en tirait plus de vanité que s'il eût été Fénelon et qu'il se fût agi 
des descendants de Louis XIV. » (Aventures de guerre, p. 337-338.) 

(2) François-Dominique-Toussaint Louverture (1743-1803), esclave noir, 
s'était proclamé gouverneur général de Saint-Domingue. 
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compagnai un jour le généra l en chef à la visite du bagne, 

qui renfermait alors quatre mil le forçats , le tiers habituel 

des condamnés que se partagent les bagnes de Brest, de 

Bochefort et de Toulon : monstrueuse dépense , dont 

l 'emploi pourrait ê t re si utilement répar t i entre les pau­

vres habitants de notre li t toral et la transplantation à vie 

de tant de malfaiteurs dans nos colonies maritimes les 

plus éloignées. E n parcourant une vaste salle où suivant 

l'usage les galér iens é ta ient accouplés par une chaîne aux 

pieds, je reconnus, assis vis-à-vis d'une table où é ta ient 

quelques provisions, l 'ex-directeur de la loterie d'Angers 

avec son complice. C'était bien l u i , ce Comant, dont le 

visage bronzé et le regard ardent m'avaient si fortement 

impress ionné dans la cour du greffe de la Force, deux ans 

plus tô t , comme ils partaient ensemble pour le bagne. Ce 

fut pour moi une é t range des t inée que celle qui dans les 

circonstances les plus importantes de ma vie me fit voir 

ce visage inoubliable. Car dix ans ap rès , ma lgré les plus 

opiniâ t res dénégat ions de ma m é m o i r e , je dus le recon­

na î t r e , sous un autre nom, assis à ma propre table à Rome, 

et deux années plus tard je devais le retrouver à Paris , 

avec la cocarde blanche, en uniforme de colonel, et d îner 

à mon tour chez lui rue Saint-Lazare en bonne compa­

gnie ! 

A u surplus, Comant jouissait au bagne d'une sorte de 

protection qui parlait en sa faveur, et ce qui pouvait 

prouver que l 'on était revenu sur la rigueur de sa con­

damnation, c'est qu ' i l é ta i t exempté de ces horribles ser­

vices de la chiourme, soit i n t é r i eu r s , soit ex té r i eurs , où 

la santé et la vie du forçat sont comptés pour r ien. J 'en 

fus le témoin avec toute la population de Brest entassée 

sur les quais du port malgré un affreux ouragan, un jour 

où une de nos frégates, ayant brisé ses amarres, courait 
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des bordées désespérées sans moyen de sauvetage, et fut 

au moment de sombrer corps et biens. Soudain, l 'on 

a p e r ç u t de loin la chiourme s 'é lancer dans de vastes bar­

ques, se précip i ter avec elles à force de rames au mi l ieu 

des flots, dont elles é ta ient à chaque instant submergées , 

et enfin, après les plus énerg iques efforts de vigueur et 

d'audace, parvenir à lancer dans la frégate un câble 

é n o r m e qui fut son salut. Mais dès l'instant où la frégate 

r e m o r q u é e par les forçats eut repris sa sécuri té et son 

rang dans notre escadre, tout fut encore pour elle et rien 

pour ceux qui venaient de la sauver et de nous la rendre 

avec sa garnison et son équ ipage . — Quant à mo i , les 

angoisses et la joie de la multitude, les efforts et les péri ls 

des forçats , la lutte inutile de la belle frégate contre le 

c i e l , la terre et la mer, m ' i m p r i m è r e n t une de ces sensa­

tions que le cœur de l 'homme semble ne pouvoir pas 

recevoir sans se briser, et dont je retrouvai depuis les ana­

logues sur les champs de bataille de l 'Empire . 

L e port de Brest et sa rade forment une vér i table mer 

i n t é r i e u r e , dont la nature a largement creusé le bassin. 

Auss i la flotte y étai t à l'aise et elle pouvait y m a n œ u v r e r , 

b i en qu'elle fût composée de trente-quatre bâ t iments 

f rançais et espagnols, dont dix-huit vaisseaux de ligne de 

74 à 80 canons, l'Océan, vaisseau amiral de 120, seize 

f réga tes de 36 à 44 et quelques avisos, cutters, etc. Cette 

flotte devait se complé te r des escadres de Rochefort, de 

Lor i en t , de Toulon, sous les ordres de l 'amiral Latouche-

Trév i l l e (1), et r éun i r sous le commandement de l 'amiral 

Villaret-Joyeuse (2) une force de cinquante-cinq voiles, 

(1) Louis-René-Madeleine Levassor de Latouche-Tréville (1745-1804), 
capitaine de frégate sous l'ancien régime, chancelier du duc d'Orléans, 
député aux Etats généraux par la noblesse de Montargis, vice-amiral en 1804. 

(2) Louis-Thomas, comte Villaret de Joyeuse (1750-1812), se distingua 
avant et pendant la Révolution; député aux Cinq-Cents, il fut proscrit en 

T. II. 21 
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des t inées à porter vingt mille hommes qui venaient de 

faire la grande guerre sous Moreau. A h ! si au lieu d'aller 

pér i r misé rab lement en détai l à Saint-Domingue presque 

j u s q u ' à leur dernier homme, cette a r m é e et cette flotte 

eussent fait voile pour l'Inde ! Mais depuis deux ans 

l 'empire des Mahrattes, nos vieux alliés, était t o m b é avec 

Tippoo-Saëb sous le fer britannique, et ce n ' é ta i t que par 

une sorte d'acompte sur la paix, qui ne devait être signée 

que le 25 mars suivant, que notre fatale expédi t ion avait 

é t é consentie à Londres. — L 'ami ra l Gravina (1), marin 

de premier ordre, commandait l'escadre espagnole sta­

t ionnée à Brest et dont le premier Consul avait obtenu la 

coopéra t ion . L e fait est que cette belle escadre, forte de 

cinq vaisseaux de haut bord et d'une frégate, é ta i t dans le 

port de Brest p lu tô t en otage qu'en hospi ta l i té , en raison 

de ce qui venait d'avoir l ieu en Espagne par rapport à la 

guerre avec le Portugal. Ces événements avaient nécessi té 

de la part de la France une double intervention éga lemen t 

active, celle de son ambassadeur et celle d'une de ses 

a r m é e s . C'était cette a r m é e que commandait le généra l 

Leclerc , quand i m m é d i a t e m e n t après les t ra i tés de Madr id 

et de Lisbonne i l fut rappelé pour diriger l ' expédi t ion de 

Saint-Domingue. 

Le premier Consul avait bien choisi. U n géné ra l qui 

n ' e û t été qu'un preneur de villes n'aurait pas suffi pour 

mener à bien une telle entreprise; i l fallait de plus un 

administrateur pour organiser la conquê te et un diplo­

mate pour traiter soit avec les possessions espagnoles du 

golfe du Mexique, soit avec la J a m a ï q u e , soit enfin avec 

Fructidor. Après l'expédition, il fut capitaine général de la Martinique, puis 
gouverneur de Venise. 

(1) Charles, duc de Gravina (1747-1806), mortellement blessé à Trafalgar: 
il passait pour fils naturel du roi Charles III. 
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les États-Unis, en raison, ou des relations de bon vois i ­

nage, ou des besoins de toute nature, subsistances, com­

merce et crédi t , que les phases quelconques de notre 

expéd i t i on devaient nécessa i rement produire. Or , sous le 

rapport administratif et politique comme au point de vue 

mil i ta i re , Leclerc avait fait ses preuves. Simple capitaine, 

à l ' âge de vingt et un ans, i l commandait la colonne qui , 

au siège de Toulon, contribua si puissamment par la 

prise du fort Faron à celle de la vil le : action m é m o r a b l e , 

or igine glorieuse de l 'amit ié de Bonaparte. Aussi , après 

avoi r été n o m m é chef de bataillon sur le champ de ba­

tai l le , Leclerc fut-il chargé par le généra l en chef Du-

gommier (1) d'aller porter à Paris la nouvelle de la prise 

de Toulon. De là, envoyé à l ' a rmée des Ardennes, i l 

s ' é ta i t fait remarquer à la fameuse bataille de Fleurus. 

A p p e l é à l ' a rmée des Alpes, Leclerc y fut chargé du 

commandement de l ' ex t rême gauche sur les sommets du 

mont Cenis, où i l passa l 'hiver de 94 à 95, le plus rude 

dont on eût gardé le souvenir, et là, i l eut l 'habi leté de 

maintenir la discipline, le b i e n - ê t r e et le courage de ses 

troupes. Passé au commandement bien plus difficile de la 

v i l l e de Marseille, déchi rée alors par tant de factions, 

Lec l e r c parvint à ré tabl i r l 'empire des lois, l 'ordre, la 

s é c u r i t é et l'abondance ; ce fut alors qu ' i l obtint de 

M m e Bonaparte, réfugiée à Marseille avec ses filles, la 

m a i n de Pauline, qu ' i l épousa à M i l a n , après les grandes 

campagnes d'Italie. Bonaparte, n o m m é généra l en chef, 

se souvint de la prise de Toulon, et s'attacha, comme sous-

chef de l 'é tat-major généra l , le chef de brigade Leclerc, 

d é s o r m a i s investi de sa plus intime confiance : car Ber-

(1) Jean-François Coquille-Dugommier (1736-1794), créole de la Guade­
loupe, député de la Martinique à la Convention, renonça à son mandat 
pour rester en activité, et fut tué à la tète de l'armée des Pyrénées-Orientales. 
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thier, en sa qual i té de chef de l 'é tat-major, était exclusi­

vement chargé de la partie mili taire, tandis que Leclerc 

le fut de la correspondance politique. Sans doute, i l ne 

pouvait pas débu te r à plus grande école. Mais l 'adminis­

trateur de Marseille devait encore repara î t r e après le 

diplomate de M i l a n ; le Directoire nomma Leclerc au 

commandement supér ieur de L y o n , avec des pouvoirs 

extraordinaires. Là , par la fermeté de son carac tère et 

ses connaissances pratiques en administration, i l parvint 

à organiser et à former en une petite a r m é e discipl inée, 

soldée et équipée , la garnison qui venait de rendre Man-

toue et la foule des Italiens qui s 'é ta ient dévoués à la 

cause de la Répub l ique , et dont la misère et le m é c o n t e n ­

tement inquié ta ient vivement nos d é p a r t e m e n t s mér id io­

naux. Après cette pénible mission, Leclerc se trouva 

inop inémen t réuni à Paris au général Bonaparte de 

retour d 'Égypte , et i l contribua activement à la r évo lu ­

tion du 18 brumaire, en faisant évacuer par ses grena­

diers la salle des Cinq-Cents, à Saint-Cloud. Peu après , 

n o m m é généra l de division à l ' a rmée du R h i n , sous 

Moreau, i l s'y distingua par la prise de Landshut, et 

passa de là à Dijon, au commandement supér ieur des 

17e 18e et 19e divisions militaires. De Di jon , Lec le rc alla 

commander l ' a rmée de la Gironde, des t inée à agir en 

Portugal. Ce fut après celte suite non interrompue de 

services que le premier Consul, reconnaissant dans son 

beau-frère toutes les facultés et les qua l i t é s désirables 

pour diriger l 'expédi t ion et effectuer le ré tab l i s sement 

colonial de Saint-Domingue, lu i confia cette haute mis­

sion. L'esprit du général Leclerc étai t du petit nombre 

de ceux qui ne se fatiguent jamais et se renouvellent 

toujours. Admis dans la plus intime familiari té qui puisse 

exister, non entre un inférieur et son chef, mais entre 
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deux amis habi tués et por tés à penser tout haut ensemble, 

j e déc l a re avoir rarement r e n c o n t r é un homme d'une 

pe r sp i cac i t é plus clairvoyante, d'une passion plus con­

stante et plus éclairée pour le devoir, et d'une a m é n i t é 

de m œ u r s plus ina l té rab le (1). 

C'était la p remiè re fois que je voyais la mer, et elle 

n 'est pas encore affaiblie en moi , l ' impression que me 

causa l'aspect de cette i m m e n s i t é , à qui mes yeux, déses­

p é r é s de sa ressemblance avec l ' é t e rn i t é , demandaient 

vainement un rivage pour s'y reposer. Je ne fus distrait 

de ce grand é t o n n e m e n t qu'en reportant mes regards sur 

des créat ions humaines qui m'offraient aussi des m i r a ­

c les nouveaux pour moi . Ces prodiges, c 'é ta ient nos 

vaisseaux, c 'é tai t surtout leur arrimage. E n voyant le 

p o r t se couvrir de meules de foin, de chevaux, de bes­

t i a u x , de cages à poules, de meubles, d ' équ ipemen t s de 

toute sorte, de provisions de toute nature, de bagages de 

toute espèce , etc., je croyais voir le matér ie l d'un bourg 

v o i s i n à qui on allait rendre tout ce que l 'incendie lu i 

a v a i t d é v o r é ; et je fus surpris j u s q u ' à l ' incrédul i té quand 

j ' a p p r i s que tout cet immense attirail é ta i t des t iné non à 

composer , mais à complé te r seulement la cargaison du 

vaisseau amiral , où entre les rangs des cent vingt canons 

dix-sept cents hommes allaient ê t re réunis ! Un autre mi­

r a c l e é ta i t de faire d i spara î t re i n s t a n t a n é m e n t tout ce 

m a t é r i e l gigantesque, quand l 'ordre de branle-bas de 

(1) Les lettres intimes de Norvins, conservées dans ses papiers, témoignent 
du m ê m e enthousiasme pour Leclerc. Mais le propre beau-père de Norvins, 
T h i é b a u l t , trace de ce général un portrait tout différent, lui reprochant de 
copier le costume et les allures de son illustre beau-frère, au point de se 
faire surnommer le Bonaparte blond. « Ses manières, ne pouvant être de la 
d i g n i t é , n'étaient que de la suffisance; on ne peut pas dire cependant que 
ce ne fût pas un homme d'esprit, mais on ne peut pas nier non plus que ce 
f û t un homme fort au-dessous de sa position et de l'idée qu'il avait de lui-
m ê m e . » (Mémoires, t. III, p. 200-201.) 
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combat mé tamorphose ra i t soudain en trois places d'armes 

les trois ponts débarrassés des cloisons, des cadres, des 

meubles, des habitudes de la vie, pour revêt i r exclusive­

ment l 'appareil de la guerre. Je tombais donc d'un é ton-

nement dans un autre. 

Une autre population attendait comme nous que l 'ar­

rimage de chaque vaisseau fût complet pour y monter. 

U n matin, j 'examinais dans un chantier de construction 

la carcasse d'un navire géan t , percé à cent cinquante ca­

nons, qui , sous le nom de Vengeur, devait remplacer celui 

qu i , le 1e r ju in 1794, avait préféré s'engloutir dans les 

flots avec tout son équipage au cri de Vive la République ! 

plu tô t que de se rendre prisonnier à la flotte anglaise. 

Le Vengeur faisait partie des vaisseaux qu'aurait sans 

doute sauvés notre amiral Vil laret , qui les commandait, 

si le rep résen tan t du peuple Jeanbon Saint-André (1), qui 

commandait Vil laret , n ' e û t pas décidé leur perte en 

forçant l 'amiral de fuir avec l u i . Aussi r ien n ' é t a i t r e s t é 

du Vengeur que l 'héroïsme de son équipage et la lâche té 

du conventionnel, recueillis éga lement par l 'admirat ion 

et la malédict ion contemporaines. L ' o n construisait donc 

un autre Vengeur sur des proportions colossales, et je 

m'é tonnais du nombre de rats qui circulaient dans sa 

vaste coque non encore t e rminée : « Ils viennent, me 

dit un vieux matelot, ils viennent le reconna î t r e pour s'y 

établ ir un jour. Chaque vaisseau a ses rats, qui s'embar­

quent et déba rquen t avec nous ; quelquefois nous les 

mangeons. Tenez, voyez là-bas : ils se jettent à la mer. 

Suivez le sillage ! Voyez, ils vont chacun à leur bord. Ils 

ne se trompent jamais : i l n'y a pas de danger que les 

(1) André, baron Jeanbon Saint-André (1749-1813), pasteur protestant, 
député du Lot à la Convention, consul à Alger et à Smyrne, préfet du 
Mont-Tonnerre (Mayence). 
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v i e u x du Patriote aillent au Neptune... » E n effet, je vis 

ces Argonautes voraces se diviser, et chaque troupe se 

d i r i g e r vers le navire qu'elle avait qui t té et dont elle sa­

v a i t probablement que l 'arrimage éta i t complet. A bord 

d u Patriote, où je fus e m b a r q u é , vaisseau de 74, que 

l ' i n f o r t u n é Louis X V I avait m o n t é dans la rade de Cher­

b o u r g , je fus à m ê m e de r econna î t r e la vér i té du réci t de 

ce matelot. Quelques-uns de ces rats é ta ien t appr ivo isés 

p a r l ' équipage et avaient fait avec lu i plusieurs traver­

s é e s . C'est un fait tellement avéré à bord qu ' i l y a tou­

j o u r s la soute aux rats, où on leur abandonne comme à 

des passagers inévitables les provisions avar iées , afin 

q u ' i l s s'abstiennent des autres. 

L ' a m i r a l Vil laret , dés i ran t fêter à son bord, avant de 

les y é tabl i r pour la t raversée , le beau-frère et la s œ u r 

d u premier Consul, les invita, ainsi que tout l 'é ta t-major 

de l ' a r m é e , à un festival solennel. I l avait mis toutes les 

embarcations des deux escadres à la disposition de ses 

nombreux invi tés , et son canot amira l , é l égammen t dé­

c o r é , spécia lement à celle de M . et Mme Leclerc. J 'y 

t r ouva i place, et tout en voguant vers l 'Océan, qui s'éle­

v a i t comme un palais au mi l ieu de la flotte, avisant avec 

i n t é r ê t l a physionomie sévère et expressive du m a î t r e 

canot ier , je lui demandai, en raison de cette prescience, 

de cette seconde vue que s'attribuent volontiers les vieux 

m a r i n s , ce qu ' i l pensait de notre expédi t ion : « Rien de 

b o n , me dit- i l . — Pourquoi ? — C'est que c'est V i l -

l a r e t qui commande. — Que dites-vous? — Je dis ce qui 

est v r a i , et vous le verrez. I l y a dix ans que je navigue 

avec l u i , et rien ne nous a jamais réussi . » Et i l donna 

à son équipage un vigoureux coup de sifflet. 

Je fus frappé de cette sinistre p réd ic t ion , qu i , malheu­

reusement, ne fut que trop justif iée, et aussi du calme 
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fataliste avec lequel i l prophét isa i t sa ruine et la nôt re . 

Mais soudain, involontairement et par une inspiration 

secrète de la nature, je fis ce que chacun fait dans une 

a r m é e en présence de l 'ennemi : le danger, quand on y 

songe, s'estime alors par têtes d'hommes, et i l se divise 

tellement que la part qui peut en revenir à chacun lu i 

devient imperceptible. Et puis, i l y a le courage, qui 

espère toujours. Et puis, comme me disait un viei l offi­

cier qui me résumai t ainsi les émot ions du champ de 

bataille, et puis, i l y a encore la mort, qui finit tout. 

Toutefois, malgré la prédic t ion du ma î t r e canotier, i l me 

resta en montant à bord du navire enchan té assez de 

philosophie, celle au moins du Carpe diem, pour accepter 

les séductions que l 'amiral avait mul t ip l iées dans son île 

flottante, en l 'honneur de l 'Armide de l ' expédi t ion et en 

avan t -goû t de son hospital i té pendant la t raversée . Ce 

jour - l à , j 'eus l ' idée du génie extraordinaire des marins 

pour le luxe et la recherche de la table, pour l 'ordon­

nance et la réunion de tout ce qui , dans une saison aussi 

rude qu'une fin d'automne de Brest, peut la faire totale­

ment oublier. 

Trois jours après , le 12 novembre, nous devions mettre 

à la voile. Toute l ' a rmée était déjà e m b a r q u é e . Mon 

établ issement étai t fait sur le Patriote, où, y compris le 

Nestor de l'entreprise, le vie i l Égypt ien Dugua (1), au 

front chauve, à l ' énorme corpulence, ainsi que l 'état-

major dont i l é ta i t le chef et un bataillon de la 7e légère , 

nous étions casernés quatorze cents hommes de terre et 

de mer. I l n'y avait donc pas de temps à perdre pour 

(1) Charles-François-Joseph Dugua (1740-1802), ancien militaire ayant 
repris du service en 1790, général de brigade, chef d'état-major de Dugom-
mier devant Toulon, gouverneur du Caire pendant la campagne de Syrie, 
après Brumaire préfet du Calvados et membre du Corps législatif. 
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c o m p l é t e r nos approvisionnements g é n é r a u x et p r ivés . 

Quelques jours auparavant, j 'avais assisté au procès-verba l 

de récept ion des m é d i c a m e n t s dest inés à nos hôp i t aux 

mil i ta i res . Cette opé ra t ion , à laquelle intervint notre 

consei l médica l , l 'ordonnateur en chef Hector d 'Aure (1), 

devenu mon ami depuis un mois, le préfet colonial Be-

nezech (2), le généra l en chef, etc., eut pour résul ta t le 

refus de ces m é d i c a m e n t s , dont l 'avarie et la mauvaise 

q u a l i t é furent d û m e n t cons ta tées , mais, puisqu' i l faut le 

d i r e , inutilement. Car le ministre Decrès (3), l'autre en­

nemi de notre expédi t ion, malgré un refus mot ivé si 

officiel , osa nous renvoyer au Cap ces m ê m e s médica­

ments condamnés à Brest, et on dut, après nouveau pro­

c è s - v e r b a l , les jeter à la mer, où ils purent empoisonner 

les requins au lieu de nos malades. — J e ne crois pas qu ' i l 

se soit jamais commis une plus mauvaise action. Mais 

j ' a u r a i encore à compter avec M . le duc Decrès dans le 

cours de ces souvenirs, qu ' i l me rend si pénib les . 

Comme l 'amiral Vil laret avait un é ta t -major cons idé­

rable , celui du généra l Leclerc , encore plus nombreux, 

fut divisé partie sur l 'Océan, partie sur le Patriote. Mon 

excellent hô te , M . Le Goff, avait à mon insu fait porter à 

(1) Jean-Pierre-Paulin-Hector, comte d'Aure ou Daure (1775-1846), entré 
en 1791 au service et dès 1792 dans l'administration militaire, commissaire 
ordonnateur du corps de Desaix dans la haute Egypte, ordonnateur en chef 
de l'armée d'Egypte pendant l'expédition de Syrie, puis de l'armée de Saint-
Domingue; après quelques années de disgrâce, il fut envoyé en 1809 à 
Naples, où Murat le fit conseiller d'État, puis ministre à la fois de la guerre, 
de la marine et de la police; revenu en France en 1811, il fut, en 1813, 
commissaire en chef des subsistances à la Grande Armée, aux Cent-jours 
intendant général de l'armée de Waterloo. 11 contribua, sous la Restaura­
tion, à réorganiser l'intendance. 

(2) Pierre Benezech (1745-1802), homme d'affaires, ministre de l'intérieur 
sous le Directoire, conseiller d'État sous le Consulat. 

(3) Denis, duc Decrès (1761-1820), contre-amiral à Aboukir, préfet mari­
time à Lorient, ministre de la marine de 1802 à 1814. 
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bord, par le domestique-cuisinier qu ' i l m'avait d o n n é , des 

provisions de luxe dont l'usage devait ê t re agréable à mes 

amis Car bien que nous ne nous connussions pour la 

plupart que depuis quinze jours ou un mois au plus, nous 

étions déjà en pleine famil iar i té . Rien ne lie plus les 

hommes que les grandes aventures : la fraterni té du champ 

de bataille est une des plus généreuses et des plus s in­

cères expressions de la langue française . — Enfin, le mo­

ment de la sépara t ion é tan t venu pour l 'embarquement, 

les canots respectifs de l'Océan et du Patriote vinrent 

prendre leurs nouveaux hô tes , le 11 novembre. Il é ta i t 

presque nuit quand nous m o n t â m e s à bo rd ; sauf les ma­

rins de service, nous t rouvâmes tout le monde couché . 

Comme nos logements é ta ien t faits dans la batterie d'en 

bas, nous ne p û m e s en douter : car en descendant les 

escaliers des deux étages qui y conduisaient, nos tê tes 

h e u r t è r e n t contre six rangs de hamacs, dont chacun por­

tait un soldat qu i , plus ou moins endormi ou réve i l l é , 

nous régala de ses malédic t ions . Quand on est plusieurs, 

on souffre en commun et, par conséquen t , on souffre 

moins : mais aussi quand on r i t , on rit davantage ; c'est 

ce que nous finies en examinant les cadres étroi ts où 

nous devions coucher. C'était tomber de haut que de 

tomber du beau li t nuptial de Mlle Le Goff dans le petit 

cadre qui m 'é ta i t des t iné . Mais alors, j ' é t a i s mince et 

jeune, et je finis par m'y endormir p r o f o n d é m e n t , au m i ­

l ieu des lazzi de mes compagnons et du bercement du 

roulis, qui battait bruyamment les parois de notre a lcôve . 

Le lendemain, réveillé par le canon des forts et secouant 

brusquement les brouillards de la nuit amphibie que je 

venais de passer, je grimpai les échelons qui menaient au 

paradis du grand air. J'eus le plaisir, en traversant les 

entreponts, de ne pas heurter mon visage contre ces 
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hamacs qui les encombraient la veille au soir ; la garnison 

é t a i t déjà sur le pont, et son dortoir é ta i t soumis à l ' indis­

pensable fumigation. U n spectacle d'une n o u v e a u t é su­

b l i m e enchanta mes yeux. L a flotte appareillait majes­

tueuse, sous les menaces du ciel . Belle de son pér i l , elle 

marchait au grand Océan , malgré les horribles rafales d'un 

ouragan d'hiver, comme si la nature e l l e - m ê m e , nous pre­

nant en pi t ié , s'opposait à notre d é p a r t . Instinctivement 

g u i d é par mon admiration, j ' a l l a i me tapir sur la dunette, 

o ù assis sur un rouleau de cables, et embrassant fortement 

contre la t empê te deux grosses amarres, abr i t é un peu 

par la grande voile d 'art imon, je contemplai immobile 

cette lutte incessante des flots, des vents et de nos voi­

lures , et cette marche lente et puissante de l'escadre sur 

trois lignes, dont Gravina formait la droite avec ses 

vaisseaux espagnols. Je ne fus a r raché à cette é t range 

excen t r i c i t é qui me rendait impassible à la bourrasque, 

à l a g rê le , à la pluie ruisselante sur mes vê t emen t s , que 

p a r la cloche du dé jeuner , ou p lu tô t par les fréquents 

appels de mes camarades, dont la curiosi té é tai t moins 

i n t é r e s s é e que la mienne et à qui les fétides entreponts 

avaient offert un asile contre les beau tés de la t empê te . 

Ils se m o q u è r e n t de moi , et les marins se m o q u è r e n t 

d 'eux : car déjà à ce premier repas plusieurs se sentirent 

atteints d'une sorte de malaise qui leur prescrivit quelque 

s o b r i é t é . Après le dé jeuner , m ' é t a n t muni d'un bon 

manteau, sur lequel un matelot eut l'obligeance d 'é ta ler 

encore un lambeau de pavi l lon , j ' é t a i s allé reprendre 

m o n poste, et je m'amarinais ainsi contre le mal de mer. 

M a j o u r n é e , sauf l'heure du d îne r , se passa à la m ê m e 

place, et sans l'officier de quart, qui ne pouvait, dit-il, 

me r épond re qu'un coup de vent ou un coup de voile 

d é m a r r é e ne m 'en levâ t pendant la nuit , j 'aurais fait la 
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rude veillée de ma chevalerie marit ime. Je suivis encore 

le m ê m e rég ime pendant deux ou trois jours, et je m'en 

trouvai bien, tandis que les esprits forts, qui m'avaient 

be rné de leurs plaisanteries, r e s t è ren t à peu de chose 

près couchés et souffrants pendant les quarante-cinq jours 

que nous t înmes la mer entre la rade de Brest et la rade 

du Cap-Haï t ien ( l ) . L 'amour du nouveau me fut salutaire. 

U n jour cependant, ou plutôt une nuit, et une nuit fort 

longue, i l fallut bien que valides ou invalides, chacun fût 

debout : la terreur, autre maladie plus forte que le mal 

de mer, était à bord. Après une jou rnée où la houle avait, 

par des crises alternatives de roulis et de tangage, causé 

la plus affreuse perturbation dans les estomacs novices, 

et où chacun de nos Argonautes parodiait à sa m a n i è r e le 

mot de Molière : Que diable allait-il faire dans cette galère? 

le ciel tout entier, le ciel p ro fondémen t noir s'abattit sur 

la flotte en épais broui l lard , d'une densi té tout à coup si 

effrayante que les fanaux de nos vaisseaux cessèrent de 

donner leur c la r té . I l résul ta i t de l 'agitation des flots, 

des rafales des vents et de cette totale et lourde obscur i té 

l ' impossibi l i té , non de garder l 'ordre de marche rompu 

tout d'abord, mais de se diriger, de se maintenir i so lément , 

et l 'horrible crainte pour chacun de ces navires, portant 

de mille à quinze cents hommes, de se heurter, de se 

briser, de s 'entrouvrir . Pour le capitaine, ses officiers, 

ses qua r t i e r s -ma î t r e s , la nuit se passa à hé le r avec les 

porte-voix les vaisseaux que nous entendions bruire 

autour du nô t r e , et qui de leur cô té , par la m ê m e 

m a n œ u v r e de sauvetage oral, nous donnaient les m ê m e s 

avis sur leur voisinage et sur leur dé t resse . Ces appels 

rudes, f réquents , réc iproques : « Qui é tes-vous? — 

(1) Nom actuel de la ville qui s'appelait alors le Cap-Français et était la 
capitale de Saint-Domingue. 
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L e Patriote; et vous? — L e San Pablo. — É v i t e , 

é v i t e ! — Évite à b â b o r d ! — Largue, largue! » etc., 

ces brusques appels, rapides et impér i euses expressions 

d u danger, du courage et de l ' intelligence, brisaient 

seuls le silence où chaque capitaine tenait son vaisseau. 

A u s s i , malheur à qui se trouvait sur le passage des 

matelots lancés aux m a n œ u v r e s : i l étai t r enve r sé , foulé 

aux pieds impitoyablement. Le service du bord est 

inexorable; là se professe le p récep te évangé l ique : Il faut 

qu'un homme périsse pour le salut de tous. Quand le jour 

parut , i l n'y avait sur le pont que l ' équipage et m o i . 

Je n'oublierai jamais que dans cette nuit affreuse, le 

Patriote se trouva pendant plusieurs minutes si prochai­

nement en tou ré , à b â b o r d et à tr ibord, à l 'avant et à 

l ' a r r i è r e , que je regardai son salut comme un miracle. 

L ' e x t r ê m e habi le té et la vigoureuse présence d'esprit du 

capitaine Mestrel, pour qui ce genre de péri l n ' é ta i t pas 

nouveau, l 'act ivi té et l 'obéissance de ses marins furent les 

instruments dévoués de la Providence. Aussi pendant 

cette nuit, la plus longue de toutes celles de ma longue 

v i e , j 'eus le loisir de vérifier la sagesse de cet autre p r é ­

cepte : Aide-toi, le ciel t'aidera. 

Mais d'autres malheurs plus graves encore nous é ta ient 

r é se rvés , un surtout causé non par les attaques des 

é l é m e n t s , mais par les instructions du min is tè re de la 

marine. Ce fut l 'ordre d'attendre, d'espérer, comme dit la 

langue navale, dans le malencontreux golfe de Gascogne, 

l 'escadre de Rochefort. On devait rallier à Belle-Isle, aux 

Canaries, à Samana. Mais pour s ' épargner des avaries 

dans ces parages dangereux, au l ieu d'y guetter notre croi­

s i è r e , elle avait, sous les ordres du vice-amiral Latouche-

Trév i l l e , fait voile pour Samana, dernier rendez-vous des 

vaisseaux expédi t ionnai res partant de tous nos ports. 
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Après plusieurs jours d'une recherche inuti le, qui fatigua 

beaucoup notre escadre, et qui obligea le Mont Blanc, 

de 74, à aller se r épa re r en Espagne, nous con t inuâmes 

notre route. Or, i l é ta i t déjà résul té de ces funestes 

instructions, i n d é p e n d a m m e n t de la perte de temps, 

d'abord l ' inconvénien t grave de faire croiser malgré le 

mauvais temps une flotte aussi chargée que la notre, 

en second lieu le m a l , i r réparab le déjà à notre insu, 

d'avoir par l ' a r r ivée isolée et p r é m a t u r é e de la divi­

sion de Rochefort dans les eaux de Samana d o n n é à 

Toussaint-Louverture l 'éveil sur notre expédi t ion , enfin 

l ' incident d'un conflit qui s 'éleva sur le vaisseau l'Océan 

entre le généra l en chef et l ' amira l , au sujet de cette 

maudite croisière, et qui dura j u s q u ' à notre d é b a r q u e m e n t . 

A ins i tout au d é b u t se vérifiait largement la p rophé t ie du 

maî t re canotier de Villaret. 

Cependant nous ar r ivâmes à ces mers plus humaines 

qui baignent les Canaries, ces îles que les anciens nom­

m è r e n t For tunées et qui le sont sans doute pour ceux qui 

y sont nés , qui n'en sont jamais sortis et pour qui le petit 

paradis que chacune d'elles peut leur offrir au mi l i eu des 

flots ne saurait ê t r e , comme i l me le serait à moi esprit 

continental, une prison tout à fait insupportable. Nous 

app rochâmes assez près du groupe de ces vingt filles du 

grand Océan pour pouvoir distinguer à l 'œil nu le cône 

de verdure que semble former l'île de Palma, la jol ie vil le 

de Santa Cruz de las Palmas couchée à ses pieds, et d ' i n ­

nombrables petites voiles blanches voguant à l 'entour, 

entrant, sortant, ainsi que les abeilles approvisionnent 

sans cesse la ruche natale. I l me fallut prendre la longue-

vue du capitaine pour voir le pic volcanique de Ténériffe, 

qui , malheureusement pour l 'égoïsme de ma curiosi té 

voyageuse, jouissait d'un profond repos. A l'aspect de 
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tous ces pics, dont chaque agrégation paraît être une île, 
sans autre territoire que leurs contreforts étagés en vignes 
et en plantations de toute sorte, je fus décidément en­
traîné à croire à l'engloutissement de l'Atlantide, dont 
l'immense naufrage se révélait à mes yeux par les 
sommets de ses plus hautes montagnes. En regardant les 
excellentes cartes du capitaine et me remémorant mes 
souvenirs de Platon, je recomposai hardiment son Atlan­
tide avec les Açores et les Canaries : je me surpris même 
au moment de joindre encore à ces deux groupes celui des 
îles du Cap-Vert, tant j'avais le désir de retrouver le 
royaume où régnèrent à la fois dix fils de Neptune ! 

Mais bientôt un trait de l'histoire moderne vint sub­
stituer sa grotesque réalité aux folles spéculations de mon 
platonisme. Un bruit étrange, une vraie rumeur de car­
naval et de charivari m'appela sur le pont, où un spec­
tacle à la fois bizarre et hideux affecta peu agréablement 
mes regards. C'était la procession mythologique de 
l 'équipage en l'honneur du tropique du Cancer, dont sans 
nous en douter nous traversions le domaine. C'est une 
fête trop aimée des matelots que celle du bonhomme la 
Ligne, pour qu'elle en eût été oubliée quand ils avaient 
des hôtes tels que nous et des novices à ondoyer tels que 
nos réquisitionnaires. Aussi chaque vaisseau eut sa repré­
sentation, et, suivant l'usage, nous rachetâmes l'inévitable 
bap tême, selon noire générosité. Mais en revanche, comme 
i l faut qu'd y ait toujours beaucoup d'eau répandue, nos 
jeunes soldats furent traités avec recherche par les marins. 
L a plaisanterie était d'ailleurs d'autant plus innocente 
que nous nous trouvions en plein été sous cette latitude. 
Aussi un changement total de costume avait été général 
sur le vaisseau. Chacun de nous s'était avec joie dépouillé 
des lourds vêtements commandés par l'hiver de Brest et 
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par les ouragans glacés que nous avions éprouvés , pour 

se promener sur le pont en gilet et en pantalon de coton­

nade. Ce fut une vér i table allégresse : nous nous moquions 

de nos amis de Paris, grelottant au mois de d é c e m b r e 

malgré leurs grands feux et leurs fourrures, tandis que, 

ravivés par un soleil qui ne devait plus nous quitter, nous 

aurions en les revoyant à leur raconter un été de douze 

mois sous le plus beau ciel de la nature. Nous poét is ions 

ainsi notre avenir, insouciants déjà de cette mortelle 

fièvre jaune dont on nous avait p réd i t les fléaux. Ceci, un 

soir à Brest, chez le généra l Leclerc , nous avait inspi ré 

l ' idée d'une tontine au profit des survivants; elle n'eut 

pas lieu parce que le généra l Debelle (1), le Paris de 

l 'expédi t ion pour la beau té seulement, voulut absolument 

en faire partie, quoique mar ié et pè re de famille. De tous 

ces amateurs de tontine, i l reste encore aujourd'hui (1846) 

les généraux Bourke, Boyer (2), m o i , et Bachelu (3), alors 

non moins beau que Debelle. 

Les équipages attachent un sentiment superstitieux à 

cette extravagante cérémonie du b a p t ê m e au passage des 

tropiques et de l 'Équateur , et pa r t i cu l i è r emen t au supplice 

volontaire du tatouage, qui reçoit de ces jours de fête 

(1) Alexandre-César Debelle (1767-1802), beau-frère de Hoche, lieute­
nant d'artillerie à quinze ans, capitaine à la Révolution, général de brigade 
en 1794, commanda en 1796 l'artillerie de l'armée de Sambre-et-Meuse. 
C'est son frère, le général baron Debelle, qui, en 1815, fut battu par le 
duc d'Angoulème dans la vallée du Rhône. 

(2) Pierre-François-Xavier, baron Boyer (1772-1851), aide de camp de 
Kellermann en 1792, fit les campagnes d'Italie, d'Egypte, de Prusse, d'Au­
triche, et se distingua en Espagne. Proscrit sous la Restauration, il passa au 
service du pacha d'Égypte. Sous Louis-Philippe, il commanda une division 
en Algérie. 

(3) Gilbert-Désiré-Joseph Bachelu (1777-1849), officier du génie, prit part 
à la retraite de Moreau en 1796 et à l'expédition d'Egypte, fut chef de 
l'état-major du génie au camp de Boulogne, général de brigade en 1809, de 
division en 1812, commanda une division à Waterloo, fut exilé de 1815 à 
1817 et député sous Louis-Philippe. 
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une consécration spéciale. Gomme i l n'y avait pas de phi­
losophes dans la garnison ni dans l'équipage bas breton 
d u Patriote, le tatouage fut également infligé aux mousses 
novices et a nos jeunes recrues, dont les vieux matelots 
exploitaient la crédulité tout en la partageant. Aussi y 
avait-il presse autour du tatoueur émérite, qui montrait 
avec orgueil sur sa vaste poitrine les trois croix du Cal­
vaire. Mais on pouvait se contenter, pour être garanti de 
l a mort ou du naufrage, du saint nom de Dieu ou de 
l'image du patron. C'était curieux de voir avec quelle 
avidi té nos jeunes républicains, à qui depuis leur nais­
sance aucune dévotion n'avait rappelé leur baptême, 
acceptaient les paroles du jongleur et couraient au martyre. 
« Comment t'appelles-tu? demanda-t-il à l'un d'eux. 

Antoine, citoyen. — C'est bon. » — Quand l'opé­
ration, qui consiste en piqûres au vif, bronzées par 
l'inflammation de la poudre rendue impalpable, eut été 
te rminée au grand contentement du patient et h la joie 
b ien plus vive des assistants, on lui apporta un miroir. 
Mais dès qu'il vit qu'au lieu de son patron i l avait un 
cochon gravé sur la poitrine, i l se mit dans une colère 
horrible. — « De quoi te plains-tu? lui dit l'artiste; 
ne t'appelles-tu pas Antoine? — Oui. — Eh bien, 
i l n'y a pas de vrai Antoine sans cochon. » — Le 
fantassin réfléchit, puis répondit : « C'est vrai, matelot. 

A présent, je vais te faire sur la poitrine un beau saint 
Antoine. — Non, ça ira comme ç a » , dit le soldat 
qu i en avait assez pour un jour. Il paya de bonne grâce 
le prix convenu, et, par-dessus le marché, la chambrée se 
moqua de lui . 

L'influence du beau temps agit sur nous tout autrement 
et tourna tout à coup au profit de notre savoir-vivre inté­
r ieur. De concert avec le capitaine Perrin, aide de camp 

T. II. 22 
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du général en chef, garçon d'assez d'esprit et qui ne man­

quait pas d'instruction, je fondai un cabinet de lecture 

entre deux pièces de 36. Des morceaux de voiles en 

furent les cloisons; un banc, une table et quelques é t a ­

gères promptement fabr iquées , car un vaisseau est une 

v i l le , en composèren t l 'ameublement. L 'appel fait aux 

malles de nos amis produisit environ cent cinquante 

volumes. Pour moi , mon contingent excita les plus vifs 

applaudissements : i l se composait de la collection com­

plète in-douze de tous nos théâ t res , r é c e m m e n t publ iée à 

Paris, de l'HIstoire d'Amérique de Robertson et du Génie 

du christianisme, qui venait de pa ra î t r e . Excepté quelques 

ouvrages militaires, vrais bouquins de garnison, les autres, 

tels que des romans déparei l lés et des recueils de poésies 

érot iques et de chansons, se ressentaient du portemanteau 

de jeunes officiers à qui , m ê m e en dehors du champ de 

bataille, la vie était légère . Cet asile nous fut t rès agréab le : 

on s'y réunissai t pour causer à l 'ombre, et comme Perr in 

et mo i , nous étions doués d 'un organe infatigable, nous 

lisions à nos auditeurs des t ragédies et des comédies . A i n s i , 

une affiche p iquée avec une épingle dans la toile qui nous 

servait de porte annonça i t pour telle heure la représen­

tation de Phèdre, suivie du Bourgeois gentilhomme. Cela 

nous procura l ' é tonnan te bonne fortune de trouver parmi 

les officiers du bord des gens à qui Racine et Molière 

é ta ient totalement inconnus, et à qui Molière surtout 

causa un plaisir extravagant. L ' éduca t ion de ces officiers 

du maximum s 'était faite à bord des vaisseaux, où révolu-

tionnairement, en l'absence de nos officiers de la marine 

royale réfugiés dans l ' émigrat ion et égorgés à Quiberon, 

ils avaient passé par anc ienne té du poste de t imonier ou 

de cont remaî t re à l 'emploi de lieutenant. L e u r ignorance 

en dehors de la pratique matér ie l le de leur service était 
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t e l l e que l 'un d'eux, par exemple, premier lieutenant, ne 

manquai t jamais de dire « lord Ganay » et « le duc de 

T r o u i n » au l ieu de l'Argonaute et du Duguay-Trouin, qui 

é t a i e n t deux beaux vaisseaux de 74 de notre escadre. 

C e qu i égayait beaucoup notre r é u n i o n , c 'é ta i t , en dehors 

de Molière qu'ils comprenaient souvent, leur complè t e 

inintel l igence de toute t r agéd ie et surtout la na ïve té des­

explicat ions qu'ils nous demandaient. A la fin, ils se 

d é g o û t è r e n t tout à fait de la t r agéd ie , et ne paraissaient 

p l u s qu'aux lectures de Molière ; mais le hasard ayant 

a m e n é un jour celle du Tartufe et le lendemain celle du 

Misanthrope, ils prirent ces pièces pour des t ragédies et ne 

revinrent plus, persuadés que nous avions voulu leur jouer 

un mauvais tour. L a comédie pour eux éta i t uniquement 

ce qu i les faisait r ire. 

« Où sommes-nous, capitaine? demandai-je de grand 

m a t i n à M . Mestrel, à la c lar té d'une de ces aurores 

t ropicales dont nous ferions nos plus belles j o u r n é e s . — 

Nous sommes, me d i t - i l , à quatre-vingts lieues du cap 

B l a n c , et i l me le montra sur la carte. — Mais c'est l a 

g rande route de l 'Inde. — O u i , c 'é ta i t celle que nous 

p r î m e s avec notre grand ba i l l i de Suffren pour aller y 

bat tre les Anglais. — Est-ce que par bonheur nous irions 

à Pond iché ry? » Mais le capitaine, au l ieu de me r é p o n d r e , 

d e m a n d a vivement son canot : un signal de l'Océan 

appelait tous les capitaines. U n moment ap rès , leur petite 

f lo t t i l le voguait et abordait le vaisseau amira l . Dans ces 

bel les mers, la flotte avait repris son ordre de marche, et 

t ro i s grandes lignes bien espacées les sillonnaient de con­

c e r t ; c 'é tai t un magnifique spectacle. Cependant nous rai­

sonnions sur cet appel géné ra l : i l s'agissait, ou d'un con­

s e i l pour une dé t e rmina t ion importante, ou d'une com­

mun ica t ion en vertu de l'ouverture à cette latitude d'ordres 
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secrets émanés de Paris. Quant à moi , reprenant encore 

pour boussole mon désir favori, je suivais tacitement la 

route du bai l l i de Suffren, et je rêvais à nos vieux alliés 

les Mahrattes, à nos amis sacrifiés du Mysore; je ne vou­

lais voir dans notre paix avec l 'Angleterre que la t rêve 

nécessaire à la sûreté de notre t r ave r sée , et une fois dans 

l 'Inde, me disais-je, nous verrons! C'était bien aussi l ' op i ­

nion du capitaine, que les pré l iminai res de cette paix 

rendaient peu crédule sur sa d u r é e . Quand i l revint, le 

généra l Dugua et plusieurs de l ' é ta t -major , nous l'entou­

r â m e s ; mais i l nous dit qu ' i l n'avait été question que de 

dispositions relatives aux d é b a r q u e m e n t s partiels qui 

devaient s i m u l t a n é m e n t avoir l ieu sur le littoral de Saint-

Domingue. Alors je retombai dans la réa l i té , et pour m'en 

consoler j ' a l l a i faire une visite aux gabiers. Car plusieurs 

d'entre nous, autorisés par le capitaine, entretenaient 

leurs forces par des exercices de gymnastique qui profi­

taient aux matelots. Ceux-ci nous apprenaient à monter 

rapidement aux échelles de corde qui menaient dans les 

hunes, ou à y arriver à force de reins et de poignets par 

les palans, cordages flottants dont les gabiers, pour qui 

l 'échelle de corde fixe est la grande route, se servent 

comme de sentiers pour abréger le chemin. Grâce aux 

vents alizés, grands zéphyrs peu rafraîchissants , la mer 

ne formait qu'un immense lac, à peine r idé à la surface, 

sans vagues et par conséquent sans roul is ; nous pouvions 

agir sur le pont comme dans une vaste salle d'exercice. 

Aussi les soldats de terre et de mer et les gens de l 'équi­

page y étaient-ils chaque jour appelés à l ' instruction. On 

y donnait éga l emen t des leçons d'armes et des leçons de 

danse; c 'étai t un vieux matelot qui , raclant un horrible 

violon, prés idai t à cette grotesque chorég raph ie . Ce qui 

variait encore nos plaisirs, c 'étai t la pêche au trident. 
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L ' e a u était tellement l impide que l 'on distinguait parfai­

tement les espèces de poissons qui nageaient ou qui dor­

maient au fond de la mer ; quand i l se trouvait quelques 

belles dorades, clignes de figurer sur la table du capitaine 

ou sur la n ô t r e , les harponneurs se mettaient à l ' œ u v r e . 

Plusieurs fois nous eûmes de ces régals impromptus, dus 

à l'adresse et au coup d 'œi l merveilleux des marins. U n 

jou r , dans un tout autre in té rê t , on harponna un jeune 

requin, et i l fallut voir avec quelle promptitude et quelle 

vigueur un matelot d'un seul coup de hache lu i trancha 

la queue, où gît toute la force de ce monstre anthropo­

phage, si haï des marins. « Ça ne nous rapporte r ien, 

disait en voyant le requin mort un homme de l ' équ ipage , 

mais j 'a ime mieux ça que vingt dorades que vous nous 

payez bien. Nous mangeons les dorades, mais les requins 

nous mangent. » 

Il y avait à bord un doux mys t è r e , qui dès le lende­

main de notre dépar t avait été découver t . Deux petits 

jeunes gens à peu près du m ê m e âge , de la m ê m e figure 

et de la m ê m e taille, vê tus aussi d'un m ê m e plumage, 

comme le seraient deux frères, ou bien un serin et 

une serine, avaient été non dénoncés , mais révélés au 

capitaine par la voix publique. Nos yeux exercés n'avaient 

p u s'y tromper, malgré le costume masculin. M . Mestrel, 

ne trouvant sur le registre d'embarquement que l 'un de 

ces deux passagers, fut bien convaincu que l'autre, la 

jeune fille, avait profité de la nuit pour s'embarquer, 

comme l 'on dit, par-dessus le bord. On é ta i t déjà trop lo in 

de terre et la mer é ta i t trop mauvaise pour la renvoyer à 

Brest. D'ail leurs, M . Mestrel, t rès rude mar in , é tai t le 

plus humain des capitaines, bien qu ' i l eût naturellement 

u n peu d'humeur d'avoir été dupé par ce jeune couple. 

Appe lés en sa présence , ils eurent d'abord l ' idée de se dire 
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frère et sœur . Mais la jeune sœur aurait t rouvé sur le Pa­

triote trop de gens à qui parler, et Mestrel détestai t ce 

genre de conversation. Ils virent donc tout de suite qu ' i l 

valait mieux confesser la vé r i t é . Elle étai t bien simple : 

le jeune homme, élevé pour le commerce, s 'était décidé à 

aller chercher fortune à Saint-Domingue; la jeune fille 

s 'étai t enfuie de chez ses parents pour suivre son amou­

reux, et pour tous deux, le mariage étai t en perspective. 

Après cette confession, le capitaine avait a r r angé ainsi 

l'affaire. Il avait accordé h la demoiselle le logement et la 

subsistance du matelot, mais i l l 'avait h e r m é t i q u e m e n t 

séquestrée pendant toute la t raversée entre les mains de 

l 'épouse d'un gabier, la seule femme qui fût à bord. Celle-

c i , en bonne d u è g n e , faisait de temps à autre prendre l 'a ir 

à sa compagne sur le gaillard d'avant, quand tout le 

monde étai t couché , et ce fut là que je la revis plusieurs 

fois dans mes accès de somnambulisme. L e jeune homme, 

pour qui la sépara t ion fut rigoureusement observée , s 'étai t 

lié d 'amit ié avec le gabier; i l lu i remettait pour sa prison­

n iè re t an tô t une petite lettre, t an tô t quelques petites dou­

ceurs qu ' i l achetait à la cambuse. Je pourrais partir de 

là pour écrire un roman, mais j 'avoue i n g é n u m e n t que 

depuis mon d é b a r q u e m e n t au Cap je n'entendis plus 

parler de ces deux amants, qui p e u t - ê t r e , et Dieu en soit 

bén i , auront fait une grande fortune et d o n n é le jour à 

beaucoup d'enfants. 

Les épisodes ne manquent jamais à bord. Quant aux 

incidents, ils fourmillaient uniquement par suite du con­

tact des deux a rmées de terre et de mer : i l y eut tant de 

provocations échangées entre les officiers, les matelots et 

les soldats, que si à terre on se fût tenu parole, Toussaint-

Louverture aurait pris grand plaisir à voir s'entre-tuer en 

bataille rangée tous ceux qui venaient le renverser. Mais , 
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par une singulière ressemblance entre ces colères de navi­

gation et le mal de mer, aux approches de la terre, la haine 

et la maladie s'apaisaient instinctivement avec les vagues 

q u i les portaient. Le Patriote, où j 'amassai tant de petite 

philosophie pratique, avait eu aussi son drame, dont la 

t e m p ê t e précipi ta le d é n o u e m e n t . Notre blanchisseur, 

a p r è s avoir soigneusement remis à chacun son linge, 

g r impa froidement à la grande hune, embrassa le gabier 

et se lança dans la mer. On jeta bien vite après lu i les 

b o u é e s de sauvetage; le malheureux, on le voyait bien, 

s 'efforçait de les saisir pour s'y cramponner ; le besoin de 

l a vie lu i était revenu. Ses camarades lu i criaient : « Cou­

rage, F ranço i s ! Courage! » Mais l ' impétuos i té des vagues 

et des vents, tout en l 'emportant, rejetait vers le navire 

les bouées et le canot où courageusement ses compagnons 

s ' é t a i en t précipi tés pour le sauver. On l'apercevait au 

l o i n de temps en temps, qui luttait contre la mort; puis 

l 'homme à la longue-vue de la hune cria : « Je ne le vois 

p lus ! » L a tristesse de l ' équipage honora dignement sa 

m é m o i r e . Rien de plus p r o f o n d é m e n t lugubre que la dou­

leur de ces hommes de mer : ils é ta ien t silencieux, abattus; 

point de larmes, point de g é m i s s e m e n t s ; le deuil étai t 

tout in tér ieur . François é ta i t né avec eux, et i l en était 

a i m é . I l n'y avait que les petits mousses qui pleuraient, 

g r o u p é s autour du cabestan. Ces enfants de la grève bre­

tonne, déjà rudes comme ses hivers, vêtus de grosse toile 

à voiles toute g o u d r o n n é e , luisaient au soleil comme de 

grands scarabées . Je frémissais de les voir , dans les gros 

temps, grimper imperceptibles aux voilures les plus éle­

vées et s'attacher aux vergues, s'enlevant ou plongeant 

avec elles, comme les insectes d'un arbrisseau suivent 

cachés dans ses feuilles les mouvements de l 'ouragan. 

Quand ce pér i l leux service étai t t e r m i n é , on les voyait filer 
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le long des palans et sauter gaiement sur le pont, insou­

ciants déjà et riant au danger. 

Enfin on signala six vaisseaux de haut bord et onze fré­

gates et bâ t imen t s légers . C'était l'escadre de Lorient et 

de Rochefort; nous étions au cap de Samana. Le vice-

amiral Latouche-Trévi l le , qui commandait cette escadre, 

se rendit abo rd de l'Océan. Toussaint-Louverture, qui des 

hauteurs de la partie espagnole vit la réunion de cette 

grande flotte de cinquante-cinq voiles, s 'écria : « C'est 

la France tout ent ière qui vient nous attaquer! » Il vit 

aussi insensiblement se dé tacher les bâ t imen t s à qui des 

ordres de descente partielle é ta ient donnés . Ains i l 'amiral 

Latouche-Trévil le et la division Boudet (1) firent voile pour 

Port-au-Prince, le généra l Rochambeau (2) avec deux 

mille hommes pour le fort Dauphin, le généra l Kerver-

seaux (3) avec mil le hommes pour Santo-Domingo ; le gé­

néra l en chef s 'était réservé la division Hardy (4) et l'at­

taque du Cap. Il savait que malgré la soumission de Tous­

saint-Louverture et sa nomination de gouverneur généra l 

de Saint-Domingue pour la Républ ique à la date du 

1 e r juillet de cette m ê m e a n n é e , ce noir, t ra î t re à son 

mandat et à ses propres actes, avait signé avec le généra l 

(1) Jean, comte Boudet (1769-1809), ancien soldat aux dragons, rentra 
au service en 1792, devint divisionnaire en 1796, commanda à Marengo 
l'avant-garde de Desaix, s'illustra à Essling et mourut d'épuisement quelques 
semaines plus tard. 

(2) Donatien-Marie-Joseph de Vimeur, vicomte de Rochambeau (1750-
1813), fils du maréchal, militaire à douze ans, colonel en 1779, maréchal de 
camp en 1791, lieutenant général en 1792, combattit les insurgés de Saint-
Domingue, puis passa à la Martinique, où il fut pris par les Anglais en 1794; 
on verra qu'il succéda à Leclerc comme capitaine général; pris de nouveau 
en 1803 et échangé en 1811, il fut tué à Leipzig. 

(3) Nous n'avons pu trouver de détails sur cet officier, que Pamphile 
Lacroix indique comme retraité en 1819. 

(4) J . Hardy (1763-1802), général de brigade en 1794, commanda en 1798 
une expédition en Irlande, fut nommé divisionnaire en 1799 et fut quelque 
temps inspecteur en chef aux revues. 
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N u g e n t (1), gouverneur de la J a m a ï q u e , une convention 

d'assistance r é c i p r o q u e , que venaient, i l est vra i , d 'an-

n u l e r les pré l iminai res de la paix bri tannique. A i n s i , si 

d e notre côté les dispositions se prenaient en mer pour 

l 'a t taque, Toussaint ne perdit pas un moment pour armer 

c o n t r e nous tous ses moyens de défense , parmi lesquels 

l ' i n c e nd i e et le massacre des blancs ne devaient pas ê t re 

o u b l i é s . 

Quand nous a r r ivâmes en vue du port du Cap, dont Tous­

s a i n t avait fait enlever les balises, le généra l Lec le rc ayant 

d e m a n d é à l 'amiral d'y suppléer par un pilote pratique de 

ce t t e baie dangereuse, i l l u i fut r é p o n d u « qu ' i l n 'y en 

a v a i t pas sur la flotte » . Jamais plus inexcusable fatali té 

n ' a v a i t frappé une expédi t ion . L ' a m i r a l avait négl igé de 

s ' en pourvoir à Brest, où i l n'en manquait pas. M . Mestrel 

n ' e n revenait pas : i l en eût e m m e n é , s ' i l avait pu prévoi r 

u n oubl i aussi capital. Telle fut l 'unique cause de l ' incendie 

d e cette vi l le , qui comptait trente mille habitants ! L a pro­

p h é t i e du maî t r e canotier se vérifiait de plus en plus. — 

A i n s i , faute d'un pilote, manqua le premier but de l 'expé­

d i t i o n , la conservation et la prise de la capitale. De plus, 

l a d é s u n i o n la plus complè te régnai t entre nos deux chefs, 

c h a c u n d'eux s'attribuant à la vue de la terre le droit 

e x c l u s i f d'ordonner le d é b a r q u e m e n t . Les é léments s en 

m ê l è r e n t aussi, et nous fûmes pendant trois jours assaillis 

d ' u n gros temps qui , à chaque minute, rendait plus impé­

r ieusement nécessaire l'asile du port et plus fatale pour 

une flotte de près de soixante voiles et pour une a r m é e de 

(1) Sir George Nugent (1757-1849), enfant naturel, prit part à la guerre 
contre les colonies américaines, et, en 1793, à la campagne de Flandre; 
colonel (1793), brigadier général (1794), major général (1796), lieutenant 
gouverneur et commandant en chef à la Jamaïque (1801), baronnet (1806), 
commandant en chef aux Indes (1811), feld-maréchal (1846), membre du 
parlement à diverses reprises. 
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vingt mille hommes l ' impossibi l i té d'y entrer. A i n s i , par 

l ' en lèvement de quelques perches su rmontées d'un bar i l 

ou d'un fagot, un nègre t r a î t r e et révol té retenait dans les 

péri ls de la mer et de la côte un armement qui eût suffi 

pour conquér i r et fonder un empire. 

Les moindres circonstances devenaient pour nous d'un 

in t é rê t palpitant. U n canot m o n t é par des noirs é t an t 

sorti du port, on s'en servit pour envoyer au Cap en par­

lementaire M . Lebrun, alors aide de camp de l ' amira l . 

Malgré la couleur de l ' équipage et à cause de la couleur 

de l'officier, le fort Picolet tira sur le canot. Quand Lebrun 

revint de sa mission, i l déclara que tout étai t p r ê t pour 

incendier la v i l le . Le capitaine de port, s ' é tan t rendu à 

bord de l 'amiral , lu i dit que l 'on attendait les ordres de 

Toussaint pour laisser entrer la flotte. A défaut de pilote, 

l 'amiral voulut se servir de ce capitaine pour guider la 

flotte, mais rien ne put ébran le r sa fidélité. On l u i offrit 

trente mille francs; on lu i mit la corde au cou : i l resta 

invincible dans son refus. Cet officier étai t un m u l â t r e , 

n o m m é Sangos; tel é ta i t l 'empire de Toussaint m ê m e sur 

u n homme d'une couleur ennemie, dont sa haine avait 

déjà commencé et sa politique seule suspendu la destruc­

t ion! — Toutefois, la munic ipa l i té conduite par son maire, 

le noir Thé lémaque (et ce noir sera encore pour moi 

l'objet d'une nouvelle reconnaissance), l a munic ipa l i t é 

avait supplié Christophe (1) de ne pas compromettre le 

salut de la ville dans une résistance inuti le , et en avait 

obtenu l'autorisation de se rendre à bord de l'Océan pour 

négocier une suspension d'armes. Après avoir été accueillie 

(1) Henri Christophe (1767-1820), esclave noir affranchi, hôtelier au Cap, 
devenu général après l'insurrection; on verra qu'il se soumit, puis reprit les 
armes. Plus tard, il s'insurgea contre Dessalines, et en 1811 se proclama roi 
du nord de l'ile, sous le nom de Henri Ie r. Il se tua au cours d'une insur­
rection. 
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d e l a man iè re la plus favorable par le généra l Lec lerc , qui 

l u i remit les proclamations du premier Consul, la dépu­

t a t i o n retourna au Cap et apporta à Christophe l 'u l t ima­

t u m du général en chef, c 'es t -à-di re la remise i m m é d i a t e 

des forts Belair et Picolet ou la menace d 'un d é b a r q u e m e n t 

d e quinze mille hommes. Mais Christophe, ayant reçu de 

nouveaux ordres de Toussaint, se mit en é ta t de défense . 

A i n s i s 'écoula en vue du Cap un temps préc ieux , dont 

l a perte devait ê t r e bien fatale. Car nous avions précédé 

d e quarante-huit heures Toussaint, qui se trouvait à Santo-

D o m i n g o , à quatre-vingts lieues du Cap, à l 'apparition de 

l a flotte dans les eaux de Samana. Nos instructions por­

ta ien t de forcer l ' en t rée du port, si elle é ta i t dé f endue . Tout 

p resc r iva i t donc au généra l Leclerc une prompte déter­

m i n a t i o n , l 'ordre du premier Consul, la fatigue des équi­

pages , celle de l ' a rmée , la violence des vents qui portaient 

à l a côte et surtout l 'espoir d'arriver encore à temps pour 

s auve r la vi l le . E n conséquence , ap r è s un conseil entre 

l u i , l ' amira l Vil laret et l 'amiral Gravina , conseil orageux 

o ù , sur le refus de Vil laret de l ivrer les embarcations de la 

f lo t te , Leclerc dut lui déc larer qu ' i l allait les faire prendre de 

fo rce par ses troupes (1), i l fut à la fin déc idé que dans la nuit 

le g é n é r a l Leclerc et le général Hardy s'embarqueraient, 

m a l g r é le gros temps, avec six mil le hommes et iraient 

f o r c e r le d é b a r q u e m e n t à la pointe du Sicubé , au nord du 

C a p , sous la protection du canon des vaisseaux. I m m é d i a ­

t e m e n t après ce conseil, un canon vint nous appeler à 

n o r d de l 'Océan, le généra l Dugua, chef de l 'é ta t -major , 

l e capitaine Mestrel, trois aides de camp du généra l Leclerc 

(1) Une fois débarqué, Leclerc écrivait à Bonaparte : « Je dis du bien de 
l'amiral Villaret dans ma relation. Je le traite bien ici, mais il n'est pas 
propre à rétablir la marine française, qui est bien malade. Il est trop incer­
tain et trop irrésolu. » (20 pluviôse an X-9 février 1802. Archives nationales 
AF. IV, 1213.) 
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et moi . L a mer étai t affreuse : à force de rames, car toute 

voilure à peu près avait été a m e n é e sur toute la flotte, 

nous a r r ivâmes à l'Océan percés jusque aux os. Là j 'eus le 

bonheur de revoir le généra l Leclerc, qui me raconta sa 

de rn iè re scène avec Vil laret . Sur la demande que je lu i fis 

de m'embarquer avec lu i pour la descente au Sicubé, i l 

me dit que mon vaisseau le Patriote devant le lendemain 

avec le Scipion forcer la passe du Cap, j ' y suivrais le géné­

ral Humbert (1), qui allait avoir l 'ordre d'y d é b a r q u e r à la 

tê te de deux bataillons et de faire avec lu i sa jonction au 

Haut-du-Cap. Le généra l Dugua reçut les instructions en 

conséquence , ainsi que le capitaine Mestrel. Je retrouvai 

Mme Leclerc, belle comme un ange, souffrante et cares­

sant son fils, enfant superbe âgé de près de trois ans, mais 

dont la force singulière faisait presque autant craindre 

qu ' e spé re r pour sa conservation. Ce fut dans le magnifique 

salon dont elle occupait si gracieusement l'ottomane que 

j 'entendis Gravina dire t rès haut : « Si j 'avais c o m m a n d é 

une telle expédi t ion pour le Ro i mon souverain, à tout 

risque j 'aurais forcé les passes et je serais e n t r é comme la 

foudre. » Je jugeai alors que Vil laret avait eu affaire à 

forte partie. 

Après avoir pris congé du généra l en chef jusqu'au len­

demain, nous nous r e m b a r q u â m e s dans notre canot, où 

nous m a n q u â m e s vingt fois d 'ê t re s u b m e r g é s ; la violence 

de la mer semblait nous ordonner le d é b a r q u e m e n t quand 

même. «Mais où est donc le Patriote?» demandai-je au capi-

(1) Jean-Robert-Marie Humbert (1755-1823), marchand de peaux de 
lapin d'après la légende, volontaire de 1792, général de brigade en 179V. 
employé avec succès en Vendée ; en 1798 il débarqua en Irlande, seul général 
de toute l'expédition commandée par Hoche, et fut fait prisonnier; après la 
mort de Leclerc, il accompagna Pauline en France, ne dissimula ni ses sen­
timents pour elle ni son républicanisme, et se déroba à une arrestation 
imminente en s'embarquant pour l'Amérique, d'où il ne revint jamais. 
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t a ine en approchant de la place qu ' i l avait à notre d é p a r t . 

C o m m e i l avait été d é m â t é de son misaine par un coup de 

v e n t , je ne pouvais le r econna î t r e . Quant à Mestrel, i l 

l ' ava i t bien reconnu et me répond i t seulement : « Bon, 

v o i l à mes gens qui travaillent ! » E n effet, les charpentiers 

ajustaient un autre m â t , et peu après le Patriote, cet 

excel lent voi l ie r , ce vieux serviteur de notre glorieuse 

m a r i n e , reprenait toute sa b e a u t é . L e soir, nous dér ivâmes 

presque sur les rochers : nous en é t ions si p rès que je 

distinguais parfaitement les formes des arbres et des 

plantes qui les couvraient. L 'exci tat ion de ma curiosi té 

redoubla i t . L ' inconnu exerce un vér i table empire sur cer­

taines organisations : la mienne é ta i t , est encore du 

n o m b r e . Enfin, comme avant tout i l faut manger pour 

v i v r e , nous a l lâmes souper d'une tortue de mer é n o r m e 

que des nègres p ê c h e u r s , venus de je ne sais quelle partie 

de l a côte , nous avaient appo r t ée le matin avec des ba­

nanes , des oranges, des sapotilles, etc. Je prends acte de 

ce vieux souvenir gastronomique pour reconna î t re et 

d é c l a r e r que la soupe à la tortue qui n'est pas faite avec 

de l a tortue est une excellente chose!. . . 

A peine hors de table et par conséquen t sur le pont, des 

nuages d'une immense fumée rouge et noire tourbillon­

n è r e n t sur les mornes, l ançan t d'horibles ombres et d'hor­

r ib les c lar tés , dont se coloraient au gré des vents les ro­

chers , les bois et la mer. Ces nuages sinistres s'abattirent 

auss i sur la flotte, et chaque vaisseau reçu t à la fois le ter­

r i b l e avis de la destruction.. . C'en étai t fait ! Toussaint 

l ' ava i t o rdonné ! Christophe incendiait la belle vil le du 

C a p . . . faute d'un pilote oublié par l ' amira l ! 
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PRISE D U C A P - F R A N Ç A I S E T C O N Q U Ê T E D E L ' I L E 

Le général Leclerc étai t un homme de résolut ion et 

d 'ac t iv i té ; i l l u i tardait de gagner ses éperons de capitaine 

généra l en plantant sur la terre révol tée le drapeau que 

le premier Consul lu i avait confié. I l venait de triompher 

des résis tances de l 'amiral ; l 'opposition de la mer devait 

avoir le m ê m e sort. Les embarcations mises à flot ma lg ré 

la tourmente avaient reçu les six mi l le hommes de la d iv i ­

sion Hardy , dont le général en chef allait commander le 

d é b a r q u e m e n t , sous la protection de quelques f régates . 

L a nuit avait à peine suffi à cette pén ib le navigation, qui 

ne fut pas sans pér i l . Les noirs, surpris tout à coup par 

une attaque aussi imprévue , n'avaient opposé qu'une faible 

défense. Mais à l 'apparition de l 'escadrille, les cavaliers 

de Christophe avaient é té en porter rapidement la nou­

velle à Toussaint, qu i , apprenant en m ê m e temps la prise 

du Fort-Dauphin par le généra l Rochambeau et se voyant 

pris entre deux feux dans sa position du Haut-du-Cap, au 

lieu de se réserver un moyen infaillible de négocia t ion par 

la conservation et la reddition de la belle vi l le du Cap, 

avait à l'instant m ê m e , en nègre féroce qu ' i l é ta i t , o r d o n n é 

à Christophe, sous peine de la vie, de l ivrer le Cap au p i l ­

lage et aux flammes. I l avait été c o m p l è t e m e n t obé i , et 
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sans la courageuse et g é n é r e u s e réso lu t ion du maire Thé-

l é m a q u e , qui emmena avec lu i dans les mornes de la Vigie 

l e s blancs et les habitants noirs et mu lâ t r e s a t t achés à la 

F r a n c e , ils auraient tous été massacrés . L a marche rapide 

d u g é n é r a l Leclerc au revers de ces mornes en éloigna 

seu le les vengeances de Toussaint, qui des hauteurs qu ' i l 

occupa i t goûta i t l'atroce jouissance de voir dé t ru i r e la 

v i l l e la plus riche de sa patrie. 

L a prise du Fort-Dauphin avait coûté à l ' a rmée un 

officier de la plus belle espérance , le jeune de L a Chât re (1) ; 

c ' é t a i t le fils unique de la comtesse de Jaucourt, cette 

f e m m e si dis t inguée que j 'avais eu le bonheur de conna î t r e 

e n Suisse chez Mme de Staël . L a Châtre é ta i t neveu et 

a i d e de camp du généra l Rochambeau. Malheureusement, 

il é t a i t affecté d'une surdi té dont i l n 'aimait pas qu'on 

p l a i s a n t â t . Pendant la t r ave r sée , son oncle lu i avait dit 

q u ' i l n'entendrait pas les coups de fusil , ce à quoi le neveu 

a v a i t r é p o n d u : « Si je ne les entends pas, je les verrai 

d e plus près que vous ! » On n'avait plus pensé à cette 

taquiner ie de famille, mais L a Châ t re ne l 'avait pas ou­

b l i é e . Aussi quand le d é b a r q u e m e n t s 'opéra devant le Fort-

D a u p h i n , défendu par un fossé large et profond et un feu 

t r è s v i f de mousqueterie, i l s 'élança en avant des troupes, 

e t jetant son chapeau dans le fossé : « Je vais, d i t - i l , où va 

m o n chapeau! » Et en effet i l s'y préc ip i ta et y tomba cri­

b l é de balles. 

Cependant, tandis que le généra l Leclerc tournait avec 

sa petite a r m é e pendant une marche de huit à dix lieues 

cette vaste agrégat ion de mornes sur lesquels serpentait 

l a route qui conduisait au Haut-du-Cap, deux vaisseaux, 

(1) Alphonse-Louis-Nicolas de La Châtre (1779-1802). On sait que sa 
m è r e avait divorcé pour épouser Jaucourt; son père, Louis-Claude, fut fait 
duc de la Châtre en 1817. 
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le Patriote et le Scipion, recevaient l 'ordre de branle-bas 

de combat; se dé t achan t de la flotte, ils devaient à la suite 

de canotiers sondeurs forcer les passes du port du Cap , 

foudroyer au besoin les forts Belair et Picolet, et p ro téger 

la descente du général Humbert contre les troupes incen­

diaires. Notre marche fut lente, soumise qu'elle étai t aux 

explorations de la sonde; par là m ê m e , nos deux vaisseaux 

eussent été exposés sans défense à l 'action m e u r t r i è r e des 

batteries ennemies, si avant de s'engager dans les passes 

l'ordre de branle-bas de combat ne les eut tout à coup 

mé tamorphosés en citadelles. Vraiment, pour croire à ce 

prodige de la discipline navale, i l faut avoir vu s 'opérer 

en moins d'une heure le d é m é n a g e m e n t in té r ieur total 

d'un vaisseau de ligne, et la disparition de tout ce qui 

remplissait les longs corridors des batteries, tout à coup 

changés en galeries silencieuses, où i l n'y avait plus 

d'autre mobilier que les lourds affûts des canons n i 

d'autres habitants que les artilleurs, que de distance en 

distance, d 'après les vives intonations du porte-voix du 

capitaine, commandaient quelques officiers l 'épée nue à 

la main . Tout avait donc disparu, nos cadres, nos c lo i ­

sons, nos malles, notre cabinet de lecture. Ces gros vais­

seaux ont des catacombes sous-marines, où s'entasse et 

s'ensevelit à l'instant tout ce qui peut nuire à la sûre té ou 

à la gloire du pavil lon, et Dieu seul sait encore quel fut 

l'asile de nos pénates domestiques et l i t t é ra i res , tant 

j ' é t a i s occupé de tout cet inconnu qui se passait au-dessus 

et autour de mo i . Dans ces moments, le passager le plus 

important, le généra l de division Dugua, chef d 'é ta t -major 

de l ' a rmée , se trouvait en état de déchéance aussi complet 

que le petit aventurier de Brest et sa compagne. Jamais 

dans aucune circonstance de ma vie je ne me suis vu 

r édu i t à une telle dépréc ia t ion . Car nous ét ions tous as-
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servis par l ' équ ipage , qui de plus ne voulait pas se servir 

de nous, et qui nous défendai t m ê m e l'usage de la parole. 

Nos soldats seuls aidaient h la m a n œ u v r e sous les mate­

l o t s . 

Mais l 'impression de cette annihilation absolue fut 

souda in remplacée par une autre encore plus vive. Malgré 

le courage dont je suis doué autant qu'un autre, lorsque 

j e vis nos artilleurs ouvrir sous nos pieds la soute aux 

poudres et y descendre rapidement, a r m é s de falots à 

v i t r e s de corne, avec leurs souliers fer rés , je fut atteint 

d ' u n e sorte de fascination, qui me rendait invinciblement 

c u r i e u x du risque, souvent renouvelé par les descentes des 

canonniers dans la soute fatale, de sauter en l 'air avec le 

Patriote, ses soixante-quatorze canons et ses quatorze 

cents habitants, pour ê t re ensuite engloutis tous ensemble 

d a n s les flots qui nous amenaient au port. Les flammes 

q u i sous nos yeux dévora ien t la ville complé ta ien t le dra-

matique de la situation, à laquelle je m'attachais comme 

d a n s un cauchemar, par l ' impossibi l i té de m'y soustraire. 

T o u t le monde était en armes sur le pont : moi seul de 

passager, et a r m é aussi, j ' é t a i s res té dans la batterie basse, 

q u e j 'habitais depuis quarante jours, et où je me sentais 

re tenu par le m ê m e attrait sans doute qui en t ra îne lente­

m e n t l'oiseau dans le gosier de la couleuvre. D'ailleurs, 

j ' a i toujours a imé à sentir et à agir à part, à jouir ou à 

souffr i r de mes impressions sans t é m o i n s . L e silence 

morne qui régnai t dans les é tages du vaisseau n 'é ta i t pas 

t r o u b l é par le battement régul ie r du flot qui le ba lançai t : 

i l n ' é t a i t brisé que par le cr i des m a n œ u v r e s et par les 

mouvements des artilleurs, qui allaient en dehors des 

e m b r a s u r e s charger leurs pièces , tandis que der r i è re 

cel les-ci et à leur droite se tenaient immobiles, a rmés 

d ' u n e longue mèche a l l u m é e , ceux qui au commandement 

T. 11. 23 
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de Feu ! devaient l 'exécuter sur toute la ligne. L a fou-

droyante explosion qui soudain fit craquer, comme si elle 

allait s 'entr'ouvrir, toute la charpente du Patriote, sans y 

causer cependant aucun dommage, me faisant oublier la 

sainte-barbe, m'exalta d'une sorte d'horreur admirative, 

qu i m ' e û t fait adorer ce vaisseau ignivome, si j 'avais été 

moins civilisé. Le feu des forts Belair et Picolet nous 

causa quelque brisure dans les agrès et fut b ien tô t éteint 

par le nô t r e . Ces deux forts dégr ingolè ren t plus ou moins 

dans la mer, avec leurs canons et quelques cadavres. 

J'eus le bonheur de n'avoir pas payé d'une surdi té 

complè t e mon expér ience pyrotechnique dans les entre­

ponts, tandis que je vis saigner les oreilles aguerries de 

plusieurs artilleurs. Le bombardement é tan t t e r m i n é de 

part et d'autre, je remontai à l 'a ir libre sur le pont, d 'où 

se développai t dans toute son é tendue l ' incendie général 

de la v i l le . L' indéfinissable émot ion qui me saisit à cet 

aspect d'une calamité gigantesque me fit oublier toutes 

celles que je venais d ' ép rouver , et je me préc ip i ta i des 

premiers dans les embarcations pour m 'é lance r avec nos 

soldats sur le rivage embrasé . Mais à peine eûmes-nous 

touché le sable que nous nous vîmes assaillis, en tourés , 

pressés , touchés , caressés par une foule d'enfants des 

deux sexes et de je ne sais combien de couleurs, noirs, 

mulâ t r e s , griffons, mistifs, etc., e n t i è r e m e n t nus; leurs 

nombrils monstrueux, leurs genoux difformes, leurs talons 

saillants et leurs jambes arquées pouvaient nous les faire 

prendre pour une espèce entre l 'homme et le singe, si 

nous ne nous étions entendu appeler papas blancs par ces 

petites c réa tu res , accourues vers nous comme une n u é e de 

sauterelles des mornes de la Vigie au travers des flammes. 

Cette vision avait quelque chose d'infernal. Mais nous 

n'avions pas le temps de reconna î t re cette é t r ange pater-
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n i t é que nous donnait l 'incendie : i l fallait marcher à l 'en­

n e m i , et rejoindre ou attendre au Haut-du-Cap le généra l 

e n chef et la colonne déba rquée au Sicubé . Ce ne fut 

q u au retour, à la nuit, que nous pûmes c o n n a î t r e toute 

l ' é t e n d u e du crime de Toussaint-Louverture, qui avait 

f ro idement o rdonné la destruction de la capitale du 

N o r d . 

L e s troupes s ' é t a i t formées sous le généra l Humbert , 

j e part is en avant en éc la i reur avec quelques officiers du 

g é n é r a l Leclerc et de l 'é ta t -major . E n ma qua l i t é de vo lon­

t a i r e c i v i l , j 'avais été le maî t re de mon é q u i p e m e n t : 

a u s s i , vê tu d'une veste de couti l , coiffé d 'un chapeau 

r o n d , deux pistolets h la ceinture, le sabre au co té , la 

c a r ab ine sur l ' épaule , je ressuscitais le costume des flibus­

t i e r s . L e soir arrivait , mais éclairé par ces innombrables 

v o i e s étoilées qui appartiennent au ciel des tropiques. Nos 

j a m b e s , endormies malgré nos essais gymnastiques à bord, 

r e t r o u v è r e n t b ientô t leur élast ic i té , et nous gravîmes 

p resque au pas de course les pentes de la route du Haut-

d u - C a p . Parfois nous nous retournions avec désespoir vers 

l ' h o r r i b l e scène de l 'incendie qui projetait au lo in ses 

l u e u r s sinistres et qui donnait un si fatal augure à notre 

e x p é d i t i o n . Enfin, après deux heures d'une marche que 

l a prudence n'avait pas toujours a c c o m p a g n é e , arr ivés à 

u n e é léva t ion coupée d'arbres et de ravins, nous fûmes 

t o u t à coup salués de coups de fusil dont les balles sifflèrent 

à nos oreilles. Mais au « Qui vive? » qui les suivit contre 

l ' o rd re a c c o u t u m é , je m 'é ta i s por té seul en avant en criant 

d e tous mes poumons : « France ! amis ! colonne de 

H u m b e r t ! » L e feu des postes avancés cessa, et b ien tô t 

j e parvins auprès du généra l en chef, qui se mit à rire en 

v o y a n t mon costume de pirate. 

L a jonction du Haut-du-Cap avait des t émoins cachés 
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et nombreux, mais moins nombreux que nous. A deux 

cents pas tout au plus, sur notre droite, un vaste rideau 

de haziers et d'arbres gigantesques couvrait Toussaint-

Louverture et ses gardes du corps, Christophe et ses incen­

diaires. Aucun bruit, aucun mouvement ne trahissait 

leur voisinage. Cette absence totale d'ennemis, loin de 

nous engager à la sécur i té , nous conseillait la méf iance . 

Le généra l en chef jugea bien que les troupes de ces deux 

chefs ne pouvaient être lo in , et qu'elles é ta ient pro tégées 

par les bois, par la nuit et par leur couleur. Mais aussi, ne 

se voyant pas a t t aqué , i l ne put douter de leur grande 

infériori té n u m é r i q u e . Alors i l s 'était décidé à laisser au 

Haut-du-Cap Humbert et sa colonne et à ordonner la 

marche vers la vi l le , en p laçant sur la route quelques 

petits postes in te rmédia i res . Cependant au lo in der r iè re 

nous s 'é levèrent les nuages d'une fumée ardente; c 'é tai t 

l 'incendie des plantations qui allait éclairer la retraite de 

Toussaint et successivement notre marche dans toutes les 

parties de la colonie. Mais la guerre des noirs devait ê t re 

plus atroce encore : partout sans exception le massacre 

des blancs devait suivre l 'incendie de leurs p rop r i é t é s . 

A i n s i , en mettant le pied sur cette horrible terre, nous 

nous vîmes condamnés à causer la ruine et la mort de nos 

compatriotes. 

Nous a r r ivâmes au Cap avec l ' impér ieux besoin, surtout 

pour les soldats qui la nuit p r écéden te avaient déba rqué 

au Sicubé, de prendre du repos et de la nourriture. M a l ­

heureusement le Cap n'offrait, au mil ieu de l 'embrase­

ment qui continuait de le dévorer , n i asile, n i moyens de 

subsistance pour les troupes. Elles durent bivouaquer aux 

portes, sur le bord de la mer, au pied des mornes qui 

entourent la vi l le . Cette dern iè re nécessité s'imposait 

d'autant plus qu ' i l fallait se garder contre les surprises 
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don t le boisement et les ravins de ces mornes, si bien 

connus des noirs, pouvaient leur inspirer le projet. Les 

vaisseaux fournirent aux troupes les vivres nécessa i res , et 

l a faim au moins fut apa isée . Hui t à neuf cents maisons 

b r û l a i e n t ; ce fut à qui chercherait un asile pour la nuit 

dans les trente ou quarante maisons que le feu respectait 

encore. Une d'elles fut choisie pour le généra l en chef et 

une partie de son é ta t -major seulement ; elle étai t petite 

e t en t i è r emen t démeub lée par le pillage des soldats de 

Chris tophe; on pourvut au nécessaire à l 'aide des vais­

seaux, qui é ta ient d ' inépuisables magasins. Les généraux 

s ' é t ab l i r en t de la m ê m e man iè re dans les autres maisons. 

Cependant deux de mes camarades et moi , n'ayant pu 

t rouver place sous le toit du général en chef, nous a l lâmes 

e n m a n œ u v r e i ndépendan t e chercher un g î t e ; nous par­

courions les rues où le vent ne poussait pas les flammes, 

quand je fus appelé par mon serviteur, qui s 'était can­

t o n n é dans la partie encore intacte, sauf le pillage, d'une 

maison dont l'autre partie é ta i t déjà a t taquée par les 

flammes et continuait assez tranquillement à s ' anéant i r . 

L a faim, la soif, le sommeil nous pressaient tous égale­

ment . A peine installés dans une grande salle basse où 

Lesage (c 'étai t son nom) avait soigneusement entassé de 

l a paille de maïs pour y dormir , ou pour y être plus tôt 

b r û l é par la moindre é t incel le , la faim plus forte que la 

fatigue nous éparpi l la en croisière dans la rue. Je poussai 

u n cr i de joie à éb ran le r les mornes en voyant courir un 

é n o r m e dindon, qu i , devenu libre par la flamme qui venait 

de consumer son gî te , cherchait à éviter le m ê m e sort pour 

l u i - m ê m e . Mais on ne peut se soustraire à sa des t inée : 

a p r è s l 'avoir chassé plusieurs minutes, i l se trouva au pou­

v o i r de Lesage. Le feu ne nous manquait pas, non plus 

q u e les aides. Car mon serviteur, homme très pratique de 
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Saint-Domingue, prit tout à coup h son service en guise 

de tournebroche deux négri l lons égarés . Il ne nous man­

quait plus que du pain et du v i n . Pour le pain, i l n'y 

fallait pas songer. Quant au v i n , nous nous m î m e s en 

q u ê t e , et notre bonheur voulut qu'au beau mi l ieu de la 

rue voisine se t rouvâ t un tonneau ple in , que les nègres 

n'avaient pas eu le temps de boire ou de défoncer . Une 

grande cruche restée intacte dans notre maison fut bientôt 

remplie de t rès bon vin de Médoc, qui nous aida à 

attendre le dindon. Enfin, après avoir soupé , comme nous 

ét ions tous p longés dans le plus profond sommeil, le toit 

de la maison soudain embrasé croula avec un horrible 

fracas sur le faible plafond qui nous en sépara i t , et nous 

nous hâ tâmes de rompre avec une hospi ta l i té devenue si 

b rû lan te . L e matin é ta i t venu. J ' indiquai charitablement 

le tonneau salutaire à des soldats en maraude, et nous 

al lâmes faire philosophiquement l 'exploration de la vi l le , 

c 'est-à-dire de ce qui pourrait en rester après l ' incendie. 

Presque tous les rez-de-chaussée é ta ien t des magasins. 

C'étaient eux qui vomissaient les flammes et qui exha­

laient au loin les parfums des piles de café b rû lan tes , 

dont l'arome ruisselait sur une lave de sirop de sucre, 

cristallisée par les flots ardents des huiles et des eaux-de-

vie, dont les tonneaux écla ta ient successivement. L 'atmo­

sphère é ta i t à la fois enivrante et torride. Je ne pouvais 

pas me plaindre de l 'uniformité de mes sensations depuis 

vingt-quatre heures. 

Le jour m ê m e , ayant t rouvé un asile dans la maison du 

général en chef, j ' en profitai pour écr i re à Méjean une 

très longue lettre, relation complè te et détai l lée de tout 

ce dont j 'avais été t émoin depuis l ' a r r ivée en vue du Cap. 

Deux mois ap rè s , j 'appris par sa réponse que le premier 

Consul lu i avait fait demander cette lettre et qu ' i l ne 
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paraissait pas disposé à la lu i rendre. E n effet, elle ne fut 

j amais rendue ( l ) . Je n'avais r ien caché à Méjean, et sans 

doute ma lettre avait appris au premier Consul ce que la 

correspondance officielle ne lu i avait pas fait conna î t r e et 

ce qu ' i l voulait, par conséquen t , que l 'on ignorâ t . I l 

s ' é t a i t conten té de r é p o n d r e à de nouvelles instances de 

M a r e t , ami intime de Méjean et secrétaire d 'É ta t : « C'est 

une lettre importante : je la garde. » Te l fut mon débu t 

avec Napoléon. 

Je devais apprendre par une perte toute personnelle 

q u e l'ordre du massacre des blancs avait été d o n n é par 

Toussaint en m ê m e temps que celui de l ' incendie du Cap 

et des habitations. Avant mon d é p a r t de Paris, mon cou­

s i n germain, M . de L a Gui l laumye, ancien intendant de la 

Corse , m'avait remis des lettres pour ses deux fils, alors à 

Saint-Domingue; je m'é ta is engagé de grand cœur à les 

prendre avec moi une fois en fonctions quelconques, et à 

l e s l u i ramener dans un an, terme que le généra l Leclerc 

mettait â son retour en France. L e soir donc j ' a l l a i aux 

informations dans une grande halle p rès du port, où 

j ' appr is que successivement depuis la veille venaient se 

ré fug ie r des mornes voisins les habitants des deux sexes et 

de toutes les couleurs, dans l 'espoir de soustraire à l ' i n ­

cendie leurs maisons et leurs marchandises. Là je sus la 

m o r t cruelle du jeune Dupaty (2), égorgé la veille pendant 

l a nui t par ses propres nègres avec mon cousin de La G u i l ­

l aumve , le second des deux f rè res ; quant à l ' a îné , i l 

s ' é t a i t séparé d'eux m o m e n t a n é m e n t deux jours aupara-

(1) Cette lettre n'est point, aux Archives nationales, dans les deux cartons 
du fonds de la secrétairerie d'Etat qui contiennent les notes et correspon­
dances relatives à Saint-Domingue. 

(2) Fils sans doute du magistrat publiciste du parlement de Bordeaux, 
f r è r e du sculpteur, membre de l'Académie des Beaux-Arts, et de l'auteur 
dramatique et satirique, membre de l'Académie française. 
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vant, et on ignorait ce qu ' i l étai t devenu. L e lendemain, 

je retournai dans cette halle déjà convertie en une espèce 

de café, où quelques habitants vendaient ce qu'ils avaient 

pu arracher aux flammes. J'appelai à toute voix M . de L a 

Guil laumye, et ce fut lu i qui me r é p o n d i t . . . Je ne l'avais 

pas revu depuis l ' année de mon émig ra t ion , où je l'avais 

laissé dans la belle maison de campagne de sa m è r e au 

Port -à- l 'Anglais , de sorte que pour nous r econna î t r e tout 

à fait après douze ans de sépara t ion , les lettres de son 

père ne furent pas inutiles. I l me dit que le matin même 

qui avait suivi la nuit si fatale à son frère et à Dupaty, i l 

retournait tranquillement chez celui-ci d'une course pour 

affaires, quand i l rencontra un homme de couleur qui lui 

apprit cet horrible assassinat et ainsi l u i sauva la vie. 

Retrouver en moi , sans pouvoir s'y attendre, un ami 

d'enfance et un protecteur eût été sans doute pour lui un 

bonheur sans mé lange , si son âme n'avait été déchi rée par 

une douleur inconsolable et par la passion d'une ven­

geance égale à sa douleur. Ce ne fut qu'au bout de quel­

ques jours qu ' i l put reprendre avec moi les sentiments et 

les habitudes d'une affection qui avait c o m m e n c é avec nos 

premiers ans. — Ains i notre expédi t ion me coûta i t déjà 

la perte d'un de mes plus proches parents. Ils avaient été, 

Dupaty et l u i , surpris dans leur sommeil et égorgés de la 

man iè re la plus barbare par de jeunes nègres avec les­

quels, selon leur habitude, ils venaient de se livrer pen­

dant la soirée à divers exercices de leur âge . 

Peu de jours après , un homme très âgé , p ropr ié t a i r e 

d'une habitation au delà du Fort-Dauphin que nous occu­

pions, arr ivé sur un navire bordelais, se p résen te chez 

moi à son déba rqué et me demande un passeport pour se 

rendre le jour m ê m e à sa plantation. Je le lu i refuse, d 'après 

les nouvelles que nous avions chaque jour de la continua-
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t i o n de l 'insurrection dans cette partie de l ' î le , ma lg ré la 

p r é s e n c e de nos troupes dans le voisinage. «Ah! monsieur, 

me di t - i l , mes noirs me regardent comme leur p è r e . . . Je 

ne leur ai jamais fait que du b ien . . . Mon habitation n'est 

pas dét rui te : ils me la conservent... Aussi tôt qu'ils me 

verront, ils se mettront tous à genoux devant m o i , etc. » 

Malgré la confiance de ce v ie i l la rd , je persistai dans mon 

refus du passeport, ne voulant pas prendre la responsabi­

l i t é de sa mort. Il s'en alla m é c o n t e n t , en me disant que 

c ' é t a i e n t les colons qu ' i l fallait consulter pour ré tabl i r 

l 'ordre dans la colonie. — Que fit-il ensuite? 11 alla jus­

qu ' au Fort-Dauphin dans une chaloupe, obtint une passe 

d u commandant de l 'un de nos postes et arriva sur son 

habitation. Deux jours a p r è s , un rapport nous apprit que 

c e malheureux vieil lard avait été mis en croix par ses 

nègres, et qu ' après un supplice de vingt-quatre heures, si­

g n a l é par des barbaries que la plume se refuse à retracer, 

i l avait expiré dans les flammes. 

L ' inévi table et inexorable proscription qui dès lors 

frappait la couleur blanche dans toute la colonie m ' empê ­

chai t , en raison de l'espionnage dont nous entouraient les 

émissa i res de Toussaint, de prononcer devant témoins 

jusqu 'au nom de Pascal, son secré ta i re , cet ami que Méjean 

m'avai t confié s'il parvenait jusqu ' à moi . C'eût été le signal 

de sa mort; j ' é t a i s d'ailleurs por té à craindre que Toussaint 

n ' e û t déjà sacrifié une victime qu ' i l avait sous les yeux et 

dont à notre ar r ivée i l pouvait redouter la trahison. J ' é ta i s 

l i v r é à cette anx ié té , quand à ma grande surprise Pascal 

entra chez moi , dans l 'horrible désord re d'un proscrit qui 

depuis trois jours fuyait devant la mort. I l avait é té averti 

d e mon arr ivée prochaine et de mes engagements avec 

Méjean par leur ami commun le négocian t du Havre, et 

d è s ce moment i l s 'étai t occupé jour et nuit de sa dél i-
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vrance; mais, ainsi que je l'avais p r évu , Toussaint ne le 

perdait pas de vue, et quand i l s'absentait, i l le laissait 

sous une surveillance maî t resse de sa vie : Toussaint le lui 

avait dit, et Pascal était hab i tué à le croire, surtout quand 

i l menaça i t . Enfin i l avait pendant la nuit profité d'un 

moment de l iberté pour se jeter dans les bois ; après avoir, 

à son estime, dépassé les postes que Christophe avait 

placés depuis les grands mornes ju squ ' à une faible dis­

tance de ceux que nous avions laissés au Haut-du-Cap, i l 

é tai t parvenu, par la connaissance qu ' i l avait du terrain, 

à s'approcher de ces derniers. Je le crus sur parole quand 

i l me dit qu'au : « Qui vive? » de nos sentinelles i l avait 

éprouvé l 'émot ion la plus heureuse de sa vie. Peu après 

sa fuite, i l avait entendu dans les haziers des pas qui cher­

chaient les siens, et i l avait dû se blottir, comme une b ê t e 

fauve poursuivie par les chasseurs, afin d'enlever aux l i ­

miers de Toussaint toute trace de l u i - m ê m e . — Gomme je 

l'avais promis à Méjean, Pascal trouva chez moi un asile, 

et je pourvus à tous ses besoins, ainsi que le géné ra l en 

chef, à qui je m'empressai de le p résen te r . 

Vo ic i les pricipaux traits que je recueillis dans nos con­

versations sur le sujet qu ' i l importait tant au généra l L e ­

clerc d'approfondir. Toussaint-Louverture ne connaissait 

ni l ' amit ié , ni la haine, ni les liens du sang. S ' i l ne frap­

pait pas toujours, i l ne pardonnait jamais. Sa vo lon t é , 

inconnue, inébran lab le , terrible, étai t la loi s u p r ê m e et 

sans appel. Les espions qu ' i l envoyait partout, autour de 

ses généraux et de ses agents, dans les habitations, dans 

les cases des noirs, é ta ient les muets de ce despote ombra­

geux. Lu i -même parvenait à se rendre pour ainsi dire 

invisible où i l é ta i t , visible où i l n ' é ta i t pas; i l semblait 

avoir dérobé au tigre la spontanéi té de ses mouvements. 

Quand on le croyait au Cap, i l était à Santo-Domingo, où 
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souvent i l arrivait seul la nuit, surprenant ses troupes et 

l e s habitants; peu de jours ap rès , tandis qu 'on le croyait 

e n f e r m é chez lu i avec ses secré ta i res , i l paraissait à Port-

au-Pr ince . Des chevaux d'une grande vitesse, placés sur 

toutes les routes, facilitaient ces apparitions soudaines, 

d o n t ses vengeances m a r q u è r e n t souvent les époques . On 

n ' ava i t ainsi n i la pensée de le tromper, n i le temps de le 

t r a h i r . Impéné t r ab l e dans ses desseins, auxquels i l n'appe­

l a i t jamais un confident, Toussaint dictait s é p a r é m e n t en 

l angue créole à ses secréta i res ce qu'ils éc r iva ien t en fran­

ç a i s ; l'affaire que l 'un d'eux avait c o m m e n c é e sous sa 

d i c t é e étai t constamment con t inuée par un autre, et afin 

d ' e m p ê c h e r entre eux toute communicat ion, dont leur 

m o r t eût d'ailleurs été le résul ta t , i l exilait à soixante ou 

quatre-vingts lieues de sa rés idence et pour un temps 

i n c o n n u celui à qui i l avait fait la p r e m i è r e d ic tée . L a 

c r u a u t é ou la c l émence , la violence ou la justice n 'é ta ient 

p o u r l u i que des instruments politiques. I l é ta i t aussi pa­

t ien t qu'impassible, aussi prudent que pass ionné ; de 

l 'esclavage où i l étai t n é , i l avait conservé la frugalité et 

l a vigueur. Son orgueil é ta i t insatiable; i l l'avait bien 

p r o u v é en écr ivant au premier Consul : « Le premier des 

noi rs au premier des blancs. . . » et en se faisant aussi 

nommer dictateur à vie. I n d é p e n d a m m e n t de la passion 

de dominer exclusivement à Saint-Domingue, celle de 

lu t te r contre le vainqueur de l 'Italie et de l 'Égypte ne fut 

pas une des moindres causes de sa rébe l l ion . 

I l ressortait de ces révéla t ions de Pascal sur le carac­

t è r e et les intentions de Toussaint la nécessi té d'une guerre 

à outrance et celle de lu i imprimer au débu t une activité 

sans repos, qui dé rou te ra i t et décourage ra i t les nègres , 

incapables de rés is ter aux fatigues des marches forcées 

et à l ' impétuos i té d'une a r m é e aguerrie telle que la n ô t r e . 
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Cependant, depuis la prise du Fort-Dauphin par le gé­

néral Rochambeau et par le contre-amiral Magon (1), mon 

a m i , commandant le Mont Blanc de 74, nous avions 

appris l 'occupation de Santo-Domingo par le généra l Ke r -

verseaux et la soumission de Paul Louverture, frère de 

Toussaint, qui y commandait ; elle fut due à la puissante 

intervention de l 'évêque Mauvielle. I l en avait été de m ê m e 

pour le môle Saint-Nicolas et le Port-de-Paix, dont s'était 

e m p a r é le généra l Humbert . Enfin le généra l Boudet et le 

vice-amiral Latouche-Trévi l le venaient de conquér i r la 

capitale de l'Ouest, Port-au-Prince, avec une telle vigueur 

que les noirs n'avaient pas eu le temps d'y mettre le feu. 

L e chef de bataillon Sabès et un lieutenant de vaisseau, 

envoyés en parlementaires à Toussaint, ne revinrent pas. 

Les noirs avaient e m m e n é de Port-au-Prince toute la popu­

lation blanche des deux sexes, qui n'avait pu s 'échapper , 

et chaque jour ils marquaient par le sang de plusieurs de 

ces captifs les stations de leur retraite et de leur r éun ion à 

Toussaint, qui avait o rdonné cette extermination. Dessa­

lines (2) commandait leurs hordes meur t r i è r e s : i l avait 

toute la férocité nécessaire pour remplir une aussi atroce 

mission. Je n'oublierai jamais ce que ce nèg re sanguinaire 

me répond i t au Cap trois mois plus tard, quand je lu i 

reprochai ces actes de carnage : « L e géné ra l Tous­

saint me l'avait o r d o n n é . Il étai t mon chef : j ' a i du l u i 

obéir . Le généra l Leclerc est mon chef aujourd'hui : s ' il 

me commandait de tuer le généra l Toussaint, je le tue­

rais. » C'était agréable d'avoir été à table le voisin d'un 

(1) Charles-René Magon (1763-1805), marin à quatorze ans, capitaine de 
vaisseau en 1795, contre-amiral en 1801, tué à Trafalgar. 

(2) Jean-Jacques Dessalines (1758-1806), esclave nègre, prit part à l'in­
surrection de 1791 et devint général de division. Norvins raconte son r ô l e 
pendant l'expédition. En 1804, il se proclama empereur d'Haïti, sous le 
nom de Jacques Ier. Il périt assassiné. 
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t e l convive; c'est pourtant ce qui venait de m'arr iver . 

Toussaint concentrait sa défense dans les mornes du 

Grand-Chaos, qu ' i l croyait inexpugnables. De son cô té , le 

g é n é r a l Leclerc organisait son a r m é e pour aller l'attaquer ; 

i l assurait en m ê m e temps les services des subsistances et 

des hôp i t aux , et par de secrètes négocia t ions i l dé tacha i t 

quelques chefs de la cause de Toussaint. Avant de s'avan­

c e r contre celui-ci , i l voulut tenter une de rn iè re d é m a r c h e . 

Il l u i envoya ses deux fils sous la conduite du citoyen 

Couasnon , qu ' i l rendit porteur de la lettre du premier 

C o n s u l . Cette lettre, qui étai t un vér i tab le brevet d'hon­

neu r , accompagnait l ' a r rê té nommant le géné ra l de d iv i ­

s i o n Toussaint-Louverture lieutenant du capitaine généra l . 

A cette lecture, Toussaint parut ébranlé : mais rentrant 

a u s s i t ô t dans son carac tère et dans sa pol i t ique, i l ne 

d o n n a qu'une réponse évasive, dont i l chargea ses fils, et 

demanda du temps pour se consulter. Le généra l Leclerc 

l u i accorda quatre jours et lu i renvoya ses enfants : cette 

fois Toussaint les garda et ne répondi t plus. Alors le capi­

ta ine généra l le mit hors la l o i , le déc la ran t rebelle, ainsi que 

ses a d h é r e n t s . L a proclamation assurait toutefois aux chefs 

no i r s qui se soumettraient leur incorporation avec leurs 

grades et celle de leurs troupes dans l ' a rmée de la Répu­

b l i q u e . L 'ar r ivée des escadres de Toulon et de Cadix et 

des renforts qu'elles apportaient hâ ta notre ent rée en 

campagne, qui eut l ieu le 17 février 1802. 

L a veille du dépa r t , le généra l Leclerc me dit que je 

serais au Cap l ' in te rmédia i re de toute sa correspondance 

avec la France et avec la colonie, Je me mis à r ire, ce qui 

l ' é t o n n a un peu, car i l organisait ainsi le secré tar ia t g é n é ­

ral de la capitainerie qu ' i l me réservai t . « Mon cher géné ­

r a l , l u i dis-je, je ne suis venu ic i n i pour changer d'air, n i 

p o u r remplir et garder des cartons, mais pour ê t re avec 
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vous et pour vous partout où vous serez, au cabinet et sur 

le champ de bataille. A i n s i , ou je pars avec vous pour faire 

la campagne, ou je retourne en France. » Leclerc m'em­

brassa, me fit donner le cheval du jeune A r r i g h i , son 

officier d'ordonnance, qui venait de tomber malade et que 

nous ne revîmes plus. Nous nous mîmes en marche : je fis 

naturellement partie du groupe de l 'état-major et plus 

souvent de l'avant-garde. J'avais trente-deux ans, trois ans 

de plus que Leclerc, deux mois de plus que le premier 

Consul. Nous étions tous dans la force de l 'âge, tous avant 

leur fortune à faire, excepté moi qui ne voyais dans cette 

expédi t ion qu'une fortune de plus à courir. Ce fut la faute 

de toute ma vie, et elle c o m m e n ç a à Saint-Domingue, où 

rée l lement je n'avais que faire, ayant d'ailleurs une voca­

tion aussi peu décidée pour m o i - m ê m e . 

L a nature de ces Mémoires , souvenirs épars qui sur­

vivent à ma vieillesse, ne me permet pas de retracer nos 

opéra t ions militaires. Le pourrais-je d 'ai l leurs, é tan t à 

deux cents lieues des documents que notre correspon­

dance officielle ne cessa pendant un an d'adresser au pre­

mier Consul et aux ministres de la guerre et de la marine? 

Par une singul ière exception, l 'une des entreprises les 

plus mémorab les et les plus malheureuses de la France, 

celle qui sous les feux des tropiques signala aussi cruelle­

ment l ' avènement de Napoléon que les glaces de la Russie 

s ignalèrent sa décadence , celte grande catastrophe n'a pas 

eu et n'aura pas d'historien. Les tombes qui recouvrent 

les cendres de plus de cinquante mille F rança i s de tout 

sexe et de tout âge , dont quarante-cinq mille furent dé­

vorés par un climat de feu, ces tombes devraient cepen­

dant trouver leur place dans les douleurs de la patrie à 

côté des cercueils de glace qui dix ans plus tard, fermés 

sur les vainqueurs de l 'Europe depuis Moscou jusqu ' à 
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Posen , a t tes tè ren t ainsi qu ' à Saint-Domingue non la vic­

t o i r e de nos ennemis, mais le crime des é l é m e n t s . 

Notre marche fut constamment si rapide à travers les 

mornes , où les noirs, au l ieu de nous attendre, fuyaient 

devan t nous, que nous arrivions presque toujours en m ê m e 

t emps qu'eux, à leurs positions. Nous franchîmes ainsi les 

déf i lés à pic du Dondon et de la Marmelade, ma lg ré les 

p ier res et les coups de fusil que les nègres faisaient pleu­

v o i r sur nous du haut des rochers dont la route é ta i t do­

m i n é e . Provoqués par leur cris sauvages, nos tirailleurs 

escaladaient ces rochers avec une s ingul ière in t rép id i t é , 

d e sorte que toujours pous sé s , les noirs ne pouvaient 

j ama i s nous faire face, et q u ' a p r è s avoir laissé partout sur 

no t re passage beaucoup de morts et de blessés, ils n'avaient 

d 'autres ressources que de se jeter dans les ravins et dans 

les haziers impéné t rab les pour tout autre que pour eux. 

Nous marchions sur Ennery, séjour et domaine de Tous­

sa in t . A trois lieues du bourg, à la Ravine à Couleuvres, 

l e g é n é r a l en chef laissa un poste, fit une courte halte et 

se porta en avant. L à , mon cheval tomba mort, et je me 

t rouva i à pied. On crut naturellement que je resterais avec 

l e d é t a c h e m e n t dest iné à couvrir la marche de l ' a rmée . 

Mais après avoir épuisé sur mon pauvre cheval tous les 

moyens de résur rec t ion , et avoir confié à un officier tout 

ce qu ' i l portait i n d é p e n d a m m e n t de ma personne, deux 

heures après le dépa r t de la colonne du généra l en chef, 

j e me décidai à marcher seul sur Ennery, dont la route en 

p l a ine , au travers de terrains bas et boisés au lo in , si elle 

ne me défendai t pas des atteintes d'un soleil dévoran t , 

semblai t me rassurer contre celles des noirs. Je partis donc 

seul , ma lg ré tout le monde, a r m é comme je l 'étais à mon 

d é b a r q u e m e n t et résolu à ne pas donner ma vie sans com­

b a t . Après une heure d'une marche fort t ranquil le , ne 
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doutant plus que le passage de notre colonne n ' eû t tout 

balayé à droite et à gauche, je continuais de cheminer à 

grands pas, quand j 'entendis siffler à mes oreilles plusieurs 

balles qui partirent d'un buisson éloigné sur ma droite-

J'armai ma carabine, et tout en marchant je me prépara i 

à riposter : mais je n ' ape rçus personne. Plus lo in , et cette 

fois c 'é tai t sur ma gauche, je fus encore salué de quelques 

coups de fusil auxquels éga lement je ne pus r é p o n d r e . 

Enfin, couvert de sueur et de pouss ière , ex ténué de fatigue 

et de besoin, je fis mon en t rée triomphante à Ennery, où 

je tombai au mi l ieu d'un groupe de géné raux et d'officiers 

qui entouraient un tonneau de vin de Bordeaux tout ouvert , 

et qui n'osaient pas en boire de peur que ce v in n ' eû t é t é 

empoisonné . Pour moi , que la soif et la chaleur dévora i en t 

cruellement, me rappelant le tonneau de la rue du Cap, 

mourant si je ne buvais pas, mourant p e u t - ê t r e si je b u ­

vais, je plongeai dans le tonneau un grand gobelet de fer-

blanc que tenait un soldat, et je l 'avalai gaillardement 

d'un trait, puis le remplissant une seconde fois, je le bus 

à la santé du généra l en chef, à la grande admiration des 

spectateurs. Personne toutefois n'osa m ' imi te r ; des offi­

ciers de santé guettaient sur mon visage les effets du poison. 

L'anecdote é tant parvenue aux oreilles du généra l en chef, 

i l arriva avec mes camarades. Après m'avoir g r o n d é et 

félicité de ma campagne solitaire, i l accepta, et c 'é ta i t un 

beau présen t , le tonneau dont mon audace m'avait rendu 

seul et légit ime p rop r i é t a i r e ; comme i l en ordonna la dis­

tribution, i l se trouva qu'en me sacrifiant à mon propre 

salut, je m'é ta is sacrifié évangé l iquement pour le salut de 

plusieurs. 

Je raconte ce fait parce qu ' i l est carac tér is t ique en 

faveur des noirs, malgré le serment d'extermination j u r é 

par eux à notre couleur. L a terre de Saint-Domingue est 
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couve r t e de poisons mortels, qu'ils connaissent tous et 

d o n t au temps de l'esclavage ils se servaient pour se ven­

g e r de leurs maî t res par leur propre mort. Eh bien, i l faut 

l e d i re , partout où nous avons t rouvé des populations 

b l anches massacrées ou brûlées vives de la man iè r e la plus 

ba rba re , jamais aucun indice de poison n'a paru ni dans 

l e s fontaines, ni dans les bouteilles de sirop de sucre ou 

d e tafia, ni dans aucun des liquides ou vivres quelconques 

é c h a p p é s à la destruction. Les noirs n ' e m p l o y è r e n t con­

s tamment contre la race blanche que le fer et le feu (c'était 

b i e n assez, sans doute), mais le poison, jamais. Je suis 

personnel lement autor isé à leur rendre grâces de s 'être 

abstenus envers nous de ce t rois ième moyen de destruc­

t i o n , qui leur était si facile et si connu. E n l 'honneur de 

l ' h u m a n i t é , dont ils font partie, je me trouve heureux de 

cons igner ic i un mal qu'ils ne nous aient pas fait. C'est le 

s e u l bien que je puisse dire des nègres dans la guerre 

fa ta le de Saint-Domingue. Toussaint n'y avait pas p e n s é . 

C 'é ta i t la division Rochambeau q u i , la veille et la 

n u i t , avait a t taqué et qui , le matin m ê m e , avait encore 

p o u r s u i v i Toussaint et ses troupes d 'él i te ; elle avait 

f i n i par enlever Ennery et s'en rendre maî t resse , après 

l u i avoir tué beaucoup de monde. Partout on voyait les 

t races d'un combat. L'attaque avait été si vive que les 

n o i r s n'avaient pas eu le temps d'incendier le bourg; 

mais ils l'avaient pillé et en avaient e m m e n é avec eux sur 

l e s mornes les femmes et les enfants. I l n'y restait plus 

aucune provision. L a faim et la soif sont à la guerre des 

ennemis de premier ordre, dont i l est urgent de se défaire 

p o u r avoir meilleur m a r c h é des autres. Notre corps d'ar­

m é e avait de vingt-cinq à trente ans; à cet âge , et sous 

un cl imat où la déperd i t ion des forces étai t continuelle, le 

b e s o i n de les r épa re r était impé r i eux . Faute de vivres, i l 

T . II. 24 
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ne restait d'autre ressource que d'aller chasser les cochons 

marrons et les pintades. Mais presque encore en présence 

de l 'ennemi et toujours sur la défensive, i l étai t contre la 

discipline de donner l'alerte par des coups de fusil dans 

les bois où étai t le gibier. Nous raisonnions entre nous de 

cet appét i t et de cette défense sur une assez grande place 

gazonnée qui s 'é tendai t devant la maison de Toussaint, 

quand nous vîmes arriver un convoi de femmes et d'en­

fants de tout âge et de toute couleur, que nos avant-

postes venaient d'enlever aux noirs et qui avaient eux-

mêmes facilité leur dé l ivrance . De lo in , nous crûmes 

qu'ils nous apportaient des provisions : au contraire, ils 

venaient nous en demander. Ils é ta ient d 'Ennery, et aussi 

des différents villages que nous avions t raversés depuis 

le Cap. Exténuée de fatigue et de besoin, cette popula­

tion, dont la plus grande partie était t rès jeune et t rès 

jolie, s 'établit d'instinct et de lassitude sur le gazon, et 

devint chastement l'objet, non des galanteries, mais des 

soins généreux de nos soldats; ceux-ci pa r t agè ren t entre 

les femmes et les enfants leurs rations de riz et de biscuit, 

et aussi le peu de linge qu'ils avaient dans leurs sacs. Je 

n'oublierai jamais que le soir vers dix heures, revenant 

coucher au quartier généra l , je fus si émervei l lé du silence 

et du repos de cette tr ibu féminine p ro fondément endor­

mie et de nos jeunes soldats dormant éga lement autour 

d'elle, tandis que la lune couvrait de ses plus sereines 

clartés ce bivouac des temps d'innocence, que je ne pus 

m ' e m p ê c h e r de rendre le général Leclerc t émo in de ce 

spectacle. « Venez, lu i dis-je, venez voir dormir ensemble 

des Scipions et des filles africaines, sous la lune des tro­

piques. » Nous fîmes le tour de ce dortoir à ciel ouvert, et 

le général avoua qu ' i l n'avait jamais rien vu de pareil , 

m ê m e sur le Danube et en plein hiver. 
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Cependant, dans la soirée, i l y avait eu une espèce 

J ' a l e r t e , causée par des coups de fusil dans les bois. 

C ' é t a i t , puisqu'i l faut le dire, l'effet t rès p révu dans notre 

conver sa t ion gastronomique, dont le secret n'avait pas é té 

g a r d é . I l était résul té du nombre des coupables qui avaient 

é t é à la chasse qu ' i l n 'y en eut aucun de puni et qu ' i l y eut 

le so i r beaucoup de pintades dans le pot-au-feu. Je reve­

n a i s de l 'un de ces festins, qui avait r épa ré comme par 

enchantement les fatigues de la m a t i n é e , quand le harem 

de la vertu attira mes regards. — E n fait d'alerte, nous 

e n avions eu une pendant la nuit p r écéden te tellement 

f o r t e que toute la division avait pris les armes. Nous 

a v i o n s été réveillés par un feu de mousqueterie très v i f et 

t r è s suivi : i l avait cela de particulier qu'aucune voix 

h u m a i n e ne s'y mêlai t et que l 'on ne voyait personne. E n 

e f f e t , c 'é tai t tout bonnement une plantation de grands 

r o s e a u x , espèces de bambous, à qui les nègres avaient mis 

le f e u , et dont les tuyaux régu l i è remen t espacés imitaient 

merve i l leusement le feu de file à mesure que la flamme 

l e s faisait écla ter . — Les ca ïmans eurent aussi le mér i t e 

d ' u n e autre sorte d'alerte, quand nous c a m p â m e s sur les 

b o r d s de l 'Aster et de l 'Art ibonite ; mais chassés par les 

cris des soldats, qui les poursuivirent à coups de fusil et 

de bonnets de police, ils durent s'en retourner à jeun, 

comme ils é ta ient venus. Une surprise plus gaie nous 

a t t enda i t au delà du Cebao, où nous longeâmes un moment 

l a par t ie espagnole : ce fut une n u é e de petits perroquets 

v e r t s , qu i , entendant pour la p remiè re fois les tambours et 

l a mus ique de l'infanterie, y r épond i r en t par des cris vrai­

m e n t convulsifs, exprimant à la fois la curiosi té , l ' admi ­

r a t i o n et la terreur. On en tua quelques-uns dont les so l ­

da t s firent de la soupe. Ce qu ' i l y a d 'é t range et ce 

q u ' a u c u n des officiers noirs et mulâ t res qui marchaient 
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avec nous ne pouvait expliquer, c'est que jamais ces 

oiseaux ne volent ni ne s'abattent sur la partie f rançaise ; 

en effet, une fois la l imite espagnole dépassée , nous n'en 

vîmes plus. 

Les opéra t ions de nos géné raux , s i m u l t a n é m e n t combi­

nées de tous leurs points de dépa r t , avaient complè tement 

réussi , et le Nord fut b ientô t dé l ivré . Partout les noirs 

avaient été battus, Christophe par Hardy, Toussaint par 

Rochambeau, etc. Le nègre Dumesnil avait remis Pla i ­

sance à Desfourneaux (1), le noir Laplume (2) nous avait 

conservé le Sud, et le meilleur général de Toussaint, Mau-

repas (3), s 'était soumis; ses troupes é ta ient incorporées 

dans nos divisions, et lu i -même avait été envoyé comme 

commandant à Port-au-Prince. Dessalines fuyait devant 

Roudet, qui l'atteignit après une marche de vingt lieues 

exécutée en deux jours, au grand é t o n n e m e n t des noirs. 

L' incendie de la jolie ville de Saint-Marc nous apprit la 

défaite et la féroce vengeance de Dessalines, continuant 

de marquer son passage par la flamme qui consumait les 

habitations et par le massacre des blancs. Se croyant 

échappé à Boudet, qui l 'avait p r évenu , Dessalines marcha 

sur Port-au-Prince pour l ' incendier, mais i l en fut re­

poussé par l'adjudant généra l Pamphile Lacroix (4) et par 

(1) Edme-Etienne Borne, comte Desfourneaux (1767-1849), entré jeune au 
service; lieutenant-colonel en 1792; fut envoyé en 1793 à Saint-Domingue 
et devint en 1798 gouverneur de la Guadeloupe; non employé après l'expé­
dition, il fut nommé en 1811 membre du Corps législatif, dont il devint 
vice-président en 1813; il siégea aussi à la Chambre des Cent-jours. 

(2) Pamphile Lacroix indique que ce personnage mourut en France. 
(3) D'après le même auteur, Maurepas fut plus tard précipité dans la mer. 
(4) François-Joseph-Pamphile, vicomte de Lacroix (1774-1842), adjudant 

général à vingt-deux ans, se distingua en Italie; après l'expédition, il fut 
disgracié, comme ami de Moreau et de Macdonald, et ne devint division­
naire qu'en 1813; à Waterloo, il était chef d'état-major du corps de Reille 
sous la Restauration, son énergie comme commandant de division à Gre­
noble et à Strasbourg lors des complots militaires le fit nommer vicomte et 
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l e s équipages de marine du vice-amiral Latouche-Trévi l le . 

Cependant les deux bourgs des Verettes, é tan t devenus le 

p o i n t de concentration des forces restées à Toussaint, y 

appelaient naturellement les nô t r e s . Aussi le généra l Le ­

c l e r c se porta vivement sur les Gonaïves , où i l devait 

s 'embarquer pour prendre la division Boudet à Port-au-

p r i n c e et diriger à sa tê te l'attaque des Verettes. 

Après avoir t raversé avec une admiration constante les 

bel les scènes que chaque jour nous offrait la nature, à 

deux lieues, je crois, des Gonaïves , nous descendîmes par 

u n e brusque transition sur un sol aride, bridant, coupé de 

monticules sinistres, où s 'é levaient de distance en dis­

tance, comme des fourches patibulaires, ces plantes tropi­

cales connues sous le nom de cierges, cactoïdes de vingt à 

trente pieds de hauteur, qui dominaient de monstrueux 

a l o è s épars et une foule de plantes grasses, horribles à la 

v u e , dangereuses au toucher, espèces qui sembleraient 

maudites par la créa t ion , si la nature ne s'était crue obli­

g é e de parer des fleurs les plus belles leurs capricieuses 

d i f fo rmi tés . Mais le temps de leur floraison n 'é ta i t pas 

a r r i v é , et nous t r aversâmes cette oasis de monstruosi tés 

végé ta l e s avec une sorte d'horreur. E n effet, elle nous 

conduisait à une épouvan tab le découver t e . 

J ' é ta i s à cheval avec l'avant-garde, composée des guides 

du généra l en chef, c o m m a n d é s par deux de mes cama­

rades de bord, bons amis que je regrette toujours, le colo­

n e l Mathis et son beau-frère le chef d'escadrons L a -

pointe (I), in t rép ides enfants de la Lorraine. Nous 

cheminions tranquillement, nous réc réan t de ce grand 

gentilhomme de la chambre. Il a publié on 1819 de très intéressants 
Mémoires pour servir à l'histoire de la révolution de Saint-Domingue. 

(1) N . , baron de Lapointe, se distingua en Espagne, devint général de 
brigade en 1813 et commanda la place de Hambourg pendant le siège. 
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spectacle de la mer, qui s 'é tendai t sur notre droite et 

venait baigner doucement le rivage des Gonaïves incen­

d iées , quand les deux vedettes qui nous éclairaient re­

vinrent sur nous au galop et terrifiées. Après quelques 

mots d'explication, nous pr îmes aussi le galop et nous 

nous t rouvâmes en face d'une sorte de tertre dont les 

formes é t ranges affectèrent douloureusement nos veux, 

quand nous reconnûmes un amoncellement de cadavres 

d'hommes, de femmes et d'enfants de notre couleur, ré­

cemment égorgés et confusément entassés au point de 

section des routes qui conduisent aux Verettes et aux 

Gonaïves . Dessalines avait passé par là, et i l nous indi­

quait ainsi le chemin qu ' i l avait pris. 

Enfin, quand nous fûmes assez près de la vi l le , trois 

dames échappées d'un bois voisin coururent vers nous. 

Elles avaient été enlevées de Port-au-Prince à la p remiè re 

attaque du généra l Boudet, et, dest inées au m ô m e sort 

qu'avaient subi les victimes que nous venions de voir , 

elles avaient t rouvé le moyen de se sauver la nuit et de 

•vivre cachées et sans secours dans les profondeurs des 

haziers. Ces dames é ta ient , autant que je me le rappelle. 

Mmes du Cahos, de Talhouèt et de Fontanges, dont je 

connaissais bien les familles. Nous leur p rod iguâmes les 

secours dont elles avaient le plus grand besoin, le général 

Leclerc les prit à bord, et nous eûmes le bonheur de les 

ramener dans leurs maisons, qu'elles avaient bien cru ne 

plus revoir. Cet épisode, tout consolant qu ' i l é ta i t , ne 

pouvait nous faire oublier le tertre sanglant de la plaine. 

J'appris de ces dames, que je vis chaque jour à Port-au-

Prince, les noms de plusieurs de leurs amies qui avaient 

d û suivre la colonne sanguinaire de Dessalines. Parmi 

elles é ta ient la belle Mme Lartigues et sa fille non moins 

belle, âgée de quinze ans, que peu de mois après nous 
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v î m e s mar iée avec le capitaine de cavalerie La l lemand (1), 

e n v o y é en mission par le premier Consul et a t t aché à 

l ' é t a t - m a j o r du généra l en chef. 

L e s divisions Rochambeau, Debelle et Hardy se d i r i ­

g e a i e n t chacune par des routes différentes sur les bourgs 

d e s Verettes. Desfourneaux resta seul à Plaisance pour 

c o u v r i r le Nord ; le fort de la guerre s 'était t ranspor té 

c lans l'Ouest. Dessalines rappelé par Toussaint se retirait 

s u r le fort de la Crête à Pierrot, qui fournit à notre b r i l ­

l a n t e campagne son dernier épisode. Toussaint cependant 

e t Christophe, battus par Rochambeau, s 'é ta ient je tés sur 

l e N o r d dans l'espoir de l'insurger de nouveau. Dessalines 

se trouva a t taqué par Debelle dans sa marche sur la Crête 

à P i e r ro t ; i l fut m ê m e poursuivi jusque sous le canon du 

f o r t , que Debelle voulut enlever de vive force. Mais ce fort 

é t a i t défendu par le mu lâ t r e L a m a r t i n i è r e , officier du 

g é n i e élevé en France. Debelle fut repoussé par un feu de 

m i t r a i l l e et de mousqueterie ; i l fut blessé, ainsi que le 

g é n é r a l Devaux (2), et i l eut deux cents hommes hors de 

comba t . Sa division passa sous les ordres du général 

D u g u a . Depuis notre dépar t du Cap, un invisible espion­

nage n'avait cessé d'informer de l 'é tat de nos forces et de 

l a direction de nos mouvements cet autre Vieux de la 

Montagne, ce nouveau prince des Assassins, qui , lu i aussi, 

(1) François-Antoine, baron Lallemand (1774-1839), fut fait colonel 
après l'expédition, se distingua à Austerlitz et en Espagne, et devint général 
J e brigade en 1811; il fut avec son frère, en mars 1815, un des principaux 
chefs du complot militaire du Nord; Napoléon le nomma lieutenant général 
et pair; condamné à mort par contumace en 1816, il tenta de fonder au 
Texas, sous le nom de Champ d'asile, une colonie de proscrits politiques; 
il devint pair de France sous la monarchie de Juillet. 

(2) Pierre, baron Devaux (1762-1818), soldat à vingt ans, se distingua à 
l ' année de Sambre-et-Meuse, servit sous Bonaparte comme adjudant général 
au 13 vendémiaire, en Italie et en Egypte ; général de brigade en 1802, il 
fut ensuite employé en Espagne, et, en 1813, en Allemagne. 
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avait inspiré aux noirs le fanatisme du dévouement . 

Blottis sur les arbres ou dans les rochers à notre arr ivée 

et à notre dépar t , ils suivaient et p récéda ien t notre 

marche au travers des bois, où le marronnage et l 'instinct 

de la sauvagerie leur avaient de tout temps t racé , par cer­

tains signes uniquement connus d'eux, non des sentiers, 

mais des passages que leurs yeux seuls pouvaient recon­

na î t re et où l'aspect des étoiles suffisait pour les guider 

par les nuits les plus sombres. Toussaint faisait habituel­

lement parvenir ses ordres, au moment où l 'on s'y 

attendait le moins, par ces limiers de sa politique, qui 

n'en trahirent jamais le secret; et ces ordres, quels qu'ils 

fussent, é ta ient toujours exécutés comme s'il eût été 

présen t . 

L e séjour du généra l en chef à Port-au-Prince fut labo­

rieusement consacré à régler les affaires de la haute 

administration politique et militaire. Resté le seul sur­

vivant des témoins d'une scène des plus vives, relativement 

à l ' en lèvement de la caisse de cette vi l le , je m'abstiens 

d'en parler; mais le caractère de justice et de généros i té 

que déploya à cette occasion le généra l Leclerc m'est 

encore présent aujourd'hui, et, en justifiant le penchant 

qui m'attachait à l u i , justifie l'hommage que je rends à 

sa m é m o i r e . — Nous habitions le palais de la rés idence de 

Toussaint. Ce fut là, dans une grande armoire de son 

cabinet, qu'en faisant l'examen des papiers qu'elle ren­

fermait, je mis la main sur une grosse liasse de lettres qui , 

à la honte de l ' humani té et de la civilisation, nous révéla 

les nombreuses galanteries du vieux nègre avec des dames 

créoles dis t inguées par leur naissance et leur beau t é . Ces 

lettres é ta ient toutes s ignées , et r ien, pas m ê m e la 

jalousie, n 'y étai t oubl ié . Sauf le généra l en chef et moi , 

personne n'en eut connaissance; elles furent brû lées à 
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l ' ins tan t m ê m e . Mais clans la dépêche où je rendis compte 

a u premier Consul de l 'occupation de Port-au-Prince, le 

g é n é r a l Leclerc voulut avec raison qu'un fait de cette 

n a t u r e ne fût pas ignoré de son beau-frère , à qui i l en 

r e s t a une telle impression, qu'un an après , dans l'audience 

q u ' i l m'accorda à mon retour, le généra l Bonaparte me 

r emerc i a d'avoir anéant i « ces témoignages honteux de la 

pros t i tu t ion des blanches » . 

Ja loux de terminer par un coup d 'éclat la guerre atroce 

à laquelle nous ét ions c o n d a m n é s , le généra l en chef 

c o n ç u t le projet audacieux, et nous l ' exécutâmes , d'aller 

p rendre à revers l ' a rmée noire par les plaines de l ' A r t i -

b o n i t e , d'y ramasser toutes les troupes qui y é ta ient 

é c h e l o n n é e s et de couronner dignement la campagne par 

l e s attaques s imul tanées des Yerettes et de la Crête à 

p i e r r o t . Dans le but de dé rou t e r (et c 'étai t capital) l'es­

p ionnage qui veillait jour et nuit sur toutes nos démarches , 

un ordre du jour a n n o n ç a pour le lendemain une in­

spect ion à quelques milles de Port-au-Prince. Mais la 

n u i t nous p r îmes , au nombre d'une vingtaine de cavaliers, 

u n e route tout opposée, sous la condition impér ieuse du 

p l u s profond silence. A u point du jour nous nous trou­

v â m e s engagés dans les plus horribles défilés que nous 

eussions encore vus : aussi ce paysage s'appelait-il, autant 

q u e je puis me le rappeler, le col du Diable ou la gorge de 

l'Enfer. Nous ne pouvions gravir qu'un à un l'affreux 

sent ier que dominaient des deux côtés et en avant et en 

a r r i è r e des rochers à pic hérissés de lianes et d 'épais 

arbustes, où deux nègres cachés auraient pu facilement 

n o u s tuer l 'un après l'autre à coups de fusil. L a situation 

devenant tant soit peu aventureuse, et nos chevaux é tan t 

f a t i g u é s , nous fîmes dans une petite clair ière une halle 

p o u r les laisser souffler. Le généra l en chef en profita 
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pour vérifier les ressources qu'en cas de surprise nous 

pourrions trouver dans les carabines de l'escorte et dans 

nos pistolets. A notre grand é t o n n e m e n t , i l se trouva 

qu'entre nous tous nous aurions à peine dix coups de feu 

à t i rer; et i l n'y avait pas une cartouche dans les gibernes 

des guides, et les pistolets du généra l n ' é ta ien t pas chargés ! 

Nous nous mîmes à rire, suivant l'usage français, et nous 

con t inuâmes à gravir silencieusement l ' interminable cô te . 

Enfin arrivés au sommet, nos regards s ' épanou i ren t ainsi 

que nos esprits au brillant aspect des plaines fécondes de 

l 'Artibonite et du Mirebalais. A u lieu d 'ê t re surpris par 

les noirs, nous surpr îmes nos premiers postes, à qui cet 

é t range passage étai t inconnu et qui nous crurent tombés 

du c ie l . 

Notre surprise fut grande aussi en approchant de ne 

savoir à quoi attribuer le travestissement de nos soldats 

et des officiers, qui nous parurent tous vê tus de blanc; 

mais nous devions le lendemain reconna î t r e en nous la 

m ê m e mé tamorphose , après avoir couché comme eux 

sur des piles de coton brut, dont les maisons é ta ient 

remplies (1). Nous nous mîmes en marche sur le Mire-

balais, ramassant tous les postes que nous rencontrions. 

E n traversant dans toute sa longueur ce bassin d'une 

fertili té merveilleuse, qu'arrose l 'Art ibonite , entre les 

âpres solitudes des montagnes du Chaos et celles que 

nous venions de franchir, i l nous fut facile à chaque pas 

de juger avec quelle scrupuleuse recherche Toussaint 

avait rempli son serment, détruire ce qu'on ne pourra 

défendre. Toutes les récoltes de coton et de café emmaga-

(1) Au cours de cette campagne, Norvins terminait ainsi une lettre : 
« Adieu, mon cher ami, je descends de cheval pour y remonter à deux 
heures du matin. Qu'on se garde bien de croire à Paris que je mène une vie 
fort douce, quoique je couche souvent en plein air sur du coton. « (3 ger­
minal an X-24 mars 1802 : Papiers de Norvins.) 
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s i n é e s dans les habitations, dont le pillage avait eu l ieu 

e t dont les toitures avaient été enlevées , é ta ien t à demi 

b r û l é e s et abandonnées aux in t empér i e s , et pér issa ient 

a i n s i faute de moyens de transport. Quant aux immenses 

a m p h i t h é â t r e s de cotonniers et de caféiers qui au-dessous 

d e s forêts couvraient des deux côtés de la val lée le pied 

des montagnes, les arbustes é ta ien t a r rachés ou brû lés . 

C e fut à travers cette haie de désastres incalculables que 

n o u s a r r ivâmes à la grande r iv ière , où nous fûmes guidés 

p a r les cadavres des blancs. L e paradis conquis par les 

t roupes de Satan pourrait donner l ' idée du spectacle qui 

d é s o l a i t les rives fleuries de l 'Art ibonite, dans cette longue 

v a l l é e qui est sans contredit l'une des plus ravissantes 

c r é a t i o n s de la nature. I l n 'y avait d'heureux sur ses 

bords que les ca ïmans gigantesques, à qui Dessalines 

ava i t donné une abondante p â t u r e , qu'ils venaient cher­

c h e r la nuit. 

Avant d'arriver à la grande r iv ière , nous avions t raversé 

u n e belle habitation, où à défaut d'habitants i l restait 

quelques bœufs , qui furent pris pour le service de l ' a rmée ; 

quelques-uns furent at telés à de grands chariots que 

Dessalines n'avait pas eu le temps d'emmener, et l'on 

par t i t . Le soir, à la grande r iv ière , un homme très basané 

accourut tout essoufflé et désolé . On faisait alors une dis­

t r ibu t ion de vivres. Une mauvaise veste de toile, un pan­

t a l o n déch i ré , un chapeau de paille, un fouet passé autour 

d u cou, les jambes nues lu i donnaient tout l 'extér ieur 

d ' u n homme de couleur a t taché aux charrois de l ' a rmée . 

C o m m e je montais un jo l i cheval que j 'avais conquis sur 

Toussaint dans un pâ tu rage à Ennery, cet homme vint à 

m o i , et, malgré mon costume c iv i l de fantaisie m'appelant 

mon général, i l se plaignit du refus de rations qu ' i l venait 

d'essuyer. A u premier mot, son accent gascon m'avait 
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séduit : « Vous n 'ê tes donc pas » , lu i dis-je, « dans les 

charrois? Alors que faites-vous i c i , et quel droit avez-vous 

aux distributions? » — Le commissaire des guerres, 

Alphonse Colbert (1), ne lu i avait pas mieux p a r l é ; mais 

i l n'avait pas attendu sa réponse . Gomme j ' é t a i s moins 

occupé , j 'appris de ce pauvre homme que tous les bœufs , 

dont une partie t ra înai t nos bagages et dont l'autre était 

dest inée à nous nourrir, lu i appartenaient. « I l étai t le 

propr ié ta i re de la belle habitation où nous les avions 

t rouvés ; i l étai t allé dans les bois la nuit pour tâcher de 

rattraper ses femmes et ses cultivateurs... I l mourait de 

faim, et enfin, d isa i t - i l , i l avait droit à manger du bœuf 

qui é tai t à l u i , etc. » I l n'y avait rien à r épond re à des 

titres si bien acquis : je le conduisis à mon ami d 'Aure, 

ordonnateur en chef, qui à l'instant lu i fit donner double 

ration. Puis, sur sa demande et ses renseignements, un 

dé t achemen t fut c o m m a n d é pour aller à la recherche de 

ses gens et de ceux des habitations voisines, que Dessa­

lines avait emmenés de force avec l u i . Cet homme, dont 

le langage révélait l'extraction la plus vulgaire, me dit se 

nommer Labbadie et être né à Bordeaux. L 'or igine pre­

miè re de sa fortune était une petite pacotille de chapeaux 

bien vendus à Saint-Domingue; puis, après quelques 

opéra t ions de commerce éga lement heureuses, i l avait été 

gé ran t d'une habitation, et à force d'économie, ajoutait-il, 

i l était parvenu à en devenir le p ropr ié ta i re . I l savait 

(1) Louis-Pierre-Alphonse, vicomte de Colbert-Chabanais (1776-1843), 
de la branche des Colbert de Saint-Pouange, était le second de ces trois 
frères qui s'engagèrent au lieu d'émigrer et tirent une grande fortune mili­
taire. Soldat en 1794, entré dans l'intendance en 1797, commissaire des 
guerres en Egypte et à Saint-Domingue, ordonnateur des réserves au camp 
de Boulogne, il passa deux ans à Naples comme colonel et aide de camp de 
Murat; revenu en France et passé dans l'armée active, il devint général de 
brigade en 1814, commanda une brigade de lanciers à Waterloo et fut fait 
lieutenant général en 1838. 
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compter et signer son nom, rien de plus ; cela lu i avait 

suffi, et i l s 'était l'ait créole sous tous les rapports. En 

effet, le lendemain j 'eus le plaisir d'assister au retour de 

ce qu ' i l appelait bien justement sa famil le , c 'est-à-dire 

d 'une vingtaine d'individus des deux sexes et d'enfants de 

trois ou quatre couleurs, que ramena notre d é t a c h e m e n t . 

Ils se j e t è ren t à son cou et à ses pieds avec une joie qui 

m e prouva combien Labbadie était a imé et mér i t a i t de 

l ' ê t r e de ses femmes, de ses enfants et de ses serviteurs; 

c ' é t a i t une scène tout à fait biblique. En raison de mon 

origine bordelaise, j ' é t a i s doublement le compatriote de 

Labbad ie ; déjà reconnu comme son protecteur officieux, 

j 'ob t ins facilement du généra l en chef la restitution de 

ses attelages, sur lesquels i l fit monter son harem et les 

enfants. Pour l u i , à pied, à la tê te du convoi, i l marcha 

vers la terre, non promise, mais dé l iv rée , comme un 

patriarche des anciens jours. 

Arr ivés aux bourgs des Verettes, nous y t rouvâmes 

pour habitants douze cents cadavres, qui en composaient 

deux jours plus tôt toute la population blanche. Une 

partie de ces corps é ta ient encore a t tachés aux lits, aux 

gros meubles des maisons e m b r a s é e s , et avaient été 

vivants consumés par le feu. Toussaint avait commandé 

cette horrible héca tombe à son fidèle Dessalines, et sa 

confiance n'avait pas été t r o m p é e . Ce monstre, battu et 

chassé par Debelle, s 'était refugié dans la Crète à Pierrot, 

dernier asile militaire de Toussaint. A tout prix, i l fallait 

enlever ce fort, qui étai t la clef du dédale du Chaos, ainsi 

que du Mirebalais et de l 'Art ibonite. Les noirs avaient 

de l 'artillerie pour s'y défendre , nous n'en avions malheu­

reusement pas pour l'attaquer : aussi nous échouâmes 

deux fois. A la seconde attaque, où le généra l en chef, 

que je ne quittais pas un moment, se porta en avant à 
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pied à la tê te des troupes, une balle s'amortit heureu­

sement dans les plis de sa ceinture, et une autre atteignit 

au pied le généra l Dugua, pendant que j ' é t a i s appuyé sur 

son cheval. Je le conduisis à l 'ambulance, qui se rem­

plissait à chaque instant. Gomme je revenais auprès du 

généra l en chef, je vis passer deux noirs prisonniers que 

leurs congénères , dont nous avions incorporé plusieurs 

demi-brigades, allaient fusiller. Nous avions pu remarquer 

l'acharnement avec lequel ces demi-brigades se battaient 

contre leurs amis de la veille, mais leur barbarie envers 

les prisonniers nous était inconnue. N'entendant pas de 

dé tona t ion , je courus à la recherche de cette exécution 

silencieuse, et je vis nos noirs qui , ayant placé entre eux 

les deux victimes, les tailladaient avec leurs ba ïonne t t e s 

et leurs sabres pendant la marche lente à laquelle ils les 

contraignaient. Quelques soldats que j 'appela i vinrent 

terminer avec deux coups de fusil cet horrible supplice, 

et dès ce jour les noirs ne furent plus c o m m a n d é s pour 

les exécut ions . 

Enfin le général en chef, après avoir avec son infanterie 

dé t ru i t les noirs qui avaient osé sortir du fort, ne voulant 

plus exposer ses troupes sans représai l les à la mitraille et 

aux boulets qui les décimaient à découver t , prit le parti 

d'aller attendre dans la petite vil le maritime de Saint-

Marc, éga lement dépeuplée et dévas tée , l 'artillerie qu ' i l 

demanda. Nous y allâmes le lendemain de la seconde 

attaque, après laquelle nous b ivouaquâmes sur un terrain 

boisé, à la droite du champ de bataille. Notre quartier 

général fut un de ces arbres gigantesques, n o m m é s mapous, 

dont les racines largement espacées p résen ten t des cloisons 

perpendiculaires au sol à la hauteur de deux à trois pieds 

et forment autant de pièces séparées . Le généra l Leclerc 

voulut que je partageasse la plus grande avec l u i ; son état-
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major s 'établit clans les autres compartiments. L e feuillage 

de cet arbre était si immense que nos chevaux y furent à 

l ' a b r i au piquet, ainsi que nos domestiques. Je fus t rès 

g lor ieux et bien é tonné quand à la r éun ion des g é n é r a u x 

et des chefs de corps, qui eut l ieu avant la nuit sous cet 

a rb re , le généra l Leclerc proposa de me nommer chef de 

ba ta i l lon , en raison cle la bravoure, disait-il , que j 'avais 

m o n t r é e pendant ces deux j o u r n é e s et de ma conduite 

depuis le commencement de la campagne. Je dois dire à 

l a honte de mon discernement que, ma lg ré le suffrage des 

assistants, j 'eus la niaiserie de refuser cette faveur inat­

tendue de la fortune, r é p o n d a n t par des lieux communs 

de modestie aux t émoignages d'estime que je recevais. 

L ' o p i n i â t r e t é de ma s tupidi té fut telle, que le généra l 

L e c l e r c ne put la vaincre. Cependant, et je me le rappelle 

m o t pour mot encore, i l me dit en me prenant les deux 

mains : « Aujourd 'hui je vous fais chef cle bataillon et 

m o n aide de camp, et vous conserverez toujours la direc­

t i o n du cabinet; quand nous reviendrons ensemble en 

F rance , vous y arriverez avec le brevet cle chef cle b r i ­

gade . » J 'employai, au l ieu d'en profiter pour moi , le 

c r é d i t dont m'honorait Leclerc à lui faire nommer général 

de brigade l'adjudant généra l Pamphi lc Lacro ix , à qui 

u n e récompense était due pour sa défense de Port-au-

p r ince contre Dessalines. Cette nomination, pour laquelle 

j e dus insister en raison de certaines p réven t ions , rédigée 

e t écr i te par moi dans une case du mapou, doit exister 

dans les états de service du généra l Lacroix , alors âgé de 

vingt-huit ans. 

L e lendemain matin je fus réveillé par un gazouillement 

d o n t la mélodie m 'é t a i t inconnue. Je me levai pour saluer 

auss i l'aurore, et, à l'instant, je vis l 'immense feuillage 

d u mapou lancer tout autour de lu i comme des myriades de 
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fleurs et d'abeilles, dont les riches couleurs scintillaient 

du plus v i f éclat . Cette vision, vraiment féer ique sur u n 

champ de bataille, me causa un délicieux ravissement. Ces 

fleurs, ces abeilles, jetées au vent du matin, é ta ient u n 

vol d'oiseaux-mouches, dont l'arbre gigantesque étai t l a 

patrie. Ils formaient un peuple heureux et i n d é p e n d a n t , 

entre les fureurs des hommes qui ensanglantaient leur sol 

natal et les rayons du soleil qui le couvraient des fleurs 

dont ils se nourrissaient. 

Pendant le court séjour du quartier généra l à Saint-

Marc, les divisions Boudet et Debelle, c o m m a n d é e s l 'une 

par le généra l Pamphile Lacroix, l'autre par le généra l 

Dugua, con t inuè ren t le blocus du fort. Toussaint et Chris­

tophe, qui l'avaient qui t té pour aller attaquer Plaisance, 

furent battus par le généra l Desfourneaux. Le généra l 

Rochambeau les chassa aussi de la Ravine à Couleuvre et 

franchit la chaîne du Chaos, puis, débouchan t sur le Mire-

balais, i l se présenta encore devant la Crète à Pierrot. L e 

généra l Hardy avait pris la m ê m e position sur le revers 

opposé , lorsqu'i l rencontra Dessalines, qu i , par une 

brusque attaque, se trouva coupé du fort et repoussé avec 

perte sur les hauts mornes. A i n s i , la Crête à Pierrot , 

défendue seulement désormais par le mu lâ t r e L a m a r t i -

nière et ses douze cents noirs, se trouva investie de toutes 

parts. Les troupes et l 'artillerie attendues é t an t a r r ivées à 

Saint-Marc le 21 mars, nous qu i t t âmes cette vi l le , et le 

quartier généra l fut porté au Bac d'en bas à la division de 

Pamphile Lacroix, appuyée de la réserve c o m m a n d é e par 

le chef de bataillon Bourke, excellent officier, aide de 

camp du généra l en chef. Le jour m ê m e Rochambeau, 

ayant eu de nouveau la malheureuse idée d'emporter le 

fort avec son infanterie, y avait perdu deux à trois cents 

hommes. E n raison de l'immense découver t qui isolait 
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l ' é l é v a t i o n de la Crête à Pierrot, deux canons chargés à 

mi t r a i l l e auraient suffi pour anéan t i r tout ass iégeant sans 

a r t i l l e r i e ; chaque fois que, lancés au galop, nous avions 

pa rcouru la circonférence du terrain, nous avions été fou­

d r o y é s . Enfin, le 22, on dressa nos batteries; le chef de 

br igade Bachelu, commandant du gén ie , les é tabl i t . L e 23 , 

no t re canon annonça à celui du fort que sa dern iè re heure 

é t a i t venue. L e m u l â t r e L a m a r t i n i è r e , en bon mil i ta i re , 

l e comprit ainsi. Sa mission étai t finie; trois fois i l nous 

a v a i t repoussés avec perte : son devoir lu i commandait, 

n o n la retraite qui était impossible, mais la fuite. Dans la 

n u i t du 23 au 24, après avoir eu leurs batteries d é m o n ­

t é e s par les nô t r e s , les noirs évacuè ren t silencieusement 

l e u r dern iè re forteresse; par une de ces marches des 

hommes sauvages, qui ne font aucun bruit et ne laissent 

aucune trace, la garnison s 'était glissée en rampant, comme 

u n e troupe de ca ïmans , au mil ieu des haziers ép ineux , 

entre les postes du généra l Brunet (1), de la division 

L a c r o i x , et ceux de la réserve du commandant Bourke. 

Ceux-c i é ta ient composés de la 13e demi-brigade noire, 

sous les ordres du mu lâ t r e Pét ion (2), depuis fondateur et 

p r é s i d e n t de la Répub l ique d 'Haï t i : bien que doués de 

l a perfection du sens auditif qui caractér ise les noirs, ils ne 

s o u p ç o n n è r e n t seulement pas le passage des fugitifs. Les 

esprits forts, car i l s'en é ta i t glissé parmi nous, ainsi que 

des négrophi les (3), disaient bien que les noirs de Pétion 

(1) Jean-Baptiste Brunet (1765-1824) s'était distingué aux années de 
Sambre-et-Meuse, du Rhin et d'Italie; il devint divisionnaire pendant 
l 'expédit ion et fut ensuite fait prisonnier par les Anglais. 

(2) Alexandre Sabès, dit Pétion (1770-1818), avait lutté contre l'invasion 
anglaise, puis contre Toussaint, et s'était réfugié en France, d'où il était 
revenu avec Leclerc. II organisa la révolte d'octobre 1802, devint président 
de la République d'Haïti en 1807, et fut surnommé le Washington de Saint-
Domingue. 

(3) Un propriétaire du Cap écrivait en France, à la fin de 1802 : « L'armée 

T. Il. 25 
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avaient voulu laisser passer les noirs de L a m a r t i n i è r e . 

Mais quand on avait vu , depuis l ' incorporation des demi-

brigades noires, quelle était l a férocité de leur acharne­

ment contre ceux de leur couleur, i l étai t bien impossible 

de leur supposer l ' humani té de cette trahison. Rien ne 

prouva mieux à mon observation philosophique du champ 

de bataille le penchant inné du nègre pour un joug que l ­

conque, que la facilité avec laquelle, du jour au lendemain, 

ils avaient accepté la mission de dé t ru i re leurs frères , si 

peu de temps après avoir opéré l 'extermination des blancs. 

A u passage de l 'Artibonite, qu'ils franchirent à la nage, 

les fuyards, atteints par les éclaireurs du généra l Brunet, 

perdirent deux à trois cents hommes sans chercher à 

se défendre . On trouva dans le fort quinze pièces de 

canon, deux mil le fusils anglais et une grande quan t i t é 

de cadavres; le m ê m e jour i l fut d é s a r m é . L e pal ladium 

de la rébel l ion de Toussaint n'existait plus; l'Ouest étai t 

dél ivré . 

Toutefois, les noirs s 'étaient réunis sur les positions que 

nous avions forcées pour marcher sur le Mirebalais; c 'é tai t , 

en désespoir de cause, leur dernier effort pour disputer à 

notre a rmée le retour au Cap. L e généra l Hardy s'y porta 

avec son ardeur accoutumée et culbuta l 'ennemi sur les 

hauteurs de la Marmelade et du Dondon, qui lu i é ta ient 

bien connues. Il arriva ainsi toujours battant au Cap, où 

l'escadre batave débarqua i t deux mille cinq cents hommes. 

Nous, cependant, nous étions re tournés à Port-au-Prince, 

précédés par Brunet, qui battit, dans sa route, le noir 

Belair (1). Enfin, vers le mi l ieu d 'avri l , nous rev înmes au 

était imbue en général de ce principe, que les blancs de ce pays-ci étaient 
des tyrans, et que les nègres étaient de malheureux paysans qui combattaient 
pour leur liberté, comme eux avaient fait en France en 1789 et 1790. » 
(Arch. nat., A F . IV, 1312.) 

(1) Charles Belair, fusillé quelques mois plus tard. 
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C a p par mer. Neuf semaines auparavant, nous avions 

l a i s s é la ville en cendres; rien ne peut donner l ' idée de 

n o t r e é tonnemen t , quand, du mi l ieu de la rade, nous d é ­

c o u v r î m e s une ville en t iè re debout, totalement neuve, 

é t a l a n t avec grâce l ' amph i théâ t r e circulaire de ses mil le 

maisons, ses toitures luisantes de bois blanc, ses quais 

p e u p l é s , sa résurrec t ion miraculeuse. Nous ne pouvions 

e n croire nos yeux fascinés par ce singulier enchante­

m e n t : si nous avions pu admettre la possibil i té d'une 

e r r e u r de route de la part du vaisseau qui portait le capi­

t a i n e généra l et son état-major, nous aurions cru aborder 

u n e ville é t r angère . Telle étai t la merveille opérée par la 

confiance des habitants et par leur haine pour les noirs , 

d o n t l 'empire venait d 'ê t re dé t ru i t par nos armes. Aussi 

j a m a i s triomphe plus doux, plus glorieux, plus patriotique, 

n ' accue i l l i t un généra l victorieux. Chacun de nous, dans 

ce t t e grande et touchante ovation, chacun de nous pre­

n a i t sa part de gloire, et toute l ' a rmée , toute la popu­

l a t i o n se félicitaient d'avoir rendu Saint-Domingue à la 

F r a n c e . 

I l é tai t au moins dans les convenances de bon voisi­

n a g e de faire part de nos succès à nos voisins de la 

J a m a ï q u e . L e capitaine généra l fit choix pour cette mis­

s i o n de son aide de camp le chef de bataillon Bourke, 

d e noble origine irlandaise, qui s 'était pa r t i cu l i è rement 

d i s t i n g u é pendant la campagne, et notamment à la 

t ê t e de la division de réserve . Les amiraux et les g é n é ­

r a u x anglais furent frappés d ' é t o n n e m e n t quand ils 

appr i ren t qu'avec sa petite a r m é e de quinze mil le 

h o m m e s , employés à la guerre active, le généra l Le -

clerc avait, en quarante jours, conquis, soumis et pacifié 

l 'Ile ent ière de Saint-Domingue : tandis que pendant 

ses trois années de guerre contre Toussaint-Louverture, 
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l 'occupation d'une moi t ié seulement de la partie fran­

çaise avait coûté à la Grande-Bretagne quarante mille 

hommes et trois cents millions ! Mais elle devait b ien tô t 

nous faire payer cher cette glorification si légi t ime de nos 

armes. 



C H A P I T R E I I I 

SOUMISSION, E M B A R Q U E M E N T E T D É T E N T I O N 

DE T O U S S A I N T - L O U V E R T U R E 

Après quarante jours d'une guerre atroce, dont la des­

t ruc t ion de l ' a rmée noire et aussi celle de la colonie avaient 

é t é le résul ta t , nous avions l ' impér ieux besoin de respirer 

u n air pur, que les massacres, les incendies et les champs 

de bataille n'eussent pas corrompu, et de reposer enfin nos 

veux sur une terre calme, féconde et hospi ta l iè re . Cette 

néces s i t é se présenta i t plus absolue encore au capitaine 

g é n é r a l pour la fondation d'un hôpi ta l mil i ta ire , où nos 

convalescents se ré tab l i ra ien t des fatigues de la campagne 

et des atteintes dont la fièvre jaune pér iod ique devait 

b i e n t ô t menacer l ' a rmée . L ' î le de la Tortue, à dix lieues 

a u nord de Saint-Domingue, longue de huit lieues sur deux 

de large, p ropr ié té de feu M . Labattut, riche Bordelais, 

parut r éun i r complè t emen t la double condition sanitaire et 

a g r é a b l e pour un hôpi ta l et une vi l légia ture . E n conséquence , 

le généra l Leclerc y transporta m o m e n t a n é m e n t son quar­

t i e r généra l et sa famille, sous la protection d'un fort déta­

chement de sa garde, que la soumission des noirs ne rendait 

pas inutile. L a capitale de cette sœur cadette des Anti l les 

é t a i t convenablement représen tée par l 'habitation Labattut, 

dont la maison et les nombreuses dépendances donnaient 
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assez l ' idée d'un castel en touré de son village. Tous ces 

bâ t imen t s groupés ou je tés au hasard au mil ieu de planta­

tions de toute nature se t rouvè ren t b ientô t peuplés d 'hôtes 

qui leur é ta ient inconnus. Les cases des nègres é ta ient 

vides depuis longtemps, à cause des réquisi t ions de Tous­

saint pour son a r m é e , ou de l'ancienne insurrection causée 

par la Révolut ion de France, ou simplement par le fait si 

connu du marronnage. Quelques cultivateurs seulement, 

ainsi que de vieilles négresses et plusieurs femmes qui 

avaient des enfants, é ta ient restés dans leurs cases, et pen­

dant que leur race subissait sur la grande terre de Saint-

Domingue toute la dest inée de sort émanc ipa t ion , cette 

tribu oubliée vivait paisiblement et largement des produits 

que la fertilité du sol et la mer lu i offraient presque sans 

travail . Elle s 'était ainsi const i tuée l 'hér i t ière sans con­

testation de son m a î t r e , dont la succession étai t res tée 

vacante. 

Cette petite peuplade, se trouvant trop faible pour 

nous refuser l 'hospi tal i té , se mit philosophiquement à nous 

servir et à nous fournir de légumes , de fruits et de pois­

son. I l est vrai que l 'incomparable beau té de Mme Leclerc 

avait cha rmé subitement ces nègres et ces négresses : leur 

admiration â sa vue avait été si énerg ique que, malgré 

nous et malgré aussi celle qui la causait, ils l'avaient 

tumultueusement suivie dans la maison, dont nous eûmes 

beaucoup de peine à les faire sortir. Pendant notre séjour 

ils s t a t ionnèren t constamment devant la porte, guettant 

aux fenêtres l 'apparition de la déesse ; i l fallut la consigne 

d'un cordon sanitaire pour leur défendre l ' en t rée . Mais 

aussi rien ne pouvait les empêche r de nous suivre à la 

promenade, sauf la distance à laquelle les contraignaient 

les plantons. L a garde du généra l en chef n'eut r ée l l emen t 

pas d'autre service que de pro téger sa femme contre les 
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adorations des nègres de cette île e n c h a n t é e . Ils semblaient 

tous fascinés par ce regard qui s'est à tout jamais é te in t 

avec Pauline Bonaparte. 

Mais toute reine, toute déesse qu'elle é ta i t , i l fallait 

b i e n reconnaî t re les empressements de cette population 

d 'une man iè re qui l u i fût agréab le . Aussi , sachant que la 

danse est la passion des nègres , nous imag inâmes de nous 

donner à tous le singulier spectacle de celle qui se nomme 

chica, dont la faveur é ta i t alors universelle parmi les noirs, 

ma i s que nous ét ions bien loin de croire aussi caractéris­

tique qu'elle le fut. I l étai t de rigueur que cette danse fût 

e x é c u t é e en plein air. Une vaste clair ière fut choisie dans 

l e bois voisin, et les marins de la flottille qui nous avait 

t r a n s p o r t é s , déjà familiers avec les plaisirs et les habitudes 

des noirs de nos colonies, furent chargés par le contre-ami­

r a l Magon, commandant le vaisseau de ligne le Swiftshire, 

d'organiser la fête et de pourvoir à tout ce qui pourrait 

conveni r aux acteurs du bal africain. Vieux, jeunes, enfants 

des deux sexes, tous y accoururent : i l n'en resta aucun 

dans les cases, et de loin nous pûmes juger, par les cris 

q u i a r r ivè ren t j u squ ' à nous, qu'i ls n'avaient pas songé à 

nous attendre pour commencer. Auss i , le soir, quand, à 

l a f raîcheur de la brise de mer, Mme Leclerc arriva escortée 

de sa troupe dorée , nous surprimes l ' é t range pantomime 

de la chica dans le plus haut degré de son exaltation, 

e n c o u r a g é e de plus qu'elle était par nos soldats et nos 

matelots. Nous fûmes rée l l ement t rès embar rassés , d'abord 

p o u r notre ravissante généra le , et aussi pour nous-mêmes , 

de notre contenance de simples spectateurs. Cependant, 

p o u r n'avoir pas l 'a ir de mépr i se r les pauvres nègres dans 

leurs plaisirs, quels que fussent l ' économie de leur costume 

et l ' imprévu intraduisible de leurs agitations, Mme Leclerc 

a l l a prendre place sur un grand sofa de feuilles de bana-



392 M É M O R I A L D E J . D E N O R V I N S . 

nier, pavoisé de pavillons, que nos marins avaient é l é ­

gamment placé sous une voûte de frangipaniers et de lau­

riers-roses odorants, et à une distance convenable du 

p a n d é m o n i u m . Enfin, après avoir eu le courage de voir 

et d'entendre cette bacchanale infernale, surexcitée sans 

cesse et sans repos par des chants sauvages et des hurle­

ments barbares, par les f rémissements convulsifs des tam-

tams et des tambourins, au point de voir ces effroyables 

couples tomber d ' épu i sement et se relever sous l 'aiguil lon 

de véri tables fureurs, nous regagnâmes le quartier généra l , 

asphyxiés pour ainsi dire par un dégoû t dont l 'horreur me 

poursuit encore : tandis que les noirs, infatigables cory-

bantes, p ro longèren t jusqu'au jour cette orgie abominable. 

— Il est vrai qu 'un mois plus tôt ou quelques mois plus 

tard, ces m ê m e s noirs qui s'agenouillaient sur le passage 

de Mme Leclerc l'auraient égorgée avec la m ê m e ivresse, 

elle et son enfant, beau comme elle. Nous le savions bien 

quand nous les fîmes danser. 

L e capitaine général n'avait pas perdu un moment pour 

s'occuper de l 'é tabl issement des convalescents. Il avait 

été merveilleusement secondé par les connaissances pra­

tiques de l'adjudant général Bachelu, commandant l 'arme 

du gén ie , et par les généraux de division Debelle et Des­

fourneaux, dont l 'expérience en administration militaire 

lu i était connue. U n hôpi ta l de quatre cents lits, divisé en 

plusieurs bâ t imen t s , tut résolu, et les ordres i m m é d i a t e ­

ment donnés à l'ordonnateur en chef d'Aure pour qu ' i l fût 

pourvu de tous les effets nécessaires . Le chef de bataillon 

Lacroix, frère du généra l de brigade, en fut n o m m é com­

mandant. L 'act ivi té déployée à cet égard par le généra l 

Leclerc était d'autant plus importante que nos moments 

de repos â la Tortue éta ient plus incertains et qu'une cir­

constance majeure pouvait d'un instant â l'autre rappeler 
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au Cap le quartier géné ra l . Nous étions bien loin de 

croire, au mi l ieu des soins donnés à l 'organisation de 

cet hôpi ta l , qu'en p r é p a r a n t un tel asile à la convales­

cence de nos soldats, nous leur p répar ions la des t inée 

d u n e mort cruelle et sans vengeance. L'î le de la Tortue 

devait ê t re pour nous un lazaret trompeur entre deux 

fléaux. 

Dans la semaine qui après la campagne avait suivi notre 

retour au Cap, le généra l Leclerc avait, à son grand éton-

nement, reçu la soumission de Christophe, l ' incendiaire de 

cette v i l l e , et celle aussi du féroce Dessalines, le grand 

massacreur des blancs. L ' u n et l'autre avaient réc lamé 

sans pudeur le bénéfice de la proclamation du généra l en 

chef, à l 'exemple de Paul Louverture (1), de Laplume, de 

Clervaux (2), de Maurepas, etc., qui jouissaient de leurs 

grades et de leurs traitements de généraux . Cet empresse­

ment, bien qu ' i l pa rû t suspect et év idemmen t c o m m a n d é 

par Toussaint, avait été compris et accueilli comme une 

m a n œ u v r e p ré l imina i re a n n o n ç a n t la soumission de leur 

chef, qui terminait déf ini t ivement l 'hostilité de la couleur 

noire et réalisait pour la France le bénéfice de l 'expédi­

t ion . E n effet, à peine Leclerc avait-il t e rminé l 'établisse­

ment sanitaire de la Tortue, qu'une lettre de Toussaint 

l ' informa de sa soumission. I l fut à l 'instant r épondu à 

cette lettre par l ' invitat ion de se rendre au Cap avec sa 

garde et son é t a t -ma jo r , sous toutes les garanties de l 'hon­

neur et avec les assurances d'une bienveillance person­

nelle. L e titre de lieutenant du capitaine généra l , en vertu 

de l 'ar rê té du premier Consul, donné à Toussaint dans 

cette lettre, ne pouvait lu i laisser aucun doute sur la 

loyauté des intentions du généra l Leclerc. 

(1) Paul Louverture, frère de Toussaint, fut tué par ordre de Dessalines. 
(2) Clervaux, mulâtre, mourut de la fièvre jaune. 
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Peu de jours après , de retour au Cap (1), [nous d în ions 

à bord du vice-amiral Latouche-Trévi l le , quand au m i ­

lieu du repas une salve d'artillerie en l'honneur du l i eu­

tenant du capitaine généra l nous apprit son ar r ivée . U n 

aide de camp vint la confirmer au général en chef, ajou­

tant que Toussaint avait avec lu i tous ses gardes, troupe 

nombreuse de cavalerie, remarquable par le choix des 

hommes, par leur nombre, la beau té de leurs chevaux et 

l 'éclat de leurs uniformes. Aussi les ordres avaient été 

donnés de doubler la garde autour de la rés idence et de 

faire para î t re dans la ville assez de troupes pour enlever à 

Toussaint l ' idée d'une nouvelle trahison. Ce rapport était 

exact. Nous fûmes frappés à notre arr ivée de la vue de cette 

troupe dévouée , qui nous regardait comme des victimes 

soustraites à la vengeance de son ma î t r e . Quant à l u i , après 

d'assez profondes salutations, i l affecta avec le généra l en 

chef une tac i turni té qui attendait les questions au l ieu de 

les p réven i r , et les é ludai t au l ieu d'y r é p o n d r e . 11 avait 

suivi Leclerc dans un salon où ils s'assirent l 'un et l'autre 

sur un canapé en face de la porte. Je n 'é ta is pas t rès ras­

suré sur cet entretien, n i sur le maintien passablement 

hautain des gardes nombreux de Toussaint, qui remplis­

saient, appuyés sur leurs sabres, les environs, la cour et 

les appartements de la rés idence , tandis que d'autres gar­

daient leurs chevaux : d'autant que Toussaint s'appuyait 

éga lement sur son sabre, qu ' i l tenait debout entre ses 

jambes. E n conséquence , je tins entr'ouverte la porte de 

ce salon, m'appuyant aussi sur le mien avec l ' intention 

d'en faire usage dans le cas où je m'y verrais engagé par 

quelque mouvement tant soit peu brusque de l ' in ter locu­

teur noir. Tout étai t à craindre de la part d'un ê t re aussi 

(1) Les passages entre crochets sont extraits d'articles publiés par Norvins 
en 1836 dans le journal la Presse, comme il le dit plus loin. 
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diss imulé qu'audacieux. Sous le pré tex te de sa soumission, 

une trahison pouvait ê t re cachée , et à un signal quel­

conque pouvaient sortir du fourreau toutes ces lames trem­

p é e s tant de fois dans le sang des blancs, et dont les gardes 

du corps de Toussaint tenaient si fortement les po ignées . 

Je voyais et j 'entendais t rès distinctement. Leclerc 

disait à Toussaint avec chaleur qu ' i l n ' é ta i t pas excusable, 

a p r è s avoir reçu la lettre du premier Consul et les embras-

sements de ses fils, et leur t émoignage sur la m a n i è r e 

paternelle dont ils avaient été élevés à Paris, d'avoir pris 

les armes contre la R é p u b l i q u e ; qu ' i l avait commis un 

acte de rébel l ion , et qu'en acceptant la soumission qu ' i l 

l u i faisait aujourd'hui par nécessi té , l u i -même outrepas­

sait les instructions du premier Consul. Toussaint, coiffé 

de son madras et les deux mains sur son arme, réponda i t 

froidement : « Pourquoi le premier Consul n'a-t-il pas 

r é p o n d u à mes lettres? Je l u i ai toujours obéi avant 1 ar­

r i v é e de la flotte. Vous venez avec une a r m é e ; les noirs 

ont dit que c 'étai t pour les remettre en esclavage. « — 

Lec le rc reparlait de ses enfants : « A u moins ceux-là 

é t a i e n t croyables pour l u i . » Toussaint r éponda i t : « Mo i 

trop vieille barbe grise pour croire à ces enfants- là » , et i l 

se taisait sur le reste. Leclerc lu i reprochait les massacres 

des blancs. Toussaint r éponda i t : « C'est Dessalines. » 

Il ajoutait : « Je n'ai pas tué M . Sabès, le chef de bataillon, 

n i votre lieutenant de vaisseau ; je les ai gardés près de 

m o i , je les ai bien t ra i tés , et je vous les ai renvoyés l'autre 

j o u r . » Ces deux officiers, envoyés en parlementaires à 

Port-au-Prince, avaient été retenus par Toussaint, menacés 

chaque jour de la mort, et avaient passé dans un supplice 

continuel le temps de leur capt ivi té . On les avait rendus 

t é m o i n s du massacre des blancs; ils s'attendaient à ê t re 

sacrifiés toutes les fois que Toussaint apprenait la défaite 
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des siens. — Leclerc disait encore : « Pourquoi avez-

vous fait b rû le r le Cap? » Toussaint r éponda i t : « C'est 

les noirs qui ont mis le feu, c 'étai t le généra l Christophe 

qui commandait. » — Leclerc reprenait : « E h bien! je 

veux tout oublier. Vous savez les intentions du premier 

Consul : vous êtes mon lieutenant. Vous commanderez ic i 

sous mes ordres. » Toussaint r éponda i t : « Mon généra l , 

je suis trop vieux, trop malade : j ' a i besoin de repos et de 

vivre à la campagne. Je ne puis plus servir la Répub l ique . 

Je veux aller avec mes enfants dans mon habitation d ' E n -

nery. Si vous avez besoin de moi , quand je serai rétabli et 

reposé , je vous obéira i . — Mais, disait Leclerc, vous avez 

un grand crédi t sur les hommes de votre couleur; je 

compte sur vous pour les engager à se tenir tranquilles et 

à servir la France. » Toussaint r éponda i t : « Je les ai mis 

sur les habitations et dans les demi-brigades, et ils ont 

obéi . Ils vous obé i ron t bien à vous, qui êtes supér ieur à 

moi . » 

De cette conférence , dont j ' a i retenu les points p r inc i ­

paux, i l résultai t dans l'esprit du général Leclerc que rien 

n 'é ta i t fini avec Toussaint, qui n'avait cessé de dissimuler 

et de nier. Ils se levèrent , et Leclerc l ' invita à d îne r pour 

le lendemain avec son état-major et nos géné raux de terre 

et de mer. C'était un festin solennel ; j ' é t a i s assis presque 

en face de Toussaint, qui était arr ivé suivi de ses aides de 

camp, et son madras sur la tê te . I l se dit malade, et ne 

mangea m ê m e pas de soupe; i l ne voulut pas non plus 

boire de v i n . Seulement, au dessert, je lu i offris du fro­

mage de Gruyère : i l prit le plat, en coupa un morceau 

car ré , dont i l dé tacha à une assez grande épaisseur les 

quatre côtés , pri t dans ses doigts ce qui restait de cette 

singulière opéra t ion , le mangea sans pain, et but un verre 

d'eau d'une carafe e n t a m é e depuis le d î n e r ; ce fut ainsi 
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q u ' i l fit honneur à la table du généra l en chef. Év idem­

ment i l nous montra le soupçon d 'ê t re empo i sonné 

à ce repas, et je compris alors bien moins comment i l 

avait négligé contre nous ce moyen de destruction. Chris­

tophe, son frère et Dessalines (car i l faut le dire, ce bour­

reau des blancs dîna avec nous) se conduisirent avec plus 

de confiance, et r é p a r è r e n t , autant qu ' i l fut en eux, l'injure 

que leur ancien chef faisait au festin du capitaine général . ] 

Leclerc ne se doutait pas qu ' i l avait à sa table, indépen­

damment du dictateur d é t r ô n é , quatre futurs souverains 

dans la personne de Christophe, de Dessalines, de Pét ion 

et de Boyer (1), deux noirs et deux mu lâ t r e s . 

[Le lendemain, Toussaint, dont la démiss ion avait été 

accep tée , repartit pour Ennery avec une escorte moins 

nombreuse. Une partie de ses gardes fut d i sséminée dans 

nos cantonnements, une autre resta au Cap, servant de 

guides à nos géné raux . De cette m a n i è r e , Toussaint avait 

conservé sur tous les points des émissaires à notre solde, 

i n d é p e n d a m m e n t de ceux qu ' i l avait dans les ateliers. A 

sa retraite d'Ennery aboutissaient tous les fils du réseau 

que sa surveillance avait j e t é sur la colonie : i l savait tout 

ce qui se passait parmi nous, et continuait ainsi, sous le 

voile d'un repos absolu, sa domination p r e m i è r e . Aussi les 

géné raux Brunet et Thouvenot (2), dont les commande­

ments é ta ient voisins d 'Ennery, avaient pour instruction 

de surveiller le repos de Toussaint-Louverture. 

(1) Jean-Pierre Boyer (1776-1850), mulâtre, fit ses études en France, se 
déclara contre Toussaint, quitta l'île et ne revint qu'avec Leclerc. Devenu 
président en 1818, à la mort de Pétion, il fit reconnaître par la France 
l'indépendance d'Haïti, fut renversé en 1843 et mourut à Paris. 

(2) Pamphile Lacroix dit que ce général mourut de maladie en France, 
antérieurement à 1819; il ne faut pas le confondre avec Pierre Thouvenot, 
aide de camp de Dumouriez, qui passa la frontière avec ce dernier et rentra 
dans l'armée sous l'Empire. 
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Malheureusement le 7 mai , jour de la soumission, les 

noirs de la Guadeloupe étaient remis sous le joug, et leur 

esclavage rétabl i : cette nouvelle se r épand i t b ien tô t dans 

l'île en t iè re de Saint-Domingue, et jeta parmi les noirs la 

plus vive anxié té . Plus malheureusement encore s'appro­

chait la saison de ce terrible fléau des Anti l les , de la fièvre 

jaune, dont le retour pé r iod ique était silencieusement 

attendu par Toussaint. Les avant-coureurs de cette peste 

mortelle ne furent pas l ' é ta t languissant, n i les symptômes 

communs d'une ép idémie parmi nos soldats, mais une 

sourde fermentation dans les ateliers et les bataillons colo­

niaux, et des rassemblements de cultivateurs a rmés autour 

de la retraite de Toussaint. Bientôt , par un horrible jeu de 

mots qui outrageait à la fois Dieu et les hommes, l ' a r rê t 

de notre a r m é e sortit de la retraite d'Ennery : « Moi 

compter sur la Providence » , dit Toussaint ; c 'étai t le nom 

du grand hôpi ta l du Cap. 

E n effet, la fièvre jaune peupla b ien tô t chaque jour nos 

hôp i t aux , que chaque jour vidait la mort. L ' in tens i té du 

fléau étai t telle, que je ne connus le d é b a r q u e m e n t de 

plusieurs personnes qui me furent adressées de France 

que par leur extrait mortuaire, qui enveloppait leurs passe­

ports et leurs lettres de recommandation. Enfin, les ras­

semblements de noirs autour d'Ennery devinrent si fré­

quents et si nombreux qu'en les réun issan t à ceux qui se 

formaient sur les montagnes et dont nos troupes a r r ê t è r e n t 

quelques dé t achemen t s , Toussaint, qui les avait tous 

o rdonnés , se retrouvait sans sortir de son habitation à la 

tê te d'une a r m é e . Fidèle à son imperturbable dissimula­

t ion, quand le généra l Brunet lu i demanda pourquoi i l 

avait a rmé ses cultivateurs, i l l u i r épond i t tranquillement 

que c'était pour se défendre contre les brigands des 

mornes, dont plusieurs avaient déjà été pris par les Fran-
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ca is . Mais quelques lettres in terceptées de Toussaint à ses 

affidés ne laissant plus aucun doute sur sa trahison dans 

l 'espri t du capitaine généra l , dont la fièvre jaune moisson­

n a i t toutes les ressources, son arrestation fut réso lue . E n 

c o n s é q u e n c e , on surchargea de troupes le canton d 'En-

nery. Les habitants se plaignirent, et Toussaint avec eux; 

alors le généra l Brunet, à qui Toussaint avait écri t à cet 

é g a r d , l ' invita à se rendre près de l u i , ayant besoin de ses 

l u m i è r e s pour ordonner, d 'après les localités qu ' i l con­

naissait mal , une meilleure disposition des troupes. L ' as ­

tucieux Toussaint fut pris à ce piège par son orgueil : 

« A h ! ah! dit-il en se faisant lire la lettre de Brunet, ces 

messieurs blancs qui savent tout sont forcés de consulter 

l e vieux Toussaint. » Pour mieux cacher sa trahison, i l se 

r end i t au l ieu ind iqué pour la conférence , non lo in des 

G o n a ï v e s . A peine arr ivé dans la maison dés ignée , son 

escorte fut dé sa rmée . Ferrar i , aide de camp du général en 

chef, lu i demanda son épée , et malgré le serment qu ' i l 

avai t fait, disait-il, de ne jamais mettre le pied sur un 

navire , i l fut e m b a r q u é sur la frégate la Créole, qui fit 

v o i l e pour le Cap. Là , i l fut t ransféré sur le vaisseau le 

Héros, et vingt jours ap rès , ayant pris terre à Landerneau, 

i l arriva à Paris sous escorte et fut conduit dans la prison 

J u Temple. Son silence ayant constamment déconcer té 

toutes les d é m a r c h e s que fit faire auprès de lu i le premier 

Consul pour l'engager à certaines révéla t ions , au nombre 

desquelles é ta i t celle du lieu où , à l 'apparition de la flotte 

e x p é d i t i o n n a i r e , i l avait fait cacher ses t résors , Toussaint 

fut t r anspo r t é au fort de Joux, où dix mois après , le 

27 avri l 1803, i l mourut d'apoplexie. 

On croira facilement que la découver te du t résor de 

Toussaint, que l 'on n'estimait pas dans la colonie au-

dessous d'une trentaine de mil l ions, avait été souvent 



400 M É M O R I A L D E J . D E N O R V I N S . 

l'objet de nos recherches; ses anciens secrétaires et autres 

en certifiaient l'existence, mais ils affirmaient éga lement 

que Toussaint seul avait le secret de l 'endroit où i l l 'avait 

fait enfouir dans les montagnes du Chaos, et que pour que 

ce secret devînt à jamais le sien, i l avait fait tuer la nuit 

pendant leur sommeil ceux qui avaient été chargés de cette 

opéra t ion , hommes fidèles et dévoués que lu i seul avait 

conduits dans le lieu choisi. Une fois en France et en 

prison, Toussaint n'avait plus rien à dire à personne : i l 

ne lutta qu'avec le silence contre une captivi té qu ' i l jugea 

bien devoir ê t re é te rne l le . L a m ê m e vo lon té , qui de tout 

temps lu i avait fait renfermer en l u i seul tous ses projets, 

lu i servit à renfermer en lu i seul tous ses chagrins. Depuis 

son embarquement aux Gonaïves j u squ ' à sa mort au fort 

de Joux, aucune plainte ne sortit de sa bouche, jaloux 

qu ' i l était de mourir tout entier et sans confident, comme 

i l avait vécu . ] 

J 'a i publ ié dans le journal la Presse, en novembre 1836, 

une série d'articles biographiques sur Toussaint-Louver-

ture, dont j ' a i reproduit plusieurs passages relatifs à l 'ex­

pédi t ion . Grâce à une bienveillance pr ivée , je peux com­

plé te r ic i par quelques détails sur ses derniers moments 

la vie de cet homme extraordinaire, tout en regrettant, 

faute d'une autorisation spéciale, de ne pouvoir nommer 

l'auteur de la lettre d 'où je les ai t i rés et que j ' a i sous les 

yeux. 

Extrait d'une lettre datée de Lorient , le 9 janvier 1829, 

écri te par M . A . . . à M . M . . . : 

a M . Amiot étai t chef de batail lon, commandant 

d'armes au fort de Joux, lorsque, le 19 thermidor an X 

(7 août 1802), le généra l de division Ménard , comman­

dant la 5e division militaire à Besançon, lu i donna avis 

que Toussaint-Louverture allait arriver au châ teau de 
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Joux pour y ê t re dé tenu au secret sous sa garde et sa sur­

veillance par t icu l iè re . Ce chef des noirs arriva quelque 

temps après sous l'escorte de deux compagnies de la 

6 1 e demi-brigade. Personne autre que le commandant 

A m i o t ne pouvait communiquer avec l u i ; i l en r éponda i t 

sur sa tê te , et i l lu i était enjoint d'aller le voir deux fois 

par jour et de rendre compte au ministre et au généra l 

divisionnaire du résul ta t de ses visites j ou rna l i è r e s . 

« Le 17 germinal an X I (1), allant le matin faire sa visite 

ordinaire, le commandant Amiot le trouva mort au coin 

de son feu, assis sur sa chaise (depuis longtemps, i l se 

plaignait de maux d'estomac et d 'é tourdissements) . Le 

juge de paix et plusieurs médec ins furent appelés pour 

p r o c é d e r à l'ouverture du cadavre. Quelques biographes 

ont p ré t endu qu ' i l avait été empoi sonné : c'est une erreur. 

I l fut reconnu dans le p rocès -ve rba l d'autopsie que la 

rate, les intestins, l'estomac, les poumons, etc., é ta ient 

parfaitement sains, et que l 'apoplexie avait pu seule être 

cause de sa mort. 

« Lors de la levée des scellés, le commandant Amiot 

écr iv i t , le 14 floréal an X I (4 mai 1803), au généra l Mé-

nard qu ' i l venait de découvr i r dans les deux mouchoirs 

que Toussaint portait journellement sur sa tête un mé-

moire enveloppé et cousu dans un linge. Sur la réponse 

du généra l , que le commandant eû t à transmettre de 

suite ce m é m o i r e au ministre . . . i l l'adressa i m m é d i a t e ­

ment à Paris. » 

Après quelques lignes relatives aux bons procédés du 

commandant envers ce prisonnier, l'auteur de la lettre 

ajoute (et cette curieuse révéla t ion confirme ce que la 

(1) Cette date est contraire à celle donnée par les biographes, qui pla­
cent la mort de Toussaint au 7 floréal an XI (27 avril 1803). (Note de 
l'auteur.) 

T. II. 26 
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voix publique nous avait appris à notre arr ivée à Saint-

Domingue) : 

« Aussi Toussaint, p ro fondément touché (de la con­

duite du commandant à son égard) , crut ne pouvoir mieux 

lu i donner un témoignage de sa reconnaissance qu'en lui 

faisant connaî t re l 'endroit où i l avait fait enfouir par des 

nègres , qu ' i l fit fusiller i m m é d i a t e m e n t , une somme de 

quinze millions prise aux França i s . Comme Toussaint 

connaissait parfaitement l'île de Saint-Domingue, i l s'oc­

cupait à établ ir d'idée le plan topographique de l ' î le, afin 

de faciliter au commandant Amiot la recherche de cet 

endroit, lorsque l 'impitoyable mort vint l 'enlever subite­

ment avec son secret. 

« I n d é p e n d a m m e n t de Toussaint, le commandant 

Amiot avait encore sous sa garde d'autres prisonniers 

d 'Éta t , tels que Rigaud (1), Mart ia l , etc., tous généraux 

mulâ t r e s . Mais ceux-ci, après une dé ten t ion de quelques 

mois, furent mis en l iberté par ordre du premier Consul. » 

Il est bien probable que Toussaint et Rigaud, ces chefs 

des deux couleurs rivales dont la haine et l 'ambit ion ne 

cessèrent d'ensanglanter Saint-Domingue, ignorè ren t que 

la m ê m e justice les dé tena i t sous les m ê m e s verrous. L ' en­

trevue de ces deux ennemis mortels dans le fort de Joux 

est une bonne fortune qui manque à cette époque si dra­

matique de notre histoire. Rigaud s 'était e m b a r q u é avec 

nous à Brest; le premier Consul avait a t taché u n in té rê t 

politique à montrer à Toussaint, parmi les g é n é r a u x de 

l ' a rmée expédi t ionnna i re , celui dont i l devait le plus 

redouter la présence . Il marcha avec le quartier généra l , 

(1) Benoît-Joseph Rigaud (1761-1811), mulâtre, résista en 1794 à l'inva­
sion anglaise, puis à Toussaint, se réfugia en France, revint avec Leclerc, 
qui le renvoya, puis retourna une seconde fois dans l'ile en 1810 et lutta 
contre Pétion. 
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sans commandement, pendant toute la campagne, et i l 

dut être l'objet d'une surveillance qui , à ses propres yeux, 

pouvait le faire passer pour un auxiliaire suspect. E n 

effet, d'insignifiants renseignements sur les localités et 

les individus furent pour le généra l en chef des services 

trop peu importants pour balancer le danger des relations 

avec les gens de sa couleur, alors tout aussi ennemie de 

l a nô t re que la noire. Ce ne fut pourtant que d ' après cer­

tains avis, dont la garantie n 'é ta i t pas douteuse, que 

Leclerc se décida à ordonner l 'embarquement de Rigaud 

et d'autres officiers mulâ t res avant la fin de la cam­

pagne : ils é ta ient rée l l ement de trop pour eux: et pour 

nous â notre quartier généra l . Sans doute, Rigaud étai t 

déjà au fort de Joux quand Toussaint y fut conduit . L e 

g é n é r a l Leclerc fit alors à l 'égard de ces deux rivaux ce 

que nécessa i rement i l aurait été contraint de. faire plus 

tard . 

Ces Mémoires , et cela leur arrivera encore, prenant 

presque malgré moi une allure historique, je manquerais 

a u devoir que m'impose cette nouvelle condition si , après 

avoi r par lé des crimes, des spoliations, de l 'usurpation, 

de la rébel l ion et des trahisons de Toussaint-Louverture, 

je n'expliquais encore, par l 'emploi de ses hautes facultés 

e t par les miracles de l 'organisation dont jouissait Saint-

Domingue à notre ar r ivée , l 'empire absolu qu ' i l y exerçai t . 

I l me reste donc à dire succinctement comment cet homme, 

ce noir, cet esclave, était parvenu non seulement à sou­

mettre, mais encore à rendre amies les populations des 

trois couleurs, naguère irréconcil iables dans toute l 'é ten­

due de ce vaste territoire. D'où lu i vint cet empire, le 

plus absolu des temps modernes, qui courba tout â coup 

sous sa tyrannie l'affranchissement que lui dut sa propre 

race ? Le voici : car le r ègne de Toussaint ne peut passer 
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comme un songe dans l'histoire contemporaine, dont i l 

occupa la voix pendant douze ans. 

Toussaint étai t parti de ce mot é t range , j e té par lu i 

solitairement clans une case de l 'habitation Bréda : « Ray-

nal est p rophè te à moi ! » Il avait ma rché sans re lâche et 

sans scrupules à l'accomplissement complet de la pro­

phét ie de Raynal . Neuf ans après , à la nouvelle de la 

chute du Directoire, à la tê te de son a r m é e , i l fit aussi 

son 18 brumaire au Cap contre les agents de la Répu­

blique, et i l s'écria : « Bonaparte est modè l e à moi ! » 

Après l 'expulsion des commissaires du Directoire et 

l'embarquement du généra l Rigaud, chef de la race mu­

lâ t re , Toussaint, vainqueur des Espagnols et des Anglais, 

devenu seul maî t re de Saint-Domingue, s'en fit tout à 

coup le légis lateur et l 'administrateur, voulant à la fois 

établ ir et conserver. Par son ordre, l a culture avait 

repris son cours régul ier dans le Nord et dans l'Ouest. I l 

avait p réa l ab lemen t replacé dans les ateliers tous les 

nègres , dont i l ne voulait plus pour soldats. Quand le 

généra l Hédouvi l le ( l ) , en sa qual i té de commissaire de 

la Répub l ique , avait fait afficher une proclamation rela­

tive à l 'é tat c iv i l et politique des blancs et des noirs, 

Toussaint, par une contre-proclamation, avait décré té 

une amnistie généra le en faveur des émigrés que le Direc­

toire fusillait toujours en France : c 'étai t par la faveur de 

cette haute intelligence de fonda teur - répara teur que, soit 

rappelés sur leurs habitations, soit assurés d'un asile, les 

(1) Gabriel-Marie-Théodore-Joseph, comte de Hédouville (1755-1825), 
sous-lieutenant en 1773, refusa d'émigrer, devint général de brigade en 1793, 
fut poursuivi et acquitté sous la Terreur; général de division après Thermi­
dor, il contribua à pacifier la Vendée, fut envoyé en 1797 à Saint-Domingue, 
retourna en Vendée au début du Consulat, reçut en 1800 une mission à la 
cour de Russie, puis devint sénateur et chambellan de Napoléon; la Res­
tauration le fit pair de France. 
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colons et les émigrés avaient afflué à Saint-Domingue, 

a t t i r é s de plus qu'ils é ta ien t par la fiction d'une seconde 

patrie française, dont ils accep tè ren t ce que la p r e m i è r e 

l eu r refusait. Sans doute, ils ne devaient pas s'attendre, 

a ins i que les jeunes Dupaty et L a Guil laumye et tant d'au­

tres, à pér i r de la main qui leur avait ouvert un asile. 

M a i s , d'une part, la légi t imi té , de l'autre, l 'usurpation 

a v e u g l è r e n t éga lement , l 'une, le premier Consul de la 

R é p u b l i q u e , l'autre, le gouverneur de sa colonie ; celle-là 

conseilla l ' expédi t ion, et celle-ci la rés i s tance . L ' inspira­

t i on du généra l Bonaparte, vainqueur à la fois de la Révo­

lu t ion et des ennemis de la France, était bien naturelle, 

s i elle fut peu écla i rée , c 'es t -à-dire si cette inspiration 

l u t p lutôt le résul ta t de son devoir de chef de l 'État que 

J e l'examen de l'esprit le plus vaste et, en m ê m e temps, 

l e plus p é n é t r a n t qui fut jamais. De plus, car i l faut faire 

l a part du carac tè re et de la position, de plus, l 'omnipo­

tence qui , dès le 18 brumaire, éleva Bonaparte au-dessus 

de tous les partis comme de tous les t rônes , ne lui per­

mettait , sans doute, pas de se laisser parodier plus long­

temps par un esclave usurpateur. L ' idée d'une lutte et 

surtout d'une transaction entre lu i et Toussaint ne pou­

vai t , ne devait que lu i ê t re insupportable, et rentrait dans 

l ' impossible, mot qu i , déjà, n ' é ta i t plus français pour 

l u i . 

Si l 'on me demandait encore aujourd'hui si le premier 

Consul , dans l 'é tat où le génie de Toussaint avait replacé 

Saint-Domingue, devait ou non ordonner l ' expédi t ion, je 

r é p o n d r a i s non, mil le fois non. E t j'ajouterais qu'au lieu 

d'une flotte de cinquante-quatre vaisseaux portant vingt 

m i l l e soldats victorieux de l ' a rmée du Rh in , une frégate 

portant un aide de camp, tel que Lauriston ou Duroc, 

cha rgé d'une lettre ou d'un décre t du premier Consul et 
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accompagné de plusieurs agents consulaires, aurait suffi 

pour assurer le maintien des relations de la m é t r o p o l e 

avec sa grande colonie. Une telle mission, en reconnais­

sant et confirmant de nouveau les pouvoirs de Toussaint 

comme gouverneur à vie, aurait épa rgné à la France, i n ­

d é p e n d a m m e n t de la perte de plus de trente millions de 

denrées récoltées ou en pleine récol te à notre a r r ivée , et 

de celle d u n e terre de deux cent cinquante lieues de 

côtes , la mort d'environ cinquante mil le blancs mois­

sonnés par la guerre, les massacres et la fièvre jaune. 

Toussaint, demeuré seul délégué de la Répub l ique , n 'é ta i t 

pas à craindre, parce qu ' i l ne pouvait conserver le pou­

voir qu'en conservant la prospér i té qui en étai t la cause 

et la preuve. Toussaint ne pouvait concevoir un égal : 

le renvoi du généra l Hédouvi l le et de ses prédécesseurs 

l'avait p rouvé au Directoire comme à la Convention; i l 

pouvait encore moins concevoir un supér ieu r . Toussaint, 

dans son domaine d'Ennery, et Leclerc, dans le palais du 

Cap, é ta ient impossibles l 'un à l'autre et à la colonie, 

tandis que la suprémat ie lointaine de Napoléon n ' eû t pas 

empêché Toussaint de dire à ses conseils et à ses g é n é ­

raux : « Bonaparte est le premier des blancs, et Toussaint 

le premier des noirs. » L a distance seule des lieux eût 

établi à ses yeux une raison d'égali té suffisante entre l ' E m ­

pereur et lui ; son orgueil se fût t rouvé satisfait. D'ail leurs, 

Toussaint était v ieux; des signes de décrép i tude révéla ient 

son âge qu ' i l ignorait lui-même ; i l était cassé, souffrant, 

criblé de blessures, épuisé de fatigues, de chagrins et de 

débauches . 11 n'aurait pas trôné longtemps. Mort gouver­

neur pour l 'Empi re , un généra l , à la tê te de quelques 

troupes, serait venu le remplacer paisiblement, succes­

seur non contesté d'un ordre é tabl i . E n attendant, la 

seule plaine du Cap aurait cont inué d'envoyer chaque 
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a n n é e dans le port du Havre pour trente mil l ions de ses 

produits Les esclaves, i l faut bien le faire observer, 

n'avaient fait que changer de nom sous la dictature de 

Toussaint : i l les avait appelés cultivateurs, mais i l les 

avait enrôlés , a t tachés à la g lèbe , sous peine de mort s'ils 

dése r t a i en t leurs ateliers. 

Mais l 'expédi t ion une fois t e r m i n é e , le général Leclerc, 

d o m i n é sans cesse par des ordres venus de Paris et sur­

tout par les circonstances locales de l 'occupation et du 

cl imat , pouvait-il agir autrement qu ' i l ne l 'a fait? Je ré ­

pondrai aussi non, mille fois non, et avec une égale con­

vic t ion. Après avoir été obligé de rédu i re par la force 

des armes la rébel l ion p réméd i t ée et organisée par 

Toussaint, après avoir toutefois rendu une éc la tan te jus­

tice à son administration en maintenant sagement dans 

les emplois et dans le rég ime colonial soit les hommes, 

soit les règ lements de son choix et de son fait, le capitaine 

g é n é r a l , se voyant tout à coup pressé avec son armée 

victorieuse entre l ' invasion de la trahison et celle de la 

fièvre jaune, devait à sa mission de dé t ru i re celui de ces 

deux fléaux qu ' i l lu i étai t permis de conjurer. 

Il fallait voir comme nous, qui pleurions chaque jour 

u n compagnon, un ami , une centaine de soldats de terre 

et de mer, d ' employés , de passagers enlevés par la fièvre 

jaune, et parfois des états-majors tout entiers, généraux 

en tê te comme devant l 'ennemi, i l fallait voir la joie 

sombre et silencieuse de nos frères d'armes noirs et mu­

l â t r e s ! I l fallait voir avec quelle atroce dissimulation, 

peu de jours avant celui fixé déjà depuis plus d'un mois 

pour la révol te universelle des brigades et des ateliers, 

les chefs eux-mêmes égorgea ien t les noirs qu i , contrai­

rement aux ordres du capitaine généra l , n'avaient pas 

r appo r t é leurs armes ! Ces assassinats sur leur propre 
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couleur n ' é t a i en t pour eux que de simples, mais de bien 

sûrs moyens de trahison, pour nous convaincre à tout 

prix de leur fidélité jusqu'au jour convenu de l 'explosion 

généra le . A i n s i , à l 'exemple et après l'embarquement de 

Toussaint, Dessalines ayant fait a r rê te r son propre neveu, 

le généra l Belair, coupable d'une insurrection p r é m a t u r é e , 

le fit condamner à mort par une commission prés idée par 

le généra l mu lâ t r e Clervaux, qui peu après s'insurgea 

aussi avec ses troupes, ainsi que Dessalines lu i -même (1). 

L a révolte ouverte des noirs devait donc êt re moins cri­

minelle et moins fatale pour nous que leur soumission. 

(1) Leclerc écrivait à Bonaparte, le 29 fructidor an X-16 septembre 1802 : 
« Dessalines est, dans ce moment, le bouclier des noirs. C'est par lui que 

je fais exécuter toutes les mesures odieuses. Je le garderai tant que j'en 
aurai besoin. J'ai mis auprès de lui deux aides de camp qui le surveillent et 
qui lui parlent constamment du bonheur que l'on a en France d'avoir de 
la fortune. Il m'a déjà prié de ne pas le laisser à Saint-Domingue après 
moi. » (Arch. nat., A F . IV, 1213.) 
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L E D O S S I E R D E P O L I C E D E N O R V I N S 

Grâce à l'obligeante intervention du regretté M . Pierre Bon-
nassieux, j 'ai pu obtenir communication aux Archives nationales 
des pièces officielles inédites (1) relatives à l'affaire Norvins, de 
celles du moins qui subsistent; elles sont presque toutes conte­
nues dans un dossier du carton F 7, 5645. Comme il a été dit 
plus haut, elles confirment et complètent le récit du Mémorial : 
aussi n'est-il peut-être point inutile d'en donner ici l'analyse. 

L'ordre de sursis du général Lemoine, qui n'avait qu'un 
caractère provisoire, fut confirmé à bref délai, et sans doute 
grâce à la même influence (2), par le ministre de la police géné-
rale, dans les attributions duquel étaient les affaires d'émigrés. 
Ce ministre intervint avec insistance pour dessaisir entièrement 
la justice militaire, comme le prouve sa lettre du 18 brumaire 
an VI-8 novembre 1797, au président de la commission mili­
taire (Cathol) : 

« En prononçant, citoyen, un sursis à toutes poursuites ulté­
rieures contre le citoyen Marquet Montbreton Norvins, détenu à 
la prison du Bureau central et traduit à la commission militaire, 
je vous ai invité à me transmettre toutes les pièces relatives à 
cette affaire. Je viens vous rappeler ma demande et vous engage 
à me les faire passer dès ma lettre reçue. » 

(1) Dans l'intéressant recueil de documents qu'il a publié en 1893 sous le 
litre de 18 Fructidor, M. Victor P I E R R E s'est contenté de reproduire, en ce 
qui concerne Norvins, le récit de Mme de Staél (p. 457 et 458). 

(2) Lacretelle jeune raconte que Mme de Staél sauva Norvins en entraî­
nant Mme Tallien au Luxembourg et en implorant avec elle la générosité 
de Barras. (Dix années d'épreuves, p. 343.) Cette démarche, dont il est seul 
a parler, peut avoir eu lieu après la visite au général Lemoine. 
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Cathol s'exécuta cette fois. A peine en possession des pièces, 
le ministre les transmit (2-4 brumaire-14 novembre) à l'adminis­
tration centrale du département de la Seine, en lui demandant 
« dans le plus court délai » son avis sur le point de savoir si 
Norvins était ou non émigré. L'administration centrale, en dépit 
de cette formule pressante, reçut sans doute l'avis officieux de 
faire traîner les choses, car elle mil trois semaines à répondre 
(14 frimaire-4 décembre) : « Nous allons nous occuper de suite 
de cette affaire, et aussitôt que nous aurons pris un arrêté, nous 
vous en transmettrons expédition, en vous faisant repasser 
toutes les pièces. » 

S'il y eut un arrêté pris (il n'en reste point de trace aux Archives 
nationales), ce fut sans doute cet arrêté de déportation que, 
d'après le récit de Norvins, Réal, commissaire du Directoire près 
l'administration centrale de la Seine, aurait intercepté et indé­
finiment gardé dans son bureau. Quant aux pièces, i l est à sup­
poser qu'elles sont demeurées à l'Hôtel de ville et qu'elles ont 
péri dans l'incendie de mai 1871, si elles n'avaient point été 
détruites auparavant. 

Il n'en reste aux Archives nationales qu'un simple état récapi­
tulatif, dont voici la reproduction. Il eût été sans doute fort 
intéressant de connaître le contenu de certaines pièces, comme 
les lettres de Mme d'Affry ou les interrogatoires de Norvins : 
mais cette nomenclature succincte suffit à établir la parfaite 
véracité du Mémorial. 

Pièces concernant le nommé Jacques Marquet Montbrelon Norvins, 
prévenu d'émigration. 

1° Une carte de sûreté; 
2° Certificat de non-émigration délivré audit Norvins par le Dépôt; 
3° Autre délivré au même par le chargé d'affaires de la République en 

Basse-Saxe, attestant la résidence à Hambourg dudit Norvins; 
4° Lettre sans date à l'adresse dudit Norvins, rue d'Anjou, faubourg 

Honoré, n° 1370 ; 
5° Billet signé Ad. Daffry, née de Garville; 
6° Passeport délivré audit Norvins par l'ambassadeur de la République en 

Suisse ; 
7° Procès-verbal de visite et de perquisition faite au domicile dudit Nor­

vins ; 
8° Copie d'une lettre du ministre de la police générale au Bureau central; 
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9° Interrogatoire dudit Norvins par le Bureau central ; 
10° Arrêté du Bureau central qui traduit ledit Norvins devant la commis­

sion militaire comme prévenu d'émigration; 
11° Interrogatoire dudit Norvins devant la commission militaire; 
12° Certificat du ministre des relations extérieures, constatant qu'il a été 

délivré un passeport audit Norvins en 1791 pour aller à Gœttingue; 
13° Certificat délivré par le ministre de la police générale, constatant le 

nombre des pièces déposées à la troisième division de son ministère concer­
nant la demande en radiation dudit Norvins; 

14° Articles relatifs aux émigrés français en Suisse, certifiés par le ministre 
des relations extérieures comme extraits fidèlement d'un décret de l'avoyer 
et du conseil souverain de la ville et république de Berne; 

15° Lettre du ministre à la commission militaire pour lui demander les 
pièces relatives à Norvins; 

16° Réponse de la commission annonçant l'envoi de ces pièces; 
17° Copie de la lettre du ministre portant ordre de surseoir à l'examen de 

l'affaire de Norvins; 
18° Pétition dudit Norvins au ministre de la police générale. 

Ce fut également le ministre de la police générale qui fit 
transférer Norvins à la Force, comme i l résulte d'une liste des 
Détenus envoyés en dépôt à la Force par ordre du ministre de la 
police générale ou des juges de paix près de lui (Arch. nat., F 7, 
329918). Ce document, qui paraît se rapporter à l'an VII, porte 
en effet : « Marquet Montbreton Norvins, du 1e r nivôse an VI (1), 
ordre du citoyen Hanoteau, juge de paix alors près le ministre. » 

Enfin, Norvins fit dans l'été de 1799, après la demi-révolution 
du 30 prairial, une démarche dont i l ne parle point dans son 
autobiographie. Son dossier se termine en effet par une longue 
Note sans adresse, sans date et signature; du texte même, i l 
résulte que ce document, destiné au Directoire ou au ministre 
de la police, fut composé vers le mois de messidor an VII; quant 
à l'auteur, i l suffit d'avoir feuilleté les manuscrits de Norvins 
pour reconnaître son écriture. Le lecteur admirera l'aisance 
avec laquelle, lui qui fait si volontiers profession d'extrême 
franchise, i l travestit ici la vérité sur son séjour et sa vie hors 
de France; mais si jamais mensonge fut excusable, c'est bien en 
pareil cas. 

(1) 21 décembre 1797. 
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Note sur l'affaire de Jacques Marquet Montbreton Norvins fils, 
détenu à la Force depuis le 8 brumaire de l'an VI (1). 

Norvins, destiné au commerce depuis la Révolution, partit de Paris au 
mois de septembre 1791, par l'ordre de ses parents, avec un passeport du 
ministre des affaires étrangères, pour aller à Göttingen, université, Ham­
bourg, ville neutre et commerçante, dans lesquelles villes il résida, jusqu'à 
ce que, les bruits de guerre entre la France et l'Empereur s'étant accrédités, 
il quitta le territoire germanique, et pour ne pas manquer le but de son 
voyage, il se rendit en Suisse, où les mêmes ressources lui étaient offertes 
chez son oncle maternel, domicilié et naturalisé dans ce pays depuis vingt 
années. 

Pour avoir en Suisse un séjour paisible, il eut besoin de prouver au gou­
vernement du canton qu'il habitait qu'il n'était pas émigré, qu'il n'était pas 
regardé comme tel dans sa patrie, etc., et ayant obtenu du département de 
la Seine un certificat dé non-inscription sur la liste des émigrés, après 
l'avoir fait légaliser à l'ambassade française à Bâle, il fut autorisé spéciale­
ment par les cantons de Berne et de Fribourg à résider sur leur territoire 
comme citoyen français, les lois sur l'expulsion des émigrés étant alors 
rigoureusement observées d'après l'intimation faite aux cantons suisses par 
le ministre des relations extérieures Charles La Croix (2). 

Ayant enfin rempli le but qui le tenait depuis près de six années absent 
de sa patrie, Norvins y rentra au mois de floréal an V , avec un passeport 
de l'ambassadeur de la République, et il arriva à Paris, sa ville natale, où, 
d'après l'exhibition qu'il lit au ministre de la police de ses passeports et des 
preuves de sa non-émigration, il en obtint un ordre pour sa municipalité 
(du Roule), afin qu'il lui fût délivré une carte de citoyen, et de suite il fut 
inscrit sur les registres civils et militaires de son arrondissement. 

Au mois de brumaire an VI, Norvins fut traduit au Bureau central, en 
vertu d'un mandat d'amener. 

La cause de cette arrestation imprévue n'était autre chose qu'une lettre 
écrite à lui de Suisse par sa cousine germaine, fille de l'oncle chez lequel il 
avait habité. Cette lettre fut interceptée à la poste et envoyée à la police 
générale. La soustraction de cette lettre eut lieu quatre mois avant l'arres­
tation de Norvins, c'est-à-dire en messidor an V . 

Il subit au Bureau central divers interrogatoires, où il exposa ce qui est 
ci-dessus énoncé, en y joignant les pièces à l'appui. Malgré cette justifica-

(1) 29 octobre 1797. C'est sans doute la date de son arrestation, car on 
vient de voir qu'il ne fut transféré à la Force qu'en vertu d'une décision 
du 21 décembre. 

(2) Charles Delacroix (1741-1805), avocat, député de la Marne à la Con­
vention et aux Anciens, ministre des relations extérieures, ministre pléni­
potentiaire à la Haye, préfet des Bouches-du-Rhône et de la Gironde. Le 
grand peintre Eugène Delacroix était son fils. 
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tion, il fut envoyé à la commission militaire, sans avoir été préalablement 
interrogé par le capitaine rapporteur, ce qui est d'un usage prescrit, ce qui 
prépare l'accusé à sa défense, etc. 

A cette époque, il n'existait pas à ce tribunal de défenseur officieux. 
Le ministre de la police Sotin, instruit que Norvins était devant la com­

mission militaire, et qu'elle était incompétente pour juger une affaire pure­
ment civile et dont la cause était antérieure au 18 fructidor an V, envoya 
sur-le-champ ordre à ce tribunal de s'en dessaisir, retira les pièces de la 
commission et les envoya de suite au département de la Seine, où elles sont 
toujours. 

Le département étant investi de cette affaire, Norvins s'est empressé de 
compléter ses pièces justificatives et les a fait successivement parvenir dans 
les bureaux. Eu voici l'énumération (1) : 

O B S E R V A T I O N S 

Norvins n'a point eu de mandat d'arrêt et n'a point d'écrou; n'est inscrit 
sur aucune liste d'émigrés. 

Il ne s'agit pas d'une radiation. — Son affaire n'est connue que des 
bureaux du département, où elle est restée comme en dépôt, et ne l'est pas 
de l'administration. — Il n'a jamais habité que des villes et pays neutres. 
— Il n'a aucune dénonciation contre lui. — Il est détenu depuis vingt mois 

(1) Cette nomenclature est sans intérêt : elle comprend dix pièces. 

FIN DU T O M E DEUXIÈME. 
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