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Lire :

Lianes au lieu de Liannes

Sois tranquille Eliska

Quand déja j'apercois

Rode et répand partout ses froids gémissements
Au plus (6t oni d’accord

Il n’est plus ce viveur

Venailt nous (roubler jimagine

Ah | jaurais préféré

Rien ne peut empécher que se referme un jour
Jai vu le vieux Francois de cent coups lranspercé

Je ne te comprends plus quoi c’esl toi qui prolestes






A la mémoire de mon pére
Alexandre Isaac.

A ma fille.

A Madame Solange GEeRrvais-CARETO
qui, par le charme de sa musique, asu
donnerune dme

a « Catherine d’Albret ».






Un grand réve d’amour plus grand que ne serait

Celui que seul & seul, égoiste, on ferait...






PERSONNAGES

Jack n’ALBRET, 30 ans

CaTHERINE D'ALBRET (sa femme), 28 ans
EvLiska, (une vieille alliée), 65 ans
JEAN-PIERRE, 32 ans

CarMELA, 30 ans

L'Abbé d'AncenTiEre (oncle de Catherine), 65 ans
Francors, 60 ans

Fara, 30 ans

DEsig, 25 ans

GERMAIN, 3D ans

SuzerTE, 20 ans

Quelques gens de maison,

L’action se déroule dansune vieille eolonie des Antilles.






ACTE 1

L'action se déroule vers 178q. Le décor représenie le « cABARET DU
MouLty ». Au fond une large baie de laquelle on apercoit a I'horizon le
vieux moulin & vent des d’ALBRET.

A gauche une table autour de laquelle sont installés des bancs. A
droile également, tables, bancs et quelques chaises, plus enretrait a
droite un comptoir avec des élagtres sur lesquelles sont posées des
bouleilles.

Au lever du rideau, Fara, nésir et FRANGOIS jouent au domino sur la
table de gauche.

A la table de droite. GEAMAIN et JEAN-PIERRE causenl a voix basse tout
en buvanl. svzerre est & son comploir.

JEAN-PIERRE et GERMAIN ont la tenue des petils bourgeois de I'époque.
Tous les autres ont une tenue assez misérable quoique endimanchée.
FRANGOIS est un pzu plus correclement mis.

SCENE [

FAFA - DESIR = FRANCOIS - SUZETTE - JEAN-PIERRE ~ GERMAIN

FRANGOIS
Qui a le double six ?
FAFA
C'est moi
DESIR
C'est bon, posez.
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FRANCOIS
Encore un six
FAFA
Trois-cing
FRANCOIS
Et six
DESIR

Vous abusez
Je passe

FRANGOIS

Domino

DESIR

C’est vraiment trop de chance

FRANCOIS

C’est la loi du plus fort, ayez-en l'assurance.

DESIR
Hola ; pour votre domino, vous n'allez pas
Je crois, mon bon ami, faire trop d'embarras.
FAFA
Ne vous flattez pas trop, j'ai perdu cette manche
Et n'en veux méme pas demander la revanche

Buvons, encore un coup
Et chantons, voulez-vous?
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DESIR

Ma foi puisqu’aujourd’hiui c’est féte

On peut trés bien avoir en téte

En somme un peu plus de gaieté

Et bien moins de sobriété,

Allons Suzette, allons Suzeite

Sers-nous encor, sers-nous fillette.
Deux ou trois coups
Sers=nous, sers=nous,

Et si des fois on est pompettes,

N'écoute pas trop nos sornettes

SUZETTE

Me voici, me voila

Tralala la la la la

Videz tous ma buvette
C’est moi, c’est moi qui suis Suzette

FRANCOIS

Suzette est une brave fille
Aussi belle qu’elle est gentille,
Trés peu chiche de ses baisers
Dont chacun voudrait se griser.
Elle a toujours dans son sourire
Un petit rien qui nous chavire
Allons fétons
Buvons, chantons
Et si Suzette nous écoute,
Elle nous sourira sans doute

SUZETTE

Me voici, me voila

Tralala la la la la

Videz tous ma buvette

C’est moi, c’est moi qui suis Suzette

(Chant)
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FAFA
Son sourire vaut un empire
Elle en donne, faut-il le dice
Sans méme en mesurer le prix
Et chacun de nous en a pris
Le plus joli de sa fortune
En révant au clair de la lune
Allous fétens
Buvons, chantons
Et si Suzette est de la {éte,
A plus d'un tournera la téte

SUZETTE
Me voici, me voila
Tralala la la la la
Videz tous ma buvette
C'est moi, c’est moi qui suis Suzette

TOUS
De notre moulin c'est la féte
Buvons et chantons a tae-téte
Buvons un verre & sa santé
Buvons a sa prospérité
Et les bras de notre moulin
Tourneront plus vite demain
Ils tourneront
Buvons, buvons
Ils tourneront comme les (étes
Qu’aura fait tourner la Suzette

SUZETITE
Ohlalalalalala

Tralala la la la la
Vous avez vidé ma buvette
Et vous tourné ma téte

(Enlre Jack d’ArLpner, il est en costume de Seigneur de I'époque).



SCENE II

Les mémes - JACK D’ALBRET
tous (sauf Germain et Jean-Pierre)
Tiens voila Monsieur Jock !
JACK
Eh, eh, on est bien gai.
DESIR
Monsieur Jack ! Monsieur Jack ! Tiens! Allons on se met ?
JACK

Volonliers, mais aprés une bhise a Suzelle
Que je n'ai pas besoin de lui faire en cachelle (il l'embrasse)

SUZETTE

Mais moi, je veux aussi, Monsieur, vous embrasser
Je le fais toul de suile et sans m'embarrasser.

DESIR
Il ne méprise pas le feu de ses caresses !
FAFA

1l peut les dédaigner, il a tant de mailresses.

JACK el SUZETTE

L'amour est un grand polisson (Chant)
Que chacun fait a sa fagon

Qu’il soit Dieu, diable ou turlurette

L'amour que donne une grisette

Nous tient plus fort, bien que sans loi,

Que celui gu’on a bague au doigt.

Si c’est souvent n'étre pas sage

Que de le saisir au passage,

Il serait sot de le lacher,

Car Dieu pardonne nos péchés.




SUZETTE
Eh la ! plus doucement, Madame Catherine
Aurait, nous entendant, le droit d'étre chagrine.
JACK
Abandonne la peur de la scandaliser
(a ceux qui boivent)
Je vois avec plaisir que vous vous amusez
DESIR
Dame, nous ne volons notre rire a personne
JEAN-PIERRE (s'avancant vers Juck)
Si la fausse gaieté de ces gens vous étonne,
Sonffrez qu'on vous en dise un mot, un simple mot.
Sachez que leurs chansons n'apaisenl pas leurs maux,
Qu’ils vous le diront bien, peut-étre un jour ou l'autre,
Iit sur un aulre ton. — Si je me fais I'apotre
Pour eux d'une révolte, ah ! soyez averli
Que c'est afin qu'ils aient, méme étant tout petits
La place qu'il leur faut au banquel de la vie,
Car ils se sentent las de tromper leur envie
De manger & leur faim, en buvant et chantant.
Jack (appelant)
Suzetle, viens un peu
(a Jean-Pierre)
Attendez un instant.
SUZETTE
Me voici, me voila, Faut-il encore un verre ?
JACK
Nous sommes cing Suzette, encore deux, accélére
(@ Jean-Pierre)
Asseyez-vous un peu.
JEAN-PIERRE
Non, je ne boirai pas ;
Je ne suis pas de ceux qu'on prend a cet appat.



JACK
Je ne vous comprends pas.
JEAN-PIERRE
Vraiment ?
FRANGOIS
Monsieur Jean-Pierre
Vous semblez aujourd’hui d'humeur bien chipotiére
FAFA
Vous semblez toul faché
DESIR
Nous élions tout heureux
De nous désaltérer, oui, en allendanl mieux.
JEAN-PIERRE (a Juck)
Oh, ce n’est pas pour moi, voyez-vous, que je cause.
Non, ce que je defends, croyez le, c'est la caase
De tous ces pauvres geus, aulour de ce moulin,
Pour un peun de juslice, en notre palelin.
JACK

Ne gaspillez done pas volre condescendance
Qui ressemble beaucoup a de l'ontrecuidarce

JEAN-PIERRE

Vous avez, tout a 'heure, en des chanls effrontés,

Prouvé votre indécence a mes yeux irrilés.

Affichant bassement votre dévergondage,

Vous vous imaginiez charmer votre entourage.

JACK

Nous perdons nolre temps, rompons cet entretien.

JEAN-PIERRE

Non, je n’ai pas fini, votre temps vaut le mien.
Vous avez, lachement, au sortir de la messe,
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Frappé, autre malin, méprisant sa détresse,
Une femme, une folle & qui I'on ne pouvait
Reprocher, j'en suis str, que le simple méfait
Davoir, toul en tremblant, el d'une main lendue,
Réclamé volre obole en vain lrop altendue.
Trop petit grand seigneur pour élre généreux,
Vous ne donnez lendresse el vos soins amoureux
Qu’a des coas de bataille et quaux chevaux de course ;
Et quand il fant au panvre un tuleur, sa ressource,
Misére | est de flalter, alors, vos bas instincts,
Afin d’avoir demain l'oreille du destin.
Vous possédez chateau dont tout or étincelle,
Eux, ce sont des haillons qui leur font des dentelles ;
Et quand le moulin tourne et grossit volre bien,
Vous oubliez que d'eux la fortune vous vient.

JACK
Al ¢a, Jean-Pierre...

JEAN-PIERRE
Non, dites « Monsieur Jean-Pierre »

JTACK
Je ne peux davanlage accepler la maniére
Dont, depuis trop longtemps, envers moi vous usez.

JEAN-PIERRE

Pauvre petit Monsieur, vraiment vous m’amusez.
Si pour nous mesurer, vous me mettez a I'aise,
Il ne m’est plus possible anjourd’hui que je laise
La haine qui grandit en mon coenr courroucé
Et qui, de jour en jour, me fait plus empressé
A venir vous chercher celle juste querelle.

JACK
Oubliez-vous mon rang et comment je m'appelle ?

FAFA
Qui, je sais, Jack, Constant d'Albret de Malmaison ;
Déchet d'une famille au vétuste blason.
Vous avez un grand nom flanqué de parlicules,




Dont veuloir vous gonfler vous fait plus ridicule.
Moi, celui que je porle est celui qu'en naissant
Ma mére me donna, gage de son seul sang.
Sua bonlé, sa fierlé, son orgueil, sa lendresse,
Voila quels sont les atlributs de ma noblesse
Qui vous fonl devant moi. tout petif, rabougri,
Ecrasé sous le poids de mon vaste mépris.
JACK
Je devrais me facher, mais je ne peux que rire.
FAFA
Javais déja bien peur, bravo, je vous admire.
FRANCOIS
Peul-étre voulait-il lui-méme plaisanter ?
JEAN-PIERKE
Voulez-vous rire encor laissez-moi compléter :
Vous avez, a trente ans, le ventre qui bedonne,
La face qui rutile et le nez qui bourgeonne ;
C'est la tout le porlrait d'un dégoutant viveur
Qui n’a pour raisonner qu'une ouire, au lien d'un ceeur !
JACK
(Uen est trop cette fois, je vais d'une calolte,
Vous melire a la raison
JEAN-PIERRE
Et moi, d'un coup de botlte,
Vous supprimer la voire
(Iis se bousculent)
FAFA
Au sececurs ! au secours !
GERMAIN (5'inferposant enire Jack et Jean-Pierre)
T'avais déja comprts au ton de vos discours
Qu’enlre vous un combat élait inévilable ;
Mais de faire le sourd, javais cru préférable.
Si done, je m'interpose en votre différend,



Ce n’est pas croyez-le, comme un belligérant

JEAN-PIERRE (S'avancant vers Jack,el a Germain)
Laisse-nous
GERMAIN
Non
JACK
Tenez-le

GenMaIN (exvhorlant Jean-Pierre au caline)

Non plus
(a Jean-Pierre)
Ecoule
Mon amitié pour toi n'a jamais fait de doule
Car, nous nous fréquentons depuis de nombreux ans ;
Je puis alors, risquant de t'étre déplaisant,
L'e dire, au sujet de ta trop folle colére,
Que vraiment, oui, vraiment, mon cher, tu exageres.
JEAN-PIERRE (mysiérieux)
Tais-toi ! lais-toi !
JACK
Cet homme est fou
JEAN-PIEREE (@ Germain)

Si tu savais !
GERMAIN
Je vous croyais de vieux amis

JEAN-PIERRE (loujours mystérieux)

Non je le hais.
Tu ne peux-pas saveir tout ce que jai de rage
Quand je vois ce faraud dressé sur mon passage !
pEsik (secouant les basques de Jack)

Il vous a chiffonné

JACK

Merci
pEsir (conlinuant)
Oh! permettez




JACK
Le ciel te bénira, merci de tes bontés.

JEAN-PIERRE
Moi, je n'ai pas besoin, Monsieur de caudalaire ;
Car je n'accepte pas qu'on s'abaisse pour plaire,
Et eherche, bien plus haut, peut-élre solitaire,
Dans le vrai, dans le beau, mon étoile polaire.
Je ne suis pas de ceux que vous verrez se taire
D:vant de ce qui n'est pas toal a fail salulaire.
Yai, devant Uinjustice, une sainle colere
Quai géne, j'en conviens, vos bien fourbes maniéres,
Pour un pea de blason que la morgue exagére,
Je ne prometlrai pas, menteur ou léméraire,
De prendre, avec mes dents un monde planétaire
Et d’en distribuer, 4 mes thuriféraires,
Les morceaux pour salaires. Oh | non, car je préfére
Ne faire jamais rien qui ne soil nécessaire.
Et, afin que demain soit plus beau que naguére,
Ou de trop nombreux gueux, hélas | désespérérent
Devant votre moulin dont les bras se lacérent
A toujours tournoyer au venl de la misere;
Je veux hors des chemins ou bétement l'on erre,
Marchant droit vers le but que le soleil éclaire,
Je veux, jusqu'a la mort, je veux du caractére.

GERMAIN

(entrainant Jean-Pierre qui veul avancer encore vers Jack)
Assez, te dis-je, assez, viens avec moi Jean-Pierre,
Allons, suis-moi, j'insiste, écoute ma priere.
JEAN-PIERRE (cédant, el a Jack)

C’est bien, la terre tourne et le monde est pelit ;
Nous nous relrouverons.

(ironique, aux aulres qui continuent a boire)

Et vous, bon appélit.
(Il sort avec Germain)




SCENE III

JACK - FRANCOIS - DESIR - FAFA

JACK

Avez-vous vu comment ia peur de la eravache

A su faire lrembler et s'enfuir ce bravache,
Plaideur de grand chemin, posant au jacobin,

Qui voudrait réformer le sort du genre humain ?
Se peut-il, 6 mon Dieu ! que ta sainte justice

Soit ainsi méconnue au point quon en frémisse ?
Quoi | le Seignenr aurait, dans sa grande bonté,
Tout prévu, tout réglé, pour qu'un monde indomplé
Ne vienne discuter sa loi dans la nalure ;

Il aurait a chacun, & chaque créature,

Sur la terre assigné la place qu'il lui faut,

Pour que, suivanl son rang, sa grandeur, son niveau,
()n puisse respirer sans redouter personne,

Et de cet ordre-la, c’est un gueux qui s'étonne ?
Je vous plains d'¢couter ses propos si pervers,
Mes amis, et sachez que dans lout I'onivers,

Si la part du plus fort est toujours la meilleure,
Le plus faible a la sienne aussi, qui lui demeure.
[arbre géant et fort, dont le front orgueilleux,
Malgré I'affront des vents, reste I'hote des cieux,
A besoin pour mener sa royale existence,

D'un domaine on s'étend son ombre avec aisance,
L'herbe fréle qui croit, chétive, aux alentours...

DESIR

Est bien souvent mangée, avant qu’il soit son tour.
Innocente et timide, au hasard de sa roule,
Un ane allant, distrail, sans appéltit, la broute.
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JACK
Si tu devais vieillir aussi vieux que 'ormean
Tu serais le premier a gémir sur les maux.
En tous lieux, en lous points, il faut, quoiqu’on en dise,
Que le faible, & cote du plus fort, sympathise.
Ce serail provoquer la colére du ciel
Que de vouloir donner un cours arlificiel
Au deslin, lorsque Dieu, lui-méme, cn sa sagesse,
A dicté notre sort. Sijai quelque richesse,

(Cest qu'elle est I'apanage, alors d'une noblesse
Dont, a travers ma veine, un sang coule abondant.
DESIR

Je reconnais le fait. Eh oui, c'est évident ;

Nous autres, n'avons pas une pareille veine

Et nul ne compalit, alors, a4 nolre peine,

C’est toujours le plus fort qui domine parloul,

En prenant dans nos jeux tous les moindres atouts.

JACK

Sous le pied qui I'écrase, hélas ! le ver de terre

Se tord dans sa douleur, et toi qui déblatére

As-tu songé jamais & pleurer sur son mal ?

Ne prends done pas ici ce ton qui te va mal

Et souviens-toi, maudit ; que c’est par la priére

Et non pas aulrement, qu'on peut, de sa misére,
Supporter, tout gaiement, le poids qu'on croit trop lourd.

DESIR
Nous prions quelquefois un Dieu qui reste sourd
JACK

Ne lui demandez pas de solles fariboles,

Acceplez volre sort et qu’il vous en console.

Si je vous parle ainsi, mes amis, croyez-moi,

C’est mon amour pour vous qui m'en fait une loi,

Mais le ciel s'obscurcit, il faut que je vous quilte ;

Adieu, que ma lecon d'aujourd’hui vous profite. (Il sort)



SCENETIV
FRANCOIS - DESIR - FAFA

FRANCOIS
Comme un prétre a I'église, il a fort bien préché
Et son raisonnement ne m'a que peu faché ;
Vouloir amadouer la fortune rélive,
Serait, pour nous, aussi stupide tentative
Qu'essayer de lutter contre un moalin & vent.
Je ne peux en démordre et le dis bien souvent.
Je soupgonne d'ailleurs ce bon Monsieur Jean-Pierre
Dont japrécie aulant le coeur que la maniére,
D’avoir d’'autres raisons de s’étre courrouceé,
Mais, pour le mal juger, je suis embarrassé,

FAFA

Hum ! Je tiens d'un certain Monsieur Polichinelle
Que Jean-Pierre courtise une dame fort belle
it que de Jack d’Albret il peut élre jaloux ;
D'écouter I'un des d’eux, ne serions-nous pas fous ?

DESIR

Moi, voyez-vous, je crois que pour nous, la fortune
Est un réve qu'on doit poursuivre dans la lune

Car, #'il faut, aprés tout, pour étre un homme heureux,
Ou pour en avoir l'air, se battre a qui mieux mieux,

Se casser la figure en des tours d’équilibre,

Dans un effort trop grand se déchirer les fibres.

Pour un mieux, qu'on attend, suer jusqu'a son sang ’
Et pour gagner cing sous, en abandonner cent,

La sauce est un peu chére  (Chant)
Et vraiment je préfére

Déguster, cré tonnerre !
Mon actuelle misére
Dans ce bon petit verre.
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FRANCOIS
On voudrait réagir, mais dés qu'on voit 1'effort
Qu'il faut faire inutile, on s'accroche a son sort.
Lorsque j'étais gamin, tout pelil, en bas-dge,
Je fréquentais déja du moulin les rouages.
Jai vécu dans son anlre et grandi dans ses bras ;
J'ai suivi ses revers, ses succés, pas & pas,
Et suis, par conséquent, son tres vieux camarade.
Je le dis netlement el sans fanfaronnade,
C'est & I'heure on le coq réveille le soleil,
Que moi, de mon ¢olé, dans un geste pareil,
Je sonne el je rallie, alors, ce pauvre monde
Que le moulin écrase a deux lieues & la ronde.
C’est moi qui suis chargé de tout son maniement
Et jaccomplis ma lache, aussi servilement
Que l'esclave attaché, sous le fouet ! fait la sienne.
Mais ce commandement, qu'il faut que je soulienne,
Ne me fait, devanl vous, plus heureux, ni plus grand,
Car, bien que tout petit, jaime a garder mon rang.
Le mal dont vous souffrez, est celui qui m'accable.
Bien que pour un d’'Albret, il ne soit qu’une fable,
J'ai honte bien souvent d’en élre I'instrument.
Que de fois j'ai pensé dans mon ressentiment,
Affronter le moulin pour lui briser les ailes
Pt donner au destin une face nouvelle !
Mais non, je n'ai pas pu, car ma témérilé
N'aurait rien retiré de notre pauvreté.
Au moindre vent qui vient souffler & mon oreille,
Je sens que mon courage ébranlé se reveille ;
Je cours vite au moulin et lui dis : « Me voila ! »
« Tu ne peux pas lourner si je ne suis pas la;
« C'est & moi qu’il échoit de régler la pitance. »
Et pour mieux abreuver sa cupide exigence,
Jaurais pris, & moi seul, et sans m’embarrasser,
La récolte d'un champ entier, pour lui verser.
Je I'entends qui gémit, avec lui je soupire ;
Je subis mon martyre et souffre sans rien dire ;



Et le soir quand je dors,
Je fais des réves d’or.
FAFA
Vieux moulin de malheur, aujourd’hui, que dis-tu ?
Tes bras sont las, ballants, tu parais abattu.
Broierais-tu, par hasard, du noir ce jour de féfe ?
Que tavons-nous donc fait ? Dis-nous ce qui Uembéte...
Je bois a la santé. Tout tourne autour de moi
Et tu ne bouges pas, tourne, ou dis-nous pourquoi.
Allons, qu'attends-tu done ? ah, je sais : nos largesses ?
Eh bien, liens, tiens
(Dans un mouvement de colére,
il jette son chapeauel savesie au moulin)

Prends tout, fais-en de la richesse

Pour les riches.
DESIR
Et nous ? Oui nous, les pauvres gueux ?

En allendant que Dieu veuille exaucer nos veeux,
Ma foi, nous réverons, je I'ai dit, dans la lune,
En chantant, si c’est 1a nolre seule fortune.

FAFA
Mais on entend la-bas, il me semble, des chants
FRANCOIS
Ce sont des laboureurs qui retournent des champs
DESIR
On ne respecte plns le jour de la priére
Et le dimanche, il faut qu'on se donne a la terre
FAFA
Taisez-vous, écoutez le murmure du vent, (Musique)
Il nous parle aujourd’hui comme un étre vivant
Oa dirait qu'il voudrait nous dire quelque chose,
Se méler & nos pleurs, en ami, mais qu’il n’ose.



Taisez-vous, chul, silence
Ecoutez, il commence :

(Interprélant le chanl du vent)

Le sillon est ouvert, les beeufs sont harassés,

Ills vont, d’an pas pesant, mesuré, cadencé,

Le long des chemins verts, ot I'herbe les attire.
Leur il calme et profond, a travers leur martyre,
Achéve un réeve obscur de franche liberté,

Ils sont, vieux serviteurs de la fécondité,

Conduits par un gamin maigriot et brutal

Dont I'insolente voix fend air de son cristal.

Le fouet saigne leur dos osseux qui se lacére,
Mais sans précipiter leur pas lent, sans colére,

Ils s’en vont, résignés a leur triste calvaire,

Tels de sourds pénitents qu’absorbe la priére.
La-haut sur la colline une odeur de vesou

Parfume l'air humide ot tremblent les bambous.
L.e soleil presqu’éteint dans cette fin de jour,

De sa course brilante a fini le parcours,

Tout s'apaise et s’endort, tandis qu'en 'ombre mauve,
La montagne, un instant, prend un aspect de fauve
Terrible et menagant, comme un monstre blotti
Devant leque| alors on se sent tout petit.

DESIR
Mon Dieun ! que c'est bien vrai! Tout pelit, toul pelit
FRANCOIS
Mais le noir travailleur, méme dans sa misére
Garde orgueilleux el fier, tout son ceenr & la lerre.

DESIR
Et que pourrait-il faire ?

FRANCOIS
Dinjustes préjugés, innocenle viclime,
Il reste, lui ayssi, créateur anonyme
Des richesses d'un sol ot git sa pauvrelé.



Comme ces beeufs puissants que le joug a domptés,
Sans révolte, comme eux, plié par 'habitude

Il accepte son sort né de la servitade ;

Puis & I'heure on, d'efforts il se sent épuiseé,
Indolent et blas¢, souvent méme amusé,

Il réve de bel-airs on de quelques biguines

Ou se méle, le soir, le chant des mandolines.

SCENE V
FRANGOIS - DESII - FAFA - CARMELA
CARMELA (dans la coulisse)
Jean-Pierre, ou donc es-tu ?
FAFA
Quoi | ce n'est plus le vent
Mais non ce n'est plus lui qu'on entend comme avant ;
Mais non, ¢’esl a présent la voix de Carméla,
De Carméla la folle.
DESIR
Eh bien, écoutons-la
Les fous sont quelquefois ceux qui sont les plus sages,
Il est souvent trés bon d’écouter leurs présages.
CARMELA

Jean-Pierre, c’est bien vrai, tous ceux que l'on oppresse
Ne peuvent plus longtemps supporler leur détresse :
Il te faut bien le dire & ces gueux accablés,
Répete-le cent fois a grands cris redoublés
De la voix qu'a l'acier du marteau sur 'enclume,
Afin qu’a I'horizon un jour enfin s'allume
Le phare éblouissant de la fraternité.

TOUS
De la fraternité.

RIDEAU
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ACTE I

Dans le parc du chdtean des d’Arprer, Catherine est assise sur son
banc. Il fait nuit, De gros nuages blancs passent par inlermittence sur
la lune qui en se découvrant laisse entrevoir le bosquet ot Catherine a
acceplé le rendez-vous de Jean-Pierre.

On distingue faiblement derricre de grands arbres enchevétrés de
liannes, quelques bananiers el une large toufle de bambous sous lesquels
des lucioles semblent danser la cabriole. On n'entend que les cris stri-
dentsetdiscontinus de milleinsecles dont l'elfervescence creuse lesilence.




SCENE 1
CATHERINE

O nuit ! que ton silence apaise mes sanglols !
Nuit qui fais aux amours le plus doux des berceaux,
Si tu sais comme jaime 4 me voir la, cachée
Dans la tranquille paix, 4 mon réve atlachée.

SCENE II
ELISKA - CATHERINE

ELISKA

Catherine qu'as-lu ? Je te cherche parlout.

Tu pleures ? ah | tu mets ma patience 4 bout !

Je veux connaitre enfin le chagrin qui le ronge,

Car depuis plusieurs soirs, je surprends qu'un mensonge
M'écarte injustement de ton affection,

Que mes soins de jadis, tendre proteclion,

Ne sont plus rien pour loi. N'as-lu plus confiance

Lin celle qui berga jour et nuit ton enfance ?

CATHERINE
Pourquoi dis-tu cela ?
ELISKA

Mais cet isolement
Que tu sembles chercher aussi résolument
Ce grand accablement dont tes pleurs sont l'indice,
Peuvent-ils plus longlemps cacher lon artlifice
Et ne pas révéler le souci que lu prends
A me tout déguiser de tes sombres lourments.



CATHERINE

Soit tranquille, Eliska que lon inquiétude

Se calme, je n'ai rien. Cetle mansuétude

Que tu ne cesses pas, je sais, de m'assurer,

Me touche droit an cceur, mais laisse-moi pleurer,
Ne me demaunde pas le sujel de mes larmes

Ef ne ten émeus pas, car elles onl leur charme.

ELISKA

Mais comment supposer que je puisse adhérer

A lon désir si fou, de te voir demeurer

Chélive et sans soutien, dans celle solitude ?

Qaund déja j'apergois que cette lassitude,

Qu'on lit sur ton visage, allére Lous les jours

L'éclat de ta jeunesse. Evile les discours

Trop longs de ma sagesse et viens, dis-moi ta peine.

CATHERINE

Combien j'aarais voulu, mon Dieu ! que lu comprennes :

ELISKA

Regarde aulour de loi, comment n'as-lu pas peur
Du vide de la nuit ol peut-élre ton caeur

Traine un morlel ennui ? Les élres et les choses,
A lon exception, toul dort ou se repose.

Seule a travers le vent 'ame des revenants

Rode et répand parlout ses [roids gémissants.

CATHERINE

Cette vieille chanson, lorsque j'étais petite

Pour qu’en tes bras berceurs, alors, je dorme vite,
Me menacgait déja des lutins de la nuit.,

Moins naive aujourd’hui, cette crainte s’enfuit,

Et jJaime & me méler a cette ombre ou le réve
Persiste malgré tout, quand tout espoir s’achéve.
Comment aurais-je peur d'ailleurs des revenants
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Quand au fond de mon ceeur, j'en cache un tout vivant ?
Et puis enfin pourquoi, oui pourquoi toujours dire

Que des plus noirs chagrins, la nuit n’est que 'empire ?
Qu’elle n’a pas d’amis qui cherchent son accueil,

Et gu’elle est de la mort un peu comme le seuil ?
Respire ce parfum de jasmin, de vanille,

Mais n’est-ce pas des fleurs tout le cceur qui babille ?
N'est-ce pas leur facon a elles de s’aimer

Et plus intensément de pouvoir de s’exprimer.

J’aime leur tutoiement d’intime confidence,

Et l'air que je respire est chargé d'éloquence.

N’as-lu done pas un cceur el ne comprends-tu pas...
Mais chut... quel est ce bruit ? Esl-ce une voix ? un pas ?

ELISKA

Mais non, c'est une idée ; allons renlre hien vile ;
On n’entend aucun pas, aucun bruit insolite

EL ce que lu percois, c'est la voix de la nuit,

De la nuit qui s'étend, lugubre, te poursuil ;
Déferle devant toi, domme une mer immense.

CATHERINE

Oui, ces bruits, par milliers picolant le silence,

Ce sont les cris pointus, stridents el continus

Des grillons, des criquets, d'insecles inconnus

Cachés on ne sail ot ; qui musent, nous provoquent ;
Qu’'on cherche sous ses pieds, et qui plus loin se moquent.
C'est un oiseaua, la-haut, qui frappe de coups secs

Un vieux rameau chenu qui sonne sous son bec ;
C'est, au bord de la mare, un erapaud qui coasse
Dominant ce concert, de toute son audace,

Et jurant qu’étant seul le stentor de la nuit,

Ce serait déchanler que de chanler sans lui.

Jaime vivre an milieu de cette effervescence.

C’est 'heure du clocher qui s’égraine en cadence ;
C'est la nuit qui se brise en tout petits morceaux
Que rend phosphorescents, tels des astres nouveaux




e vol incohérent, furlif, des lucioles

Dansant, sous les bambous, leurs farandoles folles :
("est un chien aboyanl, la-bas dans le lointain,

Qui fait croire que vient enfin sur le chemin,

Celui que l'on atlend, qui vous aime el qu'on aime ;
C'est, dans les bananiers, le ven!t qui parle méme

En empruntant la voix des élres qui sont chers.

ELISKA

Voudrais-tu me conler tous ses propos en l'air ?
Non. c’en est déja lrop de ton exubérance

Obéis, je t'en prie, 4 ma sage insistance.

Je suis & tes cotés, une meére en émoi,

Viens, celte nuit trop noire est funeste pour toi.

CATHERINE
Mais non, puisque je veux en faire une nuit blanche.
ELISKA

Viens, ton chagrin caché, sur lequel je me penche.
J'en soupconne la cause et veux le dissiper.

CATHERINE

Je savais qu'il devail bien le préoccuper

Et je céde, a présent, au besoin de te faire

L’aveu de ce secret que je ne peux plus taire.

A vingt ans, souviens-toi, tu me disais frivole,
Capricieuse méme el peut-élre un peu folle.

J’élais riche et courais les salons et les bals

On ma fiére beaulé¢ dresssait plus d'un rival,

Javais loute une cour, jalouse et fanfaronne,

Qui briguail mes faveurs, moi qui n"aimais personne,
Mais qui, pourtant, cherchais parmi ces soupirants,
Quelqu'un qui me comprit dont U'esprit ful garant.
Sans me poser jamais, j'allais, de bouche en bouche,
Comme de fleur en fleur, le petit oiseau mouche,
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Essayant de puiser, dans le doux miel des mols,
Le pur enchantement des sermenls les plus beaux.
Hélas | je n'ai trouvé dans ce monde hypocrite,
Que de sots galantins, a laille si pelite,
Que de les écouter c'ent été m'abaisser.
ELISKA

A ton besoin d’aimer pouvais-tu renoncer ?

CATHEBINE
Regardant froidement, alors, mon sort en face,
Jai voulu, pour 'amour, me faire un cceur de glace,
Et me serais offerte 4 Dieu, dans un couvent,
Si je n'avais un pére a qui je songe avant.

ELISKA

Oui, j'ai vu ta souffrance en ton ame orgueilleuse !

CATHERINE
Non, je n'ai pas souffert et jai ri dédaigneuse,
En me voyant saigner aux ronces du destin.
Comme une.onde qu'on veut retenir en sa main,
A sa source aussitot retombe fugitive,
Ma tendresse en mon cceur ne pul rester captive
Et je la prodiguais, autour de moi, sans frein,
Si bien que je pus voir et ressentir enfin,
Dans le bonheur d’autrui, le souflle de ma vie.
Le luxe et les honneurs que toute femme envie,
Ne furent plus pour moi que de vains ornements,
Et je vivais heureuse, en ¢e renoncement,
Lorsque mon pére, un jour, hélas ! mon pauvre pére !
Que des detles de jeu menacaient de misére,
Pour conserver mon rang et 'bonneur de son nom,
M'imposa cet hymen qu’ensemble nous tenous
Pour un affreux contrat on je fus avilie.

ELISKA
Oui ce fut un marché, mais le neeud qui te lie,




Maintenant aux d’Albrel, un jour te sera cher.

CATHERINE
Non, jamais, car vois-tu, ce serait un enfer
Que garder pour époux quelqu'un queje méprise,
Un élre sans esprit donl je suis incomprise,
Qui voudrait que je sois une chose, un objet
Dout la beauté, le prix le feraient plus coquet.
Comme un pauvre dindon feint du paon la parure
Pour réparer le peu qu’il a de la nature,
Ce grand sot, de glouglous gonflé dans son jabot,
Fait & mon bras le fat et pense étre plus beau.
Mais il faut en finir, car ma franchise exige
Qu'il connaisse mon cceur, qu'il me quitte, que dis-je ?
li faut que ce soit moi qui laisse incontinent
Ce toit qui ne peut plus m’abriter maintenant
Et donl mon propre orgueil refuse le refuge.

ELISK \

Tais-toi, que dis-tu 1, faul-il que je le juge
Comme une pauvre solte ?

CATHERINE
Oh ! ¢'est comme tu veux,
Mais je n’ai pas fini de faire mon aveu:
Lie petit oiseau mouche
Autrefois si tarouche
Le petit oiseau mouche
Aujourd'hui s'est posé,
Tu l'avais accusé
Souvent d'étre frivole,
Et moi petite folle
J'avais cru que toujours
Il bouderait I'amour

Le petit oiseau mouche
Que plus rien n'effarouche,
Le petit oiseau mouche
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Aujourd nui s est pusé:

Et d'un coeur ravisé,
T'apporte la nouvelle,

Doux chuchotement d'ailes,
Qu’on entend dans les fleurs
Encore pleines de pleurs.

Le petit oiseau mouche
Autrefois si farouche

Le petit oiseau mouche
Laissera-t-il ses fleurs ?
Pour des dessins meilleurs
Va-t-il fuir son bocage ?

Et dans son badinage
Bravera-t-il l'amour

Qu’il boudait pour toujours ?

Cher petit oiseau mouche
Que plus rien n'effarouche,
Cher petit ciseau mouche,
Ecoute mon conseil,

Il n’est, sous le soleil,

Pas de meilleur ombrage
Que celui du bocage

Ou 'on a soupiré

Et méme un peu pleuré

CATHERINE

Monsieur d'Albret est 4 la chasse
Grand bien lui fasse
Il y tuera bien loin son temps
Qu’il soit conltent
Monsieur d'Albret aime la chasse,
Qu’il s'y prélasse
Moi, ce que je cherchais et quailleurs jai lrouvé
C’est un autre idéal, beaucoup plus élevé,




ELISKA
Que me conles-tu 14 ? J'ai peur de te comprendre.

CATHERINE

Et pourtant cet aveu doit-il tant le surprendre ?
Jaime Monsieur Jean-Pierre et non Monsieur d’Albret.

ELISKA

Que jaurais aimé mieux ignorer ton secret !

Quoi ! malheureuse enfant, ce garcon sans famille
Quine devrait viser plus haut que ta cheville ?
C'est de lui qu'en cachette ici tu viens réver.

J'en rougis pour toi-méme et ne peux t'approuver.
Mais il faut malgré tout, que je sache aun plus vite
Comment a pu germer cette 1dylle hypocrile

En ton cecear si loyal, si franc et si hautain,

CATHERINE

La belle au bois dormant n’eit pas d'autre destin :
C’était un beau matin, je courais la campagne ;
M'évadant du chateau, comme on fuirait un bagne.
L’air élail pur et frais, les buissons senlaient bon ;
Je riais loute seule avec les papillons

A qui je disputais mille fleurs, qu'a la vierge

Je consacre loujours a coté d'an bon cierge;
Quand soudain, j'entendis, & quelques pas de moi,
D'une vieille masure au misérable toit,

Des pleurs qui révélaient de cruelles souffrances.
Je me précipitais, offrant mon assistance,

Et reconnus, alors, la pauvre Carméla

Ruisselante de sang ; et Jean-Pierre était la,

Qui soignait sa blessure et calmait sa colére.
Madame, me dit-il, prenant un ton sévére,

Cette femme voulait d'un peu de charité ;

On le lui refusait, elle a tant insislé,

Que pour s’en dégager, un Seigneur, mais un lache,
Lui cingla la figure en un coup de cravache,




Et ce lache, Eliska, ciel ! c'élait Jack d’Albret !
Puis, comme s'il voulut alténuer mes regrets,.
Madame, njoula-t-il, je sais volre innocence,

Le mal que nous pleurons est plus triste qu'on pense,
Ce n’est pas senlement le geste d’'un brulal

Qui, pour élre moins bas, se fait un piédestal

De sa fortune qui grandit son insolence

Et son impunilé, non, c'est la décadence.
L’horrible décadence ot sombre un monde entier,
Sinistres héritiers d’angustes chevaliers.

Alors, de son regard, fait d'étincelle et d'ombre,
Ou demeuraient encor des reproches sans nombre,
Je sentis que, tout bas, il m’appelail a lui

Et qu'il avait besoin d'un pen de mon appui,

Qu'il recherchait enfin une Ame généreuse,

Et du choix qu'il faisait, je me lrouvais heureuse
Et je baissais les yeux, sans comprendre pourquoi
Mon cceur battait plus fort pour la premiere fois.

ELISKA
Comment n’ai-je pas pu bien plus tot te comprendre ?
CATHERINE

(Cest depuis ce jour-la ; que tu nous vois nous rendre,
Souvent trés loin d’ici, comme deux pelerins,

Portant aux pauvres gens, lui, 'amour du prochain,
Moi, riche, un peu d’argent.

ELISKA
Crois-tu changer le monde ?
CATHERINE

Ne décourage pas cet espoir que je fonde,
Si méme j'étais seule a gouter du bonheur
Dans le bien que je fais, laisse battre mon cceur.
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ELISKA

Il est de mon devoir. au moins, que je te dise
Quelle folle tu fais pour que tu te ravises

CATHERINE
Non.... Eliska.... Tais-toi....
ELISKA .
Mais pourlant, mon enfant...
CATHERINE
Non, te dis-je, tais-toi, va-t-en, car je I'attends.
ELISKA
Pour ton bonheur que faire ?

CATHERINE

Rien, t'en aller, te laire.
(Eliska s’en va)

SCENE I11
CATHERINE - JEAN-PIERRE

JEAN-PIERRE

Madame, j'étais 1a déja depuis longtemps.
CATHERINE (surprise)

Jean-Pierre !!

JEAN-PIERRE

Et j'allendais, pressé, ce doux instant

O j'aurais pu sentir volre main dans la mienne.

CATHERINE
Vous avez entendu mes...




JEAN-PIERRE
Toule votre peine,
Madame.
CATHERINE
Oh que ce mot esl pour l'instant choquant !

JEAN-PIERKE
N'est-il pas amical ?
CATHERINE
Bien (rop grandiloguent

JEAN-PIERRE
L’apparence est trompeuse et ce grand mol « Madame »
A déja si souvent dissimulé ma flamme,
Qu'il veul étre ce soir ardent comme un baiser ;
Si bien que si jJosais ...
CATHERINE

Vous pouvez bien oser

Ma préscnce a celte heure ici vous 'autorise

El vous avez vaincu ma rigueur indécise. (Iis sembrassent
puis Calherine s'écarte comme effrayée

de laudace qu'elle vient d'avoir)

JEAN-PIERRE

L.e mensonge discrel qui nous faisait rongir

De penr d’élre trahis Lrop Lot par un soupir,

De les yeux dans mon ceeur, en doux aveu s'infiltre,

Et je bois ton regard comme on boirait un philtre.

CATHERINE

Je taime, tu le sais et chacun de les mols

Deesse pour mon bonheur un échelon nouveau,
Que je gravis heureuse et pourtant frémissante,
Car,'mlgré tout, vois-tu, j'ai peur que trop ardente,
A godter sur la lévre un mot toujours plus beau,
J'épuise ton amour et qu'il meure trop tot.




JEAN-PIERRE

Mais pourquoi ce souci, dis-moi, pourquoi ta crainte ?
Puisque rien mainlenant ne peut porter alteinte

Au sort que nos baisers ont forgé pour loujours,
Lorsque chacun de nous s’est promis tour a tour.

CATHERINE

Hélas | combien d’amants et combien de maitresses
Ont cru sincérement que celte folle ivresse

Ou tremblaient leurs désirs ne devait pas mourir,
Combien se sont trompés | combien ont dit souffrir !

Amour! ne vais-je pas moi-méme trop crédule (Chant)
M’abreuver du poison que ton nom dissimule

Dans cet enchantement que P'on croit éternel,

Poison qui, sous le sceau d’un serment solennel,

Dévore notre coeur, le ronge, le déchire

Et n'en fait qu'un joujou, quand plus rien n'y respire

JEAN-PIERRE

Nos baisers de ton cceur ont sonné le réveil,
Vois, 'amour que je t'offre a la plante est pareil ;
Plus tu cuecilles ses fleurs, plus grandit sa racine ;
Tu n’as donc pas raison de paraitre chagrine.

CATHERINE

Oh ! §'il cn est ainsi, parle, je n'ai plus peur,
Et laisse-moi cueillir dans ton jardin tes fleurs,

JEAN-PIERRE

Merci d'étre venue en cette nuit si sombre,

Nuit d’amour ! nuit d’amour ! Que je chéris ton ombre,
O les yeux angoissés, les mains, méme les mots

Se cherchent titubant ivres de leurs assauts,

Ot le corps se raidit pour chuchoter « Je t'aime ».




CATHERINE
Jai beaucoup hésité, luttant conlre moi-méme

JEAN-PIERRE

Peut-étre irouvais-tu que j'¢lais trop petit ?
CATHERINE

Ne parle pas ainsi car lon cceur, lon esprit,

Dés les premiers instants, m'ont séduite et conquise,

Et je suis, a ce poinl, a tes ordres soumise,

Qu'a ton moindre signal, je suis préle a partir,

A tout abandonner, sans aucun repentir,

A te suivre partout, pour t'aimer loin du monde.

JEAN-PIERRE

Comment puis-je accepter l'idylle vagabonde (Chant)
A laquelle déja tu veux nous préparer ?

Voyons pourquoi partir, s’exiler, émigrer ?

Avoir honte d’aimer par peur de la critique ?

Et comme deux proscrits emportant leurs reliques,
Aller, trainant son réve en un but incertain ?

Ou, moi, comme un voleur cachant quelque larcin
Divaguer, le front bas et l'oreille aux écoutes,

Et lorsqu'en un baiser tu te donnerais toute,

Me dire, malgré tout, que tu n’es pas a moi.

Non ce n'est pas ainsi que j'ai révé de toi.

CATHERINE
Je ne te comprends pas, que veux-tu que je fasse ?

JEAN-PIERRE
Beaucoup, je t'averlis, excepté la grimace.
Car, ce que je demande est, je sais, délicat,
Et ne souffrirait pas alors qu'on invoqual......
Des scrupules.
GATHERINE
Mais quoi ?




JEAN-PIERRE

El qu'on lit quelque chose
Qui ne serail ni choun, ni chévre. Je suppose

CATHERINE
Mais que veux-lu ? Dis-moi
JEAN-PIERRE

Que tu quittes d’abord
Le chateau des d'Albret.

CATHERINE
Au plulot, oni; d'accord.

JEAN-PIERRE

Et qu'ici je devienne au grand jour ton époux
Et non pas ton amant.

CATHERINE

Je te jure, & genoux,
Que c’etit été mon but, mais tu devrais comprendre
Tout ce que je redoute, hélas ! de cet esclandre
Partons, pourquoi braver les sarcasmes méchants ?
Quand du monde ou je suis tu connais les penchants !
Excuse, écoute-moi, la juste méfiance
Qui pousse mon amour a fuir la médisance.
Le monde est trop petit, nous serions outragés.

JEAN-PIERRE

Le monde n’est petit que par ses préjugés,

Et nous avons ensemble a remplir une tache

Qui veut qu’on se découvre et non pas qu’on se cache.
Si tout d’'abord nos cceurs ont gardé leur secret,

Ce secret ol chacun nous trouvions tant d'attrait,
C’est parce que tous deux, d'inégale naissance,

Nous n’osions croire encor que cette différence

Ne pouvait entre nous, faire un de nous plus grand.



CATHERINE
Ni plus petit, c’esl vrai, mais ce qui me surprend,
Cest alors de te voir chercher encor la lulte.
JEAN-PIERRE
C'est que je suis I'ami de ceux que persécule
Autour de ton moulin un trop injuste sort
Et qu'il faut qu’a ceux-1a, j'offre mon réconfort.
Afin que triomphanl, a travers leurs soulffrances,
Je fasse naitre en eux un peu plus d'espérance.

CATHERINE

Mon Dien !
JEAN-PIERRE

Qu’as-tu ?

CATHERINE
J'ai peur,
JEAN-PIERE

De quoi ?
CATHERINE
De ta bonlé
Car, je crains qu’elle soit faite de vanité

JEAN-PIERRE
De grace, écarte-moi ce soupcon qui m'accable
Et qui peut, a tes yeux, rendre a tort, méprisable
Le réve que je fais, audacieux, mais pur,

CATHERINE
Ce réve a-t-il vraiment pour nous un but bien sir ?
Al | j'aurais préféré quion vécal 'un pour l'autre,
Et que, te dépouillant de lon manteau d'apotre,
Tu ne révasses plus, dorénavant, qu'a moi.

JEAN- PIERRE
Mais s’aimer sans un bhut, est-ce aimer avec foi ?




CATHERINFE.
Quand on donne a 'amour un but on le limite

JEAN-PIERRE

Si 'horizon est large, au conlraire, il profite.
CATHERINE (apreés réflexion)

Ton réve de balaille, aprés tout, quel est-il ?

JEAN-PIERRE
Un réve qu'on peut faire ici mieux qu'en exil, (Chant)
Un réve pour lequel tout cceur bien né s’enflamme
Et qui de ton moulin pourrait bien changer I'Ame,
Un grand réve d'amour, plus grand que ne serait
Celui que, cceur A coeur, en cachette, on ferait,
Qui veut que dans la faim un Seul pain se partage
It que dans la misére on s’aime d'avantage.
Réve qui, fait 4 deux, ne fait qu'une unité
Superbe, qu'on appelle alors : Fraternité,

CATHERINE
Grand mot ! qui n'est vraiment fail que poar les facades
Et qu'on braille, aviné, devant des barricades ;
Pour lequel on se tue, on assassine, on pend ;
Qu’au charbon, sur les murs, lracent les sacripanls
Et qui, sur les tréteaux, lrop souvent caracole
Dans lous les eabarets on la foule rigole ;
Mot qui fit un Jésus saignanl sur une croix ;
Dont les chercheurs de gloire encombrent leurs carquois,
Mot qui fait a Poreille un faux bruit de mitraille.
Oh ! crois-moi, franchement, j'ai peur de la bataille !

JEAN-PIERRE

Rappelle-toi, rappelle-toi (Chant)
Ce beau jour sous ce pauvre toit
De Carméla
La-bas, la-bas,
Rappelle-toi, rappelle-toi



Cette petite chaumiére
Ou dans une méme priére,
Tous deux et sans qu’on se le dise,
Nous avons fait notre devise
Du méme mot : Humanité,
Quand nous cherchions la vérite,

CATHERINE

Tu m’oublieras, tu m’oublieras
Et ce jour-la trop t6t viendra,
Car, ici-bas,
Tout meurt hélas.
Mais, moi, mon cceur n’oubliera pas
Cette petite chaumiére
Ot dans une sainte priére,
J’ai senti dans un grand silence,
Ton cceeur me dire, en confidence,
Peut-étre un jour et pour toujours,
Quand je révais d’un peu d'amour

JEAN-PIERRE
Mais ce n'est plus « peut-élre » 4 présent

CATHERINE
Oh! j'en doute
JEAN-PIERRE

Non, non, c’est gour toujours, crois-moi, coilte que coule,
Il faudra bien alors, qu'on triomphe un beau jour.

CATHERINE
Enfin pour ce beau jour, quand veux-tu mon concours ?
JEAN-PIERRE
Dés demain, si tu veux, oui demain, au plus vite

CATHERINE (avec anxiéié)
Demain, oh ! demain




JEAN-PIERRE
Oui, mais quoi ? ton cceur hésite ?
CATHERINE

Soleil j'ai peur de toi, j'ai peur de tes rayons (Chant)
Qui feront un demain tout noir d'illusions.

Nuit profonde qui fais mon réve un peu moins sombre,
Quand pour naitre, le jour déchirera ton ombre.

Aux appels triomphants des clairs coquericos,

Les amants, réveillés par ces vibrants échos,

Auront vite oublié leurs baisers, leurs promesses,

Pour s'en aller légers tout fiers de leurs prouesses.

Nuit profonde qui fais mon réve un peu moins sombre;
Interdis & demain de dissiper ton ombre.

JEAN-PIERRE

Laisse venir demain, et puis encor demain,

Et sans en redouler ce qu'il a d’incertain

Lancons a I'avenir pour qu'un matin il léve,

Comme au creux d’un sillon, le bon grain qu’est mon réve

CATHERINE
Et si tu succombais avant la moisson faite ?
JEAN-PIERRE

Je serais invaincu quand méme en ma défaile,
Car je ne cherche pas a cueillir des lauriers,
Et peu m'inporterait de mourir le premier,
Wil pouvait alors que d’en haut, j'entrevisse
Fleurir des lendemains, grace & mon sacrifice.

RIDEAU




ACTE 111

La sctne se passe au chdleau des d'Aipeer dans le boudoir de
Catherine.

Ameublement sobre ; un sofa, un prie-Dieu, une coifleuse, une
commode, quelques chaises. Le loul style Louis XV,
Aux murs, quelques tableaux de famille. Un crucifix.

On apercoit d'une fenélre ouverle le moulin, les champs de cannes a
sucre avoisinants. fous un beau soleil matinal.

Eliska est assise devant la fenélre, cccupée a broder. Catherine, as-
sise devant sa coiffeuse, s'atliffe le visage, en rechierchant les effets de sa
loilelte avec un face-d-main qu'elle laissera lomber un peu plus tard.

SCENE 1

CATHERINE - ELISKA

ELISKA

Je n'ai pas, il me semble, entendu ce matin
La cloche réveiller le travail au moulin ;
Les chemins sont déserts et I'on ne voit péersonne
Occupé dans les champs. Ce grand calme m’étonne.
On dirait qu'aujourd’hui, conspire aulour de nouns
Un lugubre inconnu dont je crains le courroux
Mais... écoute
CATHERINE
Quoi done ?

ELISKA

Un murmure de foule
La-bas dans le lointain.

CATHERINE

C'est le ravin qui coule
En débordant ses flancs, comme un peuple irrilé
Gronde, en mordant les fers de sa caplivité.




ELISKA
Mais non, c¢’est bien cela.
CATHERINE
Que veux-tu que j'y fasse ?
ELISKA

Tu fais 'indifférente a lout ce qui se passe
Aupres de toi.
CATHERINE

Tu crois ?
ELISKA

Et ton calme apparent
Me semble camoufler un grand énervement

CATHERINE (qui a laissé lomber son face-a-main)
Oh, j'ai brisé ma glace, en faisant ma toilette !
ELISKA
C'est I'ceuvre du bon Dieun gui te voit trop coquetle
CATHERINE

Tu n’es pas trés gentille, et vois-tu... le bon Dieun...
Eh bien, vraiment...
ELISKA

Quoi done ?
CATHERINE

Je dis qu'il ferait mieux
De briser aulre chose, une glace iqu'on brise
Annonce un grand malheur.

ELISKA
Tu crois a ces sottises ?



CATHERINE
Non, mais pourtant, j'ai pear d’éprouver un chagrin,
Et je répéte encor : plutot qu'un face-a-main,
Le Seigneur eut mieux fait de rompre une autre chose.

ELISKA

Oui je sais, je comprends, ou du moins je suppose,
Car tout ce que tu dis est maintenant empreint

De la méme rancceur, et bien souvent, je crains

De te voir accomplir un geste qu'on regrelte

Apres, mais bien trop tard.

CATHERINE
Je ne perds pas la Léte
Et ne décide rien qui ne soit bien pensé.
ELISKA

Exceplé, cependant, ton projet insensé
De changer ton anneau de noble chatelaine
En un maillon grossier qui sent le fer des chaines

CATHERINE

La chaine n'est vraiment lourde qu'a son piquet
Et si, sans parti pris, tu regardais ce qu’est

L’homme auquel, anjourd’hui, ce cher maillon m’attache
1 ] s

Tu ne comprendrais plus, alors que tu t'en faches.
ELISKA

Ce qu'il est, je le sais : un jaloux, un hargneunx,
Qui hait le monde entier, parce qu'il est né gueux ;
Qui voudrait détrousser les chateaux, les églises,
Afin d’en partager les trésors, & sa guise,

A de sombres coquins qui n'ont ni foi ni loi

El qui, sortis de rien, voundraient tous étre rois.
Voila ce qu'est, au fond, ton apdtre cynique

Dount le seul Evangile est ce mot « République »

sewnngy



CATHERINE

Je suis incompétente a critiquer un roi,
Mais de I'humanite je sais suivre la loi,
Et si la République abhorre 'esclavage
J'en deviens partisan et, crois-moi, je suis sage.

ELISKA

Leur « Liberté » | du luxe effronlé de paresse

Oa tu verrais, bienlot, s'effondrer ta richesse.

L’ « Egalité » | I’ « Egalité »! sais-tu pourquoi ?

Le sadique plaisir de te tutoyer, toi,

En te donnanl ce nom batard de citoyenne

Dont ils t'appelleraient, comme on sifile une chienne

CATHERINE
Oh, que ton cceur est dur !

ELISKA

Et leur « Fraternité ».
Bien plus qu'elle n'embrasse, étouffe, en vérilé.
Comme I'herbe sauvage, en rampant, s'entortille
Autour d'un lis allier qu'elle élreint de ses vrilles,
Elle serait pour loi, sans respect pour ton sang,
Un enveloppement bien trop avilissant.

CATHERINE

Comme loi, j'ai douté de la beauté réelle
De ces grands mots contre lesquels tu te rebelles ;
Mais un ceeur généreux me les fit mieux comprendre,
Pourquoi de ton coté....

ELISKA

Que dois-je faire ?
CATHERINE
Attendre,

Attendre pour juger, avant de condamner,
Attendre, car bientot, tu verras rayonner,
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Plus clair, comme un soleil, aprés un lemps d'orage,
Cette « Fraternité » dont le seul nom t'outrage.
Tu verras se courber la téle des tyrans,

Comme fait un roseaun quand sonffle I'ouragan ;
Ta verras tout un peuple accablé d'injustices,

Se faire, révolté, bourreau de son supplice.

Alors, de toutes parts, ces mots de « Liberté »

Et de ¢ Fraternite » bercant I'humanité

D'un immortel élan, sortis de leur nuit noire,
Jailliront, claironnant comme un chant de victoire
Sur un champ de bataille.

ELISKA

As-tu compris, vraiment
Ce qui résulterait de tout ce dévoiement ?
Que deviendrait ta petite ame de créole
Dans cet affreux combal ? Dis... dis...

CA\THERINE (se redressanl, enthousiasie)

Une auréole !
ELISKA

Pauvre folle | En tous cas, je liens a Uaverlir
Que pour te sermonner, jai voulu prévenir
Ton oncle vénéré, ce bon révérend pére
Vincent d'Argentiére et qu'alors, je I'espere,
1l saura maitriser ton fol emportement,

Et que tu te plieras a son discernement

CATHERINE

Le frére de ma mére est, je sais, un saint homme

Et son austérité ne le fait pas, en somme,

Hostile aux sentiments qui peuvenl m'inspirer.

Il saura, ;en suis siire, encore m'entourer

De ses pieux conseils et sa douce ciémence

Intelligente et juste, est pour moi 'assurance

Qu'il peut bien me comprendre et mieux... me soutenir.




ELISKA
Il ne saurait pourtant songer a désunir
Ce qu'il avait béni, lui-méme, en son église.
CATHERINE
Je saurai lui parler et lorsqu'a ma franchise,

Il aura reconnu de mon cceur la valeur,
Pourquoi ne serait-il alors mon prolectevr ?

UN DOMESTIQUE (anoncanl)
L’Abbé d'Argentiére

CATHERINE

Il est venu, je lremble
Fais entrer

ELISKA
Je le quitte.

CATHERINE

Oh ! non, reste, il me semble,
A présent qu’il est la que mes forces s'en vonl

(Entre UAbbé d’ Argentiére)

SCENE 11

CATHERINE - ELISKA - L'ABBE D'ARGENTIERE

CATHERINE

Voila, mon oncle, bien des jours que nous n'avons

Eu le plaisir trés grand qu'aujourd’hui vous nous failes
En venant au moulin, ol croyez-moi, vous étes
Toujours le bien venu.



L'ABBE D'ARGENTIERE

Mon enfant, je le crois,
Et le plaisir que vous avez est chaque fois
Largement partagé. — Tout prés de vous, une dme
Qui va quitler ce monde el que le ciel réclame,
M'a conduit par ici, j'ai voulu profiter
De mon office pour venir vous visiter.

CATHERINE (¢n aparté)

Il ment ! En qui, mon Dieu, puis-je avoir confiance !

L'ABBE D'ARGENTIERE

Et vous chére Eliska, votre santé, je pense,
Est celle que l'on voit écrite en volre teint.

ELISKA

Mais oui, mon pére, a part, pourtant, que le matin,
Je ne puis, comme avant, assisler & ma messe ;
Car, mes membres sont las de garder leur jeunesse,
Et I'dge que cachait ce teint qui sait mentir,

A mes dévolions ne sait plus consenlir.

L'ABBE D'ARGENTIERE

L'église est loin, je sais, et la route est mauvaise ;
Dieu vous pardonnera. Mais, entre parenthése,

Il parait que ma niéce, a travers le hameau,
Parcourt ces durs chemins, trés loin de son chateau,
A coté, me dit-on, de quelqu'un dont l'allure

Un peu drdle et le nom révelent la roture.

CATHERINE

Mon oncle, c'est exact, je ne m'en défends pas




ELISKA
Je vous laisse
CATHERINE

Pourquoi ?
ELISKA
Je m'en vais, de ce pas.
Informer lous nos gens, quainsi que je présume,
Ton oncle nous fera, comme il en a coutume,
Prier lous en commun.
L'ABBE D'ARGENTIERE
Afin que le Seigneur
Pardonne nos péchés
CATHERINE (en aparté)
Nos péchés, oh ! j'ai peur
(Eliska s’en va)

SCENE II1

CATHERINE - L’ABBE D'ARGENTIERE
L'ABBE D'ARGENTIERE
Savez-vous, mon enfant, qu'un méchant commeérage
Prétend que vous penchez vers le dévergondage ?
CATHERINE

Que je suis malheureuse et le monde mauvais !
Mon ame est innocente el, mon oncle, je vais
M'expliquer sur ce point.
L’ABBE D'ARGENTIERE
Appelez-moi : « mon Peére ».
Mettez-vous a genoux el faisons la pricre,
Car ce n’est plus a l'oncle, alors, que vous parlez.




CATHERINE

Quoi? vous m'abandonnez, mon oncle ? et vous allez
Entre le ciel et moi, prolonger la distance,

En me frappant, a tort, d'une aveugle sentence.
Dieu connait bien mon cceur et je n'ai pas besoin
Pour vous en faire état, de le prendre & témoin,
Non, je n'ai pas besoin que, par vous, il pardonne ;
Car je n'ai pas failli, bien que ¢a vous étonne.

Et c’est en me cabrant, au lieu d'élre a4 genoux,

Que je veusx, a l'instant, m'expliquer avec vous.

L'ABBE D'ARGENTIERE
Mon enfant, j'apprécie hautement la colere
Que provoquent chez vous mes soupgons, et j'espere
(Qne vous saurez bien mieux, désormais, vous garder
D’offrir sur vos facons, molif & bavarder.

CATHERINE

Vous connaissez déja le souci qui m'obséde ;
Soutenez-moi de grace, accordez-moi volre aide.

L'ABBE D'ARGENTIERE

Oui, je sais tout, ma niéce, et j'en souffre pour vous,
Mais ne peux rien de plus, car vos desseins sonl fous.
CATHERINE

Ainsi, pas un conseil, pas un mol qui console |
Et dans cet abandon, ot mon esprit s'affole,

Je n'ai plus prés de moi que ce seul protecteur
Que vous voulez, pourlant, traiter en imposteur.

L'ABBE D'ARGENTIERE
Dans votre désarroi que Dieu tout seul vous guide.
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CATHERINE
Mon cceur trop plein déborde et je sens le ciel vide
(Elle pleure a genoux)
L'ABBE D'ARGENTIERE
Ah, ne blasphémez pas, mais pleurez, oui, pleurez,

Car pleurer, c’est prier ;
CATHERINE

Que vous me torturez !
L'ABBE D'ARGENTIERE
Ma pauvre enfant ! Allons, relevez-vous ma niéce.
CATHERINE
Pourquoi ? Que voulez-vous encor que je confesse ?
L'ABBE D'ARGENTIERE

Mon enfant, calmez-vous. Excusez ma rigueur :
Laissez-moi vous parler, 4 présenl sans aigreur.
Dieu me pardonnera ce moment de faiblesse,
Si, sensible & vos pleurs, j'évoque une jeunesse
Qui ressemble a4 la vétre et que j'ai pu dompler,
Ainsi que mon habit peut, au moins, I'altester.
Comme vous, j'ai souffert et ¢'est dans la priére
Que j'ai tout oublié, c’est dans mon séminaire
Que j'ai tourné vers Dien tout I'élan de mon cceur
Un moment égaré.

CATHERINE

Eh bien, que la douleur
Qui fit de vous un prétre, anjourd’hui nous rapproche
Et me fasse un tuteur pour que je m'y raccroche....
Mais qu'avez-vous ? que vois-je ? Oh, des pleurs dans vos yeux !
Quoi, vous l'aimez encor.
L'ABBE D'ARGENTIERE

Non, je vous plains, ¢'est mieux.



CATHERINE
Et pourlant ?
L'ABBE D ARGENTIERE

C’est votre ame a4 vous qui me chagrine

CATHERINE

Non, je ne vous crois pas, et méme je devine
Aux larmes que vous ne savez pas contenir,
Que vous vous attachez toujours au souvenir
D'un cceur abandonné, jadis pour volre église.

L’ABBE D'ARGENTIERE
Taisez-vous
CATHERINE

Parlez-moi, mon oncle, avec franchise
Evoquer ses chagrins & deux fait tant de bien
Que du mal qu'ils ont fait, on ne regrette rien,
Kt jaurais tant aimé rapprocher de ma peine
Les sanglots de la votre aussi, méme lointaine,
Il me semble qu'alors, je vous aurais suivi,
L'esprit moins tourmenté, dans vos moindres avis

L'ABBE D'ARGENTIERE

Eh bien, écoutez-moi, puisqu’il faul que renaisse,
Afin de vous guider, ce passé qui me blesse.
Comme vous, dédaignant, un jour, le sang fameux
Dont s’enorgueillissaient nos illustres aieux ;

Naif, inconscient, j'eus celle extravagance

De m'éprendre d'un ceeur a la rustre naissance.

Je fus de bonne foi, j'aimais sans raisonner

Et mon réve, sans doute, aurait pu m’enlrainer
Dans le trop libre éden d'une mésalliance

Ou celle qui m'aimait n’aurait en que souffrance ! !
Je ne me prévaux pas d’un titre ou d’'un grand nom
Que j'ai lrouvé toul fait dans un berceau, non, non,




Car ce n'esl pas le sang qui nous diflérencie

Xt nous donne en naissant, un cceur qu'on apprécie
Aux taux de la fortune. Oh non, non, mais pourlant,
Comme a la fleur, il faut & 'amour tout aulant :

Son milieu, son climat, je dirais mieux : sa classe ;
Aulrement, exotique, il languit, quoiqu’on fasse,

Et meurt, sans nous laisser le parfum du bonheur ;
Puis survient, & coté du regret, la rancceur.

CATHERINE

Vous l'avez dit, mon oncle, et je vous remercie :
Non, ce n'est pas le sang qui nous différencie :
Et le coeur qui grandit celui que vous savez
Ne peut pas déparer celui que vous avez.
L'ABBE D ARGENTIERE
N'en parlons plus. Ce que, pour le moment, je veux :
C’est que sur ce chemin que je sais hasardeux,
Vous n'ayez, aprés moi, des larmes trop ameéres.
Ce que je veux, c'est voir s'envoler vos chimeres.
Et pour vous consoler d'un imparfail hvmen,
Yous voir toute en priére.
CATHERINE
Et vous diriez : amen !
Mais ne demandez pas que je suive, docile,
Ce régime de cloitre, égoisle, inulile,
Ou supplier, gémir, sont 'unique souci.
Ma jeunesse est assez ardenle, Dieu merci,
Pour pouvoir affronter mes chagrins, méme seule,
Sans que je sois contrainte a devenir bégueule
L'ABBE D'ARGENTIERE
Pouvez-vous mépriser un si pieux devoir
Que j'accomplis, dévotement, malin et soir ;

Quand je demande au ciel qu'au pécheur il pardonne
Et qu'a I'humble, au petit, a l'indigent il donne.
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Egoisle, avez-vous dit, mon apostalat,

Alors que vivanl seul, en un dur célibat,

J'ai lout abandonné : les plaisirs, la richesse,
L'amour, du moins celui qui fait volre faiblesse,
Egoisle, est-ce aimer sans vouloir I'étre aussi,

Et pour son sacrifice étre sans un merci ?

Est-ce aller, en tous temps et d’une humeur égale,
Au chevel des mourants, bénir le dernier rile ?
Inutile ma tache ? Ah, vous n’y pensez pas,

Muais c’esl elle qui, du berceau jusqu'au trépas,
Conduit un monde aveugle, afin qu'il ne chancelle
Et si, quand méme, on [lanche, eh bien, c'est loujours elle
Qui, veillant, nous permet, tombés, de relever
Encore un peu la téte. Et c’est pour vous sauver
D'une chute fatale, oui, que je vous convie

A suivre, aprés moi, la route que j'ai gravie.

CATHERINE
Le calvaire
L’ABBE D’ARGENTIERE
Non, non. serai-je enfin compris ?
Non, la priére et n'en discutez pas le prix.

CATHERINE

I'écoule volonliers ce paternel reproche
Mais, malgré moi, je songe & la mouche du coche.

L'ABBE D'ARGENTIERE

Mon devoir de pasteur n'est pas autrement fait

Que s'il est bien rempli, j'en suis, moi, salisfait.

Je cherche, dans ma lache, obscure, austére, ingrate,
A soulager les cceurs oirla douleur éclate ;

Et ma priére va, se mélant aux sanglots

Que je conduis au ciel, comme on mene un troupeau.
Je scrute, en chaque cceur, des péchés 'amertume,
Savourant un remords comme un parfum qu'on hume ;
Et ma priére monte, au son des angélus




Quand mon bréviaire en main, (combien en ai-je lus !)
Jimplore le Seigneur, atin qu'il nous hénisse.

Et dans un Paradis d’élernelles délices,

Comme en un champ d'épis que dore le soleil,
Recueilli, je me fais au moissonneur pareil,

Et glane abondamment des pardons el des graces
Que je répands parlout, oui, partout ol je passe
Eq donnant a chacun la part qui lui revient.

Et, si dans ce moment, incerlain, j'en conviens,
Une larme persisle, elle est comme I'étoile

Qui guide le pécheur dans un ciel pur, sans voile,
Lt le raméne au port de la félicite.

Ah, pouvez-vous penser qu'un prétre ait fatuilé

A prétendre, joyeux, qu'il a, par sa priére,

Tant soit peu soulagé du monde la misere.

CATHERINE

Je sens, qu'a vos raisons, jai peine & résisler
Mais pensant a celui qu'il me faudrait quitler
La rage en mon cceur monte el vous m'en voyez folle.

L'ABBE D'ARGENTIERE
Reposez-vous sur moi, mon église console.

SCENE 1V

CATHERINE - L'ABBE D'ARGENTIEBE - ELISKA
ELISKA (s'avancanl vers Uabbé d’Argenliére)

Pour prier auriez-vous oublié volre accord
Que ce long entrelien, déja, compromet fort ?

L’ABBE D'ARGENTIERE (a Eliska)

Je avais oublié, mais je viens tout de suife.
(a Catherine)




Ma tache encore m'appelle, il faut que je m’acquitte,
Mais venez avec moi.
CATHERINE
Pas aujourd’hui, plus tard,
J'ai besoin de pleurer loute seule a I'écart.
Allez, n’insistez pas.
L'ABBE D'ARGENTIERE
Je comprends, je vous quitte.
ELISKA
Je vais, je te rejoins, dés la priére dite.

SCENE V
CATHERINE (restée seule)

Si pleurer c’est prier, regardez-moi, Seigneur,

Ne suis-je pas plus prés de vous par ma douleur,

Que si, pour un désir quelconque & satisfaire,

J'évoquais volre nom en un grain de rosaire ?

Seigneur, vous qui réglez du monde le destin,

Protégez dans mon ceoeur cet amour clandestin

Dont le feu qui vacille, avant qu'il ne périsse,

Veut, au moins alfirmer, qu’il n’est pas un caprice
(reprenant son miroir brisé)

Dans ce miroir brisé, messager de malheurs,

Je cherche a reconnaitre, av travers de mes pleurs,

Celle qui, sottement, avait cru son courage

Capable de tenir son sort en esclavage.

Hélas ! dans ce miroir brisé,
Le visage marlyrisé



D'une bien pauvre Catherine
Toute chagrine,

Sans volonlé,

Pleure a coteé

D'une toute autre Catherine
Dont on devine

A ses yeux noirs

Brillants d’espoir,

Qu’elle est heureuse

D'étre amoureuse.

Seigneur, protégez mon amour (Chant)
Seigneur, Seigneur, venez a mon secours

(On entend Carméla chanter joyeusement dans la cculisse)

SCENE VI

CATHERINE - CARMELA

CATHERINE (sursaulanl)

Carméla ? (lappelant par la fenéire)
Carméla... viens prés de moi... viens... monte
(en aparté)
Elle est folle et pourtant, dans tout ce -qu'ellc conte
On sent percer souvent, un peu de vérilé,
Au point qu'elle est pour moi, devant l'adversilé,
Je ne m'en cache pas, une mascotte, un guide.

(apercevant Carméla qui enire hésilanie)

C'est loi, Carméla... viens... ne fais pas la timide.
Dis, & quoi pensais-lu, loul & I'’heure, en passant ?
J'ai senti, dans la voix plus stre, un aulre accent
Que celui que tu prends pour chanter d'habilude ;
Dis-moi ce qui provoque, en toi, celte altilude.

62 e buuiiiy viise s dabr e




CARMELA

Si je chante, aujourd’hai, bien plus gaiement qu’hier,
C'est que sonne le glas du mal dont j'ai souffert.
Et si je ris avec autant de frénésie,
Ah, ah, ah, ah, c’est que je vois I'hypocrisie,
Les préjugés vaincus. Ah, ah, c'est que je vois
D’un monde révolté, les tyrans aux abois ;
C'est que vient ma vengeance enfin.

CATHERINE

Que veux-tu dire ?

Parle, mais parle done.

CARMELA

Ah, ah, laissez-moi rire.
CATHERINE
Qu'as-tu ? qu'as-lu ? mais parie.
CARMELA

Ils paieront bien, un jour,
Tout le mal qu'ils onl fait el je veux a mon tour,
Les voir bientol frappés. Ce sera ma vengeance.

CATHERINE

Explique-toi, voyons. Que veux-tu dire 1a ?
Conte-moi lon histoire.

CARMELA

Eh, bien oui, la voila.




Sur son chemin, (Chant)
Un baladin,

Vil assassin

En escarpins,

Un galantin

Au noir dessein

A pris mon ceeur,

Comme une fleur

Dans un jardin

Et I’'a jeté dans le ravin.

J'ai bien pleuré de ce dedam
Oui, mais demain,

Bien moins gamin,

Mon cceur, enfin,

Rira, malin,

De sa douleur

Et de ses pleurs.

CATHERINE
Je voudrais déchiffrer les sombres paraboles,
Mais je n'y parviens pas, va-l-en, va, pauvre folle.
CARMELA
Madame, enlendez-vous, la-bas, ce brouhaha ?
C'est le peuple quai gronde, il ¢lail lemps, ah, ah.
CATHERINE
Ciel ! serail-ce done vrai ? c'est déja sa balaille.
Mon Dieu, soutenez-moi je sens que je défaille.
CARMELA (regardant par la [ené!re)
Jenlends, distinctement, crier « Fraternité »
CATHERINE
(C’est Jean-Pierre, c’est lui. Puis-je sans lacheté
Ne pas participer a sa noble croisade ?
(a ce momenl Jean-Pierre pénélre précipilamment par la fenéire)
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SCENE Wil

CATHERINE - CARMELA - JEAN-PIERRE
CATHERINE (effrayée)
Jean-Pierre !
JEAN-PIERRE
Catherine !
CATHERINE (méme jeu)
Pourquoi cette escalade ?
Vous m'effrayez
JEAN-PIERRE
Fuyons... je vous expliquerai
Plus tard, dépéchez-vous, vite car je voudrais
Que nous soyons bien loin, avant qu’ici n'arrive
La foule qu’on entend, en colére, agressive.
CATHERINE (Drisée)
On voulez-vous que jaille ?
JEAN-PIERRE
Ecoutez-moi, fuyons.
CATHERINE

N'étiez-vous pas d’avis, pourtant, que nous restions

Afin de soulager la misére, en ce monde,

Et n’esl-ce pas votre ceuvre, a vous, qui la-bas gronde ?
JEAN-PIERRE

Elle m'a dépassé, Catherine, et je crains

Qu’aveugle, la révolte, en débordant, sans frein,

Ne frappe ses amis el qu'elle n'aille méme

Jusqu'a me condamner, parce (ue je vous aime.

Ne m'accuse-t-on pas déja de lrahison,

Parce qu'on a surpris que nous sympathisons ?

Ceux pour qui nous luttons, d'un cceur si plein d’audace,
Ne vous pardonnent pas volre sang, volre classe.
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CATHERINE (stupéfaite)
En quoi, chez eux aussi, les mémes préjugés |

JEAN-PIERRE
On ne raisonne pas avec des insurgés,.

CARMELA

Je les entends
JEAN-PIERRE

Vite, il faut qu'on s’en aille
CATHERINE

Non, il me faut rester, car une autre bataille
Bien plus horrible encor, se livre en cet instant.
Elle se livre la
(se frappant la poilrine)
Terrible, tu m’entends.
Et j'en suis 'artisan, lullanl conlre moi-méme

JEAN-PIERRE
Viens vite
GATHERINE
Non
JEAN-PIERBE
Pourquoi ?
CATHERINE
C'est parce que je t‘aime
Et que je ne veux pas que tu sois malheureux,
Ni pour moi, ni par moi... Suis-les cela vaut mieux.
Je taimerai de loin, toujours aussi sincére...
Un amour ne meurt pas, parce qu'on le fait taire
Va, mais sans condamner mon infideélité,
Car mon renoncement est fait de probité.

JEAN-PIERRE
C'est mon arrét de mort, crois-moi, qu'alors tu signes

BB - sassasinsa




CATHERINE
Ton cceur est vraiment grand, il m'en faul étre digne...

Mais on vient, cache-loi.
JEAN-PIERRE

Ah pour ¢a, non, jamais

CATHERINE

Dépéche-toi.
CARMELA

Jean-Pierre il le faut bien
(Catherine pousse Jean-Pierre derriére un rideau)

JEAN-PIERRE
Oh, mais !

SCENE VIII
(A ce moment I'abbé d’Argenticre, Eliska et quelques familiers du
chiiteau font irruption dans le boudoir).

ELISKA
Que leur avons-nous fait ?
L'ABBE D'ARGENTIERE

Ils ont jelé des pierres

Sur la chapelle et se sonl ri de nos priéres
UN REFUGIE
Nous serons mieux ici, beaucoup plus a I'abri
ELISKA

Jai tanl couru, mon corps en est endolori




UN REFUGIE
Je ne sais pas comment j'ai fui celte fournaise
CATHERINE

On dirait qu'a présent le tumulte s’apaise
Il me faut leur parler.

UN REFUGIE
Ah, non
Jsck (enfrant précipitamment)
N'ayez plus peur
On les a mailrisés, parloul, et le meneur
Quand on le connaitra, quelle que soit sa taille,
Je dis qu’il aura son gibel.
JEAN-PIERRE (se découvrant)
Clest moi |
Jack (lui déchargeant son pistolel dans la poitrine)
Canaille !
CATHERINE (hors d’elle-méme)
Lache ! lache !
ELISKA (effrayée)
Ciel ! mort !
CATHERINE (ferrifiée)
Qui, mort ! assassiné !
CARMELA (espéranl loujours)
Son réve est bien trop beau pour élre terminé.

RIDEAU
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ACTE IV

Dans le parc du chileau des d'ALBrET.

Daus le méme hosquet qu'a l'acte 11.
SCENE I

FAFA - DESIR - UN BUCHERON
FAFA (Tegardant les arbres sous lesquels il esl arrélé)

Alors que dites-vous ? Il voudrait tout abatire ?
UN BUCHERON .
D’abord pour ce travail, il faut étre au moins quatre.
DESIR
Francois doit nous rejoindre, il vient dans un instant.
FAFA

Le vieux prend avec nous des airs lrop imporlants.
Depuis qu'il est un peu le confident du mailre,

Il semble qu'il ne veut méme plus nous connaitre !
Aussitot gqn'on discute, et dés le moindre mot,

C'est la mouche qu'il prend dressé sur ses ergols,
Et d’un ton résigné devant notre infortune,

1l va jusqu’a blamer notre juste rancune.

DESIR
Chut ! le voila qui vient, que va-i-il nous chauter ?




SCENE I

LES MEMES - FRANCOIS

FRANCOIS (vétu d'un viel habit de Jack d’Albret)
Eh bien, quoi, les amis ? toujours a comploter ?

LE BUCHERON
Oui, toujours.
FAFA
Ca t'étonne ?

FRANCOS
Oui et non.

DESIR
A la guise
FAFA
Sais-tu que cet habil qui si mal te déguise,
Sil te rend plus faraud, ne te fait pas plus grand ?
S'il habille en Seigneur un vil et sot croquand,
S’il cache ta guenille, il laisse a nu ton dme
£l monlre sous ses plis ta trahison infame.
Tu fais ici deux jeux et tu prends pour paiement
De ton hypoerisie un de ces vétements
Qu’on jette a4 son valet quand ils ont trop d’usure.

FRANGOIS

Assez, assez, ltais-loi, ne me fais pas l'injure

De croire un seul instant a quelque trahison
Mon ame ne fait pas d'un habit sa prison ;

Si bien qu’elle se cache, elle veul étre libre

Et belle en sa misére el lorsque mon cceur vibre,
Sous l'archet de l'espoir, ¢'est & volre unisson,
Dans le méme concerl qu'on entend sa chanson.




DESIR
Tu nous trahis pourtant.
FAFA
El pour plaire a ton maitre...
FANCOIS
Je passerais a tous ses caprices ?
FAFA
Peut-étre.
FRANCOIS

Le relard que j'ai mis & vous rejoindre ici

Peut déja témoigner d'un tout autre souci

Celui dont vous craignez la colére et la haine
Veut soustraire 4 ses yeux tout objet de sa peine,
11 sait que c’est ici que Jean-Pierre venait
Echafauder ses plans que 'amour couronnait ;

11 sait qui vient souvent pleurer & celle place,

Ce mort dont le nom seul le hante et le tracasse ;
Et, par crainte d'y voir son spectre menacant,

Il veut que nous rasions ce coin qu'aimait I'absent ;
Mais I'ame de Jean-Pierre, immortelle, ici plane
Et nul n’accepterait alors qu'on la profane

Car ce serail pour nous deux fois l'assassiner

Que sur son souvenir, dans 'ombre, s’acharner.
Le mailre a commandé qu’on coupe et tu m'accuses
D’obéir, téte basse ? Eh bien, non, je refuse.

FAFA
Tres bien, a4 la bonne heure ! on U'avait mal jugé
Et j'en suis, pour ma part, un peu plus soulage
DESIR

Celle qui maintenant porte une robe noire

Mais qui garde pourtant foi dans notre vicloire,
Aurait vraiment le droit de nous trailer d’ingrats,
Si nous exécutions cet ordre scélérat.
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FRANGOIS
Ce bosquet est sacré pour tout ce qu'il rapelle
FAFA
C'est une nécropole !
DESIR

Ou bien la citadelle
Oua flotte encore un réve, ainsi qu'un vieux drapeau,

LE BUCHERON

Et je jalouse, moi, tous les petits oiseaux
D’y venir tout heureux, en cetle solitude,
Chanter leurs chants d’amour en toute guiétude.

DESIR
Et moi, les seuls écus que j'ai pu voir de prés
Sont ceux qu'un soleil d’'or multipliait exprés,
Sous ce feuillage, épars, me couvrant de'richesse,
Comme pour consoler mon extréme délresse.
Je veux les y revoir tromper ma pauvrete.
LE BUCHERON
Nous y viendrons planter 'arbre de Liberté
FAFA
Et puis nous y pendrons d’Albret 4 quelque branche
FRANGOIS
Tu vas trop loin, tais-toi.
FAFA
Eh quoi ? déja tu flanches ?
FRANGOIS
Non, Jack d'Albrel n’est plus celui que vous pensez




Un grand chagrin le ronge, il souffre ; c'est assez ;

Il me parle souvent et, dans ses confidences,

Je sens qu'il a perdu toute son arrogance ;

Il cherche en moi 'ami dont il tient aux avis

Et se fail tout pelil pour étre mieux compris ;

Il n’est plus viveur, ce fat coureur de filles

Qui ne sait étre beau que dans quelgues quadrilles ;
Et quand il vous regarde, on lui voit dans les yeux
Passer comme un remords de nous voir malheureux.
Entendant le moulin, un jour, grincer et geindre,

Il m’a dit tristement : Comment peul-i] se plaindre ?
Alors que toi, plus faible, épuisé, tu le lais ?

LE BUCHERON (ironique)
Et cela t'a suffit ?

FAFA
Ton silence mentait.

FRANCOIS
Allons, cesse de braire.
FAFA

Ah ! tu prends sa défense ?
FRANCOIS
Je dis qu'il est meilleur qu’il n’en a lapparence.

SCENE III

Les mémes - CATHERINE - ELISKA
CATHERINE (en robe noire, arrivant avec Eliska)

De qui donc parlez-vous et de quoi, s’il vous plait,
Qui vous fait tant monter comme une soupe au lait ?




FAFA (sévére)

Madame, il est grand lemps en effet quon s’explique
Et je ne prétends pas qu'on me traite en bourrique,
Lorsque, sous un régime otr régnent des tyrans,
Jentends demeurer, moi, toujours récalcitrant,
Madame, excusez-moi de celte intempérance,

Mais nous avons un mort qui réclame vengeance
Et j'attendais qu'une autre avant moi l'eiit compris.

CATHERINE

Oh ! ne m'accablez pas d’un injuste mépris
El ne me tournez pas volre fer dans la plaie.

FAFA

Il est des souvenirs cruels qu'on ne balaie
Qu'avec une vengeance et non avec des pleurs.

CATHERINE

L.oin de moi le désir d’oublier mes malheurs,

Je respecte bien trop leur trace dans mes larmes

Et sais m’en souvenir ; réfrénez vos alarmes.

S'il me faul me venger, je m’en rapporte au ciel,
Car la vengeance humaine a la saveur du fiel ;

La vengeance est 4 Dien. Tout crime a sa monnaie
Et quel gu'en soit 'auteur, il faudra bien qu'il paie ;
Mais si j'ai ramassé dans le sang un flambeau,

J'en veux illuminer un glorieux tombeau ;

En quel lien 'a-t-on mis ? j'en recherche la place,
On m’en fait un mystére et ce qui me tracasse

C'est ne de rien saisir du but de ce secret.

Que ce soit bien ou mal, quelle main I'a donc fait ?
Jean-Pierre était pour moi, vous le savez peut-étre...

FRANCOIS

N’achevez pas, Madame. On ne peut méconnaitre
Ce qui vous unissait et cela nous suffit




Je sais ce que révait Jean-Pierre et ce qu'il fit
Et jlapprécie autant celle qui mit, en somme,
Avee lui, son honneur 4 nous vouloir des hommes.
Il n'y a pas longlemps, qui done aurail pensé
Qu’on pul méme ébaucher ce grand 1éve insensé
Qui nous fait & présent dresser I'échafaudage
D’un avenir meilleur brisant toul esclavage ;
Pliés et résignés a nolre sort affreux
Nous n'avions méme pas la honte d'éire gneux
El savions accepter, en chanlant, la famine,
Comme font les enfants dansant la capucine.
Petils, on souriait an lait d’'un maigre sein
Et nous avons joué, tout nus, sur le chemin.
I.a misére est moins rude et bien moins nous obsede
Quand, dés notre jeune dge, on la crit sans remeéde ;
Mais plus on la combat, plus on la sent grandir
Et je dois sur ce point, avee vous consenlir
Que cet effort géant, accompli par Jean-Pierre
Méritait votre appui dont on vous voit si fiére.
Mais...

LE BUCHERON

Mais s'il faut encor combatire sans merci
Nous saurons, pour nos droits, vaincre on mourir aussi.

FAFA
Et si des fois, dame Famine
Venait de nous troubler, j'imagine,

Nous chanterions a la matine
Celle chanson moins enfantine

Dansons la capucine
Vive le son, vive le son  (sur l'air de la Carmagnole)
Dansons la capucine
Vive le son du canon

ELISKA (effrayée)
Allons-nous en

BRI NN RA RS NEANEA AR ARRENAS Senannas (1) YN RNERNAN ANNMESAL ANESENSATRRTEETESARSARTANE



CATHERINE
Attends, il faut que je leur dise

Que c’est de toul mon ceeur qu'avec eux je pactise
Mais que, vraiment, j'ai peur...
FRANGOIS (@ fafa)

Oh ! laisse-moi finir
Oui, je comprends fort bien volre hate a bannir
Avec quelques fracas, d'injusles priviléges
Dont se targuait jadis... Mais & quoi bon ?... j'abrége
On n’est plus un tyran deés que l'on sait pleurer.

(a Catherine)

Et volre époux, Madame, a, je puis I'assurer,
Sangloté bien souvent, ici méme, en cachette,
Comme quelqu'un qui paie & son passé sa detle.

Je sais qu'il ne ful pas toujours trés bon pour nous,
Mais, je 'ai fait, petil, sauler sur mes genoux

Et cela me suffit pour que je fasse taire

Ce qui dans d'aulres cceurs provoque la colére.

CATHERINE

Volre fidélité part d’'un bon sentiment

Qui, sans trop m'étonner, me (rouble énormément ;
Car si ce noir deslin, qui vous poursuit, m'alarme,
Volre sérénité devant lui me désarme.

Vous disiez 4 l'instant que j'ai mis mon honneur

A préparer pour vous un avenir meilleur ;

Je veux rester fidele a celte noble cause,

Fidéle au souvenir de celui qui repose

Trop tot sous cette terre ou, tout fumant, son sang
Demande qu'on lui soit an moins reconnaissant.
Mais pourtant, croyez-moi, trop de sang m'effarouche,
Et s'il me faut agir, sachez-le par ma bouche,

Mon courroux m'aidera mais sans me dominer ;
Puis s'il advient qu'un jour je doive pardonner,

Ce ne sera qu'aprés ma lache ferminée.
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FRANGOIS

Madame, je vous sais, sans vous craindre, obslinée
A vouloir, jusqu'an bout braver la deslinée ;

Ne soyez pas cruelle a 'éegard de celui

Qui, 8'il a fait souffrir, s'en repend aujourd'hui,
Lui que vous m'éprisez, et qui pourtanl vous aime.

CATHERINE (dédaigneuse)
Taisez-vous
FRANCOIS (humblement)

Je vous quilte

DESIR
Allons

FAFA
Oui mais quand méme,
Avant que je vous suive, il faut que vous sachiez
Que je n'abdique pas, moi, pour trente deniers
(a Frangois)
Ah ! l'on dit que 'habit n’a jamais fait le moine ;
Mais pour défendre mieux ses droils, son patrimoine,
Ton maitre qui toujours veut se moquer de nous
El qui veut par les soins, nous plier 4 genoux,
A su te bien vétir pour se faire un sosie ;
Mais tu peux payer cher, toi, cette hypocrisie.

FRANGOIS
Tais-toi te dis-je et viens.
FAFA

Je viens, mais rira bien
Qui rira le dernier.

(Ils sortent)
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SCENE IV

CATHERINE - ELISKA
CATHERINE (a Eliska)
Si tu savais combien
A les voir s'échauffer, leur désaccord m'irrite
Va, suis-les, calme-les, et puis reviens bien vite,
Me dire ce qu'ils font, va tranquillise-moi.

ELISKA
Bien, j’y vais tout de suite, apaise ton émoi.
(Elle sort pendanl que Jack dAlbret apparait)

SCENE V

CATHERINE - JACK

Jack (a Catherine)

Que faites-vous ici, délestable coquine ?

Fille de rien... Pardieu! vous vouliez jimagine,
Dire un dernier bonjour a ces arbres témoins,

De vos ébats cachés. Vous pensiez pour le moins,
Que j'aurais toléré toujours que leur ombrage

Pat demeurer le but de vos pélerinages.

Et que vous y veniez, sous ce deuil crapuleux,
Pleurer 'amour perdu d'un misérable gueux.

Eh bien, j'ai décidé de les jeter & terre

Ces abris protecteurs d'un abject adullére.

Le vice vous pressait a chercher un amant,

La souillure est plus grande en venant d’un manant,
Alors que vous aviez ma fortune et mon nom.
Infime gourgandine | Allez-vous-en... mais non,
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Non, ce n'est pas possible, O mon Dieu ! quand j'y songe !
Non, tout ce que j'ai dit, n’est qu'un affrenx mensonge,
Je mens effrontément, en voulant vous flétrir,

Je nmic mens 4 moi-méme, afin de plus souffrir,

Car je me sens plus prés de toi dans ma souffrance.
Oui, j'ai menti, vois-tu, pardonne 4 ma démence ;

Je t'aime, Catherine, el crois-moi... Quoi ? tu ris ?

Al Ijaurai préféré ta haine a ton mépris,

Oui, jaurai savouré dans son étreinte ardenle

La haine provenant du dépit d’'une amante.

Car la haine, aprés tout, ¢’est encor de 'amour,

Un amour perverti, ¢’est vrai, mais qui, toujours,
Dans un ceeur déchiré, cachant sa meurtrissure,
S'obstine a maitriser, sous le fouet de l'injure,

Un bonheur en haillons qui fuit en assassin.

CATHERINE

Hair n'est pas men fait, pas plus que mon dessein
Et ma passivité devant votre invective

Est déja, sur ce point, bien significative.

Soyez donc assuré de ma sincérité

Lorsque ne m'émeut plus volre orgueil révolté.
Anjourd’hui plus qu'hier, votre nom m'importune
Et m'amoindrit plutot, malgré volre fortune.

JACK

Ne martyrise pas mon cceur déja meurtri
Et qui demande grace en de funéhres cris.

CATHERINE

Volre cceur ! votre coenr ! Ah | vous exagérez,

Vous usez, pour l'instant, de mots transfigurés ;

Votre ceeur, oh | vraiment, écoutez mon reproche,

Ne fut jamais pour moi qu’une petite poche

Ou lourdement résonne, a chacun de vos pas,
B:aucoup d'or, sans vertu, qui n'est pas mon appat. -
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JAECK

Oui, je sais, la fortune | oh, hideuse fortune !
Qu’envieux, bien a tort, on irait dans la lune
Chercher parce qu'on croit qu’elle fait le bonheur
Et que seule, elle peul nous enrichir le cceur !

La fortune qu’on jetle, ou bien que l'on ramasse
N'importe ou, dans la honte et qui, plus on l'enlasse
Ou plus on la gaspille, avilit tout le prix

De ce qui nous entoure el nous force au mépris
De tout ce qui est beau devenu trop facile !
N'avoir plus de désir ! ¢t se voir entre mille,

Seul a s'approprier, comme un voleur l'eut fait
La fortune en naissant | Oh! combien je la hais
De savoir qu’a tes yeux, elle me défigure

Et que, telle une lépre avec sa bouffissure,

Elle écarte de moi ceux que je veux aimer !

CATHERINE

Mais vous pouviez, pourtant, ca, je ne puis l'affirmer,
Si vous aviez poar elle autant de répugnance
Donner aux malheureux ltoute son assistance.

JACK

1l faut avoir souffert pour étre vraiment bon

El ma souffrance & moi, nait de ton abandon.
Reviens, nous saurons faire ensemble une autre vie,
Elre aujourd’hni trés humble est mon unique envie.
Oh ! 'amour d’étre pauvre anprés d'un ceceur ami,
Avec lequel on réve, on aspire, on gémit !

Et plutot qu'un suceés trop facile pour ecible,

Aimer encor bien plus, s'il le faut 'impossible,

Mais sentir que I'on souffre alors pour étre heureux !
Reviens vite, oublions ce passé douloureux.

CATHERINE

N'attendez pas de moi l'oubli, ce serait lache,
Mon cceur ne vibre plus que pour...



JACK
Pour ?

CATHERINE
Pour ma tache.
JACK
Et bien, nous la ferons ensemble si tu veux ;
Je suis le compagnon, inhabile, il se peut,
Mais lu m'apprécieras davantage, a l'ouvrage.
Et comime on aime un dieu, sans en chercher I'image,
N’aime plus que ta tache et ne t'attarde pas,
Dans ta folle chimére a regarder plus bas.

CATHERINE

Je voudrais oublier, mais ce n’est pas possible,

Chaque effort que je fais me rend irréduclible.

Esl-ce done oublier qu’étoudfer un sanglot ?

Une veilleuse éteinte a coté d’'un tombeau

Grandit affrensement la cruauté du deuil ;

N’éteignez pas mon feu dont souffre votre orgueil.
JACK

Rien ne peut empécher qu'un jour je cicalrise

Le mal que je t'ai fait et qui me martyrise ;

J'v meltrai toul mon temps, mon ardeur, mon amour.

Rien ne peul empécher que se renferme, un jour,

La plaie encore ouverte et qu'a ton cceur lu portes.

CATHERINE
Oh ! rien, croyez-vous? rien, qu’est-ce ? un peu de chair morte.

SCENE VI

LES MEMES - ELISKA
ELISKA (revenan! essouflée)
C'est affreux | c’est affreux !
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CATHERINE -
Quoi ? que s’esl-il passé ?
ELISKA

J'ai vu le vieux Francois de coups transpercé,

Se ruer devant moi dans datroces torlures.

Ses yeux crevés pleuraient du sang sur sa figure

Et sa bouche mordait sa langue pour parler,

Mais ne pouvait pourtant, hélas | articuler,

Qu'un mugissement sourd, comme un bceuf qu'on écorche;

Et quand ses bras tordus, plus tordus que des torches

Gesticulaient dans I'air, on l'aurait cru tenté

D'arracher du ciel vide un peu d’humanité.

Enfin pour expirer, il se roula par terre,

Au grand ricanement des amis de Jean-Pierre !

CATHERINE
Que de sang | que de sang ! pour la fraternité.

JACK

Et c’¢tait un des leurs | Ciel quelle cruauté !
Il me faut le venger et j'v cours...

CATHERINE
Non, non reste.
JACK

Je ne te comprends plus, quoi ; cest loi qui proteste ?
Pardonnes-tu leur crime en condamnant le mien ?
Qu’ai-je fait de plus mal ? quoi ? regarde-moi bien,
Serais-je un monstre, enfin ?
CATHERINE

Non, non, comprends-moi, resie
Car j'aime malgré moi...

JACK

Qui ? qui ? parle
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CATHERINE
Ton geste.
JACK

Mon geste esl tout pelit, mais aspire a plus haut.
S'il reste inachevé comment serait-il bean ?
Ah ! que j'aurais vouiu le grandir davantage
Pour élre pardonné.
CATHERINE

Laisse passer l'orage
Et n’aspire au pardon qu’aprés un long remords,
Car tu n’as pas encor expié lous les lorts.

————

SCENE VII

LLES MEMES - CARMELA

canMELA (accourant triomphante)

Regardez tous la-bas, c¢'est le moulin qui brile.
Ah, le grand jour approche, el quoi ? toi, tu recules.
Enfin, verrais-je donc, bandit, a la clarte
De I'incendie ou s'illumine 'horizon,
Rougir lon front tremblant et palir ton blason.
CATHERINE (effrayée)
Ciel !
JACK
Laisse, je taimerai bien mieux sans richesse
ELISKA

lis pourront tout détruire, exceplé la noblesse.



CARMELA

La noblesse, a celte heure, encombre les ¢goults,
Car on I'a balayée, un beaa soir, le quatre aott

Tu ne connaissais pas encor celle nouvelle :

Oh | supréme ironie ! Il faut que ce soit celle
Qu’un jour tu délaissas pour son sang (rop obscar,
Qui vienne te porter un soufflet aussi dur.

ELISKA
Allez-vous écouter longtemps celte démente ?

Jack (a Carméla)
Tais-toi.
CATHERINE

Que chante-t-elle ?
CARMELA

Ecoule un peu ce que je chanle :

Sur son chemin, (Chant)
Un baladin

Vil assassin

En escarpins ;

Un galantin,

Aux noirs desseins,

A pris mon cceur,

Comme une fleur

Dans un jardin

Et I’a jeté dans leravin,

J’ai bien pleuré de ce dédain,
Mais a présent,

Te méprisant,

Mon coeur enfin

Se rit, moqueur,

De sa douleur

Et de ses pleurs.
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JACK (conlril)
N'insiste pas
ELISKA (a Catherine)
Renlrons
JACK

Ce lieu n’est pas propice
A de pareils débals
CARMELA

Craindrais-tu qu'on y puisse
Venir trop librement te demander raison
Des maux donl tout un peuple et moi nous l'accusons ?
Ton passé Le fait peur, pour ma part, sois tranquille,
Mon mépris me soulage et rend bien inulile
Un courroux plus vengeur. Mais un aulre pourtant...

CATHERINE
Jai compris Carméla, tais-toi, tais-toi, va-t'en.
Je saurai, je le jure, honorer sa mémoire.
CARMELA

Sa mémoire, dis-tu ? Dis plutot sa victoire.

(a Jack)
Oh'! ce n'est pas, ma foi, qu’il se contenle assez
De voir ton vienx moulin braler, les bras cassés,
D’entendre crépiter ton dépit dans ses [lammes.
Sa tache a la grandeur quinspire une grande ame
Et ne s’arréte pas a ces pelils succes.

JACK
Laisse son ame en paix
CARMELA

Ce qu'il recherche c’est...
JACK

Tais-toi, lais-toi, te dis-je ou sans quoi je me fache.



CARMELA

Son ombre te fait peur, mais il faul que Lo saches
Que Jean-Pierre est debout et qu'il revient enfin
Plus vivant que jamais devant son assassin.
ELISKA
Elle est ivre.
JACK
Elle est folle.
Assez, je t'en conjure.

CARMELA

Sans cesse a son chevel, jai guéri sa blessure

Et, caché par mes soins. non pas comme un peureus,
Mais comme un éclopé qui reste courageux,

Il attendait son heure, elle vient, elie sonne.

CATHERINE
Que j'eusse aimé, grand Dieu | que lu ne déraisonnes.

CARMELA

Il vient combattre encor, visage découvert,
Tous les sots préjugés dont le monde a souffert,
11 vient el si son sang, sublime sacrifice,
Doit, de nouveau couler pour qu'enfin la justice
Regne et fasse régner plus de fraternité,
Il saura cette fois, vainere 'adversité.
Il vient pour affirmer et c’est 14 ma vengeance
Qu’on peul avoir du coeur, sans avoir ta naissance.
Il ne redoute rien
Non, écoute-moi bien
Il vient... et situ doutes
(On entend dans le lointain des cris el
des chants de victoire qui s'approchent
progressivement)
Ecoute... écoute... écoule...
Le voila... le voila



SCENE VIII

LES MEMES - JEAN-PIERRE - LA FOULE - DENIS - FAFA

CATHERINE (enthousiasmée par Uapproche de ce
mouvement populaire qu'elle devine élre
conduil par Jean-Pierre qu'elle naper-
coil pas encore)

Jean-Pierre !
JACK (effrayé)
Carméla !
LA FOULE (sur Uair de la Carmagnole)

On a bralé le vieux moulin,

Que te faut-il encore, moulin ?

Le chatiment de ton gredin,

Des giffles aux cafards,

Aux aristos la bombe (bis)

Vive le son (bis)

Aux aristos la bombe

Vive le son

Du canon.
(A ce moment Jean-Pierre se délache de
la foule el s'avance entre Catherine et
Jack quil loise un instant alors que
Catherine se préeipite a son cou.)

CATHERINE

Oh | miracle | est-ce toi que je revois Jean-Pierre ?
Toi pour qui j’ai versé tant de larmes améres ?

Jean-Pierre... (Jack fait un pas pour les séparer mais
hésite devant Uallitude menacante de
la foule.)

LA FOULE

A mort ! 4 mort !



JEAN-PIERRE (laissant Catherine el s'avancant
vers Jack)
Attendez, c'est 4 moi
Qu’ il doit régler son comple
(a Jack)
Allons, prépare-toi
CATHERINE (s'inferposan! enire Jack et Jean-Pierre
au moment olt celui-ci va le frapper)
Non, n'y touche pas, sois bon, jusqu’au hout,

CARMELA (s'avancant wvers Jack et désignari
Catherine el Jean-Pierre qui a abaissé
son arme)

1ls s’aiment,

Je suis vengée. Allons, noble de mi-caréme
Va-t'en...
JACK

Oh ! Catherine !
CATHERINE (a Carméla)

Et toi pardonne aussi
(désignant Jean-Pierre)

Pardonne comme lui
canMELA (& Catherine)
Est-ce moi qui suis folle ou toi qui déraisonne ?
Jack (a Catherine)
Mais lequel de nous aimes-tu ? dis...
CATHERINE (conlenani son désespoir)
Personne.

ELISKA (en aparté)
Tu mens...
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FAFA
Elle [rahit...
DESIR (désignant Jack)
Et lui (riomphe encor
CATHERINE

Si de ce dur combat ol 'amour est plus forl,
Mon ceeur sort invaincu, mon devoir le ranconne
Et c’est tout un trésor, alors que jabandonne.

JEAN-PIERRE

Pour vous avoir aimée, est-ce mon chatiment ?
: CATHERINE

Poursuivons notre réve encor, nous souvenant
Que pour qu'ici-bas régne un peu plus de juslice,
1l faut savoir lutler, mais sans qu'on rapetisse
Son succés quand il vient, a vouloir piéliner
Le vaincu vepenti — II faut, sans s'incliner,
Prendre les préjuges, s'il le faunt, par la main,
Leur montrer le chemin, ot peut-éire demain...

JEAN-PIERRE
Quoi ? les mener chantant, comme ferailt un pétre !

SCENE IX

LES MEMES - L'ABBE D'ARGENTIERE

L'ABBE D'ARGENTIERE (qui est arrivé sur les derniéres
paroles de Catherine)
Ouai... c’est les raviver que de les mal combattre !

Hercule eut succombé devant cetle hydre-la.
Et pour parler bien mieux, bien mieux que tout cela :




Jésus qui fut aussi l'immortelle victime

De tant d'égarements, dans ce geste sublime

Que lui donne la croix, ouvrant ses bras saignants
Au monde divisé, est la, nous enseignant

Qu’un triomphe n’est grand que s'il est sans vengeance

JEAN-PIERRE
Mais lutter avec quoi ?
L'ABBE D'ARGENTIERE
La foi, puis 'espérance.
JACK
Catherine. dis-leur que je leur suis sonmis.
JEAN-PIERRE
L’ombre de nos chagrins ne nous fail pas amis ;
Non, j'ai semé le grain pour qu’au soleil il léve,
Ce réve ne peut étre impossible ou douteux.
CATHERINE

Ce réve, on peut le faire encore si tu veux

Ce réve pour lequel ton cceur bien né s'enflamme
Et qui de tant d’espoir te comblait déja 'ame,
Ce grand réve d’amour, plus grand que ne serait
Celui que, seul a seul, égoiste, on ferait

DESIR

Qui veut que dans la faim, un seul pain se partage
JACK

Et que dans la misére, on s’aime davantage
TOUS

Réve qui, fait en choeur ne fait qu'une unité
Superbe, qu’en appelle alors Fraterniteé,
Fraternité.

RIDEAU

(Chant)
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