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AVANT-PROPOS 

Les SOUVENIRS D'UN DRAGON DE L'ARMÉE DE 

CRIMÉE et DIX ANS SOLDAT sont loin de marquer 

le terme de ma carrière accidentée. 

Tour à tour directeur de manège et de haras 

à la Martinique, capitaine de gendarmerie au 

Mexique, journaliste a Constantinople, secré-

taire particulier de Fuad-Pacha, ministre des 

affaires étrangères, avant d'accompagner, en la 

même qualité, le grand-vizir Aali-Pacha, dans 

l'île de Crète pendant l'insurrection de 1867, 

acquis au service de l'Égypte, après la mort de 

ces deux hommes d'État, par le Khédive Ismaïl, 



VIII AVANT-PROPOS 

directeur de la mission égyptienne en France 

pendant dix ans, et collaborateur de M. Littré 

jusqu'à sa mort, j'ai touché à tout, depuis 

l'extrême misère jusqu'au luxe, depuis la ga-

melle du soldat et le hamac du matelot jusqu'à 

la table des souverains, depuis le rôle de ma-

chine aveugle jusqu'à la participation aux con-

seils et aux actes de gouvernement, sans négli-

ger, un seul jour, de rechercher, dans l'étude 

et la réflexion, sinon le point de départ d'une 

évolution supérieure, du moins le droit de vivre 

avec indépendance et dignité. 

De tant de vicissitudes, je ne retiendrai que 

celles qui peuvent intéresser toutes les classes 

de lecteurs et assurer une valeur documentaire 

à ces SOUVENIRS. 



SOUVENIRS 

DE 

LA MARTINIQUE 
ET DU MEXIQUE 

PENDANT L'INTERVENTION FRANÇAISE. 

I 

LE MANÈGE DE SAINT-PIERRE 

Ma libération du service militaire, à la Marti-
nique, marque une révolution clans mon exis-
tence. 

Si modeste qu'elle fût, ma nouvelle carrière 
convenait à mes aptitudes et à mes goûts. Le 

temps de mon voyage aux États-Unis avait per-
mis la construction d'un manège, en bordure de 
la rivière du Fort, dans l'endroit le plus frais de 
la ville de Saint-Pierre. Il s'agissait maintenant 

1 



2 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

de dresser, au plus vite, douze chevaux pour l'ou-
verture d'un cours d'équitation. Ce fut l'affaire de 
deux mois, à la condition de rester en selle du 
matin au soir, par 27 degrés de chaleur, tempé-
rature moyenne de la Martinique. Jamais je n'ai 
tant travaillé. 

Depuis longtemps l'équitation me passionnait. 
De toutes les études qui se sont disputé ma 
vie, aucune ne m'a procuré plus de jouissances, 
aucune n'a contribué davantage à mon dévelop-
pement. Le jour où l'on découvre le lien, imper-
ceptible à première vue, qui rattache la constitu-
tion mentale et morale des animaux à celle de 
l'homme, une enceinte de dressage cesse d'être 
le théâtre d'un art secondaire pour devenir une 
sorte de laboratoire de psychologie expérimen-
tale et de pédagogie élémentaire, tel que n'en 
ont point les philosophes de cabinet. 

Pendant mon séjour à Saint-Pierre, j'ai dressé 

trente-neuf chevaux différents d'origine, de taille 
et de conformation. Voici, brièvement formulée, à 
l'intention des hommes compétents, la progres-
sion suivie : assouplissements de la mâchoire et 
de l'encolure ; pirouettes renversées ; passage de 
la marche en avant à la marche en arrière et vice 
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versa, sans arrêt, rênes flottantes, le cheval exé-
cutant un mouvement régulier de pendule, en 
mâchant son mors ; pirouettes ordinaires ; ras-
semblé ; marche de deux pistes aux trois allures, 
hanche complète ; travail au galop avec chan-
gements de pied ; sauts d'obstacles ; passage ; 
piaffer. 

Les deux derniers exercices étaient, sauf 
exceptions, réservés à mes propres chevaux. 
Avec les changements de pied au temps, ils ex-
priment toute la science et tout l'art équestres 
dont ils forment la synthèse et le couronnement. 
La perfection consiste à obtenir les changements 
de pied sans déviation de la ligne droite, sans 

renversements d'assiette ni contorsions, sans 
laisser voir les moyens de communication de la 
volonté de l'homme à celle du cheval. 

Quant au pas et au trot espagnols, aux attitudes 
contre nature, qui transportent le vulgaire, ils 
constituent l'acrobatie de l'équitation ; chacun 
en peut faire autant par les procédés empiriques 
usités dans les cirques. L'antiquité les connais-
sait : selon le témoignage d'Aristote, les Sybarites 
furent vaincus dans une bataille contre les Cro-

toniates, parce que leurs chevaux, instruits au son 
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de la flûte, se mirent à danser, dès que les enne-
mis s'avisèrent de jouer l'air conventionnel. J'a-
joute qu'aucun cavalier, au sens du mot espagnol 
caballero, n'humilie, en l'agenouillant, « la plus 
noble conquête de l'homme. » 

Grâce à la méthode Baucher, perfectionnée 
par le capitaine Raabe, (1) un cheval qui n'est ni 
taré par l'usure, ni rétif, par suite d'un vice orga-
nique ou de mauvais traitements, peut être dressé 
à tous les exercices de manège et de guerre en 
vingt jours, à raison de deux séances par jour 
d'une demi-heure chacune. 

Les assouplissements et tout le travail au pas 
se faisant à pied, je menais toujours de front 
l'éducation de six chevaux. Cette industrie gros-
sissait les recettes du manège d'à peu près mille 

(1) Baucher jouissait d'une pension de 2,400 francs sur la 
cassette particulière de Napoléon III. Mon vieux capitaine 
de Crimée, réduit à la solde de retraite, est mort l'année 
dernière, laissant une veuve dans la détresse. Les tra-
vaux équestres de Raabe assurent la survivance de son nom. 
On cite, au premier rang de ses disciples, parmi les mili-
taires : M. le commandant Bonnal, professeur à l'Ecole 
supérieure de guerre, qui a publié un ouvrage intitulé 
Équitation, et parmi les civils, M. Etienne Barroil, auteur 
de Y Art équestre. 



ET DU MEXIQUE 5 

francs par mois. En échange, les propriétaires 
recevaient une monture agréable et sûre, d'une 

-valeur marchande accrue par l'augmentation de 

la vitesse initiale, aux trois allures, et l'aptitude 
à franchir les obstacles. Certains chevaux ga-
gnaient un pied en hauteur et trente secondes 
par kilomètre au trot. Ces expériences me por-
tent à croire qu'un cheval de course ou de 
steeple-cha.se complètement assoupli, selon la 
méthode, par un travail à pied, avant l'entraîne-
ment, l'emporterait, haut la main, à chances 
égales, sur tous ses rivaux. 

Dans un pays où les distractions manquent, 
où, faute de voitures, on transportait les malades 
en hamac, où le cheval est le principal moyen de 
locomotion, un manège correspondait à un be-
soin. Au moment du cours, la tribune était 
comble. Parmi les élèves, des négociants, des 
médecins, des magistrats, des officiers et des 
dames. Tous, ayant l'habitude de la selle, passè-
rent rapidement à l'équitation proprement dite. 
Quelques-uns se distinguèrent. Le chef de batail-
lon d'Arbaud, commandant la garnison d'infan-
terie de marine, fit surtout honneur à mes le-
çons. 
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Les dimanches, nous allions, en cavalcade, 
soit aux eaux thermales du Prêcheur, soit au 
Morne-Rouge, où l'abaissement de la tempéra-
ture, en raison de la différence d'altitude, permet 
de respirer plus à l'aise. Nous faisions là des par-
ties charmantes. Ayant, pour ainsi dire, autant 
d'amis que d'élèves, je recevais des invitations 
de toutes parts. Les créoles sont comme les An-
glais; quand ils vous tendent la main, c'est de 
tout cœur. 

M. Bornave Crassous à qui je devais ma libé-
ration du service militaire, M. Sainte-Catherine 
de Percin, président du tribunal, et le comman-
dant d'Arbaud me prodiguaient les marques de 
sympathie. Pourtant, j'avais lieu d'être inquiet 
au sujet de mon entreprise. 

En ce temps, la société blanche était fermée 
aux nègres et aux gens de couleur. Cette dernière 
dénomination comprend tous les sang-mêlé : mu-

lâtres, grafs, quarterons, tiercerons, câpres, ma-
rabouts, etc., toutes les nuances de peau inter-
médiaires entre le blanc et le noir, au hasard des 
croisements. 

Le préjugé n'admettait pas d'exceptions. Ainsi 
des personnes presque blondes, aux yeux clairs, 
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le subissaient pour une simple marque à la racine 
de l'ongle, trahissant la tare d'origine. Les immi-
grants européens sans éducation étaient égale-
ment tenus à distance, sous le nom de petits 
blancs et de pobants. 

Cet esprit exclusif menaçait l'avenir du Manège 
par l'interdiction d'y recevoir, en même temps 

que les blancs, les nègres et les mulâtres, dont 
la masse constitue les neuf dixièmes de la popu-
lation. 

Restreint à la minorité aristocratique, le recru-
tement des élèves risquait de tarir. 

Celte seule considération m'eut défendu contre 
le préjugé de couleur, en admettant que les 
idées égalitaires dont j'étais imbu, dès l'enfance, 
m'eussent permis de le partager. 

En attendant, je ne perdais pas une occasion 
de rompre des lances en faveur des pauvres 
nègres. 

Je m'apitoyais un jour sur leur sort en présence 
d'un vieillard, M. Laugier, qui avait l'habitude 

de venir, à l'heure de la sieste, s'asseoir sur un 
banc, devant la maison que j'habitais au coin de 
la savane du Fort : 

—• Remettons cette question à un an, me dit-



8 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

il. D'ici là, vous aurez occasion de l'approfon-
dir. Alors vous reconnaîtrez qu'il y a autant de 
différence entre un homme et un homme qu'entre 
un cheval ordinaire et an pur sang. 

Ce vieillard avait de graves raisons d'en vou-
loir aux nègres: dans une de leurs révoltes, ils 
avaient massacré et outragé, sous ses yeux, plu-
sieurs membres de sa famille, sans qu'il pût les 
secourir, ayant été lui-même abattu d'un coup de 
feu et laissé pour mort sur la place. 

Une épaule de travers et un bras infirme té-
moignaient de ce fait. 

Déjà je savais, par ouï-dire, les atrocités com-
mises en 1848, au lendemain de l'abolition de 
l'esclavage. Les nègres descendirent en masse 
des habitations, armés de leurs coutelas, qu'ils 
aiguisèrent sur les parapets des ponts, forçant la 
population blanche à se réfugier à bord des na-
vires, sous menace de tout mettre à feu et à 
sang. 

Un certain nombre de familles, ayant eu la re-
traite coupée vers la mer, parvinrent à gagner, 
défendues par quelques hommes armés de fusils, 
la maison Sannois, située dans le quartier du 
Fort, qui domine la ville. 



ET DU MEXIQUE 9 

Des milliers de noirs s'entassèrent aussitôt 
clans les rues avoisinantes, poussant des vocifé-
rations de cannibales, s'excitant à prendre la 
maison d'assaut; mais la fière contenance des 
assiégés les tint à distance. L'un d'eux, ayant 
franchi le seuil, fut tué d'une balle partie du haut 
de l'escalier. 

Il y eut un silence suivi de cette clameur : 
— Mettons le feu à la maison ! 
Un instant après, la ville entière s'éclaira 

comme en plein jour, offrant le spectacle d'un 
incendie d'où sortaient des cris déchirants, bien-
tôt dominés par les chants de triomphe d'une po-
pulace ivre, pour qui la liberté signifiait le droit 
pur et simple de retourner à la sauvagerie. 

Des trente-sept personnes réfugiées dans la 
maison Sannois, hommes, femmes, enfants, une 
seule survécut. Les autres, qui tentèrent de fuir, 
furent repoussées dans les flammes. De leur côté, 
les assaillants perdirent dix hommes, fusillés à 
bout portant. 

L'un des défenseurs, M. de Messimy, se voyant 
perdu, saisit un des nègres et l'entraîna dans le 
brasier. Le blanc qui réussit à s'échapper s'était 
tapi sous des arbustes du jardin. Le danger dis-

1. 
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paru, il parvint en rampant sur ses genoux, mal-
gré de graves blessures, clans les bas quartiers, où 
la gendarmerie le recueillit, au lever du soleil. 
Il se nommait Mathieu. 

Ce drame s'accomplit sous les yeux de la gar-
nison, qui demeura l'arme au pied, par ordre du 
général Rostolan, gouverneur de l'île. Il fit valoir, 
pour excuse, l'insuffisance de la force publique 
à contenir l'émeute. Pourtant, les soldats, fré-
missants, ne demandaient qu'à marcher. 

Des officiers, témoins oculaires, m'ont affirmé 
que la moindre démonstration eût empêché la 
catastrophe. A l'heure où le clairon de la caserne 
sonna l'appel du soir, les nègres, croyant à l'in-
tervention de la troupe, se sauvèrent à toutes 
jambes. 

Dix années n'avaient point affaibli dans la 
mémoire des colons le souvenir de cette nuit. 
Souvent j'en ai entendu le récit, entrecoupé d'im-
précations à l'adresse de Schœlcher et autres 
négrophiles, que les blancs rendaient respon-
sables des excès commis. On reprochait surtout 
au gouvernement métropolitain d'avoir violé le 
pacte colonial, en affranchissant les noirs aux dé-
pens des blancs, après avoir, pendant des siècles, 
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exploité l'esclavage au profit de sa marine et de 
son budget. 

Trois cents francs par tête de nègre consti-
tuaient une indemnité dérisoire, le moindre 
esclave valant plus de mille francs. Certains 
d'entre eux, doués d'aptitudes spéciales, bons 
ouvriers, avaient été payés cinq fois ce prix. 
Pour faire œuvre de justice, il eût fallu appliquer 
à l'abolition de l'esclavage la règle suivie en ma-
tière d'expropriation pour cause d'utilité pu-
blique. 

Pendant mon séjour à Saint-Pierre, je n'eus 
qu'à me louer de mes relations avec les gens de 
couleur; j'ai même rencontré, parmi eux, des 
hommes qui n'eussent été déplacés dans aucun 
salon. 

Quand je m'étonnais qu'on les tînt à distance, 
on me répondait qu'en leur faisant accueil il fau-
drait également recevoir leurs parents, esclaves 
de la veille, exerçant encore des professions ser-
viles. 

Les domestiques nègres au service du Manège 
se montraient dociles, mais tous étaient d'une 
paresse inouïe ; c'est à peine si quatre d'entre eux 
fournissaient le travail d'un blanc. Leur probité 
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n'était que relative, comme celle des enfants. 
Rarement ils manquaient l'occasion de com-

mettre un larcin. Au moindre relâchement de 
surveillance, l'avoine disparaissait des man-
geoires. 

J'ai remarqué que leur intelligence ne dépasse 
pas certain niveau ; jamais elle ne s'élève jusqu'à 
l'invention. Ainsi, l'ouvrier sachant faire une 
table ou un banc est incapable de s'écarter du 
modèle. 

La danse, la musique, un grossier dessin, sont 
les seuls arts à la portée des nègres ; dans les 
sciences, à part les notions retenues de mé-
moire, leur capacité se borne aux mathématiques 
élémentaires. 

D'une manière générale, ils n'excellent que 
dans les travaux correspondant à l'enfance de 
l'humanité. 

A celle époque, la ville de Saint-Pierre fut le 
théâtre d'un fait intéressant pour les amateurs 
de merveilleux. Une soirée, en l'honneur du pia-
niste Gotchalk, de passage à la Martinique, 
avait réuni beaucoup de monde. Parmi les in-
vités se trouvait une dame dont le mari s'était em-
barqué pour la France, un mois auparavant, avec 
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ses enfants, à bord du navire de commerce 
Marie-Amélie. Tout à coup cette dame jeta un 
cri et tomba en syncope. A son réveil, elle ra-
conta la vision d'un naufrage où les membres de 
sa famille avaient péri. Chose singulière : le 
courrier suivant annonça que le trois-mâts Marie-
Amélie s'était perdu corps et biens, le même jom-
et à la même heure, en vue des côtes de France. 

Pendant mon séjour à Saint-Pierre, j'éprouvai 
moi-même une semblable hallucination. Un de 
mes élèves, le docteur Saint-Vel, médit un jour 
qu'une dame de ma connaissance, qu'il avait 
opérée d'un cancer, se trouvait en danger, le mal 
ayant reparu. La nuit suivante, je rêvai qu'elle 
était morte. La sensation fut tellement vive 
qu'elle me réveilla. J'allumai une bougie et je 
consultai ma montre : il était deux heures du 
matin. Alors, l'idée me vint d'appeler, par la fe-
nêtre, une négresse, couchée dans une chambre 
sur la cour, et de l'envoyer prendre des nouvelles 
de la dame. A son retour: « Li ka soti môt ! 
Elle vient de mourir! » me dit-elle. Je rapporte 
ces faits sans commentaires, laissant à qui vou-
dra le soin de les expliquer. 

Malgré d'excessives fatigues, je résistai près 
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d'un an au climat. Sa première atteinte faillit 
m'emporter. Un accès de mauvaise fièvre, à la 
suite d'une insolation, me tint plusieurs jours 
sans connaissance. On me fit avaler une pleine 
cuillerée de quinine, qui me sauva, dit-on. J'at-
tribue plutôt ma guérison au dévouement amical 
du docteur Saint-Vel. D'après ce que j'ai su plus 
tard, il n'avait pour ainsi dire pas quitté le chevet 
de mon lit. 

Une bonne nouvelle m'attendait à mon réta-
blissement. Sur la demande de M. Crassous, le 
conseil général de la colonie venait de voter 
une subvention annuelle de dix mille francs pour 
la création d'un haras dont la direction m'était 
réservée. Cet établissement devait comprendre 
l'élevage du cheval et de tous les animaux pour 
lesquels la Martinique était tributaire de l'étran-
ger, notamment des États-Unis et de Porto-Rico. 

Comme je l'ai dit, la prospérité du Manège était 
limitée à la clientèle de la race blanche. Un haras, 
au contraire, répondant aux besoins généraux et 
permanents du pays, semblait assuré de l'ave-
nir. Il suffisait de choisir un emplacement favo-
rable et des reproducteurs conformes à la nature 
du sol et aux exigences du climat. 
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Un parent de M. Crassous, M. Pierre Hervé, 
ayant une grande habitation sucrière à trois ki-
lomètres de Fort-de-France, sur la route du 
Lamentin, on résolut d'établir le haras dans son 
voisinage immédiat. Cette combinaison permet-
tait de diminuer les frais d'établissement, en 
affectant à la pâture les terres impropres à la 
culture de la canne à sucre. 

A la veille de quitter Saint-Pierre, je fus tra-
duit en justice de paix pour répondre d'un do-
mestique qui avait traversé la ville à bride abat-
tue. Le commissaire de police faisant fonction 
de ministère public parla longtemps sur la gravité 
du délit, l'épouvante des passants, les accidents 
possibles. Quand mon tour vint : « Monsieur le 
juge, est-ce mon domestique qui a fait galoper le 
cheval, ou bien est-ce mon cheval qui a fait ga-
loper le domestique? Toute l'affaire est là. Con-
naissant les deux bêtes, je crois le cheval cou-
pable et j'offre de le punir, en diminuant son 
avoine. » On rit, mais je n'en payai pas moins 
l'amende et les frais. 
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II 

LE HARAS DE CHATEAU-BOEUF 

En arrivant à Fort-de-France, sur l'habitation 
la Dillon, appartenant à M. Pierre Hervé, j'y reçus 
la visite d'un de mes anciens chefs, M. de Cha-
vannes de Chastel, capitaine de gendarmerie, 
commandant l'arrondissement. Il venait me de-
mander del'initier à la méthode Baucher. Comme 
il s'était montré parfait pour moi, quand j'étais 
sous ses ordres, je fus heureux de lui rendre ce 
service. Bientôt il me prit en grande amitié. Sa 
maison devint mon pied-à-terre en ville jusqu'au 
moment de son embarquement pour le Mexique, 
en qualité de grand prévôt de l'armée. Il avait 
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une telle appréhension des serpents qu'à chacune 
de nos rencontres, il s'étonnait de me voir encore 
en vie ; pour rien au monde, il ne se fût aventuré, 
à pied, hors de la grand'route. Son nom revien-
dra souvent dans mes souvenirs. 

Par suite d'avancement, M. Sainte-Catherine 
de Percin vint occuper un poste de conseiller à 
la cour d'appel de Fort-de-France. Nos rapports 
devinrent tout à fait intimes. Il me présenta au 
gouverneur, l'amiral de Maussion de Caudé, au 
procureur général et à ses collègues delà magis-
trature. 

Chaque jour, il venait me voir à chevaldans un 
pavillon dépendant de la Dillon, où j'avais mon 
domicile provisoire. Son père, le vieux chevalier 
de Percin, possédait l'habitation de Château-
Bœuf, contiguë à la Dillon, dont elle n'était sé-
parée que par la Rivière-Monsieur. Au lieu de 
l'exploiter, il la louait, par petits lots, à des nègres. 
Trente familles au moins y avaient éparpillé leurs 
cases et leurs plantations de légumes. Ce voisi-
nage était fort désagréable à M. Hervé, les nègres 
créoles travaillant juste pour s'approvisionner de 
morue, de tabac et de tafia, libres ensuite de 
flâner et de commettre des déprédations. Aussi 
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me pressait-il vivement de profiter de mes rela-
tions avec la famille de Percin pour acquérir 
Château-Bœuf, dans l'espoir que les nègres se-
raient refoulés plus loin. Ce ne fut pas chose fa-
cile de les faire déguerpir, l'achat conclu. 

En attendant que mon champ d'action fût dis-
ponible, M. Sainte-Catherine de Percin m'emme-
nait toujours avec lui, quand il faisait des excur-
sions dans l'intérieur de l'île. 

I1 y a trente ans, la Martinique ne comptait 
que cinq ou six hôtels. Toutes les habitations pra-
tiquaient l'hospitalité envers les voyageurs. On 
arrivait à cheval, suivi d'un domestique également 
monté, sûr de trouver partout bon accueil, bon 
souper et bon gîte. La basse-cour, la lapinière, 
la bergerie fournissaient le fond du repas. Le 
mouton reparaissait sous diverses formes ; son 
sang même n'était pas dédaigné. Le jambon et 
le bœuf salé d'Amérique se marient très bien 
avec les ignames, les patates et autres légumes 
du pays. La mer fournit d'excellent poisson. 
Le poisson armé passe pour un régal de gour-
mets, ainsi que les piscicules qu'on prend par 
myriades à l'embouchure des rivières pour en 
faire des beignets. 
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Malgré cette profusion de ressources, un créole 
se plaindrait s'il n'avait pas son plat de morue. 
La morue est en permanence sur toutes les 
tables. 

Le vin, après une traversée au long cours, à 
titre de lest, coûte moins cher qu'en France 
et vaut beaucoup mieux. Les maisons n'ayant 
point de caves, on le conserve au grenier, en 
dames-jeannes. Peu de temps suffit à le vieillir; 
au bout de sept ans, il a perdu son bouquet. 
Des navires, arrivant d'Amérique, chargés de 
glace, permettent de le boire frais. 

Les repas sur invitation, sortes de déjeuners 
dinatoires, commençaient à midi et se prolon-
geaient jusqu'à la nuit. J'ai maintes fois pris part 
à des agapes réunissant, à la môme table, plu-
sieurs générations de la môme famille, sans 
compter les amis. En pareil cas, on sacrifiait un 
bœuf. 

A l'occasion d'un anniversaire, M. de Percin 
me conduisit à la Case-Pilote, chez les grands-
parents de sa femme, M. et madame Lepelletier 
de Saint-Rémy, tous deux âgés de près de cent 
ans. Au dessert, lui, décoré de la croix de 
Saint-Louis, elle, parée d'un bouquet, debout 
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l'un à côté de l'autre, entonnèrent d'une voix 
chevrotante une chanson de l'ancienne France, 
d'un caractère naïf et touchant. A la fin de 
chaque couplet, les deux patriarches s'embras-
saient et l'assistance de répéter en chœur : 

« Puissiez-vous, dans cent ans, encore en faire 
autant! » 

Ce fut leur chant du cygne ; ils moururent, à 
quelques jours d'intervalle, peu de temps après. 
Des témoins de cette scène, je suis peut-être le 
seul survivant. 

M. de Percin me présenta au baron de Lareinty, 
quand celui-ci arriva de France pour mettre en 
valeur de grandes propriétés qu'il avait au 
Lamentin. Son accueil fut fort aimable. Après 
déjeuner, il nous conduisit, par chemin de fer à 
traction de mulets, dans le voisinage d'une plan-
tation de vanille, où il nous fit les honneurs d'une 
chasse à tir d'oiseaux de passage, d'où je revins 
honteusement bredouille. J'ai revu depuis M. de 
Lareinty à chacun de ses voyages. On le disait 
mauvaise langue. Je n'ai jamais connu que son 
esprit. 

Devenu conseiller général et délégué de la 
Martinique, il eut pour adversaire un homme de 
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haute valeur, M. Brière de L'Isle, dont le frère, 
général, est célèbre depuis le désastre de Lang-
Song. Sans cesse ils échangeaient des flèches 
barbelées. Un jour, M. Brière ayant dit de lui 
et du tabac : « Je ne prise pas l'un et je ne fume 
pas l'autre! » il lui décocha cette riposte : « Je 
fume l'un et je méprise l'autre! » Un duel faillit 
s'ensuivre. 

M. de Lareinty avait fait preuve de courage, 
en s'installant dans le quartier le plus insalubre 
de l'île, pour y risquer sa fortune et sa vie en 
des entreprises agricoles et industrielles pleines 
d'aléa. Son diable au corps et sa persévérance 
triomphèrent finalement de tous les obstacles. 
C'est à sa table seulement qu'on trouvait du 
bœuf tendre ; partout ailleurs, il était coriace. 
Le secret de sa cuisinière consistait à laisser 
la viande une nuit en terre, enveloppée dans 
une serviette. 

Sur ces entrefaites, on annonça l'arrivée d'un 
vaisseau-école anglais, ayant à son bord un des 
fils de la reine, depuis duc d'Edimbourg. Les 
autorités de Fort-de-France préparèrent une 
fête en son honneur, et la chambre de commerce 
de Saint-Pierre souscrivit les frais d'un banquet. 
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Quand le vaisseau ancra sur rade, une députation 
s'y rendit, mais elle eut peine à remplir sa mis-
sion. Le commandant déclara que le Prince 
était simple midshipman, astreint, comme les 
autres élèves, à la discipline et à toutes les exi-
gences du service. Quand, à force d'instances, il 
se laissa fléchir, on trouva le fils de la reine en 
manches de chemise, les mains et les bras cou-
verts de cambouis, en train d'astiquer un canon. 

C'était un tout jeune homme, d'apparence 
timide, qui parut étonné de la démarche à son 
adresse. J'ai ouï-dire que ses camarades ne lui 
ménageaientpas lesbrimades. Un jour qu'ils'était 
enfermé dans sa cabine pour manger seul des 
friandises, envoi de la famille royale, ils for-
cèrent la porte et les lui enlevèrent sans lui en 
laisser une miette. 

Après le banquet de la chambre de commerce, 
l'assemblée se rendit à une fête de nuit orga-
nisée au Jardin des Plantes. Ce jardin est mer-
veilleux. Adossé contre un morne à pic, de la 
hauteur de plusieurs étages, d'où tombe, en 
cascade naturelle, l'eau servant à la consomma-
tion de Saint-Pierre, il renferme un massif 
d'arbres séculaires entrelacés de lianes gigan-
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tesques, au sein d'un fouillis de végétation 
inextricable, où grouillent les insectes et les ser-

pents. La partie cultivée comprend toutes sortes 

de plantes, de fleurs et d'arbres fruitiers pour 
l'amélioration des espèces indigènes. L'en-

semble offre le double aspect d'un jardin d'ac-
climatation d'Europe et d'une forêt vierge sous 
les tropiques. On l'avait illuminé, pour la cir-
constance, au moyen de lanternes vénitiennes 
et de feux de bengale d'un effet saisissant. 

Un peu plus tard, au fort de la guerre de sé-
cession, la Martinique reçut la visite du corsaire 
sudiste Alabama, capitaine Semmes, quand il 
vint se réfugier dans la rade de Saint-Pierre, 
poursuivi par l''Iroquois, navire de guerre appar-
tenant aux États du Nord. Celui-ci n'entra pas 
dans la zone des eaux françaises, se bornant à 
croiser, sous vapeur, au large, pour guetter la 
sortie de son adversaire. Ce fut peine perdue. 
Un matin, l'Alabama, profitant d'une occasion 
favorable, coupa ses chaînes d'ancre et, prompt 
comme une flèche, s'élança vers la haute mer, 
laissant loin derrière lui le lourd Iroquois. 

Je n'avais pas attendu le départ des nègres 
pour prendre possession de Château-Bœuf. Le 
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terrain de cette habitation, très accidenté, sauf à 
proximité de la Rivière-Monsieur, s'étendait, des 
deux côtés de la route du Lamentin, sur une 
longueur d'environ 600 mètres. Il contenait 
40 hectares, que l'acquisition postérieure d'une 
petite propriété porta jusqu'à 50. La maison de 
maître était située sur un plateau, à gauche de la 
route. On y accédait par une allée en pente 
assez raide, bordée de tamariniers et de pal-
mistes. Du sommet, la vue s'étendait, en ligne 
directe, à travers la plaine, par-dessus la rade et 
la baie de Fort-de-France, couvertes de voiles, 
jusqu'aux Trois-Ilets, berceau de l'impératrice 
Joséphine ; adroite, elle plongeait sur la Dillon; 
à gauche, elle était bornée par des coteaux cou-
verts de bois vierges, appartenant à l'habitation 
de Valmenière. 

Une falaise à pic, tapissée d'une végétation 

touffue, bornait le plateau du côté de la rivière 

qu'ombrageaient de gigantesques bambous. Ces 
bambous formaient, à l'endroit où la rivière coule 
au-dessous du niveau de la route, une double 
voûte : d'une part, sur un bassin naturel, où l'on 
abreuvait et baignait les animaux, d'autre part, 
sur un emplacement sablonneux, commode pour 
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servir de théâtre aux duels et de rendez-vous aux 
parties de plaisir. Un de mes premiers soins fat 
d'interdire, au moyen d'une clôture, cette espèce 
de Pré-aux-Clercs. 

Château-Bœuf était loin de remplir les condi-

tions les plus propres àl'élevage. Tout en collines, 
excepté sur une dizaine d'hectares, il se parta-
geait entre le tuf, l'argile et des fonds d'alluvion. 
Les plaines du Lamentin et de la Rivière salée, 
très riches en herbes, eussent mieux convenu, 
malgré la lièvre paludéenne, endémique en ces 
quartiers. Mais nous n'avions pas le choix. 

On fît venir douze juments d'Amérique, et, de 
France, deux beaux étalons, dont l'un, nommé 
Magenta, de race barbe, avait servi de monture 
au général de Mirandol ; l'autre, Solférino, un 
anglo-normand, était noir comme la nuit, avec 
une étoile au front. Le mauvais caractère de ce 
cheval contrastait avec celui de l'autre, un 
agneau. Quand on le débarqua, il remplit Saint-
Pierre de ses hennissements ; toute la popula-
tion se pressa sur son passage. Un baudet du 
Poitou devait servir à la production des mulets. 

La Normandie fournit, en outre, un taureau 
Sarlabot, sans cornes. Un autre taureau, tiré du 

2 
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Sénégal, rappelant en grand le type Zébu, trottait 
plus vite qu'un cheval et franchissait, de pied 
ferme, une barrière de cinq pieds. Des béliers 
South-Down et des verrats du Yorkshire arrivè-
rent par le packet de Southampton. Il y eut, de 
plus, vingt-cinq vaches de Porto-Rico et toutes 
sortes d'animaux de basse-cour ; de quoi remplir 
une arche de Noé. 

La nourriture des animaux exotiques fut assu-
rée avec de l'avoine importée de France et du 
maïs d'Amérique concassé au moyen d'une ma-
chine à bras. Ces denrées, ayant servi de lest 
aux navires venus pour charger du sucre, ne 
coûtaient guère plus que dans leurs pays d'ori-
gine. 

Les chevaux du pays mangent rarement du 
grain. On les entretient avec de l'herbe et des 

têtes de cannes vertes ou déjà sèches que l'on 
coupe menu avec un hache-paille. Pour breuvage, 

on leur donne de la grappe, composée de résidus 
de sirop de canne étendus d'eau, ayant une 
vertu nutritive et rafraîchissante. Les bœufs et 
les moutons se contentent du pâturage. 

A la végétation naturelle du sol s'ajoutent, à 
la Martinique, les herbes de Guinée et du Para 
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importées des continents américain et africain. 
L'herbe du Para est une espèce de chiendent, 
qui atteint, dans les fonds riches et humides, 
une taille colossale. A Porto-Rico, elle dépasse 

les cornes des bœufs. Ce chiendent, quand il 
s'est emparé de la terre, est presque indestruc-
tible. En vain on le bouleverse avec la charrue ; 
à la moindre ondée, il s'élance plus vivace que 
jamais; aussi fait-il le désespoir des habitants. 
L'herbe de Guinée, au contraire, exige culture 
en règle, fumure et entretien. Toutes deux sont 
fort goûtées des animaux. 

En attendant l'arrivée des reproducteurs, le 
temps fut pris par des constructions et des appro-
priations diverses. Lamaison de maître, composée 

d'un rez-de-chaussée de plusieurspièces, précédée 
d'un portico, était en mauvais état; il fallut la 
réparer. Il fallut, de plus, bâtir des écuries et 
des étables, jeter des ponceaux, défricher des 
terrains couverts de broussailles et de goyaviers, 
faire des plantations d'herbes du Para, enfermer 
les pâturages en des clôtures à trois rangs de fil 
de fer. 

Obligé d'être partout à la fois, je passais le 
temps à cheval, courant d'un chantier à l'autre. 
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Quand j'avais affaire en ville, un tilbury, attelé 
d'une jument américaine, m'y transportait en 
dix minutes. Un gros chien de Terre-Neuve était 
mon inséparable compagnon. Leibnitz dit avoir 
entendu parler un chien. Black ne parlait pas ; 
ce qui ajoutait à son amitié le mérite de la dis-
crétion. Haletant sous sa fourrure d'ours, il se 
couchait à l'ombre d'un arbre, sans me quitter 
des yeux pendant que je surveillais les travaux. 

Ces travaux, fort simples en Europe, donnaient 
lieu, à la Martinique, à des complications sans 
fin. Les hommes, les choses, la nature : autant 
d'obstacles à vaincre. Il est impossible de com-
prendre, si l'on n'a pas vécu dans le pays, ce qu'il 
a fallu d'énergie aux premiers colons, qui pour-
tant n'étaient pas des récidivistes, pour s'y im-
planter, en dépit de la chaleur, de la fièvre, des 
serpents, des tremblements de terre et des oura-
gans. 

Ce dernier phénomène était autrefois fréquent. 
Sur les anciennes habitations, on trouve encore 
les cases à vent, sortes de citernes, où tout le 
monde se réfugiait aux signes précurseurs du 
fléau. Ces signes consistent dans le calme absolu 
des couches inférieures de l'atmosphère, con-
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trastant avec la rapidité vertigineuse des nuages. 
Je n'ai jamais vu de véritable ouragan; mais, on 

m'a montré, sur une habitation de la Case-Pilote, 
un robinet tordu par le vent et une aissante, pro-
venant de la couverture d'un toit, implantée dans 
un arbre comme une flèche ; on les conservait en 
souvenir de celui de 1817, le plus désastreux de 

tous. 
Les tremblements de terre sont moins rares en 

cette île volcanique. Le premier me surprit dans 
un lit de La Dillon, où j'étais en visite pendant 
que j'habitais encore à Saint-Pierre. Je dormais 
d'un sommeil de plomb, quand un choc violent 
me réveilla. C'était mon lit qui avait quitté sa 
place pour donner contre une cloison. En môme 
temps, toutes les boiseries firent entendre de 
sinistres craquements. D'un bond, je fus sur l'es-
calier ; mais là j'entendis mes hôtes en conversa-
tion comme si de rien n'était. Ils me rassurèrent, 
disant que le mouvement de trépidation, seul re-

doutable, avait cessé. 
Une autre fois, voyageant seul, à cheval, de 

Fort-de-France à Saint-Pierre, à travers les som-
mets de l'île, il me sembla tout à coup que la 
respiration me manquait. Je fus surtout frappé 

2. 
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du morne et solennel aspect du paysage. Ma mon-
ture s'arrêta, les jambes écartées comme pour 
consolider sa base de sustentation. Les éperons 
mêmes ne pouvant l'ébranler, je mis pied à terre ; 
alors je sentis le sol en mouvement et je vis les 

arbres isolés se balançant comme des mâts de 
navires sous l'influence du roulis. Je n'oublierai 
jamais l'effet terrifiant produit sur moi par cette 
convulsion de la nature. Mon cheval également 
suait la peur. 

La Martinique n'a que deux saisons : l'une, 
de novembre à juin, où la pluie tombe rarement; 
l'autre, qui lui succède, sous le nom d'hivernage, 
tient incessamment ouvertes toutes les écluses 
du ciel, d'où s'échappent, au fracas du tonnerre, 
des cataractes d'eau sillonnées par d'immenses 
serpents de feu. Aussitôt les champs se transfor-
ment en marécages, les fossés des routes et les 
rues des villes en canaux, charriant toutes sortes 
d'épaves. Les torrents et les rivières enflent et 
précipitent leur cours, roulant au fond de leur 
lit, avec un vacarme d'artillerie lointaine, des 
couches de rochers s'entre-choquant. Le parapluie 
n'empêche pas d'être trempé jusqu'aux os. On se 
réfugie où l'on peut. S'il se rencontre une habi-
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tation, on y entre comme chez soi, à charge de 
revanche. L'orage passé, on retrouve le soleil 
qui n'a jamais plus d'ardeur qu'entre deux 
averses. 

Pendant la période d'installation de Château-
Bœuf, la surveillance des travaux m'empêchait 
de changer de vêtements. Ils séchaient sur moi 
et mon corps ruisselant d'eau ne tardait pas à 
ruisseler de sueur, en attendant qu'une nouvelle 
douche amenât une nouvelle réaction. Aucune 
santé ne résiste à un pareil régime. Bientôt je 
fus en proie à la fièvre intermittente. Elle débu-
tait par le frisson et se terminait par la transpira-
tion. La quinine faisait, pour ainsi dire, partie de 

mon alimentation et figurait dans ma dépense 

pour vingt francs par mois. 
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III 

TRAVAUX AGRICOLES — LA FIÈVRE 

LES SERPENTS — LES NÈGRES CRÉOLES 

LES CHINOIS — LES COOLIES INDIENS 

Pendant un an je continuai de vaquer à mes 
fonctions ; même les occupations du jour ne m'em-
pêchaient pas de consacrer à l'étude une partie 

de* nuits. Virgile était mon livre de chevet. Je 
tirai de ses Géorgiques un enseignement d'une 
application immédiate, et, de l'ensemble de son 
œuvre, des jouissances d'ordre supérieur que la 
familiarité d'Homère, acquise plus tard, ne fît 
que développer. Je possédais bien la science et 
l'art équestres, mais en matière d'élevage et de 
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travaux agricoles, il me fallait tout apprendre. 
Une foule de problèmes nouveaux, exigeant une 
solution immédiate, jaillissaient sous mes pas. 

Grâce à des livres spéciaux, notamment La 
M ai son rustique, j'eus bientôt de suffisantes no-
tions en toutes choses concernant mon nouvel 
état; mais je manquais d'expérience. Or, l'expé-
rience est une école dont les leçons coûtent cher. 
En appliquant sans modifications les procédés 
d'Europe au climat tropical, si différent sous 
tous les rapports, le plus souvent on voit les 
théories démenties par les faits. 

Comme tous ceux qui tiennent leur savoir des 
livres, je dédaignais d'abord l'empirisme. En vain 
me disait-on que telle chose, entreprise à telle 
phase de la lune, ne produirait pas de fruits, je 
n'en voulais rien croire avant de l'avoir appris à 
mes dépens. Je haussais les épaules, en voyant 
les créoles pratiquer sur les animaux de prove-
nance étrangère ce qu'ils appellent une saignée 

de précaution. Comment se résoudre à tirer du 
sang quand on est convaincu qu'il n'y en a jamais 
trop ? Pourtant, l'acclimatement se traduit, chez 
les Européens, par une diminution de pléthore, 
se rapprochant de l'anémie. En cet état, l'orga-
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nisme est beaucoup moins sujet aux maladies 
des pays chauds Les observations faites en 
temps de fièvre jaune, où les nouveaux venus 
sont victimes de leur exubérance de santé, ne 
laissent aucun doute à cet égard. Pour les ani-
maux, une légère saignée vient en aide à l'action 
du climat. Sequere naturam : telle est la leçon 
de l'expérience. Tout ce que l'homme entreprend 
contre nature est stérile, sinon mortel. Recon-
naître cette vérité épargne bien des bévues. 

Ayant autant de goût pour le travail fécond que 
de répulsion pour les besognes routinières, j'ap-
pris vite, sur les seules indications de la Maison 
rustique, à saigner, à poser un séton, à pratiquer 
les principales opérations de l'art vétérinaire. Sur 
plus de quarante animaux, grands et petits, sou-
mis à la castration, deux seulement périrent du 
tétanos. Le tétanos est très fréquent à la Marti-
nique. Une couturière se piquant avec son 
aiguille, un cheval marchant sur un clou, sont à 
peu près sûrs de l'avoir, si la partie lésée n'est 
pas absolument soustraite au contact de l'eau. 

Après la chirurgie, la médecine. Bien que 
chaque habitation soit tenue, par les ordon-
nances concernant l'immigration, de payer 
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l'abonnement d'un médecin, il faut que les pro-
priétaires ou gérants soient en état de donner les 
premiers soins en cas de blessures accidentelles, 
de piqûres de serpent ou de ces mauvaises liè-
vres qui tuent en quelques heures. Une petite 
pharmacie, contenant les remèdes essentiels, sert 
à cet effet. Dans ma pratique médicale, j'eus le 
malheur de perdre un jeune Indien, emporté par 
une fluxion de poitrine: mon diagnostic d'igno-
rant s'étant borné à la constatation de la.fièvre, je 
lui avais administré de la quinine, en attendant 
l'arrivée du médecin. 

La quinine s'emploie à plus forte dose qu'en 
Europe. On pourra juger, par l'exemple suivant, 
si c'est à tort ou à raison. Un de mes amis, ayant 
fait le voyage de Paris avec sa famille, son jeune 
fils fat pris d'une fièvre qui ne le quitta plus, 
malgré les soins d'un médecin en renom. L'en-
fant allant de mal en pis, la négresse qui le soi-
gnait conseilla d'appeler un médecin créole. 
Celui-ci doubla la dose de quinine et la fièvre 
disparut. 

L'installation complète du haras de Château-
Bœuf prit environ un an. Elle ne se fit pas sans 
peine. Les lenteurs de toutes sortes provenant de 
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l'indolence des travailleurs m'exaspéraient sou-
vent. J'eus aussi du mal à empêcher les noirs de 
franchir les clôtures pour prendre un ancien 
chemin de traverse, abrégeant la route du La-
mentin. 

Plusieurs fois par jour, j'étais obligé de sauter 
sur un cheval, toujours sellé devant ma porte, 
pour faire la chasse aux délinquants. 

Des bandes de nègres fuyaient devant moi 
comme des gazelles. Mais l'extrême énergie pou-
vait seule les dominer quand il se trouvait parmi 
eux un mulâtre. 

Les anciens législateurs de l'Inde savaient bien 
ce qu'ils faisaient en interdisant les croisements 
de races! De même, les Arabes disent : « Dieu a 
créé le blanc; Dieu a créé le noir; c'est le diable 
qui a créé le métis. » Sans les excitations du mu-
lâtre, dont le courage et la fierté s'accroissent 
selon qu'il a dans les veines plus ou moins de 
sang blanc, jamais le noir ne se révolterait. 
L'exemple suivant, choisi entre mille, est 
topique. 

Quand les travailleurs viennent, le dimanche 
matin, toucher leur salaire, avant de se rendre à 
la messe, ils sont généralement en grande te-
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nue : chapeau de Panama, cravate blanche, che-
mise plissée, habit et pantalon noirs ; mais, leurs 
pieds souffrant de la chaussure, ils tiennent à la 
main leurs souliers vernis jusqu'à l'entrée en 
ville. 

Ainsi transformé en monsieur, le nègre devient 
facilement arrogant. 

Un jour, l'un d'eux, un véritable Milon de 
Crotone, capable de porter un bœuf sur ses 
épaules, et de m'étouffer entre ses bras de go-
rille, prétendit qu'il était mon égal. 

— C'est une erreur, lui dis-je, en patois créole, 
la preuve, c'est que vous êtes incapable de me 
rendre un soufflet. 

— Ou lé ri, mait moin, reprit-il d'un ton pe-
naud, ou sav' bien yeux Bequet ka brûler nègue. 

Ce qui signifie : 
— Vous voulez rire, maître, vous savez bien 

que les yeux du blanc brûlent les yeux du noir. 
Convertis au christianisme sans transition, les 

nègres restent fétichistes. Outre la crainte ins-
tinctive du blanc, toutes sortes de superstitions 
hantent leur cerveau. 

Ils croient aux divinités malfaisantes, et aux 
revenants, sous le nom de zombis, à l'interpré-

3 
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tation des songes et aux prédictions. Peut-être 
leur contact a-t-il influencé l'imagination des 
blancs. 

Joséphine, en prison, sous la Terreur, raconta 
qu'une négresse lai avait prédit, dans son en-
fance, qu'après avoir perdu son premier mari 
d'une mort tragique, elle deviendrait plus qu'une 
reine, sans être reine. On sait ses relations avec 
mademoiselle Lenormant, que consultait égale-
ment Bonaparte. 

Quoi qu'il en soit, certaines croyances, qui font 
sourire en Europe, subsistent encore aux colo-
nies. J'y ai rencontré des hommes distingués, 
s'avouant disciples d'Allan Kardec, dont j'igno-
rais même le nom. 

A part les nègres créoles employés à la jour-
née et rentrant le soir dans leurs cases, il y avait 
à Château-Bœuf, logés en des baraques, nourris 
et payés au mois, dix coolies indiens, dont une 
femme, plus cinq Chinois. Sur l'habitation su-
crière voisine, La Dillon, le nombre des immi-
grants de même provenance dépassait cent cin-
quante. 

Cinq ans d'un incessant contact avec toutes 
les variétés de l'espèce humaine m'ont fourni 
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bien des observations. Les Chinois, recrutés dans 
la lie du peuple, parmi les vagabonds et les bate-
leurs de Shang-Haï, d'Hanoï et de Canton, étaient 
inférieurs aux autres immigrants pour l'agri-
culture; mais, en tout le reste, ils firent preuve, 
dès leur arrivée, d'une intelligence capable de 
rivaliser avec celle des blancs. Aussi, n'ai-je 
point été surpris d'apprendre que plusieurs 
d'entre eux sont devenus, depuis mon départ, 
de grands négociants, ayant chevaux et voi-
tures. 

J'attribue à l'écriture hiéroglyphique l'arrêt de 
développement que subissent les Chinois depuis 
soixante siècles. En revanche, le savoir acquis est 
plus répandu parmi eux que chez aucun autre 
peuple. 

Un jour de pluie, me rendant sur la propriété 
voisine, je vis un chariot rempli de cannes à 
sucre, à demi couché dans un fossé, l'une des 
roues ayant coupé le bord de la route comme 
une tranche de fromage. 

Six paires de bœufs tentaient vainement de le 
tirer de là. 

Arrêté sur mon cheval, je réfléchissais à quel-
que moyen, lorsque j'aperçus, sous un hangar, 
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plusieurs Chinois qui se tenaient les côtes de 
rire. « Ah çà ! leur criai-je, avez-vous fini de vous 
moquer? Puisque vous êtes si malins, montrez 
voire savoir-faire! » —« Ça pas difficile, mon-
sieur », répondirent-ils. En même temps, ils 
prirent sous le hangar un chevalet avec quelques 
poutres, et arrivèrent en courant pour établir un 
système de leviers qui leur permit de soulever 
le chariot en un clin d'œil. Combien de nos 
paysans, instruits à l'école primaire, en pourraient 
faire autant? 

A quelque temps delà, comme j'étais assis avec 
le gérant de La Dillon devant la porte de l'habita-
tion, un enfant chinois de neuf à dix ans vint à pas-
ser. Nu-tête et piedsnus, les cheveux en tignasse, 
ayant pour tout costume un pantalon, il avait 
l'air si misérable qu'il me fit pitié : « Le voulez-
vous? » me dit mon interlocuteur, « Toutefois, je 
vous préviens que c'est un petit chenapan qui 
vous donnera du fil à retordre. » — « Cela m'est 
égal », répondis-je. 

Je l'emmenai sur-le-champ pour l'employer à 
la cuisine et à faire les commissions. Jamais je 
n'ai rencontré pareille intelligence chez un en-
fant de cet âge, mais elle était plus disposée au 
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mal qu'au bien. C'était le fils d'un médecin de 
Shang-Haï. L'école buissonnière l'ayant attiré 
sur un navire chargé d'émigrants, on l'y avait 
retenu malgré lui. François — c'est le nom que 
je lui donnai — savait lire et écrire dans sa lan-
gue et faisait mentalement les opérations d'arith-
métique les plus compliquées. Il lui suffisait de 
voir, une seule fois, l'écriture de quelqu'un pour 
la reconnaître. Toujours, en revenant de la poste, 
il m'annonçait de loin la provenance des lettres à 
mon adresse. 

Plus tard, il apprit à lire seul en français. Je 
l'avais logé sous le comble de la maison, afin de 
l'avoir sous la main, car, dès qu'il pouvait 
s'échapper, il courait rejoindre des compatriotes 
pour jouer aux jeux de hasard. Souvent il dispa-
raissait jusqu'à ce que la gendarmerie le ramenât. 

Ayant eu l'idée de visiter son logement en son 
absence, je remarquai, sur le plancher, de nom-
breuses taches de bougie. Intrigué, je mis sa 
couche sens dessus dessous et découvris aussitôt 
un tas de feuilles de papier où ma signature 
était contrefaite des milliers de fois. Du coup, je 
devinai la cause de cet exercice. François allait, 
tous les samedis, chez mon correspondant pour y 
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toucher le salaire de la semaine sur un reçu de 
ma main. Comme il avait toujours en tête de re-
tourner dans son pays, il avait sans doute conçu 
le plan de se procurer la somme nécessaire en 
fabriquant un reçu plus gros que d'habitude. Afin 
de parer à ce danger, je m'astreignis à percevoir 
moi-même l'argent. 

Un matin, je trouvai le magasin contenant le 
riz et la morue pour la nourriture des immigrants 
défoncé et pillé. «C'est un tour de Chinois! » 
m'écriai-je. Il n'y avait qu'eux capables de braver 
le revolver que j'avais toujours sous la main. 

Le silence de Black, couché en travers de ma 
porte, ne pouvait s'expliquer que parla complicité 
de François. A défaut de preuves certaines, je fis 
semblant de croire à ses dénégations et recourus 
aux maçons pour remplacer le magasin en plan-
ches par un autre en pierre, avec porte mas-
sive et serrure de sûreté. La construction achevée, 
je l'examinais avec un air de satisfaction, 
quand je surpris un sourire sur le visage de 
François : « Pourquoi ris-tu ? lui dis-je, mauvaise 
peste! Les voleurs n'entreront pas là-dedans. » 
Sa réponse me déconcerta : « Rien n'est plus 
simple que d'y entrer par le toit. » 
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Parmi les Chinois attachés à l'établissement se 
trouvait un habile dessinateur; il avait illustré 
une sorte de journal de sa vie, à partir de son en-
fance, journal que je lui achetai vingt francs, 
comptant le garder comme une œuvre d'art, 
unique en son genre. Malheureusement, je le 
prêtai à une dame qui oublia de me le rendre. 

Le suicide est commun parmi les Chinois. Un 
de mes voisins réprimandait l'un d'eux, en ma 
présence : « Si vous n'êtes pas content de moi, 
dit celui-ci, je ne suis pas content de vous, et je 
vous ferai perdre votre argent. » Là-dessus, il se 
retira. Une demi-heure après, on annonça qu'il 
s'était pendu dans sa case. Le propriétaire en fut 
pour 800 francs payés à la caisse d'immigration. 
Des faits analogues se renouvelaient journelle-
ment. 

En cas de maladie, les Chinois ont une théra-
peutique, tirée de leur propre expérience, que 
les Facultés européennes ont tort d'ignorer, 
car elle se montre parfois plus efficace que la 
nôtre. Ainsi, pour guérir le rachitisme chez les 
enfants, ils leur font prendre, tous les matins, 
pendant une quinzaine, le sang d'une tortue tout 
chaud et légèrement sucré. Ce moyen produit 
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des effets merveilleux. S'agit-il de combattre une 
indigestion de viande ou de poisson, ilsréduisent 
les os ou les arêtes en cendres qu'ils avalent 
après les avoir délayées dans l'eau. Si le trouble 
provient de l'abus d'un fruit, c'est le noyau de. 
ce fruit qu'on transforme en cendres, en le plaçant 
sur une tuile exposée au feu. Ce système curatif 
est fondé sur la croyance qu'en toutes choses la 
nature a placé le remède à côté du mal. 

Le trait saillant des Chinois est dans l'opinion, 
commune à tous, qu'ils n'ont rien à envier aux 
autres nations. Loin de reconnaître la supériorité 
de notre état social, ils lui opposent imperturba-
blement leur costume, leurs mœurs et leurs idées. 
Le général Tcheng-Ki-Tong personnifie cette 
intransigeance ; la race jaune a trouvé en lui un 
porte-drapeau et un porte-parole dont l'éclatant 
début a forcé l'attention des penseurs. Ses écrits 
nous révèlent une civilisation originale qui pré-
fère le bonheur public à l'intérêt de quelques-
uns, la sagesse à l'éloquence, la paix à la gloire, 
et sacrifie tout à l'ordre, contrairement au reste 
de l'humanité qui sacrifie tout au progrès. 

Ordre et Progrès : de la conciliation de ces 
deux principes dépend l'avenir. On dirait que la 
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Chine a été tenue en réserve pour aider à la 
solution d'un problème qui semble insoluble 
dans les termes où il est posé en Occident. 

Au contraire des Chinois, les coolies indiens 
sont faibles et inoffensifs. Leur corps manque'de 
muscles, autant que leur caractère d'énergie. Ils 
ont les traits fins et réguliers. Les femmes, mi-
gnonnes et jolies quand elles sont jeunes, enlai-
dissent vite, à cause de leur extrême précocité ; 
avant l'âge de douze ans, elles sont mères. Une 
fillette de cet âge, qui traversait chaque jour la 
propriété, pour vendre, en ville, les légumes de 
son maître, ayant disparu, je demandai de ses 
nouvelles : « Tini ion ti poulet », me répondit-on. 
« Elle lient un petit poulet », c'est-à-dire un en-
fant. 

Les Indiens ne mangent pas le bœuf, animal 
sacré pour beaucoup d'entre eux. A l'époque du 
Pongol, grande fête religieuse, ils badigeonnent 
leurs cases de bouse de vache, en guise'de pu-
rification. Peut-être l'habitude de se nourrir 
presque exclusivement de riz contribue-t-elle à 
leur faiblesse et à leur passivité. On ne s'étonne 
plus, quand on les a observés de près, que quel-
ques régiments d'habits rouges suffisent à l'An-

3. 
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gleterre pour maintenir sous sa domination 
250 millions d'hommes dans l'Indoustan : un égal 
nombre de moutons exigerait dix fois plus de 
bergers. 

Les musulmans indiens ont un caractère à 
part, ainsi que les métis nés de pères européens. 
Ces derniers, en se multipliant, finiront par 
jouer le rôle perturbateur des mulâtres dans les 
colonies. 

Les Bouddhistes sont esclaves volontaires du 
préjugé des castes. La moindre nuance de sang 
établissait, entre immigrants, une ligne de démar-
cation. Ceux qui prétendaient être d'une caste 
supérieure se déchargeaient sur les autres d'une 
partie de leur tâche. Un nommé Ramsamy pré-
féra se pendre plutôt que de se soumettre à une 
corvée déshonorante à ses yeux. La cuisine était 
la seule occupation qu'il ne jugeât point au-des-
sous de lui ; mais la place était prise par Fran-
çois. 

Trois jours après, deux Indiens, étrangers à 
la propriété, un homme et une femme, furent 
trouvés pendus à l'arbre choisi par Ramsamy et 
à la même branche. Une bouteille de tafia vide 
et des restes de victuailles indiquaient qu'un re-
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pas avait précédé le drame. L'homme, aprèsavoir 
expédié la femme, avait eu la précaution de s'at-
tacher les mains avant de se lancer dans le vide. 
Je fis couper l'arbre, et l'endroit reçut le nom de 
Savane des Pendus. 

Quand les nègres africains se pendent, ils s'at-
tachent autour du cou tout ce qu'ils possèdent, 
jusqu'à des lapins et des poules, croyant ressus-
citer avec leur avoir au Congo. Depuis l'abolition 
de l'esclavage, on les importait sous étiquette 
d'engagés volontaires ; mais, au fond, leur sort 
restait le même, si ce n'est qu'ils devenaient 
libres à l'expiration de leur contrat de dix ans. 

Rien ne faisait meilleure justice de la fausse 
philanthropie que le spectacle d'une répartition 
de cette espèce d'immigrants, recrutés sur la côte 
d'Afrique, parmi les prisonniers de guerre voués 
à la mort et aux festins des anthropophages. 

A l'arrivée du navire, on se rendait à bord pour 
choisir, à son tour, un lot dans ce bétail hu-
main. L'expression n'est pas trop forte pour pein-
dre d'un trait un ramassis d'êtres abjects, d'ap-
parence simienne, au langage inarticulé, à la 
peau galeuse et fétide, ayant pour tout costume 
un chiffon autour des reins et un numéro sus-
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pendu au cou par une chaînette de laiton. Hor-
mis ces appendices, fournis par la compagnie 
d'immigration dans un but d'ordre et de décence, 
rien ne les distinguait de l'état animal. Entre 
hommes et femmes, nulle apparence de solida-
rité. Les mères semblaient tenir à leurs enfants à 
la mamelle ; quant aux autres, elles s'en sépa-
raient avec l'indifférence des brebis pour leurs 
agneaux sevrés. 

Les nègres africains n'étaient pas immédiate-
ment employés aux travaux des champs. Habitués 
à la fainéantise, ils fussent morts à la peine, et le 
capital qu'ils représentaient eût été perdu. En 
arrivant sur les habitations, ils entraient à l'infir-
merie pour y subir un traitement médical contre 
la gale et d'autres maladies, plus graves, que 
leur avait inoculées le premier contact avec la 
civilisation. En même temps, on les astreignait 
à se laver, à se vêtir et à cuisiner leurs aliments. 

Quand ils comprenaient le patois créole, qui 
n'est autre chose que le français tel qu'on le parle 
aux tout petits enfants, (1) on leur administrait le 
baptême chrétien. Cette cérémonie leur assurait 

(1) Voici une fable de La Fontaine travestie en patois 
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la protection d'une marraine, femme ou fille du 
propriétaire. 

Bref, on commençait par les élever de la sauva-
créole par M. Marbot, ancien commissaire de la marine, 
mort, en 1866, à la Réunion. 

LA CIGALE ET LA FOURMI 

Yon cigale y té tini, 

Qui toujou té ka chanté ; 
Y té tini yon frommi 
Côté li té ka rété. 

Yon jou cigale té ni faim; 
Li ka chaché môceau pain ; 

Li allé dit frommi là : 
« Ba moin ti brin mangé, m'a 
Ranne ou quand moin va trouvé 
Quéchose qui bon pou mangé. » 
(Zott save frommi pas aimein 

Prêté ni longé la main.) 
Li dit cigale : « Chè doudoux, 

Ça ou ka fé tout les jou 

Pour on pas tini mangé? 

Cigale dit : « Moin ka chanté 

Quand yo ka dansé bêlé. » 
— « Anh ! Anh! ou ka chanté, ché, 

Ça fait ou pas tini d'autt 

Métié? Eh! ben, chè cocott, 

Si ou faim, dans bamboula, 

Allé dansé caleinda 

C'est pou ça yo ka dit zott 
Quand yon moune ka fié compté 
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gerie au premier degré de civilisation avant d'en 
Lassous canari yon lautt 

Li pé rété sans soupé. 

Traduction littérale. 

Une cigale il y avait 

Qui toujours chantait. 
Il y avait une fourmi 
A côté d'elle qui restait. 
Un jour la cigale avait faim ; 

Elle cherchait un morceau de pain ; 
Elle alla dire à cette fourmi : 

Baillez-moi un petit brin à manger, moi je 

Vous rendrai quand je trouverai 

Quelque chose bon à manger. 
(Vous autres savez que les fourmis n'aiment pas 

Prêter ni allonger la main) 
Elle dit à la cigale : » Chère doudoux 
Que faites-vous tous les jours 
Pour que vous n'ayez pas à manger? » 

La cigale dit : « Je chante 

Quand ils dansent le bêlé. » 

— « Ah! Ah ! vous chantez, chère: 

Ça fait que vous n'avez pas 

D'autre métier? Eh bien! chère cocotte, 

Si vous avez faim, dans les bamboulas, 
Allez danser la caleinda. » 

C'est pour ça qu'on dit à vous autres, 
Quand une personne se lie à compter 
Sur la marmite d'autrui 

Qu'elle peut rester sans souper. 
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tirer profit ; même alors on se fût gardé d'en 
abuser, l'expérience enseignant qu'an nègre 
africain n'acquiert toute sa valeur qu'après 
deux ou trois ans. En le voyant, au bout de 
ce temps, plein de santé, proprement vêtu, 
cultivant un jardinet, élevant toutes sortes d'a-
nimaux domestiques à son usage, jouissant 
d'un bien-être incomparablement supérieur à 
celui des prolétaires d'Europe, on avait peine à 
reconnaître la créature misérable, n'ayant d'hu-
main que la face, dont il a été question plus haut. 

Dans l'impossibilité d'élever, sans transition, 
un sauvage au niveau d'un homme civilisé, force 
est d'admettre que l'esclavage, tel qu'il continuait 
à fonctionner à la Martinique, sous le nom d'en-
gagement volontaire, marque un véritable pro-
grès. Si faible qu'il soit, ce progrès ne devient 
définitif qu'à la condition d'être entretenu par les 
générations suivantes, sinon les instincts, trans-
mis par l'atavisme, reprennent le dessus, comme 
il est arrivé à Saint-Domingue. Lors d'un procès, 
jugé à Port-au-Prince, il y a quelque vingt ans, 
on a constaté que des arrière-petits-fils d'anciens 
esclaves avaient célébré le culte du Vaudou par 
un sacrifice humain. 



52 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

Les Africains habitués à la chair humaine n'en 
perdent jamais le goût; ils la préfèrent à celle 
du porc. « Ça bon », m'ont répondu ceux que 
j'ai questionnés à ce sujet... 

L'élevage me permit de compléter mes obser-
vations sur les animaux. 

Parmi les poulinières du haras, il y avait 
une jument indomptable. Impossible de la 
brider ou de l'attacher, encore moins de la 
monter ; impossible même de l'approcher sans 
péril. Plutôt que de souffrir une atteinte à 
sa liberté, elle eût sauté dans un précipice ou 
se fût cassé la tête contre les murailles. 
Dans la savane, elle paissait à l'écart. Cette 
bête provenait d'ancêtres espagnols, rede-
venus sauvages dans les Pampas de l'Amérique 
du Sud. Pour la soumettre, il eût fallu recom-
mencer sur elle et sa progéniture le travail des 
siècles. 

L'atavisme joue le principal rôle dans l'édu-
cation des animaux. Quand on voit un énorme 
chameau s'agenouiller à la voix d'un petit enfant, 
ce n'est pas en vertu d'un dressage immédiat, 
portant sur un animal sauvage. Cet acte exprime 
la somme de tous les efforts faits par l'humanité, 
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de temps immémorial, pour domestiquer son 
espèce (1). 

L'élevage, plus encore que l'équitation, rendit 
manifeste à mes yeux la chaîne qui relie l'huma-
nité à l'animalité. L'animal agit avec intelli-
gence, comme l'homme. L'homme obéit à des 
mouvements réflexes, à des instincts, comme les 
animaux. Chez les uns et les autres, les fonctions 
dépendent des organes. Si l'éléphant avait des 
mains, des pieds et un appareil vocal, propre 
au langage articulé, il pourrait parler, danser 
sur la corde et jouer du violon. Tout le génie 
humain, logé dans un corps d'éléphant, n'en 
tirerait pas meilleur parti que lui. 

De môme que les hommes, les animaux diffé-

(1) Pourquoi le chat est-il plus sauvage que le chien? 
Tout simplement parce que la domestication du chat est 
presque moderne. Aujourd'hui môme, les peuples pasteurs et 
nomades n'utilisent pas le chat. Cet animal fut négligé jus-
qu'à ce qu'il devînt nécessaire pour défendre les céréales 
contre la dent des souris ; alors l'ancienne Egypte le con-
sidéra comme sacré. Cependant, on s'est toujours contenté 
d'apprivoiser le chat, tandis que, dès l'origine, le chien a 
été successivement dressé à la chasse et à la garde des 
troupeaux. Cette différence d'éducation, jointe à l'énorme 
laps de temps qui s'écoula entre la domestication des deux 
espèces, rend compte de la sauvagerie relative du chat. 
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rent non seulement selon l'espèce, mais, au sein 
de chaque espèce, selon la race. Les individus 
même ont leur caractère personnel, modifiable 
seulement par un dressage systématique et des 
croisements judicieux. L'un et l'autre moyen 
exigent la collaboration du temps. Si, pour aller 
vite, on associe des types disparates, le croise-
ment engendre des produits déséquilibrés ; si le 
dressage vise au delà des aptitudes naturelles, 
il forme des animaux sans agrément ni profit, 
comparables aux fruits secs des collèges que la 
nature avait en réalité destinés à la charrue. 

Le taureau du Sénégal, les béliers South-
Down, les verrats du Yorkshire s'adaptèrent très 
bien aux races du pays. Les étalons furent 
moins efficaces, soit parce que leur conforma-
tion s'éloignait trop des types indigènes, soit 

parce que le climat ne leur convenait pas. En 
revanche, leurs qualités et leurs défauts se re-

trouvèrent chez leurs poulains avec une éton-
nante fidélité. Tous les fils de Solférino ruaient 
et mordaient, en venant au monde ; tous ceux de 
Magenta étaient doux comme des agneaux. 

Il est à remarquer que les parents se trans-
mettent tels qu'ils sont actuellement, non tels 
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qu'ils étaient au fort de leur jeunesse. Bien que 
l'influence des mères soit moindre que celle des 
pères, une jument, ayant, sous les yeux, ces 
trous qu'on appelle des salières, signes de l'âge, 
les léguait à tous ses produits. Il en est de 
même chez les hommes. On rencontre des en-
fants à l'air vieillot, aux dents gâtées, presque 
chauves ; d'autre part, des vieillards à la figure 
jeunette, ayant tous leurs cheveux et la bouche 
garnie. Ceux-ci sont les fils du printemps de la 
vie ; les autres de l'automne ou de l'hiver. Je 
connais un père affligé d'une calvitie tellement 
complète qu'il portait perruque quand il se 
maria; son fils n'a jamais eu de cheveux. Rien 
n'est moins certain que la transmission des for-
tunes. En revanche, la moindre particularité 
physique, la plus faible nuance de caractère se 
retrouvent plus ou moins, parfois au bout de 
plusieurs générations. 

Les mariages tardifs et les croisements inter-
lopes sont cause que des rejetons de savants, 
d'hommes de guerre illustres, de hautes et puis-
santes familles, sont parfois au-dessous de la 
médiocrité. 

Avant de clore ce chapitre, qu'il me soit per-
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mis do prendre acte d'une observation capitale, 
concernant l'hérédité, observation qui m'a été 
suggérée par les animaux. Tout le monde admet la 
transmission de certaines aptitudes scientifiques, 
artistiques, commerciales, etc. Une longue expé-
rience, portant sur un grand nombre de faits, me 
permet d'aller beaucoup plus loin, et d'affirmer, 
en pleine certitude, que le savoir des pères est 
transmissible à leur descendance, sinon en bloc, 
car il faut tenir compte de l'influence mater-
nelle, du moins par paquets, en même temps que 
le volume, le poids et la qualité du cerveau, le 
nombre et la forme des circonvolutions céré-
brales. Ainsi s'explique que Pascal, enfant, ait 
reconstitué, sans le secours de personne, trente-
deux propositions d'Euclide ; ainsi s'explique 
que, dans les écoles, on trouve des élèves qui 
comprennent tout, à demi-mot, sans nul effort, 
tandis que d'autres traînent à la queue des 
classes, malgré leur application. 

On peut dire absolument que l'enfant d'une 
race inculte est obligé de tout apprendre, là où 
celui d'une race cultivée ne fait que se souvenir. 
Le dernier a reçu certaines connaissances et une 
foule d'idées, à l'état latent comme le feu dans le 
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bois ; au moindre choc, elles font explosion. Que 
de choses obscures deviendront claires, le jour 
où l'on tiendra compte de ces remarques. 

Toutes sortes de plantes vénéneuses foison-
nent à la Martinique ; même, certaines racines 
alimentaires, telles que le manioc, ne peuvent 

servir qu'après avoir traversé l'épreuve du feu. 
La plus dangereuse est une fleur à clochettes 

rouges, connue sous le nom de Brinvilliers. 
Cette fleur pousse du jour au lendemain, après 
une pluie d'hivernage, sur les terrains profondé-
ment calcinés par les fours à charbon, offrant un 
des plus curieux phénomènes de végétation 
spontanée. I1 en faut très peu pour tuer un che-
val ou une vache, encore moins pour un mou-
ton. 

Les nègres ont importé de leur pays d'origine 
la connaissance de plusieurs poisons végétaux, 
ainsi que leurs usages thérapeutiques; en bien des 
cas, tels que les piqûres de serpent, la fièvre pa-
ludéenne, la dysenterie, leurs remèdes sont plus 
efficaces que ceux du codex. On les a souvent ac-
cusés devant moi de se venger de leurs maîtres 

en faisant périr les bestiaux. Les vieillards con-
servaient encore le souvenir d'une négresse de 
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l'habitation Pécoul, surnommée dame Périnne, 
brûlée au siècle dernier, pour avoir empoisonné 
ses compagnons d'esclavage, au moyen d'hosties 
consacrées. 

Les travaux préparatoires à l'installation du 
haras m'avaient mis en guerre ouverte contre 
les serpents dont la Martinique est infestée ; il 
semble que, plus on en tue, plus il y en a. 

Peu de temps avant mon arrivée à Saint-Pierre, 
le maréchal des logis de gendarmerie en avait 
trouvé un dans sa chambre; les nègres l'avaient 
sans doute apporté à la caserne dans un paquet 
d'herbes destinées aux chevaux. Pendant mon 
séjour à Château-Bœuf, la fille d'un de mes voi-
sins, M. de Vouves, étant un soir à écrire, faillit 
mettre la main sur un serpent, en se baissant, 
avec une bougie, pour ramasser un papier sous 
son bureau. 

Chose singulière : la Martinique et Sainte-Lu-
cie, île anglaise, voisine, sont les seules Antilles 
en proie aux trigonocéphales. Leur venin est 
presque toujours mortel. Heureusement ils ne 
mordent que lorsqu'on marche sur eux ou s'ils se 
croient en danger. Leurs crocs portent rarement 
plus haut que le genou; néanmoins, j'ai vu un 
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négrillon, atteint à la tempe, rapporté mort par 
son père. Pour hâler un canot le long de la Ri-
vière-Monsieur, il s'était arc-bouté contre une 

touffe de bambous, d'où le serpent s'élança sur 
lui. 

Excepté dans un cas pareil, l'habitude de 
chausser de grandes bottes, en cuir épais, est un 
suffisant préservatif. Les bottes garantissent 
également contre les démangeaisons de myriades 
de bêtes rouges, animalcules imperceptibles, 
quand leur couleur ne tranche pas sur le panta-
lon blanc. La chique, autre insecte pénétrant, 
pond sous les orteils des grappes d'œufs qui 
exercent de terribles ravages, si l'on néglige de 

les extirper avec la pointe d'une aiguille : en quoi 
les nègres sont fort experts. 

Les Européens ont une peur exagérée des ser-
pents. J'ai cité le capitaine de Chastel. D'autres 
amis, venant me voir, n'osaient s'écarter de la 

maison, bien que les abords en fussent toujours 

rasés. 
Je me souviens que des soldats d'infanterie de 

marine, mis à ma disposition par le colonel Do-
menech, comme faucheurs, à raison de, trois 

francs par jour, vinrent me déclarer, après une 
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demi-heure de travail, qu'ils y renonçaient, 
parce que chaque touffe d'herbe recelait un ser-
pent. Pour les rassurer, je les accompagnai sans 
autre arme qu'une cravache. Quand ils virent 
qu'un coup sec suffisait pour casser les reins des 
plus gros, leur frayeur se calma. 

Les créoles de la Guadeloupe, où il n'y a pas de 
serpents, sont encore plus pusillanimes que les 
Européens. Une nuit, les voyageurs de l'unique 
hôtel de Saint-Pierre, situé rue de la Banque, au 

centre de la ville, furent réveillés par des cris 
partis du second étage. Tout le monde accourut. 

Quand on pénétra dans la chambre, on vit un 
homme en chemise, debout sur son lit, pâle 
comme un mort, le bras dirigé vers le pied d'une 
chaise où se déroulait quelque chose de noir, di-
sant d'une voix étranglée : « Prenez garde! Un 
serpent ! » C'était un négociant de la Guade-
loupe, arrivé.la veille. Vérification faite, il avait 
pris pour un serpent sa cravate étendue par terre. 

J'ai dit que les serpents n'attaquent pas 
l'homme. Cette règle n'est point absolue. Un 
matin, tandis que je surveillais des nègres défri-
chant une savane, je vis, au fond d'un ravin, mon 
gardien de bœufs courant à toute vitesse. 
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« Qu'avez-vous? » lui criai-je. 
— « C'est ion serpent ka poursuiv' moin ! » 

répondit-il avec effarement. Personne ne le voulut 
croire. Sur son insistance, je pris deux hom-
mes et descendis vers lui. — « C'est là! » dit-il, 
en montrant un fourré de bois morts, couverls 
d'herbe. Au premier contact des coutelas, il en 
sortit un énorme serpent gris, que nous eûmes 
de la peine à tuer, son corps se moulant dans la 
terre argileuse à chaque coup. 

Quand il fut achevé : « Ça, pas la moin! » Ce 
n'est pas le mien, s'écria le nègre ; « ta moin, 
c'est ion jaune! » A peine restait-il une touffe 
d'herbe ; néanmoins on continua. Aussitôt s'é-
lança, comme un ressort qui se détend, un ser-
pent jaune qui nous fit bondir en arrière. Après 
l'avoir assommé, on le pendit avec son camarade 
à une branche d'arbre sur le bord de la route. Ce 
sont les plus gros que j'aie vus : chacun mesurait 
plus de deux mètres. Les serpents, ainsi que beau-
coup d'animaux, deviennent agressifs en temps 
de rut. La couleur jaune distingue, dit-on, les 
mâles. 

En une autre circonstance, après le coucher du 
soleil, un nègre vint m'avertir qu'il y avait un 

4 
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serpent lové sur l'un des ponceaux donnant accès 
dans la propriété. Cela signifie que l'animal res-
semble à un boudin enroulé sur un plat. En cette 
posture qui correspond à celle d'un chien en ar-
rêt, la tête est appuyée sur la plus haute spirale 
et le corps, prenant son point d'appui sur la 
queue, peut se détendre de toute sa longueur. 

Le nègre me demandant de l'accompagner avec 
une lanterne, j'objectai que, sans doute, le serpent 
avait quitté la place. « Non, répondit-il, moin 

arrêté li ! » Curieux de savoir ce qu'il entendait 
par ces mots : « Je l'ai arrêté », je le suivis une 

lanterne à la main. Nous trouvâmes, en effet, le 
serpent à l'endroit indiqué, en arrêt devant, une 
poignée d'herbes tressées en nœud. Un coup de 
coutelas lui régla son compte. 

Il suffit de lancer un objet quelconque à ren-
contre de ce stupide animal pour l'hypnotiser. 

Voyant un ennemi dans la chose qui a remué, 

il ne la quitte plus du regard et reste indéfini-
ment sur la défensive. 

Un spectacle curieux est celui d'un combat 

entre le serpent et le chat. En pareil cas, le chat 
se sert d'une patte, en guise de bouclier, pour 

couvrir son museau, sachant qu'il est vulnérable 
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en cet endroit dépourvu de poils; avec l'autre 
patte, il s'efforce de briser la colonne vertébrale 
du serpent, ce qui lui réussit presque toujours, 
grâce à son agilité et à la supériorité de son in-
telligence. 

J'avais une chatte passionnée pour ce sport; 

plusieurs fois je la surpris eu pleine bataille, 
ou traînant derrière elle le cadavre de son en-
nemi. 

Un jour, elle revint avec la tête démesurément 

enflée; je la guéris au moyen de scarifications. 
Plus tard, ayant des petits, elle fut atteinte à ses 
mamelles gonflées de lait; cette fois, elle périt 
de la gangrène. 

D'autres animaux furent piqués par des ser-
pents. Deux juments demeurèrent estropiées. 
Les porcs seuls n'ont rien à craindre, protégés 
par l'épaisseur de-leur graisse. 

Souvent, on voit des rossignols tournoyer au-
tour d'un arbre, en poussant des cris plaintifs. Si 
l'on continue à les regarder, on s'aperçoit que 
leur nombre diminue. Un serpent lové sur une 
branche les attire successivement dans sa gueule 
en les fascinant. 

Les rossignols de la Martinique ne dépassent 
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guère nos moineaux dans l'art du chant. J'ai, de-
puis, remarqué que les aptitudes musicales des 
rossignols diffèrent sensiblement selon les cli-
mats; d'où l'on peut conclure que les animaux 
sont plus ou moins en progrès, les uns par rap-
port aux autres, selon les circonstances, et que la 
perfectibilité n'est pas exclusivement un attribut 
humain. 

Les serpents ne sont pas le seul danger pour 
la vie de l'homme et des animaux. 

Ceux-ci sont en proie aux tiques articulées, de 
couleur cendrée, qui s'attachent à la peau et se 
logent dans les oreilles, où elles pondent des 
œufs en quantité prodigieuse. Si l'on n'a pas 
soin de les détruire, elles finissent par tuer même 
le gros bétail, en pompant tout le sang. 

Les merles donnent la chasse à ces insectes 
sur le dos des bœufs ; malheureusement, ils ne 
sont pas assez nombreux pour en venir à bout. 

Ainsi qu'il a été dit plus haut, le haras de Châ-
teau-Bœuf dominait, à gauche de la Rivière-Mon-
sieur, l'habitation de Valmenière. La partie basse 
de cette propriété forme un marécage où plongent 
les racines d'une forêt de palétuviers. Le soleil, 
traversant la toiture de ces arbres, aspire toutes 
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les matièresen décomposition à leurs pieds, et les 
transforme en buées verdàtres, qui remontent 
la rivière sur les ailes du vent. Ce n'est pas une 
exagération de dire qu'on voit venir la fièvre. 

A la longue, j'en avais pris mon parti. Sauf le 
temps perdu, tous les trois jours, à grelotter dans 

mon lit, elle ne me gênait guère, lorsque tout à 

coup, mon état s'aggrava. 
Un matin, en revenant de me baigner au bassin 

des bambous avec mon chien de Terre-Neuve, il 
me sembla que le feu me dévorait les entrailles. 
Pour l'éteindre, j'avalai deux blancs d'oeuf battus 
dans une carafe d'eau avec quelques gouttes de 
laudanum, remède dont j'avais plusieurs fois 
éprouvé la vertu. Cette fois, il fut de nul effet. 
La dyssenterie se déclara le même soir. Mon foie 
grossit au point de dépasser les fausses côtes. 

Les forces et l'énergie disparurent, en même 
temps que l'appétit. Bientôt je ne fus plus que 
l'ombre de moi-même; mes vêtements pendaient 
sur mon corps comme sur un squelette. Par une 

singulière coïncidence, mon ami M. Sainte-Ca-
therine de Percin, fut pris du même mal quelques 
jours après moi. Il se hâta de partir pour l'Europe. 
Les médecins me pressèrent également de m'em-

4. 
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barquer, mais je m'y refusai avec obstination. 
La maladie eut pour conséquence immédiate 

de me faire manquer une occasion de fortune. 
Etant dans mon lit, je reçus une invitation à me 
rendre d'urgence chez le gouverneur. Le tilbury 
se trouvant en réparation, je fis seller un cheval, 
où l'on me hissa comme un paquet, et je me mis 
en route, soutenu de chaque côté par un domes-
tique. L'amiral de Maussion me reçut dans une 
galerie qu'il arpentait d'une marche rapide, par 
habitude du banc de quart, entraînant avec lui 
ses visiteurs. J'essayai d'abord de l'accompa-
gner, mais bientôt je dus me laisser choir dans 
un fauteuil. Alors seulement il se rendit compte 
de mon état et s'assit à son tour. 

Le ministre de la marine venait de l'informer 
que le gouvernement de l'empereur avait résolu 
l'expédition du Mexique. Fort-de-France devant 
servir de port de relâche et de ravitaillement à la 
flotte, il s'agissait d'assurer la fourniture de viande 
fraîche et le renouvellement du bétail embarqué; 
de plus, de trouver huit cents mulets pour le 
service des transports. L'État avançant l'argent 
au fur et à mesure, il n'y avait rien à débourser. 
« J'ai pensé à vous, me dit l'amiral, parce que je 
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serais heureux de récompenser vos services. » 
Hélas ! j'étais dans un tel état de prostration 
qu'une seule chose m'apparut à l'esprit : l'impos-
sibilité d'entreprendre quoi que ce fut. Au lieu 
d'accepter la fourniture, saufàla transmettre pour 
l'exécution, j'eus à peine la force de remercier le 
gouverneur. Un ancien soldat d'infanterie de ma-

rine, nommé Boccon, se chargea de me rem-
placer; il y gagna huit cent mille francs ! 

Peu de temps après, au sortir delà période aiguë 
démon mal,'étant assis sous le portique de la 
maison, ma jumelle braquée sur la baie de 
Fort-de-France, je vis paraître un navire portant 
la flamme de guerre à son grand mât. 

« C'est le premier vaisseau chargé de troupes 
pour le Mexique », me dit un visiteur. « C'est la 
guerre d'Espagne du second empire qui passe! » 
répondis-je. Bientôt de tristes nouvelles arri-
vèrent à Fort-de-France par chaque navire reve-
nant du Mexique. Les correspondances particu-
lières et les officiers rapatriés pour cause de santé, 
maudissaient le crétinisme bureaucratique, (sic) 
qui avait organisé l'expédition. Ce n'était pas la 
peine d'arroser de sang et d'argent l'Afrique, la 
Crimée, l'Italie, la Chine, si nous devions nous 
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montrer incapables de mettre en campagne un 
petit corps de trois mille hommes. 

Lorsque, en 1847, les Américains portèrent la 
guerre au Mexique, trois mille chariots et quinze 
mille mulets les accompagnaient. La tenue, l'ou-
tillage, les approvisionnements étaient appro-
priés au climat. Cette prévoyance assura leur 
succès. 

L'amiral Jurien de la Gravière n'avait, en dé-
barquant à Vera-Cruz, pour transporter son ar-
tillerie et ses bagages, que 254 mulets et 45 che-
vaux, achetés dans l'île de Cuba. Le reste était 
à l'avenant. « Les Français s'imaginent que les 
Mexicains en sont encore aux casse-tête et aux 
flèches! » s'écria l'ancien président de la répu-
blique mexicaine, Santa-Anna, au moment où la 
flotte quitta la Havane. 

A Paris, on avait entrepris l'expédition sur trois 
suppositions romanesques : l'impopularité du 
gouvernement de Juarez, l'impuissance des Mexi-
cains à se défendre et le triomphe final du Sud 
sur le Nord dans la guerre de sécession des États-
Unis. Quand la vérité éclata, l'amiral Jurien de 
la Gravière, secondé par le dévouement des offi-
ciers et des équipages de la flotte, tenta vaine-
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ment de remédier, sur place, à l'incurie du gou-
vernement. Le temps lui manqua. Forcé de se 
porter en avant, à tout prix, par l'insalubrité du 
climat, il mit quatre jours à franchir six lieues, 
distance de Vera-Cruz à la Tejeria. 

Après deux heures de marche sous un ciel de 
feu, les soldats, accablés par la chaleur et la pous-
sière, ayant épuisé leur provision d'eau, se cou-
chaient le long des routes, mourant de soif. Les 
conducteurs de bagages et de vivres, aux prises 
avec des mulets sauvages, achetés dans le pays, 
qui refusaient le bât et se roulaient avec leurs 
fardeaux, ne purent gagner l'étape. Il y eut des 
souffrances indescriptibles.. 280 hommes succom-
bèrent. On se demande ce qui fût advenu en 
présence de l'ennemi. 

Si, du moins,' ce désastreux début avait servi 
de leçon! Il n'en fut rien. Deux ans après, l'ar-
mée du général Forey arriva à la Martinique avec 
son attirail de France, ses shakos et ses bonnets 
de police pour se garantir contre les insolations. 

Aujourd'hui même, malgré la supériorité re-
connue du casque indien, l'absurde shako survit 
encore, concurremment avec un képi dur, orné 
de toutes sortes de colifichets, à la satisfaction 
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des fournisseurs et des trafiquants de pots-de-vin ; 
même le pantalon rouge, dont personne n'oserait 
recommander l'adoption, parce qu'il assure une 
précision mathématique au tir ennemi, trouve 
encore des défenseurs. 

Cependant la dyssenterie rendait impossible 
mon séjour à Château-Bœuf. Les médecins me 
pressaient départir, tout au moins de changer 
d'air. Pour leur donner satisfaction, je me fis 
remplacer à mon poste et me mis en route à desti-
nation de Saint-Pierre. Comme je traversais Fort. 
de-France, pour me rendre à l'embarcadère, une 
dame, rentrant chez elle, se retourna sur sa porte, 
au bruit de la voiture, que conduisait un ami, et 
me reconnaissant, poussa un : Ah ! mon Dieu ! 
tellement significatif qu'il m'enleva le dernier 
doute sur la gravité de mon état. 

Deux heures de mer me firent tant de bien 
qu'en arrivant à Saint-Pierre, il fallut m'imposer 
le hamac pour me porter dans mon ancien domi-
cile de la savane du Fort. Là, je reçus la visite 
du docteur Saint-Vel qui me traita par l'ipéca-
cuana. Une légère amélioration s'étant produite, 
il me conseilla de la mettre à profit pour tenter 
de nouveau l'efficacité delà mer. Docile à cet avis, 
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je pris passage sur une goélette à destination de 
Porto-Rico. 

Je m'installai dans l'unique cabine avec un do-
mestique et des provisions, remettant mon sort 
au capitaine, un homme de couleur, dont les con-
naissances nautiques se bornaient au cabotage. 
Ce brave homme fut aux petits soins pour moi. 

Le voyage s'accomplit heureusement. Sans 
perdre de vue les côtes, la goélette mit quatre 
jours, en longeant la Dominique, la Guadeloupe 

et les îles Vierges pour arriver à Naguabo, bourg 
espagnol, situé sur la côte méridionale de Porto-
Rico, où elle devait embarquer une cargaison de 

bœufs. 
Mon état, sensiblement amélioré, me permit de 

descendre à terre. Dès les premiers pas, je me 

crus transporté dans les prairies d'Amérique. 

Toute la contrée environnante est couverte 
d'herbes de Para où paissent des milliers de 

bœufs et de chevaux attachés par des chaînes 

à des piquets. Deux fois par jour, pendant que les 

animaux vont boire, les piquets sont portés en 

avant de la longueur de la chaîne et ce qui reste 

d'herbes est rasé au coutelas. Telle est la viva-

cité de la plante et la fertilité du sol qu'au bout 



72 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

d'un mois, les troupeaux y disparaissent comme 
dans une forêt de roseaux ; telles sont les qualités 
nutritives du pâturage que trois mois suffisent à 
transformer un bœuf maigre en bœuf gras. Aussi 
l'exportation du bétail est-elle pour ce pays une 
source de richesse. Toutes les Antilles s'y appro-
visionnent d'animaux de labour et de boucherie. 

Afin de se garantir contre l'humidité, très 
grande dans les fonds, ou l'humus a plusieurs 
mètres d'épaisseur, les habitants construisent 
leurs maisons sur pilotis; ainsi l'air circule entre 
le rez-de-chaussée et le sol. L'espace intermé-
diaire abrite, pendant la nuit, des dindons qu'on 
exporte également. En outre, Porto-Rico nourrit 
une race de chevaux d'origine andalouse dont le 
climat a rapetissé la taille. Ces chevaux sont très 
recherchés, parce qu'ils marchent l'amble. On 
sait que cette allure, aussi rapide et beaucoup 
moins fatigante que celle du trot, convient aux 
médecins, aux curés de campagne, aux per-
sonnes dont la profession s'exerce sur de longs 
parcours en pays accidentés. L'extrême chaleur 
des colonies la recommande surtout aux femmes. 
Un bon ambleur se paie à Porto-Rico jusqu'à 
trois mille francs. 
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Au cours de ce voyage, je fis, pour la première 
fois, connaissance avec la literie espagnole. A la 
Martinique, les lits en bois dur, impénétrable 
aux insectes, sont garnis d'un matelas, d'une 
paire de draps, d'un oreiller et d'une mousti-
quaire. Tout ce luxe est remplacé à Naguabo par 
un lit de sangle, couvert d'un seul drap plié en 
deux. Ma grande taille s'y trouva fort mal à 
l'aise, sans compter que les moustiques et autres 
insectes me firent une guerre acharnée. Force me 
fut de regagner ma goélette au milieu de la 
nuit. 

A la veille de mettre à la voile, je reçus la 
visite d'un Suisse, ancien officier de notre légion 
étrangère. Après avoir fait la campagne d'Italie, 
il était devenu propriétaire à Porto-Rico, à la 
suite d'un héritage. En le voyant, je crus recon-
naître mon sosie, tant il était pâle et exténué. 

Atteint, comme moi, de la dysenterie, il venait 
me demander le partage de ma cabine jusqu'à 
Saint-Thomas, où le packet de Southampton de-
vait le recueillir. La confraternité militaire et la 
communauté d'infortune firent de nous des amis, 
après la première poignée de main. Nous 
oubliâmes la maladie pour nous communiquer 

5 
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nos vicissitudes. Bien que la parole le fatiguât, 
je trouvai en lui un homme instruit, fixé sur les 
hommes et les choses, dissimulant son cœur, 
ainsi que beaucoup d'anciens soldats, sous des 

apparences d'insensibilité. 
Le vent étant favorable, nous arrivâmes le 

surlendemain à Saint-Thomas. Pendant la tra-
versée, les bœufs, en proie au mal de mer, avaient 
refusé le fourrage. On le remplaça par des 
oranges dont il y avait grande provision à bord. 
La goélette faisant relâche, j'accompagnai mon 
nouvel ami à l'hôtel turc, situé sur le port. 

En nous promenant, avant le coucher du soleil, 
dans la principale rue, parallèle à la mer, nous 
vîmes débarquer unecargaison de pommes venues 
d'Amérique sur un navire chargé de glacé. Il y 
avait si longtemps que nous étions privés de 
pommes que nous nous arrêtâmes pour les con-
templer. Ce fut une mauvaise inspiration. « — Si 
nous en achetions quelques-unes ? » — Il résista. 
J'insistai. « — Soit, dit-il à la fin, acheter ne veut 
pas dire manger. » —Nous acquîmes de ce fruit,, 
cause du péché originel, de quoi bourrer nos po-
ches. De retour à l'hôtel, nous le plaçâmes sur 
une table en rangées symétriques. Il avait si 
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appétissante mine que, cette fois, ce fut lui qui 
joua le rôle du serpent tentateur. « Si nous y 
goûtions ? — « Oh ! pour cela, non !» — « Une 
seule !» — « Non : il y va de la vie ! » — Bah ! ne 
me disiez-vous pas tout à l'heure : ce n'est pas le 
plomb qui tue ! » 

Pris à mon propre piège, je capitulai. Quelles 

pommes ! Toutes y passèrent. On devine les con-

séquences. 
Vers deux heures du matin, j'eus l'idée de 

prendre un bain de mer; nouvelle imprudence 
dont je faillis périr à l'instant. L'hôtel avait un 
appontement sur le port, servant d'embarcadère 
aux voyageurs. Cet appontement, à claire-voie, 
permettait de voir l'eau sous ses pieds. 

Quand j'y arrivai, la nuit était splendide, une 
vraie nuit intertropicale, où la mer reflète, comme 
en un miroir, d'innombrables étoiles. Il faisait 
clair comme en plein jour. Mon bain pris, au 
moment où je quittais l'eau, arrive à toute vitesse 
un énorme requin qui s'enfonce sous le plancher 
à claire-voie. Ce monstre m'avait senti de loin. 
Son coup manqué, il s'en revint lentement. Sa 
taille dépassait deux mètres. Jamais je n'ai vu la 

mort de plus près : une seconde de plus dans la 
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mer, j'étais happé. Pourtant, j'aurais dû me tenir 
sur mes gardes : lors de mon premier voyage à 
Saint-Thomas, quand j'allais en Amérique, les 
requins pullulaient dans le port. 

Le lendemain, j'aidai mon compagnon à se 
rendre sur le paquebot qui devait le conduire en 
Europe. Au moment de la séparation, il promit 
de m'écrire, mais il faillit à sa parole. J'appris 
plus tard qu'il mourut avant de toucher le sol 
anglais. Beaucoup d'hommes, dont j'ai long-
temps subi l'intimité, ont disparu de ma mé-
moire ; je n'ai jamais oublié cet ami d'un jour. 

J'allais rejoindre ma goélette, quand j'aperçus, 
venant en sens contraire, un canot portant pavil-
lon tricolore, servi par des marins français. Un 
lieutenant de vaisseau, en grand uniforme, tenait 
le gouvernail. A côté de lui, sur un tapis baignant 
dans l'eau, se pavanait une mulâtresse de Fort-
de-France, coiffée d'un madras bariolé, portant 
sur elle toute une bijouterie. Au moment de 
nous entre-croiser, ils me reconnurent. Le lieute-
nant fit stopper et me demanda si je n'avais pas 
de nouvelles d'un caboteur de la Martinique que 
l'on croyait perdu et qu'il avait mission de recher-
cher. Tout en causant, il m'offrit de passer à 
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bord de son stationnaire, où je serais plus con-
fortablement, disait-il, qu'en compagnie des 
bœufs. 

Ravi de rester un jour de plus à Saint-Thomas, 
je -transbordai sur-le-champ mon bagage, sauf 
les provisions de bouche, de peur d'offenser 
l'hospitalité. La pensée ne me vint pas que les 
vivres pourraient manquer à bord d'un navire 
de guerre ; c'est pourtant ce qui arriva. 

A peine engagés dans le voyage de retour, la 
compagne de l'officier m'apprit que nous n'avions 
que pour deux jours de viande et de légumes. 
On pense si je fus inquiet en voyant le navire 
s'éloigner des côtes, sous prétexte de chercher 
le vent. Nous le trouvâmes contraire. La naviga-
tion dura cinq jours. Les deux derniers, nous 
vécûmes sur les rations de l'équipage, une boite 
de conserves, égarée au fond de ma malle, et un 
pigeon apprivoisé que pleurèrent les matelots. 
En compensation, ce dernier séjour en mer me 

fit grand bien. 
De retour à Château-Bœuf, la première nou-

velle fut le trépas de mon chien de Terre-Neuve. 
Le pauvre Black m'avait d'abord attendu comme 
d'habitude, puis, quand il vit que je ne revenais 
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pas, il se coucha au pied de mon lit, refusant 
toute nourriture, jusqu'à ce qu'il mourût d'inani-
tion. Cette perte me fut très sensible. Black et 
un petit mouton, nommé Blanchon, que j'avais 
élevé au biberon, étaient mes plus intimes amis ; 
ils me suivaient partout, tous deux jaloux l'un de 
l'autre. Il fallait entendre les grognements du 
chien quand le mouton arrivait au galop et me 
donnait des coups de tête dans les jambes pour 
réclamer son biberon ! Il fallait voir l'inquiétude 
de Blanchon quand je me baignais avec Black au 

bassin des bambous ! Courant le long de la rive, 
il bêlait comme un désespéré, tandis que le chien 
exultant s'ébattait et plongeait autour de moi. 

Napoléon rapporte, dans son Mémorial de 
Sainte-Hélène, la profonde émotion que lui 
causa, sur un champ de bataille, la rencontre 
d'un chien gémissant sur le cadavre de son 
maître, puis il s'écrie : « Quelle leçon la nature 
nous donnait par l'intermédiaire d'un animal ! » 

La nature nous dispense, par l'intermédiaire 
des animaux, bien d'autres leçons dont nous ne 
profitons pas... 

J'étais loin de la guérison, mais la dyssenterie 
n'avait plus le caractère aigu qui mettait ma vie 
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en danger immédiat. Bien qu'un voyage en Eu-
rope eût sans doute confirmé mon rétablissement, 
la mort me semblait préférable à l'abandon d'une 
oeuvre sur laquelle reposait mon unique espé-
rance. Pendant quatre ans, je prolongeai la lutte, 
me nourrissant de riz au lait et de poulet rôti. 

Dire ce que j'ai essayé de drogues serait diffi-
cile. C'était à qui m'en apporterait. J'avalais tout. 
Je pris même de la corne de cerf pilée, sur la foi 
du père Aubry, un vieil officier de santé, grand 
praticien, doublé d'un philosophe, qui avait dé-
buté sur un négrier: « Prenez toujours, me disait-
il, en l'état où vous êtes, vous ne courez d'autre 
risque que de guérir. » 

Tout à coup on m'annonça la mort de M. Sainte-
Catherine de Percin, survenue peu de temps après 
son arrivée à Paris. Bien que la campagne de 
Crimée m'eût cuirassé contre toutes les épreuves, 
je ressentis bien douloureusement la perte de 
cet ami. 



80 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

IV 

LE NOUVEAU GOUVERNEUR 

L'ORGANISATION COLONIALE — MOEURS CRÉOLES 

HISTOIRES DE DUELS 

Sur ces entrefaites, M. de Maussion de Candé 
fut remplacé par le contre-amiral de Lapelin. Le 
nouveau gouverneur était un homme très labo-

rieux. Voulant tout voir par lui-même, il vint au 

haras quelques jours après son débarquement. 

A partir de cette visite, il m'admit dans sa fami-
liarité. 

Un jeune sous-lieutenant d'infanterie de ma-
rine, d'un charmant caractère, M. de Ponlevoy, 
était son officier d'ordonnance. Son chef d'état-
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major, M. Houzé de l'Aulnoy, lieutenant de vais-
seau, avait, comme tous les marins, la passion du 
cheval. Au moindre loisir, il arrivait au galop 
pour me demander une leçon d'équitation ; 
bientôt il s'éleva jusqu'à la haute-école. 

Le zèle de M. de Lapelin se heurtant contre 
l'indolence créole et l'opposition du conseil gé-
néral, souvent il m'envoyait chercher pour mettre 
àprofit mon expérience locale. Malheureusement 
il ne disposait que d'une très faible initiative 
pour faire face à de grandes responsabilités. Les 
mesures les plus simples, exigeant l'assentiment 
des bureaux du ministère, rien ne se pouvait faire 
en temps opportun. Pour résoudre les questions 
coloniales, il faut être sur les lieux. L'outrecui-
dance seule peut les trancher à distance sans 
tenir compte des milieux. 

L'administration centrale est le fléau de la 
France. Celle d'Auguste tenait en trois chambres 
de son palais ; jamais l'empire romain ne fut 
mieux gouverné. Constantin employait quatre 
cent mille fonctionnaires, qui précipitèrent sa 
ruine. A quoi servent donc les leçons de l'his-
toire? 

L'abolition de l'esclavage, ayant pour consé-
5. 
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quence la désorganisation du travail, ruina les 
colons. Le suffrage universel, où le nombre fait 
loi, livra la classe blanche à la merci des nègres 
et des gens de couleur. Ceux-ci tiennent le haut 
du pavé. En majorité dans les conseils municipaux 
et au conseil général, ils gouvernent les finances 
et l'administration. Par le jury, ils disposent de 
la justice. 

Bref, les anciens esclaves sont les maîtres de 
leurs anciens maîtres ; c'est le monde renversé. 
Jouissant des droits de l'homme et du citoyen 
sans être astreints au service militaire, ignorant 
la misère et la faim, les nègres sont les plus 
heureux et les plus libres des Français. Chaque 
soir, cette pensée hantait mon esprit, en enten-
dant sur les hauteurs voisines ieurs cris de joie, 
à travers le vacarme assourdissant de leurs tam-
bours. 

Même à celte heure, je me demande pourquoi 
l'on n'emploie pas les nègres créoles à l'exploi-
tation de l'Afrique, à Madagascar, au Tonkin, où 
ils rendraient de grands services, sans dommage 
pour la culture coloniale, à laquelle ils ne parti-
cipent presque point. 

La gêne a remplacé, dans beaucoup de familles 
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blanches, l'ancienne opulence quasi-seigneuriale, 
se traduisant par une nombreuse domesticité, des 
écuries remplies de chevaux, une hospitalité 
rappelant les temps primitifs, où l'on immolait 

des hécatombes. Certains colons en sont réduits, 
pour vivre, à cultiver des légumes; d'autres ne 
craignent pas de se dégrader. 

Un jour, je rencontrai dans les bois un homme 
blanc de haute mine, habillé comme un nègre, 
portant sur la tète un sac de charbon. 

A ma vue, il déposa son fardeau et répondit à 
mes questions avec cette exquise politesse, apa-
nage de l'aristocratie de vieille souche, dont les 
générations actuelles ont perdu le secret. 

Sur son invitation, je le suivis jusqu'à sa case. 
Plusieurs petits mulâtres vinrent à sa rencontre. 
Leur mère, une franche négresse, parut égale-

ment. 
— Monsieur, me dit-il d'un accent indéfi-

nissable, j'ai l'honneur de vous présenter ma 
famille ! 

Puis, il fit un signe pour demander à boire. La 

négresse servit une bouteille de tafia qu'il vida, 
après m'en avoir offert. 

J'observai que, même dans l'ivresse, il conserva 
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le ton et les manières d'un homme de race. Je 
ne dirai pas son nom, que portait un compagnon 
de Guillaume le Conquérant. 

Sans descendre aussi Las, beaucoup de colons 
vivent en concubinage avec des filles de couleur. 
Celles-ci préfèrent souvent le titre de maîtresse 
d'un blanc à celui de femme d'un noir. 

Un jour, comme je me trouvais à dîner chez un 
grand propriétaire du Lamentin, une câpresse 
parut, et fit le tour de la table, portant dans 
ses bras un poupon couleur jus de tabac, enve-
loppé de batiste. 

— Quel est ce babouin? demandai-je. 
— Chut ! me dit un voisin, en me poussant du 

coude, c'est le fils du maître de la maison. 
De ce que les mœurs sont faciles aux colonies, 

il ne faut pas conclure à un état moral inférieur 
à celui d'Europe. Les hommes sont polis, géné-
reux et braves. Au besoin, ils seraient encore 
capables d'imiter leurs ancêtres-qui, pour se dé-
barrasser d'un gouverneur, l'embarquèrent de 
force sur un navire et le renvoyèrent en France. 
Leur défaut est dans la piaffe et la pose, où se 
complaît la vanité dans les petits et même dans 
les grands pays. 



ET DU MEXIQUE 85 

Les femmes créoles sont généralement des 

épouses et des mères irréprochables, dignes de 
comparaison avec les matrones romaines pour 

leurs qualités d'intérieur, leur dévouement con-
jugal et leur fécondité. Elles sont douces et mo-

destes comme partout où les hommes conservent 
leur virilité. Souvent jolies, belles quelquefois, 

toujours gracieuses, n'ayant pas la taille défor-
mée par le corset ni les pieds par la chaussure 
elle peuvent offrir des modèles à la statuaire. 
Leur manière de prononcer les r, dépouillée de 

l'afféterie des muscadins, est charmante. 
On chercherait vainement, parmi elles, l'idéal 

d'une littérature décadente, l'androgyne effron-
tée, aux allures de horseguard, parlant haut un 
langage naturaliste, à laquelle s'applique le pro-
verbe chinois : « Quand la poule chante comme 
un coq, tue-la! » et que La Fontaine a décrite 
par anticipation : 

Homme et femme à la fois dont le sexe hideux 
Des deux sexes formé diffère de tous deux. 

Elles se contentent d'être femmes, d'où leur 
empire sur les hommes. La faiblesse attire la 
force : on ne s'imagine pas Hercule fdant aux 
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pieds d'une virago, tandis que Joséphine a captivé 
Napoléon. 

Malgré leur apparence nonchalante et délicate, 
dans les circonstances graves, les femmes créoles 
déploient la plus grande énergie. 

Lors du coup de vent de 1817, qui ruina la 
Martinique, en rasant tous les caféiers, un officier 
de marine du nom de La Thibaudière, marié de 
la veille à Fort-de-France, se trouvait à terre. 
Obéissant à l'appel du devoir, il voulut regagner 
son brick mouillé sur rade ; mais telle était la 
violence des flots qu'aucune embarcation n'osa 
les braver. 

En vain il courait sur le rivage, suppliant les 
nègres de le transporter à bord, disant que la 
perte de son navire entraînerait son déshonneur. 
En voyant son désespoir, sa jeune femme, qui 
l'avait suivi, le quitta pour voler à la maison, 
d'où elle revint avec un sac rempli de doublons 

d'Espagne. 
L'énormité de la somme tenta les nègres ; une 

pirogue reçut l'officier, et le passage s'effectua 
heureusement. Quelques minutes après, le brick 
leva l'ancre pour fuir les côtes ; mais, à partir de 
ce moment, il disparut sans laisser de traces. On 
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suppose qu'il sombra en débouchant dans la haute 
mer. 

Une tille naquit à madame de la Thibaudière, 
en souvenir de cette nuit. Lorsque, quarante ans 
plus tard, j'eus l'honneur de lui être présenté, 
elle portait encore le deuil de son mari. L'âge 
l'avait à peine effleurée. C'était une ravissante 
petite grand'mère, très accorte et sémillante 
d'esprit. Elle avait concentré son affection sur de 
nombreuses petites-filles, toutes remarquable-
ment jolies, dont l'aînée épousa l'un de mes 
meilleurs amis, M. Grilhaud des Fontaines, juge 
d'instruction à Fort-de-France. Plusieurs fois, 
j'ai entendu de sa bouche le récit de la catastrophe 
de 1817. Lui ayant un jour demandé si le fait 
d'avoir contribué à la perte de son mari la laissait 
sans remords, elle me fit cette réponse digne 
d'une Spartiate : 

— J'aime mieux qu'il soit mort que désho-
noré ! 

Le point d'honneur gouvernait les créoles des 

deux sexes, comme au temps où leurs ancêtres 

se réfugièrent aux colonies, pour échapper aux 
édits de Richelieu contre le duel. S'agissait-il de 
relever un défi ou de laver une injure, l'épouse 
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excitait son mari, la mère armait le bras de son 
fils. Le duel n'était pas une plaisanterie comme 
aujourd'hui en France. Le plus souvent, il en-
traînait mort d'homme. 

On se battait à l'épée ; au fusil, à quatre-vingts 
pas ; au pistolet, à vingt, à dix et même à sept 
pas. De mon temps, un nommé Audibert en fut 
quitte, à cette distance, pour une balle dans le 
bras. 

Parmi les duels célèbres, celui du marquis 
d'Audiffredy avec un capitaine au long cours est 
digne de mention. Un malentendu, à propos d'une 
question de fret, les avait mis aux prises. Le ma-
rin, un vrai loup de mer, de la race des forbans 
de Saint-Malo, savait mieux donner un coup de 
poing que faire des armes. Le marquis, au con-
traire, passait pour une fine lame et un bretteur 
consommé. 

Arrivé sur le terrain, accompagné de ses té-
moins, suivi de plusieurs domestiques, il descen-
dit de cheval et, après avoir tiré son épée, s'en 
servit pour labourer la terre d'une raie sur la-
quelle il posa le pied gauche, attestant par là 
qu'il ne romprait pas d'une semelle ; puis il battit 
des appels et fit le salut des armes. L'autre, n'en-
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tendant rien à cette mise en scène, se précipita 
sur lui en criant : 

— A l'abordage ! 
Ce fut, au dire du vieux chevalier de Percin, 

qui m'en a fait le récit, un combat homérique, 
une attaque à la désespérade, bravant toute ri-
poste, un cliquetis de fer d'où jaillissaient des 
étincelles, jusqu'au moment où le marquis subit 
la peine de son entêtement à ne pas vouloir recu-
ler, en tombant criblé de blessures mortelles. 

En pareil cas, il suffit de rompre avec sang-
froid pour qu'un adversaire inexpérimenté s'em-
broche sur l'épée tendue. 

Un duel, unique en son genre, avait eu pour 
théâtre Fort-de-France, avant mon arrivée, en-
tre l'avocat Beker et un commis de marine nommé 
Saint-Félix ; celui-ci, haut de taille et d'une grande 
force physique; l'autre, faible et tout petit. Ces 
messieurs avaient échangé leurs femmes légi-
times et, chose plus extraordinaire, de part et 
d'autre, les enfants avaient suivi leur mère. Cette 
situation anormale ne pouvait durer. 

La brouille se mit entre les deux hommes. Il 
en résulta une rencontre au pistolet, où l'avocat 
reçut dans l'épaule les deux balles de son adver-
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saire; mais il ne se tint pas pour battu ; aussitôt 
rétabli, il demanda sa revanche. Cette fois 
encore, deux balles l'atteignirent, achevant de 
démolir son épaule et de lui mettre le cou de 
travers. Plus enragé que jamais, il voulut tenter, 
une troisième fois, les chances du duel : mais il ne 
trouva plus de témoins. Pour compléter l'histoire, 
il faut ajouter que, malgré ses quatre blessures, 
Beker survécut à Saint-Félix; celui-ci mourut 
d'une maladie du foie vers la fin de mon séjour 
dans la colonie. 

Avant de clore ce chapitre, il me reste à racon-
ter un duel où je jouai le rôle de témoin. Un 
jour, M. Haurigot, rédacteur du journal Les An-
tilles, m'écrivit de Saint-Pierre qu'ayant une 
question d'honneur à vider, il avait donné rendez-
vous à son adversaire, pour le lendemain, sur 
l'habitation La Dillon et que, comptant sur mon 

assistance, il arriverait dans la soirée pour s'en-
tendre avec moi. Me voilà fort ennuyé. 

Depuis longtemps, je partageais l'opinion 
émise par un magistrat que, dans tout duel, il 
y a au moins une folie, quand il n'y a pas 
une lâcheté. Cette maxime s'applique surtout 
aux témoins dont la vanité se fait un piédestal 
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aux dépens de ceux qui risquent leur peau. 
N'ayant rencontré qu'une seule fois M. Hau-

rigot, arrivé depuis peu de la Guadeloupe, je ne 
voyais aucune raison de lui sacrifier les excel-
lentes relations que j'entretenais avec tout le 
monde. M. de Maynard, son adversaire et son 
prédécesseur à la rédaction des Antilles, était un 
écrivain de talent, membre du Conseil général. 
Son frère avait péri en duel. Lui-même passait 
pour un tireur de premier ordre, ayant l'habitude 
du terrain. 

Tout jeune, il avait figuré dans une cause cé-
lèbre, qui passionna la France entre les années 
1846 et 1847. Son témoignage, en Cour d'assises, 
entraîna la condamnation de Beauvallon, rédac-
teur du Globe, beau-frère de M. Granier de 
Cassagnac, à huit ans de travaux publics, pour 
avoir tué Dujarrier, rédacteur de la Presse, avec 
des pistolets qu'il avait préalablement essayés. 
Bref, M. de Maynard était un homme considé-

rable dans son pays, le véritable porte-drapeau 

delà classe blanche, et j'avais beaucoup à perdre, 

en prenant parti contre lui. 
A son arrivée, M. Haurigot s'excusa d'avoir 

disposé de moi sans mon consentement, faisant 
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valoir qu'à l'exceplion d'un avocat de Saint-
Pierre, M. Hachard, il ne connaissait personne 
en état de l'assister et qu'en ma double qualité 
d'ancien militaire et de compatriote européen, je 
ne pouvais lui refuser mon concours. 

C'était un petit Béarnais à la barbe noire, avec 
une tête énorme, myope au point de porter lunet-
tes, inexpert dans le maniement des armes, mais 
plein d'amour-propre et vif comme la poudre. 

Avant tout, je m'enquis des causes du conflit.-
I1 s'agissait d'un article de journal, qu'un point 
d'interrogation entre parenthèses permettait de 
transformer en offense. Au fond, il n'y avait pas 
de quoi fouetter un chat ; encore moins d'exposer 
la vie de deux pères de famille. J'acceptai, 
comptant bien empêcher la rencontre; mais, 
comme il fallait tout prévoir, j'envoyai chercher 
des fleurets et une boîte de pistolets. 

Dans la soirée, voulant éprouver M. Haurigot, 
je lui mis en main un fleuret démoucheté pour 
lui apprendre tout au moins à se mettre en garde. 
Cet exercice le fatiguant, il me dit tout à coup : 
« Je ne me soucie point d'en savoir davantage; 
tenez, voici ce que je ferai. » En même temps, il 
fonça sur moi, et m'atteignit dans la région du 



ET DU MEXIQUE 93 

ventre. Le sang tacha mon pantalon blanc; un 
peu plus, j'étais embroché. Cette expérience me 
suffit. 

Le lendemain, dans l'après-midi, témoins et 

adversaires se réunirent à La Dillon. M. de May-
nard était assisté par M. de Percin Northumb, 
cousin du magistrat, et une autre personne 
dont le nom m'échappe. Il avait amené, de 
plus, un médecin, le docteur Cougit. M. Ha-
chard, novice en la matière, me donna carte 
blanche. 

Pendant deux heures, j'essayai vainement de 
tous les moyens de conciliation. 

Une démarche personnelle n'eut pas plus de 
succès. M.de Maynard m'accueillit fort civile-
ment, et, tout en jouant avec son épée, me dé-
clara que « le vin étant tiré, il le fallait boire ». 
« Maintenant, m'écriai-je, arrive qui plante, je 
m'en lave les mains ! » 

Ayant retrouvé M. Haurigot : « Vous n'avez 
qu'une ressource, lui .dis-je, c'est défaire comme 

hier, et de vous figurer que vous montez à 
l'assaut; il vous tuera, mais il dépend de vous 
de le tuer en même temps. » Sa réponse fut que 
je pouvais être tranquille. 
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Derrière l'habitation La Dillon, contre le jar-
din, s'étendait une longue galerie dallée, cou-
verte en zinc, soutenue par des piliers. Ce fut le 
théâtre du duel. Quand nous y arrivâmes, les 
abords étaient couverts de nègres, d'Indiens et 
de Chinois. Des cavaliers passant sur la grand-
route, attirés par la curiosité, augmentèrent le 
rassemblement. 

Il était plus de cinq heures. Le soleil des tro-
piques se couchant à six, sans crépuscule, pas 
une minute à perdre. On me remit la direction du 
combat. Ayant calculé que, moins il y aurait de 
distance entre les champions, plus les chances 
seraient égales, j'engageai les épées jusqu'à la 
garde. En ce moment, il se fit un tel silence que 
l'on entendait le bruissement d'ailes des oiseaux-
mouches. 

Au commandement : Allez ! M. Haurigot se 
précipita sur M. de Maynard comme le capi-
taine de Saint-Malo sur le marquis d'Audiffredy. 
Les deux adversaires, pris corps à corps, faillirent 
s'entre-poignarder. Quand on les sépara, ils 
n'avaient point de mal, mais leurs épées, ayant 
porté sur le sol, étaient en tire-bouchon. Il fallut 
recommencer. Dans tout combat, les yeux sont 



ET DU MEXIQUE 95 

les premiers vaincus. Ayant lu dans ceux de 
M. de Maynard l'effet produit parla foudroyante 
impétuosité de son adversaire, j'étais moins in-
quiet. 

Cette fois, M. de Percin prit la direction du 
combat. Il aboutit à un nouveau corps-à-corps ; 
seulement, M. de Maynard, n'ayant pu conserver 

la ligne droite, donna contre un pilier de la gale-
rie, où l'épée du Béarnais, passant entre son bras 
et sa poitrine, s'éparpilla en éclats. On les sépara 
de nouveau. Tous deux en étaient quittes pour 
des égratignures aux jambes, ce qui me fit dire 
qu'ils avaient une rivalité de mollets. 

Les épées étant hors d'usage, je me dirigeai 
avec une lenteur préméditée du côté des pistolets. 
Alors les témoins de M. de Maynard vinrent me 
déclarer que, de part et d'autre, on avait déployé 
assez de courage pour satisfaire l'honneur. 

« Rien ne peut m'être plus agréable » répondis-
je, « seulement je tiens à prendre acte que c'est 
vous qui demandez la cessation du combat. » 
M. de Maynard, ayant entenu ces paroles, en 
saisit la portée et désavoua ses témoins; mais 
ceux-ci tinrent bon, et l'affaire en resta là. 
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V 

PASSAGE DE L'ARMÉE DU MEXIQUE — ÉPIZOOTIE 

MON DÉPART POUR LA VERA-CRUZ 

Cependant l'expédition du Mexique suivait son 
cours. Fort-de-France avait vu passer l'empe-
reur Maximilien et l'impératrice Charlotte allant 
au-devant de leur tragique destinée. Une légion 
austro-belge les avait précédés. 

La rade était encombrée de vaisseaux chargés 
de troupes et de munitions de guerre. La savane, 
où s'élève la statue de Joséphine, avait l'aspect 
d'un camp de cavalerie. 

Cette arme se trouvait affaiblie de deux 
escadrons à la suite d'un coup de vent. Avant d'ar-
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river à la Martinique, le transport l'Aube perdit 
100 chevaux sur 357 ; le Jura, 120 sur 362. Ces 
animaux, incapables de se soutenir, malgré 
leurs sangles d'attache, sous l'influence d'un 
roulis de 43 degrés d'amplitude, défoncèrent 
avec leurs poitrails les demi-cloisons qui leur 
servaient de mangeoires, se cassèrent les jambes 
sur le pont ou furent précipités à fond de cale 
par l'ouverture des panneaux. 

Hommes et chevaux séjournaient huit jours à 
terre pour se remettre d'une première traversée. 
L'infanterie était casernée au fort Desaix. Plu-
sieurs soldats furent piqués par des serpents, 
en s'engageant dans les halliers, sans tenir 
compte des avertissements. Soignés par les mé-
decins militaires, selon les méthodes d'Europe, 
ils moururent presque tous. Les remèdes du 
pays, appliqués plus tard, eurent plus d'effica-
cité. 

La proximité de la ville attirait à Château-

Bœuf de nombreux visiteurs. Je vis ainsi défiler, 
sous mes yeux, des généraux et des officiers de 
tout grade, parmi lesquels le lieutenant-colonel 
Marguerite du 12° Chasseurs qui, devenu général, 
fut tué à Sedan. J'ai surtout remarqué le prince 

6 
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Charles Bonaparte, chef de bataillon de la légion 
étrangère, dont le masque césarien semblait 
moulé sur celui du premier consul. 

Mes rapports avec les chefs de l'armée du 
Mexique m'enlevèrent bien des illusions. Soldat, 
je considérais un officier supérieur comme un 
homme supérieur ; un général sur son cheval 
harnaché d'or, avec son chapeau à plumes, ses 
broderies, ses décorations, produisait sur mon 
imagination l'effet du Roi-Soleil. Je fus stupéfait 
de ne trouver chez plusieurs que des caporaux 
vieillis. Certaines questions et certaines ré-
ponses trahissaient une ignorance de simple 
soldat illettré. Pour eux, la guerre de la sécession 
américaine avait passé inaperçue. Ils riaient en 
entendant parler des raids de cavalerie, de l'ar-
tillerie employée à l'avant-garde, des améliora-
tions introduites dans le service des hôpitaux et 
de tant d'autres progrès dont les Allemands ont 
fait leur profit. 

Point d'instruction générale ; en revanche, la 
foi qu'un sabre remplace tout, sans songer que 
celui qui trancha le nœud gordien était tenu par 
un disciple d'Aristote et que le génie de Napo-
léon s'alimentait des études les plus variées. 
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Alors seulement je compris qu'à la mort de 
Turenne, les soldats eussent acclamé son cheval 
pie. « Qu'on mette la pie à notre tête, s'écriè-
rent-ils, elle connaît le chemin de la victoire ! » 

Les généraux de Lorencez et Félix Douai sor-
taient du commun. Les jugements qu'ils émi-
rent, à leur retour du Mexique, sur la situation 
politique et militaire, furent, plus tard, pleine-
ment confirmés. Au cours d'un entretien, le gé-
néral de Lorencez cita un fait digne de remarque. 
En lui confiant le commandement de la pre-
mière expédition, l'empereur l'avait mandé aux 
Tuileries avant son départ, pour lui communiquer 
ses plans. Un compas à la main, il releva des dis-
tances sur une carte du Mexique et après les 
avoir rapportées à l'échelle, déclara que cinq 
jours suffiraient pour aller de la Vera-Cruz à 
Mexico. Or, il en fallait quinze ! 

Le compas de l'empereur avait enjambé les 
montagnes sans tenir compte des sinuosités de la 
route, ni de son impraticabilité, faute d'entre-
tien, ni de l'insuffisance des moyens de trans-
port, qui triplaient la distance pour une armée 
marchant sous un climat destructeur, avec tous 
ses impedimenta, sans compter que les Mexi-
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cains ne tremblaient plus, comme au temps de 
Fernand Cortez, devant l'apparition des chevaux 
et le bruit du canon. 

Une autre visite marqua dans ma mémoire. 
Étant cloué sur mon lit, par une recrudescence 
de mon mal, j'entendis un galop de chevaux 
s'approchant de l'habitation. Un instant après, 
on m'annonça la visite de deux anciens sous-
officiers du 6e dragons, nommés Veyret et Do-
mont, qui avaient fait avec moi la campagne de 
Crimée. Je me levai comme galvanisé, et or-
donnai la préparation d'un festin. Ma première 
question, après les embrassades, fut pour leur 
demander des nouvelle de mon dernier cheval 
du régiment, le Jésuite. Ils m'envoyèrent au 
diable, incapables de comprendre que mon sou-
venir se portât de préférence sur un animal. 

Ne voulant pas admettre que je fusse malade, 
ils s'étonnèrent de mon refus de les suivre au 
Mexique. Tous deux, d'une trempe d'acier, ne 
manquaient pas d'instruction. Domont était ba-
chelier ; Veyret connaissait les campagnes de la 
République et de l'Empire, au point de pouvoir 
dire la place de tel régiment dans telle bataille. 
Comme les condottières du moyen-âge, ils ne 
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respiraient que la guerre. Après avoir quitté le 
service, l'un avec la croix, l'autre avec la mé-
daille militaire, ils venaient de se rengager, une 
troisième fois, simples soldats, aux chasseurs 
d'Afrique, pour entreprendre une nouvelle cam-
pagne et violenter la destinée, le sabre à la main. 
Quant à moi, j'avais d'autres soucis, pour le mo-
ment, que de répondre aux appels de la trompette. 
C'est à peine si je parvins à leur faire les hon-
neurs de la table ; après leur départ, je retombai 
sur mon lit. J'appris plus tard qu'ayant reçu des 
commandements dans la contre-guerilla du co-
lonel Dupin, ils s'associèrent à ses prouesses et à 
la terreur de son nom. 

Je revis également le marquis de Galiffet que 
j'avais rencontré une première fois en Crimée, 
au lendemain de l'assaut de Sébastopol. Reve-
nant en France, après la prise de Puebla, atteint 
d'une grave blessure, il venait de se faire photo-
graphier, appuyé sur des béquilles, en petite 

tenue d'officier supérieur, formant groupe avec 
un collègue également blessé. 

Chez le même photographe, je fis la connais-
sance de plusieurs jeunes gens composant la mis-
sion scientifique attachée à l'expédition. Un 

6. 
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Dolfus du Havre, allié à la grande maison alsa-
cienne de ce nom, figurait parmi eux. Tous, remar-
quablement intelligents, promettaient de suivre 
la trace glorieuse de leurs précurseurs de l'armée 

d'Égypte. Leurs travaux sont tout ce qui reste à 
la France en échange du sang et de l'or gas-
pillés au Mexique. 

A la fin de l'année 1864, une foudroyante épi-
démie s'abattit sur les animaux du haras. Dix-
sept chevaux et vingt-huit bœufs, sans compter 
les moutons, périrent en moins de quinze jours.' 
Nul symptôme précurseur; à peine quelques 
heures entre le début de la maladie et la mort. 
Dans le cercle de mes relations, on attribua cette 
perte à la vengeance des nègres, parce que, lors 
de la prise de possession de Château-Bœuf, 
j'avais barré les chemins de traverse qui abré-
geaient leurs courses. Une enquête judiciaire, 
dans ce sens, n'aboutit à rien. 

En ce qui me concerne, je ne crus pas à la 
malveillance. Malgré mon triste état de santé, je 
m'étais astreint, dès le premier cas, à rechercher 
sur les cadavres la cause naturelle du fléau. 
Chaque enfouissement était précédé d'une autop-
sie qui révélait uniformément dans la rate, le foie 
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et les mésentères, les tumeurs caractéristiques du 
charbon. Le docteur Aubry me surprit pratiquant 
une de ces opérations en plein soleil : « Malheu-
reux! s'écria-t-il, vous ignorez donc le danger 
que vous courez ! » 

Je savais à quoi m'exposait une piqûre anato-
mique, aussi répondis-je au docteur par le mot 
de Valentine de Milan : « Plus ne m'est rien, 
rien ne m'est plus ! » L'écroulement de mon écha-
faudage d'avenir, me surprenant en proie, depuis 
quatre ans, à la plus déprimante des maladies, 
m'avait, pour ainsi dire, coupé bras et jambes. 

L'homme a cela de commun avec l'araignée 
que, tant qu'il conserve son organisme intact et 
qu'il trouve en soi un générateur d'action, il 
recommence sa trame. Ces conditions manquant, 
il se consumerait, comme l'insecte, dans l'impuis-
sance et le découragement, si personne ne ve-
nait à son secours. Généralement, l'infortune a 
pour conséquence l'abandon. Mes amis de la 
Martinique démentirent cette règle : aucun ne 
me fit défaut, mais tous m'engagèrent à ne re-
prendre la lutte qu'après avoir demandé ma gué-
rison au climat d'Europe. Or, l'idée de revoir 
mon pays, sans position, avec une santé délabrée, 
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eau risque d'avoir besoin de son assistance, ne 
pouvait entrer dans mon cerveau. Que d'autres 
considèrent la France comme une vache laitière : 
quant à moi, je revendique l'honneur de l'avoir 
toujours servie gratuitement. 

M. Crassous, connaissant mes scrupules, me 
proposa d'entreprendre un voyage au Mexique, 
afin de tenter la vertu de son climat et d'y nouer, 
le cas échéant, des relations d'affaires, pour le 
compte de sa maison. Ce projet me souriant, j'en 
fis part à M. de Lapelin, gouverneur de l'île, qui 
l'approuva pleinement, et m'offrit aussitôt un pas-
sage à bord du transport Le Var, attendu à Fort-. 
de-France, dont le commandant était de ses amis. 
Pendant que je faisais mes préparatifs, ce fut à 
qui m'apporterait des lettres de recommandation. 
En outre, j'étais sûr de retrouver un ami à toute 
épreuve dans M. de Chavannes de Chastel, grand 
prévôt de l'armée. 

Quand vint l'heure du départ, je ne dis pas 
adieu à la Martinique, mais au revoir. Un séjour 
de cinq ans dans cette colonie m'avait rendu 
créole de langue et de mœurs, au point que les 
indigènes, ignorant mon origine, me prenaient 
pour un compatriote. J'étais loin de penser que 
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je ne la reverrais plus. En dépit du temps et de 
l'éloignement, mon souvenir lui reste fidèle. 
De tant de pays où j'ai planté ma tente, c'est le 
seul que je regrette, parce que, somme toute, 
l'espèce humaine y vaut mieux qu'ailleurs. Bien 
que je n'y aie pas trouvé la fortune, en échange 
de mon travail et de ma santé, j'en suis sorti plus 
riche d'instruction générale et de connaissances 
pratiques, mieux armé pour reprendre, sur un 
autre théâtre, la bataille de la vie. 





AU MEXIQUE 

I 

UNE PAGE D'HISTOIRE 

En m'embarquant au mois de janvier 1865, sur 
le Var, à destination de la Vera-Cruz, je n'avais 
d'autre but immédiat que le rétablissement de ma 
santé. L'idée de m'enraciner au Mexique était 
loin de mon esprit. Je connaissais, soit par les 
journaux des deux continents, soit par les rap-
ports des officiers du corps expéditionnaire, 
retournant en France, les événements dont ce 
pays était le théâtre depuis trois ans. 

Entrepris en violation des lois morales, aussi 
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inexorables que les lois physiques, où elles s'in-
carnent tôt ou tard, le drame historique en cours 
ne pouvait aboutir qu'à une catastrophe. 

Les Mexicains avaient, célébré la prise de Sé-
bastopol avec un enthousiasme extraordinaire, 
comme si la France eût été leur pairie. Cinq ans 

plus tard, le gouvernement français les payait de 
retour par des revendications iniques, suivies 
d'une guerre d'extermination. 

Cette guerre a une double origine, politique et 

financière. 
Un banquier suisse, nommé Jecker, avait 

trouvé moyen de devenir créancier de l'État 
Mexicain pour une somme de 75 millions, en 
gratifiant d'un pot de vin de 3 millions, Miramon, 
président de la république. 

Juarez, successeur de Miramon, ayant refusé 

de reconnaître cette dette, Jecker se rendit en 
France et acheta l'influence du duc de Morny, 
moyennant la promesse d'une commission de 
30 pour cent. A partir de ce marché, la diplomatie 
française fut au service de Jecker. 

Mis en demeure d'exécuter le traité Miramon 
par M. Dubois de Saligny, ministre plénipoten-
tiaire de France, créature du duc de Morny, Juarez 
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s'obstina dans son bon droit; mais la pénurie du 
trésor l'ayant obligé de suspendre, pour deux 
ans, le payement d'indemnités dues à des sujets 
français, anglais- et espagnols, il fournit à leurs 
gouvernements le prétexte d'une intervention 

armée. 
Une convention entre les trois puissances, 

signée à Londres, en détermina le programme, 
sauf sur le point essentiel : la justification des 

sommes dues à chaque partie. 
Cette omission les mit bientôt en désaccord. 
Après le débarquement des forces alliées, Jua-

rez envoya un fondé de pouvoirs à la Soledad, 
bourgade située entre la Vera-Cruz et Orizaba, 
avec mission de régler les questions en litige, 
pour éviter la guerre. 

Les Anglais et les Espagnols, représentés par 
sir Charles Wike et le général Prim, s'étant bor-
nés à la revendication de ce qui leur était juste-
ment dû, obtinrent aussitôt satisfaction. 

Les Français, exigeant par l'organe de M. Du-
bois de Saligny et de l'amiral Jurien de la Gra-
vière, commandant l'escadre et les troupes de 
débarquement, en plus de leurs propres créances, 
s'élevant à quelques centaines de mille francs, 

7 
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les soixante-quinze millions de Jecker, les autres 
commissaires jetèrent les hauts cris : « En ad-
mettant, » dirent-ils, « que pareille somme soit 
due à Jecker, cela ne vous regarde pas : Jecker 
est Suisse ! » 

« Qu'à cela ne tienne », répondit M. Dubois 
de Saligny, « Jecker sera naturalisé Français (1). » 

Il y eut à ce sujet, entre M. Dubois de Saligny et 
le général Prim, une scène de violence d'où faillit 
sortir un duel qui aurait pu mettre aux prises les 
troupes françaises et espagnoles. Finalement, les 
commissaires des autres puissances refusèrent de 
s'associer aux arrière-pensées de la diplomatie 
napoléonienne et évacuèrent le Mexique. Les 
Français y restèrent. 

Telle est, brièvement résumée d'après les 
documents publiés, l'origine financière de l'in-
tervention. Son origine politique est également 
lamentable. 

La bataille de Solférino, suivie de la paix de 
Villafranca, ayant enlevé à l'archiduc Maximi-
lien, frère de l'empereur d'Autriche, le gouver-
nement de la Lombardie, celui-ci profita, en 

(1) Jecker fut naturalisé trois mois après, le 26 mars 1862. 
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1861, de ses loisirs, pour entreprendre, avec sa 
femme, un voyage en Angleterre. 

Au retour, le couple princier reçut, aux Tuile-
ries, un accueil sympathique et brillant. On ra-
conte que, dans un entretien où la jeune archi-
duchesse Charlotte exprima ses regrets de la 
Lombardie perdue, l'empereur lui dit : « Conso-
lez-vous ! Je vous réserve, en compensation, un 
empire dans une mine d'or. » 

En France, les idées dépassent les hommes : 
Napoléon III était Français sous ce rapport. 

Trompé par les rapports de ses agents diplo-
matiques et militaires, il croyait que la guerre de 
sécession des État-Unis se terminerait par le 
triomphe du Sud sur le Nord; de là, le rêve de 
profiter du déchirement de la grande république 
pour établir, à côté d'elle, un empire sur le mo-
dèle du sien, capable d'offrir un centre d'attrac-
tion aux races latines du continent américain. 

Une pareille intervention, dangereuse en tout 
temps, n'avait aucune chance de réussite au 
moment où elle se produisit. 

Pour la première fois depuis quarante ans, un 
certain ordre régnait au Mexique. 

Après avoir usé un empereur (Iturbide), 18 pré-
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sidents de république, 14 présidents provisoires, 
9 dictateurs, ce pays, divisé en fédéralistes et en 
unitaires, en cléricaux et en libéraux, avait 
enfin rencontré dans Juarez, Indien de pure race, 
d'un caractère intègre, ferme et patient, un 

chef capable de s'imposer. Loin de lui créer 
des embarras, l'intérêt de la France était de le 
soutenir, d'autant que le parti libéral, qu'il 
représentait, engoué des principes de 89, se fai-
sait honneur d'être désigné sous le nom de parti 

français par ses adversaires, animés de l'esprit de 

l'ancien régime et de l'émigration. 
Les conseils dans ce sens ne manquèrent pas 

à Napoléon III ; mais ils furent étouffés par son 

entourage. 
Quand les femmes se mêlent de politique, sans 

en avoir le génie, ce sont les pires brouillons, les 
plus dangereux boute-feux. L'impératrice entre-

tenait les rêves de son mari, poussée par une 
coterie de réactionnaires et de cléricaux mexi-
cains, que diverses mesures du président Juarez, 
notamment la sécularisation des biens du clergé, 
avaient éloignés de leur pays, après avoir réduit 
leur fortune et leur influence. 

L'empire de Maximilien naquit au point de 
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rencontre de ces intrigues ; ce ne fut pas sans 
peine. 

L'amiral Jurien de la Gravière, desservi par 
M. Dubois de Saligny, dont il ne partageait ni 
les illusions, ni l'absence de scrupules, tomba en 
disgrâce et dut céder le commandement au géné-
ral de Lorencez, envoyé de France avec une bri-
gade de renfort. 

Une tentative de ce général pour s'emparer 
de Puebla (5 mai 1862) fut repoussée. Les zouaves 
arrivèrent, en un furieux assaut contre le fort 
de Guadelupe, qui domine la ville d'une hau-
teur de 60 mètres, jusque sur les parapets, où 
ils se firent tuer. 465 vétérans d'Afrique, de 
Crimée et d'Italie, restèrent sur le carreau. Leurs 
médailles et leurs décorations, ramassées par 
boisseaux, comme les anneaux des chevaliers ro-
mains après le désastre de Cannes, furent ren-
voyées au général de Lorencez au nom de Jua-
rez. 

La retraite s'imposa. Elle se fit par l'unique 
roule, en mauvais état, à travers les sinuosités de 
hautes montagnes, avec un long convoi de bles-
sés et de bagages, l'ennemi, supérieur en nombre, 
talonnant sans cesse l'arrière-garde, au son de 
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la Marseillaise. De l'avis des témoins oculaires, 
pas un homme n'aurait dû repasser les Cumbres 
d'Aculcingo. Heureusement", le vieux renom fran-
çais, encore intact, suffit à contenir les Mexicains. 

Le mot surprise résume depuis longtemps 
l'histoire militaire de la France ; il est vrai qu'il 
résume également son histoire politique. 

De retour à Orizaba, la petite armée du général 
de Lorencez n'échappa que par hasard à la 
destruction. Déjà l'avant-garde mexicaine, forte' 
de 2,000 hommes, occupait le cerro Borego, 
mamelon en pain de sucre de 300 mètres d'al-
titude, situé en plein faubourg, lorsqu'une sol-
dadera révéla sa présence, en descendant èn 
ville pour y acheter des provisions. 

Les propos indiscrets de cette femme furent 
recueillis par un gendarme. Lorsque le grand 
prévôt les transmit à l'état-major, personne ne 
voulut croire à la présence de l'ennemi sur le 

Borego. Il fallut que M. de Chastel forçât la 
porte du général de Lorencez pour décider l'en-
voi d'une compagnie en reconnaissance. 

Cette troupe, commandée par le capitaine Dé-
trie (1), gravit à pic le versant intérieur du ma-

(1) Le général Détrie commande la division d'Oran. 



ET DU MEXIQUE 115 

melon, en se cramponnant aux herbes et aux 
broussailles. Arrivée sur le plateau, elle décou-
vrit tout un camp. Dans l'impossibilité de recu-
ler, ayant l'abîme à dos, elle se précipita tête 
baissée sur l'ennemi. Une deuxième compagnie, 

attirée par la fusillade, vint à la rescousse, et les 
Mexicains furent culbutés, à la baïonnette, sur 
l'autre versant. 

A la suite de ces faits, le corps expéditionnaire, 
porté de 6,000 à 35,000 hommes, passa sous 
le commandement du général Forey. Comme 
l'amiral Jurien de la Gravière, le général de Lo-
rencez rentra en France en disgrâce. Le jour de 
son départ, tous les officiers disponibles lui cons-
tituèrent une escorte d'honneur. La veille, les 
soldats l'avaient acclamé au théâtre militaire 
d'Orizaba. 

Ces manifestations traduisaient également l'an-
tipathie de l'armée pour M. Dubois de Saligny, 
personnage néfaste, dont le trait caractéristique 
fut mis en relief par des caricatures mexicaines, 
le représentant une bouteille de cognac à la main. 
Il avait tant de fois répété qu'il suffisait de quatre 
hommes et d'un caporal pour s'emparer du pays, 
que le général de Lorencez finit par le croire. 
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Quand la vérité éclata, après l'échec de Pue-
bla et la surprise du Borego, malgré les fautes 
militaires commises, la responsabilité des dan-
gers encourus lui fut unanimement attribuée, et, 
aussi longtemps qu'il conserva son poste, les offi-
ciers lui tournèrent le dos. 

Soit dit en passant, le temps n'est plus où le 
grand Frédéric rendait hommage à la diplomatie 
française, en proclamant que son habileté suffi-
sait à réparer les bévues de son gouvernement. 

Napoléon III fut particulièrement mal servi 

au Mexique. Le général Forey se montra, comme 
ses devanciers, inférieur à son rôle politique et 
militaire. 

A la guerre, il faut débuter par un coup d'éclat,' 
la renommée fait la moitié du reste. Forey traîna 
les choses en longueur. 

Débarqué à la Vera-Cruz, le 21 septembre 1862, 
il n'investit Puebla que le 16 mars 1863. Dans 

cet intervalle de six mois, les Juaristes eurent le 

temps de construire une ceinture de forts et d'ac-
cumuler les moyens de résistance. Pendant cin-
quante-six jours que dura le siège de Puebla, 
beaucoup d'hommes périrent à l'assaut des mai-
sons et des couvents. La ville ne capitula qu'après 
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avoir épuisé ses vivres, détruit ses drapeaux, ses 
armes et ses munitions. La plupart des géné-
raux et des officiers de la garnison s'échappèrent. 
Déjà deux corps de cavalerie, de 1500 hommes 
chacun, avaient percé, sans coup férir, les lignes 

d'investissement! 
Juarez, ayant renoncé à la défense de Mexico, 

Forey, devenu maréchal de France, y fit son en-
trée sous des arcs de triomphe, payés au moyen 
d'une avance, consentie par un banquier. Il perdit 
encore trois mois dans l'ostentation de son pou-
voir, suivant les processions à la tête de l'état-
major, les troupes formant la haie ; distribuant 
des croix à tort et à travers, au point de rendre 
difficile, plus tard, la récompense des actions 
d'éclat ; signant des proclamations et des décrets 
impolitiques, qui furent désapprouvés à Paris ; au 
mieux avec M. Dubois de Saligny dont il parta-
geait l'impopularité. 

Tous deux ayant échoué dans leur mission d'é-
difier un trône pour l'archiduc Maximilien, furent 
enveloppés dans la même disgrâce. Ils s'y atten-
daient si peu, se croyant indispensables, qu'il 
fallut des ordres presque comminatoires pour 
décider leur rapatriement. 

7. 
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Autant l'armée regretta MM. Jurien delà Gra-
vière et de Lorencez, autant elle applaudit au 
départ de leurs successeurs. 

M. de Montholon, consul général à New-York, 
remplaça M. Dubois de Saligny. Au maréchal 
Forey succéda Bazaine. 

Ce général s'était mis en évidence par le bril-
lant combat de San-Lorenzo, où il dispersa une 
armée envoyée au secours de Puebla, et la ca-
pitulation de cette place, attribuée à ses con-
seils. 

Quand il prit le commandement, l'occupation, 

vieille de trois ans, se bornait encore aux villes 
situées sur la route de Mexico à Vera-Cruz et aux 
ports des deux océans, où flottait le pavillon fran-
çais. Son permier soin fut de l'étendre, au nord 
et au nord-ouest, jusqu'à San Luis de Potosi, à 
Zacatecas et à Guadalajara. Il déploya dans cette 
opération une activité qu'il perdit dès qu'il eut 
obtenu le bâton de maréchal. Les adhésions à 
l'empire, qu'il recueillit au galop de son cheval, 
parurent suffisantes à Maximilien pour accepter 
lacouronne, qu'une députation de notables, précé-
demment enrôlée par Dubois de Saligny et Forey, 
lui avait offerte à Miramar. 
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Après bien des hésitations, ce prince finit par 
prendre pour la voix du peuple un pronuncia-
mento de moindre valeur que ceux dont se pré-
valent en tout temps les compétiteurs indigènes. 
Les instances de sa jeune femme, ambitieuse de 
régner, et la promesse formelle de Napoléon III 
qu'il serait soutenu jusqu'en 1868 par l'argent et 
les soldats de la France, déterminèrent surtout 
son acceptation. 

Muni de la bénédiction de Pie IX, il arriva au 
Mexique, le 29 mai 1864, sur la frégate la Novara, 
avec laquelle il avait autrefois visité Madère et le 
Brésil, et qui devait, trois ans plus tard, rapatrier 
ses restes. 

Il ne fit que traverser Vera-Cruz, bien que 
la municipalité eût dépensé 274,000 francs pour 
le recevoir. Trois dames seulement, femmes de 
fonctionnaires, vinrent saluer l'impératrice au 
passage. Un accident de voiture, survenu dans 
les terres chaudes, fut interprété comme un mau-
vais présage. 

Maximilien et Charlotte rencontrèrent 1500 

arcs de triomphe, 6 par kilomètre, dressés par 
ordre, sur une étendue de 60 lieues, distance de 
la Vera-Cruz à Mexico. Comme pour les victimes 
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des sacrifices antiques, la destinée les couronnait 
de fleurs avant de les immoler ! 

On dit que, dès ce moment, Maximilien se plai-
gnit d'avoir été trompé. 

Au lieu de la nation mexicaine, il n'avait pour 
lui qu'un petit nombre de partisans ; au lieu d'une 
mine d'or, un pays épuisé ; au lieu d'un allié sûr, 
un souverain vacillant de caractère, obligé de 
compter lui-même avec l'opinion de la France. 

Il pouvait choisir entre trois partis : se retirer; 
s'entendre avec Juarez pour soumettre son sort 
à un plébiscite; imiter Henri IV, et conquérir sa 
couronne les armes à la main. Ni son origine, 
ni son caractère, ni les circonstances ne lui per-
mirent de rencontrer le salut. 

La constitution d'une cour et de hautes charges 
domestiques, l'organisation d'une garde pala-
tine, toutes sortes de questions d'étiquette et de 
cérémonial, où se complaisait sa femme, prirent 
au début la meilleure partie du temps. 

En politique, il suivit les inspirations de son 
ancien gouverneur autrichien et d'un ingénieur 
belge, secrétaire de l'impératrice, tous deux hos-
tiles à la France, travaillant à compromettre les 
relations naturellement délicates entre le quar-
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tier général et le palais. Quand il voulut gouver-
ner par lui-même, il était trop tard. 

L'empire mexicain eut à sa disposition 45,000 
auxiliaires Français, Belges et Autrichiens, 
25,000 soldats indigènes, au moins quinze bâ-
timents de guerre, le revenu de tout le territoire 
occupé, les ressources tirées de l'épargne fran-
çaise, l'influence du clergé et du parti conserva-
teur, l'idée nouvelle d'une monarchie représentée 
par un prince libéral, juste et magnanime. 

Toutes ces forces devaient se briser contre 
Juarez fugitif et quelques guérillas mal armées, 
sans solde et en haillons: tant il est vrai qu'en 
politique, comme dans la vie privée, rien ne 
prévaut définitivement contre la justice! 

En vain, Maximilien sépara sa cause de celle 
de l'intervention, en vain il répudia le parti clé-
rical, qui l'avait appelé, pour faire sien le pro-
gramme libéral de Juarez, en vain il essaya de 
gagner les sympathies du peuple; son empire, 
coupé en tronçons par les troupes juaristes, res-
semblait à une flotte dispersée sur la haute mer, 
dont chaque navire occupe juste la place de son 
sillage. Sans compter d'inextricables difficultés 
financières, la guerre de la sécession américaine 
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tirant à sa fin, il était facile de prévoir qu'à brève 
échéance, le souffle seul des États-Unis le dis-
perserait comme paille au vent. 

Mais parmi toutes ces graves considérations, 
je ne pouvais oublier mon avenir personnel. 

L'échafauder sur une base aussi chancelante eut 
été pure folie. Or, j'avais tout mon bon sens. 
Certain de retrouver à laMartinique une situation 
honorable, ma santé rétablie je me mis en route 
pour le Mexique sans plus de projets que pour 

une cure dans une ville d'eau. 
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II 

DE FORT-DE-FRANCE A MEXICO 

La veille de mon embarquement, le gouver-
neur de la Martinique m'avait invité à déjeuner 
avec l'amiral Bosc, commandant la station navale 
des Antilles, et M. Loyer, capitaine de frégate, 
commandant le transport le Var. 

« Vous allez rencontrer de singuliers types à 
bord », me dit celui-ci. En effet, on eût difficile-
ment trouvé une collection mieux réussie d'a-
venturiers, la plupart remarquablement intel-
ligents, mais incapables de gagner leur vie par 
un travail régulier. Tous avaient la prétention 
de régénérer le Mexique. En attendant, ils cour-
tisaient la dame de pique. 
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Pendant quinze jours de traversée, par une mer 
d'huile, le lansquenet ne quitta la table qu'à 
l'heure des repas. Quand les uns se couchaient, 
vaincus par le sommeil, les autres se levaient 
pour prendre leur place. Avant d'arriver à desti-
nation, plusieurs n'ayant plus ni argent, ni mon-
tre, ni bijoux, étaient condamnés à des expé-
dients pour continuer jusqu'à Mexico. 

Dans le nombre se trouvait un jeune homme 
de bonne famille, que j'avais connu engagé volon-
taire au 6e dragons, après le retour de Crimée. Il 
m'englua si bien par d'amicales démonstrations 
que j'eus la faiblesse de le secourir. Quand, plus 
tard, il me paya d'ingratitude, je n'en fus point 
surpris. Déjà j'avais appris, à mes dépens, que la 
vengeance d'une injure est plus commune que la 
reconnaissance d'un bienfait, et qu'il en est des 
amis comme des monnaies, dont les unes sont 
d'or, les autres de peu de valeur, quoique frappées 

à la môme effigie. 
Favorisés par un temps superbe, portés par les 

vents alizés et le Gulf-Stream, nous arrivâmes 
sans encombre en vue du Mexique. 

Le littoral, dépouillé d'ombrage et de végéta-
tion, a le triste aspect du désert africain. Dépas-



ET DU MEXIQUE 125 

sant de peu le niveau de la mer, il ne serait per-
ceptible qu'en le touchant, sans le volcan d'Ori-
zaba, dont le pic de cinq mille mètres d'altitude, 
couvert de neiges éternelles, sert de point de re-
père aux navigateurs. 

La Vera-Cruz n'a point de port. Sur un îlot, 
juste en face, la vieille forteresse de Saint-Jean-
d'Ulloa, dominée par un phare, sert de paravent 
aux navires de commerce qui occupent l'espace 
intermédiaire. A la moindre brise du Nord, ils 
doivent fuir au large. Les vaisseaux de guerre 
trouvent un meilleur ancrage un. peu plus au 
sud, dans la baie de Sacrificios. 

La ville, construite à l'endroit où débarqua 
Fernand Cortez, entourée de marécages et de 
hautes dunes de sable interceptant la circulation 
de l'air, est d'une extrême insalubrité. La lièvre 
jaune, plus homicide que la guerre, ne la quitte 
pour ainsi dire jamais. La chaleur, la poussière 

et les moustiques y sont aussi insupportables 
qu'en Egypte, à l'époque du Khamsin. 

Cette observation me fut communiquée, en 
débarquant, par des soldats égyptiens que le Khé-
dive Ismaïl avait mis à la disposition de la France, 
pour garder les terres chaudes. 
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Ces soldats, la plupart décorés de la médaille 
de Crimée, se distinguaient par l'éclatante pro-
preté de leur uniforme en coutil blanc. 

La Vera-Cruz comptait, en 1865, une quaran-
taine de mille âmes dont beaucoup de Zambos, 
descendants de nègres et de femmes indigènes. 
Ceinte d'une muraille garnie de bastions, régu-
lièrement bâtie en pierres avec des toits en ter-
rasse, elle renferme des édifices remarquables, 
parmi lesquels la Douane et le palais du gouver-
neur. Les rues sont très propres. Des zopilotes, 
sortes de vautours, gros comme des dindons, 
perchés au faîte des corniches, se tiennent prêts 
à fondre sur les détritus provenant de chaque 
maison. Ils ont les sens tellement subtils qu'ils 
découvrent leur proie aux plus grandesdistances. 
Qu'une bête de somme ou de trait périsse sur une 
route, on les voit aussitôt s'abattre sur son ca-
davre. 

En raison des services qu'ils rendent, on ne 
leur fait aucun mal. 

Je descendis dans un hôtel confortable, tenu 
par un Suisse. C'était un samedi. Le comman-
dant du port, pour qui j'avais une lettre d<p re-
commandation, m'invita à visiter le lendemain 



ET DU MEXIQUE 127 

un gros bourg, nommé Métélin, qui célébrait 
sa fête patronale. 

Avant d'entreprendre cette excursion, j'entrai 
dans plusieurs églises à l'heure des offices. En 
pays nouveau, la première chose est de se rendre 
compte de l'état religieux. 

Peu importe que les classes dirigeantes soient 
sceptiques : il suffit que les femmes et la masse 
du peuple entretiennent la routine du culte pour 
que la religion joue un rôle important. 

Tel est le cas au Mexique. 
En arrivant à Métélin, où je m'attendais à 

trouver une population en liesse, nous fumes 
accueillis par un silence de nécropole. L'explica-
tion de ce fait ne tarda point. 

La chaleur, tenant ouvertes toutes lesissues des 

maisons, on voyait, à l'intérieur, des hommes 
groupés autour de tables, jouant un jeu sem-
blable au lansquenet, appelé monte. Coiffés de 
larges sombreros, portant vestes et pantalons de 

cuir à boutons de métal, la cigarette à la bouche, 
ils suivaient, impassibles et silencieux, les péri-
péties des cartes. A chaque coup, des piles d'or 
et d'argent changeaient de mains. 

Plus loin, de pauvres peones et des enfants 
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accroupis dans la poussière, à l'ombre de ma-
sures, risquaient des piécettes de cuivre. Le dé-
mon du jeu, dont les Anglais disent qu'il dérobe 
trois choses à l'homme : le temps, l'argent et la 
conscience, semblait planer sur ces lieux. 

« Eh bien! » me dit mon compagnon, « que 
pensez-vous de ce spectacle? — « Je pense », ré-
pondis-je, que si tous les Mexicains ressemblent 
à ceux-ci, leur pays est bien malade! » 

Le lendemain, je me mis en route pour la ca-
pitale. 

A cette époque, le chemin de fer n'allait pas au 
delà d'un village des terres chaudes appelé Paso 
del Macho, en français, Pas du Mulet. Il était 
particulièrement en butte aux attaques des gué-
rillas. Pour le défendre, une escorte de soldats 
égyptiens occupait dans chaque train un wagon 
spécial ; mais cette précaution ne préservait pas 
les voyageurs des coups de fusil et les convois 
des déraillements. 

Des tertres surmontés d'une croix marquaient 
l'emplacement de plusieurs catastrophes. 

Voici l'Arroyo Seco, où le 10 juin 1862, trois 
officiers français, sept hommes, deux cantiniers 

et leurs femmes, furent massacrés, en compagnie 
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de 27 cavaliers de la garde urbaine de Vera-Cruz ! 
Voici Camaron, de sinistre et glorieuse mé-

moire! C'est ici que, le 30 avril 1863, une com-
pagnie de la légion étrangère, commandée par 
le capitaine Danjou, les sous-lieutenants Vilain 
et Maudet, fut enveloppée par 1,800 guérilleros 
dont 800 cavaliers. Tous les hommes de la com-
pagnie et leurs chefs furent tués ou faits prison-
niers, sauf un tambour, laissé pour mort. 

« Suivez mon exemple! », avait dit simple-
ment le capitaine Danjou. Il succomba le pre-
mier ; puis ce fut le tour des lieutenants Vilain et 
Maudet. Tant qu'un homme resta debout, il ré-
pondit par le mot de Cambronne aux sommations 
de se rendre. 

Vaincre ou se faire tuer : à la guerre, point 
d'autre alternative pour les gens d'honneur! 

A défaut de la reconnaissance du pays, qui pro-
digue au hasard ses statues et ses monuments 
commémoratifs, je voudrais que cette page fût 
d'airain, pour disputer à l'oubli la mémoire de 

ces soldats qui préférèrent la mort à l'ignominie 
d'une capitulation. 

De Paso del Macho, il fallait trois jours, en 
diligence, pour arriver au sommet du plateau, 



130 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

qui sépare l'Atlantique du Pacifique, où se trouve 
Mexico. Pendant ce temps, les voyageurs devaient 
compter sur le hasard pour échapper aux gué-
rillas. Les patrouilles préposées à la surveillance 
des routes ne pouvant se trouver partout à la fois, 
les attaques se renouvelaient presque chaque 
semaine, toujours où l'on s'y attendait le moins. 

Les Landes, armées de mauvais fusils, s'embus-
quaient sous bois ou dans une barranca, ravin 
creusé par les eaux, en un point éloigné de se-
cours. D'un signe au cocher, elles arrêtaient la 
diligence, invitant les voyageurs à descendre et à 

viderleurspoches, ne prenantle temps ni defouil-
ler ceux-ci ni d'ouvrir leurs malles. La moindre 
résistance exposait à une décharge. Générale-
ment on s'en tirait moyennant un sacrifice d'ar-
gent préparé d'avance. Pourtant il arriva que les 
malles furent pillées et les voyageurs des deux 
sexes abandonnés sur la route sans vêtements. 

En sortant de la gare, nous trouvâmes la dili-
gence prête à nous recevoir. Neuf voyageurs 
s'entassèrent à l'intérieur sur trois banquettes 
transversales. Trois autres grimpèrent sur l'im-
périale pour s'abriter sous une capote derrière le 
cocher et le conducteur. Les bagages furent arri-
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mes à l'arrière. Douze chevaux demi-sauvages, 
attelés quatre de front, se cabraient et bondis-
saient sur place, contenus à grand'peine par des 
arrieros. 

Le cocher se passait de fouet, ayant assez à 
faire de tenir entre ses mains un énorme paquet 
de rênes. Le conducteur, placé à côté de lui, avait 
entre les jambes une musette remplie de pierres, 
où il puisait pour corriger ou stimuler adroite-
ment tel ou tel animal. 

Au signal du départ, l'attelage s'élança par 
à-coups, avec une telle furie que nos tètes s'entre-
cognèrent et menacèrent de défoncer le plafond. 
La route était à ce point impraticable, faute d'en-
tretien, que nous allions à travers champs, aveu-
glés par la poussière, franchissant les fossés, 
rebondissant sur des quartiers de roches, ris-
quant de verser à chaque soubresaut. 

Quatre ans de maladie m'ayant déshabitué des 
exercices violents, j'étais au supplice. Alors je 

me souvins que l'amiral Bosc, commandant la 
station navale des Antilles, m'avait dit, la veille 
de mon départ de la Martinique, que je devrais 
m'estimer heureux d'arriver à Mexico sans os 
rompus. Pour comble d'ennui, chaque voyageur 
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avait entre les jambes un fusil destiné à servir 
en cas d'attaque. L'imagination transformant en 
bandit tout porteur de sombrero aperçu sur la 
route, aussitôt un branle-bas de combat faisait 
apprêter les armes, au risque d'éborgner les voi-
sins. 

J'eus beau prêcher que cette agitation ne ser-
vait à rien, qu'encaqués comme nous l'étions, 
un seul coup de feu dans le tas tuerait l'un ou 
l'autre d'entre nous et mettrait les autres dans 
l'impuissance, à chaque instant les fusils étaient 

braqués sur des passants inoffensifs. 
Agacé par ce manque de sang-froid, je descen-

dis au premier relais pour mettre dans ma malle 
un revolver que j'avais dans ma poche, et le rem-
placer par des cigarettes, disant qu'elles servi-
raient à payer notre rançon ; mais nos rencon-
tres se bornèrent à des convois d'argent allant 

à la Vera-Cruz, sous escorte de soldats mexicains. 
Aussi longtemps qu'on reste dans les terres 

chaudes, dont la zone s'étend jusqu'au torrent du 
Chiquihite, à vingt lieues de Vera-Cruz, la route 
est encadrée par des bois vierges, des forêts de 
bananiers et de cocotiers, des plantations d'ana-
nas et de caféiers. A mesure qu'on s'élève, celte 
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végétation fait place au tabac et au maïs ; plus 
haut, on rencontre l'orge et le blé. 

Après plusieurs relais, dont le principal est 
Cordoba, nous arrivâmes, vers dix heures du 
soir, à Orizaba, harassés, moulus, saturés de 
poussière. L'hôtel où s'arrêta la diligence avait 

un patio, cour intérieure, avec des galeries étagées 
sur lesquelles s'ouvraient les chambres ou plu-

tôt des dortoirs garnis de lits de sangle. Un dîner 
de table d'hôte nous attendait. 

L'excès de fatigue m'ayant coupé l'appétit, je 
comptais surtout sur le repos, quand on annonça 
le réveil pour deux heures du matin, à cause du 
mauvais état des routes. Cette nouvelle me cons-
terna; néanmoins je dormis d'un sommeil de 
plomb jusqu'au départ. 

.À la sortie d'Orizaba, la diligence s'engagea, 
pour gravir une côte à pic haute de 800 mètres, 
dans une série de 38 lacets aboutissant au pla-
teau d'Anahuac. L'attelage, augmenté de quatre 
mules, se traîna péniblement à l'allure du pas. 

Cette circonstance permit aux voyageurs de re-
prendre, appuyés les uns contre les autres, leur 
sommeil interrompu. 

Une sensation de froid m'ayant réveillé aux 

8 
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approches du jour, je mis pied à terre pour me 
réchauffer en marchant; je fus alors surpris de 
trouver sur les flaques d'eau une mince couche 

de glace. Sous la même latitude, la température 
du Mexique subit des variations de plus de trente 

degrés dans les vingt-quatre heures. La tenue 
légère et le chapeau de Panama des tropiques 
conviennent pendant le jour ; la nuit réclame le 
manteau ou le sarape, sorte de châle dont s'en-
veloppent les indigènes. 

Après avoir relayé à Ingenio et à Aculcingo, nous 

arrivâmes, la diligence allant presque toujours 
au pas, à Cumbres, situé à 2,500 mètres au-
dessus du niveau de la mer, altitude supérieure 
de cent mètres à celle de Mexico. De ce point 
culminant nous descendîmes au galop jusqu'à 
San Augustin del Palmar, où l'on s'arrêta pour 
déjeuner. 

Ce lien ne sortira jamais de ma mémoire. I1 

s'y trouve une eau limpide comme du cristal, 
très agréable à boire. Ayant eu le malheur d'en 
abuser, j'en devins malade au point de me croire 
perdu. Pour ne pas être abandonné sur la route, 
je dus payer une once d'or au conducteur de la 
diligence. 
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J'arrivai à Puebla dans le plus pitoyable état, 
incapable de voyager le lendemain. Une nuit en-
tière de sommeil me rétablit tant bien que mal. 
Ne voulant pas perdre le temps de mon séjour 
forcé, je me mis à la recherche d'un capitaine 
autrichien dont j'avais reçu la visite à la Marti-
nique. C'était un homme du monde, parlant plu-
sieurs langues, pourvu de tous les talents d'agré-
ment. Il me fit les honneurs de sa résidence 
pendant toute la journée. 

Puebla est une ville de 60,000 âmes, admira-
blement située, régulièrement bâtie, avec de 
beaux monuments et plus de cinquante églises. 
Les rues, coupées à angle droit, forment des 
blocs de maçonnerie dont chacun servit de forte-
resse à l'épreuve du canon pendant le siège de 
la place par le général Forey, en 1862. Les ruines 
et les dégâts de ce siège, n'ayant pas été réparés, 
semblaient dater de la veille, notamment dans 
la direction du Pénitencier, du couvent de Gua-
dalupite, des églises San Marco et Santa Inez, 
où l'acharnement de la résistance causa la perte 
de tant de braves, parmi lesquels le général d'ar-
tillerie de Laumière et le commandant Capitan, 
chef d'état-major de la division Douay. 
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De la citadelle du Guadalupe, théâtre de notre 
première défaite, la vue s'étend sur la ville et la 
contrée environnante jusqu'à Cholula, ancien 
centre de civilisation aztèque, où se trouve une 
pyramide en argile et en briques séchées au so-
leil, haute de soixante mètres, ayant autrefois 
servi, comme celles d'Égypte, de lieu de sépul-
ture. Plus loin s'élèvent les cimes neigeuses des 
volcans d'Iztaccihuatl et de Popocatepel, dont le 
dernier exhale un nuage de fumée. 

En ce moment, Porfirio Diaz, le principal 
champion du parti de Juarez, qui s'était rendu 
au maréchal Bazaine après le siège de Oajaca, se 
trouvait à Puebla, sous la garde des Autrichiens. 
Il s'évada peu de jours après mon passage. 

Dans la soirée, la diligence de Mexico amena 
le comte de Montholon, ministre de France, avec 
sa famille .et sa suite. Remplacé par M. Dano, 
il allait occuper le même poste aux État-Unis. 

Ayant une lettre de recommandation à son 
adresse, j'attendis la fin de son repas pour lui 
faire passer ma carte. Admis aussitôt, je trouvai 
M. de Montholon mal disposé pour le Mexique et 
l'empire de Maximilien. « Ce qu'il y a de mieux à 
faire ici », me dit-il, « c'est do s'en aller. » 
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J'ai ouï dire que ses rapports officiels avaient 
contribué à entretenir dans l'esprit de Napoléon III 
la croyance que la guerre civile des États-Unis 
se terminerait par le triomphe du Sud sur le Nord. 
Cette illusion lui venait, paraît-il, de sa-femme, 
américaine d'origine sudiste. 

Avant de me dire adieu, M. de Montholon me 
rendit ma lettre, apostillée de quelques mots 
obligeants à l'adresse de M. de La Londe, pre-
mier secrétaire de la légation française à Mexico. 
Le lendemain, la poste l'emporta dans la direc-
tion de Vera-Cruz, à l'heure où je repris mon 
voyage vers la capitale. 

Sur le parcours de la diligence, la vallée de 

Puebla est d'une grande fertilité. Des champs 
d'agaves s'étendent à perte de vue. Le suc de 
cette plante, que l'on recueille, en creusant une 
cavité à l'endroit d'où s'élancent les feuilles, 
donne une boisson douce et fade qui porte le 
nom d'aguamiel. 

On l'appelle pulque, après sept ou huit jours 

de fermentation en des vases découverts ; alors 
elle devient capiteuse et rappelle le cidre mous-
seux. 

Nous nous arrêtâmes, pour déjeuner, à Rio-

8. 
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Frio, relais voisin des neiges du Popocatepel. 
Non loin de là, on découvre l'immense arène au 
fond de laquelle se trouve Mexico, dont l'accès 
est défendu par de grands lacs. 

A certains endroits, le panorama est superbe. 
Grâce à la transparence de l'air, des villes, dis-
tantes de plusieurs lieues, semblent proches, 
tant il est facile de distinguer leur relief, et de 
dénombrer les coupoles de leurs églises. Après 
avoir quitté les hauteurs, la route laisse, à droite, 

le lac de Texcoco, à gauche, ceux de Cochimilco 
et de Chalco, dont les eaux se confondent dans 
la saison des pluies. 

La capitale aztèque se trouvait, comme Venise, 
au milieu de lagunes. Mexico est situé en terre 
ferme, à cinq kilomètres au delà des lacs qui se 
sont rétrécis, depuis le déboisement des mon-
tagnes et la construction d'un canal dérivatif. 
Des efflorescences salines marquent leur an-
cienne étendue. Les herbes qui les encombrent 
permettent difficilement la circulation de ra-
deaux, poussés avec des perches, là où les bri-
gantins espagnols naviguaient à pleines voiles. 
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III 

MEXICO 

Il faisait nuit quand la diligence entra dans 
Mexico, au triple galop de son attelage de mules. 
Nous traversâmes d'abord des faubourgs mal 
éclairés, paraissant vides d'habitants. En appro-
chant du centre, les rues acquirent plus de 
lumière et d'animation. La dernière, celle de 
San-Francisco, où se trouve l'hôtel Iturbide, 
terme du voyage, offre l'aspect de la Chaussée 
d'Antin. Un de mes compagnons du Var, arrivé 
de la veille, m'y attendait. Je le suivis à l'hôtel 
National, tenu, comme celui de la Vera-Cruz, 
par un Suisse. 
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Sur tous les points du globle, j'ai rencontré 

des établissements gérés par des Allemands et 
des Suisses ; ceux-ci avaient en outre la spécia-
lité de teneurs de livres et de caissiers. Avec 
une représentation diplomatique peu dispen-
dieuse, sans entretien de marine et de colonies, 
la Suisse et l'Allemagne faisaient partout con-
currence aux autres pays. 

L'hôtel National est situé calle de San-Fran-
cisco, à mi-distance de la Place d'armes et de 
l'Alameda. 

On y payait relativement cher, comme dans 
tous les pays où l'on compte par piastres et dol-
lars au lieu de francs. 

Le lendemain, ma première visite fut pour 
mon vieil ami, M. de Chavannes de Chastel, grand 
prévôt de l'armée. Il me reçut à bras ouverts et 
me mit aussitôt au courant de la situation. Pour 
lui, qui avait assisté, dès le début, à toutes les 
péripéties de l'intervention, l'empire de Maximi-
lien était un établissement sans consistance ni 
durée. 

Il venait de rentrer à Mexico, après avoir ac-
compagné le maréchal Bazaine au siège d'Oajaca. 
La prise de cette ville offrit d'énormes dif-
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Acuités. Pour traverser le ravin de Las Minas, 
profond de plusieurs centaines de mètres, entre 
deux parois de granit presque verticales, on 
avait dû vider les caissons et transporter les 
projectiles à dos d'Indiens. On estimait à plus de 
300 francs le prix de chaque coup de canon tiré 
contre Oajaca. 

Un jeune capitaine d'artillerie, M. Voisin, au-
jourd'hui général, se distingua particulièrement 
à ce Siège. 

— Puisque vous êtes ici, me dit M. de Chastel, 
restez-y aussi longtemps que votre santé l'exi-
gera et que vos ressources vous le permettront; 
en attendant, profitez de l'occasion pour ap-
prendre l'espagnol et venez monter à cheval 
avec moi tous les matins. 

Je suivis ce programme. Une grammaire 
Ollendorff, apprise par cœur, me permit bientôt 
de lire les journaux du pays et de converser en 
espagnol. 

J'avais entrepris le voyage avec des cartes du 
pays, seule manière de ne pas embrouiller sa 
mémoire et de ressusciter les moindres détails 
après de longues années. 

Un plan de la capitale me permit de la visiter 
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méthodiquement et de rattacher mes observa-
tions personnelles à des points de repère cer-
tains. 

Mexico est une ville ouverte, sans portes ni 
remparts, ayant la forme d'un échiquier. Les 
intervalles entre les carrés sont de larges rues 
pavées et bordées de trottoirs, orientées aux 
quatre points cardinaux et parfaitement alignées, 
laissant voir les montagnes à l'horizon. 

Les maisons sont en pierres de taille, à ter-
rasses, surmontées de corniches d'où les gout-
tières, semblables aux • gargouilles du moyen 
âge, allongent leur museau effilé. Des niches, 
garnies d'une statue de la Vierge ou d'un saint, 
ornent les encoignures des rues. 

Au cenlre, se trouvelaplace d'Armes, d'un tiers 
moins grande que celle de la Concorde. Elle est 
bornée, à l'est, par le palais national, immense 
construction, dissimulant en profondeur, der-

rière une façade de deux cents mètres, le siège du 
gouvernement, tous les ministères, le Sénat, la 
Chambre, la cour suprême de justice, la com-
manderie générale, la trésorerie, l'hôtel des 
monnaies, l'hôtel de la poste, le jardin bota-
nique, et trois casernes. En face, du côté occi-
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dental, se dressent Los Portales de los Merca-
dores dont les arcades, semblables à celles de la 
rue de Rivoli, abritent des restaurants, des cafés 
et les plus beaux magasins. Au sud, la Casa de 
Cabildo, hôtel de ville ; au nord, la cathédrale. 
Ainsi encadrée, cette place est magnifique. 

La cathédrale est un pur chef-d'œuvre. Com-
mencée sous Philippe II, elle a l'aspect majes-
tueux des églises de la seconde moitié du sei-
zième siècle. De loin, elle ressemble à Saint-
Sulpice avec plus d'ampleur dans les dimensions ; 
Sa coupole rappelle celle du Val-de-Grâce. De 
près, on est frappé de l'art avec lequel les diffé-
rentes parties sont agencées, de l'habileté de 
l'ornementation. Le soubassement des tours est 

de construction massive, soutenu par des con-
treforts percés d'ouvertures qui lui donnent des 
apparences de forteresse. 

Tous les enjolivements de la Renaissance se 

trouvent en cette cathédrale, environnée de 
guirlandes et de festons, de balustres dont les 
supports sont ornés de statues et de cassolettes 
gigantesques. 

Un grande sobriété, une parfaite harmonie 

ont présidé à la distribution de ces ornements 
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dont le puissant relief attache un caractère vrai-
ment grandiose à l'ensemble. 

On remarque à l'intérieur une toile de Murillo, 
dite Vierge de Belem, et de grandes richesses 
d'orfèvrerie ; à l'extérieur, incrusté dans la mu-
raille, un énorme bloc de pierre, portant le fa-
meux calendrier aztèque, découvert en 1790. 

Outre la cathédrale, Mexico comptait alors plus 
de 300 églises et de nombreux couvents. 

Beaucoup de ces édifices ont fait place à des 
maisons, notamment le couvent de San-Fran-

ciscô, qui occupait six hectares, et dont les sept 
coupoles avaient chacune la hauteur et les di-
mensions de l'Assomption de Paris. 

Les peintures religieuses reproduisent géné-
ralement l'extase et la douleur; il y en a d'hor-
ribles, comme partout où souffla le vent de l'In-
quisition. 

L'École des mines est une œuvre architectu-

rale d'un bel effet. On remarque encore la 
douane, l'hôtel Iturbide, la fontaine fie Salto del 
Agua. Le musée est très riche en antiquités 
mexicaines dont quelques-unes semblent em-
pruntées à l'Égypte ; déjà la pyramide de Cho-
lula m'avait suggéré ce rapprochement, ainsi 
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que le calendrier aztèque, qui rappelle le zo-
diaque de Dendérah. 

L'Opéra, le théâtre français, exploités par des 
troupes de talent, plusieurs scènes espagnoles, 
le cirque Chiarini, une arène de taureaux, de 
nombreux cafés-restaurants, le glacier Fulchieri, 
suffisaient amplement à la distraction. 

L'Alameda, où les musiques françaises jouaient 
tous les matins, est un beau square dont le pour-
tour intérieur reçoit les cavaliers. L'allée de 
Bucareli, bordée de saules et de bouleaux, offre 
hors ville, sous le nom de Paseo, une prome-
nade du soir aux équipages. Des voitures de 
place, propres et confortables, attelées de deux 
mules, stationnent sur les points principaux. 

En résumé, Mexico, avec ses deux cent mille 
habitants, son site superbe, sa place d'armes, ses 
monuments, ses rues Platero, San-Francisco, de 
la Profesa, del Espiritu Santo, plus larges et 
plus belles que la rue de Richelieu, est une vraie 
capitale, d'un séjour aussi agréable que Bruxelles 
ou Munich. 

Parmi les habitants des villes, très peu sont de 
pur sang indien ou espagnol. Ces derniers por-
tent le sobriquet de Gachupinos, porteurs d'épe-

9 
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rons. Les fonctionnaires, les politiciens et la 
masse du peuple comptent beaucoup de sang-
mêlé. On évalue leur nombre à plus de deux 
millions. L'anarchie dans les croisements est, 
comme ailleurs, une des principales causes de 
l'anarchie sociale. La minorité seule vit, selon 
l'ordre, de son travail; le reste attend tout de la 
fortune et des révolutions. 

Les indigènes de la basse classe se divisent en 
peones, perdiosos et leperos. Les premiers, 
véritables ilotes, exercent des professions serviles 

et cultivent la terre pour autrui. Il y a au Mexique 
d'immenses propriétés; l'hacienda de Peotillos 
comptait 74 lieues carrées, 10,000 chevaux, 
8,000 bœufs, 20,000 moutons. Celle de Custodio, 
près San Luis Potosi, mesurait 524,000 hectares. 
Des avances d'argent y retenaient à l'état de 
serfs des troupeaux d'Indiens. Une fois en-
dettés, il leur était impossible de s'acquitter 
avec un salaire de deux réaux par jour, à peine 
suffisant pour vivre. 

L'haciendado spéculait encore sur la nourri-
ture de ces malheureux et le haillon qui les cou-
vre à demi. On estimait la dette, par tète d'Indien, 
sur une hacienda, à 100 piastres (540 francs) au 
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moins. Le même régime enchaînait les ouvriers 
des villes, bien que leur salaire fût supérieur. 

L'Indien, très superstitieux, était soumis au 
clergé. En parcourant le pays, les zouaves trou-
vèrent dans une église un crucifix mécanique, 
roulant les yeux au toucher d'un ressort, qui 
servait à épouvanter les ouailles, quand la col-
lecte n'était pas suffisante. 

Les perdiosos, tirant leur nom de por Dios, 
pour l'amour de Dieu, subsistent de la charité. 
La cour des Miracles et le génie de Callot n'ont 
jamais produit de types plus navrants. 

Les leperos sont les frères du lazzarone de 
Naples. Les cheveux en broussailles, rongés par 
la vermine, étiolés par le mauvais air, la mauvaise 
nourriture et la débauche, ils vivent en des 
bouges infects. Dans cette classe se recrutent les 
soldats, le bas-clergé, les guérilleros et les solda.-
deras, qui accompagnent les régiments en route, 
armées d'ustensiles de cuisine, semblables à des 
sorcières se rendant au sabbat. 

Tout ce monde s'appelle compadre, comadre, 
et pratique l'assistance mutuelle comme en fa-
mille. Souvent on rencontre des galériens en-
chaînés deux à deux, balayant les rues avec un 
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lourd bruit de ferraille, en conversation intime 
avec des soldats qui les surveillent, la cigarette à 
la bouche. L'espèce de solidarité en usage parmi 
les peleados (gueux) rend difficile le fonctionne-
ment de la police. 

Pendant la nuit, des veilleurs parcourent les 
rues de chaque quartier, une lanterne à la main. 
On les appelle serenos, parce que, pour prouver 
leur vigilance, ils crient les heures et le temps 
qu'il fait . « Son las doce ! Sereno! » Il est mi-
nuit ! Temps serein ! Ou bien : « Son les cuatro ! 
Lluvia! » Il est quatre heures! Pluie! 

Ces cris me rappelaient ceux que j'avais en-
tendus, enfant, dans un village des Vosges : « Il 
est minuit sonné ! Gardez bien le feu ! Priez pour 
les trépassés ! Requiescant in pace ! » 

Quand ils ne sont pas complices des voleurs, 
les serenos protègent le sommeil des habitants. 

On comptait si peu sur eux, au temps de l'inter-
vention, qu'une escorte accompagnait les dili-
gences, pendant la traversée de la ville; en dépit 
de cette précaution, elles furent plusieurs fois 
dévalisées dans les faubourgs. 

L'intervention ajoutait au pittoresque indigène 

les uniformes multicolores de nos soldats, les 
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chapeaux coniques, ornés de panaches, du contin-
gent belge, les sabres traînants et les éperons 
sonnants des Autrichiens aux toques rouges sur-
montées d'une longue plume, les hennissements 
des chevaux d'Afrique escortant des états-majors 
aux manches surchargées de galons; bref, toute 
l'animation du train de guerre... 

Tel est le cadre où s'élaborait, en pleine évi-
dence pour qui n'était point aveugle, le prologue 
d'un des plus formidables drames de l'histoire, 
dont Sadowa, Queretaro et Sedan remplissent les 
premiers actes, en attendant le coup de tonnerre 
de la fin. Il faudrait, pour mettre en scène l'en-
chaînement fatal des causes et des effets, la Muse 
tragique de Sophocle ou d'Eschyle et les lamen-
tations du chœur antique. 
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IV 

LES PRINCIPAUX ACTEURS — L'EMPEREUR 

L'IMPÉRATRICE — BAZAINE. 

Je n'avais pas attendu la fin de mon enquête 
sur le pays pour remettre à leur adresse les lettres 
de recommandation dont j'étais porteur. L'arche-
vêque Labastida me reçut assis sur une espèce 
de trône en bois sculpté, revêtu d'un surplis et 
d'un camail, coiffé d'un bonnet quadrangulaire, 
surmonté d'un pompon. C'était un homme encore 
jeune, paraissant plus disposé à dire : « Ne tou-
chez pas aux oints! » que de répondre à un souf-
flet en offrant l'autre joue, 

lime tendit la main, que j'eusse dû baiser; 
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mais, feignant d'ignorer l'usage, j'y mis la 
mienne, sans que celte privauté l'offusquât. 
M'ayant fait asseoir, il lut ma lettre, puis il me dit 
en termes gracieux, que, malgré l'éclipsé de son 
influence, il se tenait à ma disposition. En pro-
nonçant le nom de l'empereur, il ajouta textuel-
lement: « C'est une bonne personne, mais on lui 
donne de mauvais conseils. » 

Après avoir fait partie du gouvernement provi-
soire, institué par le général Forey, au lende-
main de l'occupation de Mexico, l'archevêque, 
mécontent de ses collègues, avait donné sa dé-
mission en les excommuniant. L'intervention 
répudia le parti clérical qui l'avait appelée, mais 
elle apprit bientôt que les gens d'Église sont 
comme les guêpes qu'il est dangereux d'exciter, 
quand on n'est pas sûr d'en venir à bout. 

Je vis également le comte de Bombelles, cham-
bellan de l'impératrice, intime ami de Maximi-
lien, fils de l'ancien gouverneur de l'empereur 

actuel d'Autriche, neveu par alliance de Marie-
Louise, deuxième femme de Napoléon Ier. Issu 
d'une grande famille française, émigrée en Au-
triche, pendant la Révolution, il avait un accent 
allemand qui me choqua. 
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J'éprouve la même impression chaque fois que 
je rencontre d'anciens compatriotes devenus 
étrangers à la suite de nos discordes. La France 
n'a pas de plus acharnés détracteurs. J'ai su, plus 
tard, que le comte de Bombelles ne faisait pas 
exception ; toutefois, il me reçut avec l'ancienne 
politesse française, assaisonnée d'une pointe 
d'esprit, tenant de l'humour anglais. Il passait à 
la cour pour un jettatore ; réputation justifiée 
depuis, par la fin tragique de son ami, l'empe-
reur Maximilien, et de l'archiduc Rodolphe, son 
pupille. 

A la légation de France, je trouvai le successeur 
de M. de Montholon, M. Dano, ainsi que MM. de 
la Londe et de Béarn, secrétaires; le dernier, un 
charmant jeune homme, qui mourut prématuré-
ment. Je n'eus avec ces personnages que des 
rapports de politesse ; mais je vis souvent M. Col-
leau, chancelier du consulat de France, ami du 
commandant du Var, dont le caractère m'inspirait 
une vive sympathie. 

En attendant pour ma santé toujours ébranlée 
les bienfaits du climat, je continuais à monter 
à cheval, le matin, et à parcourir la ville dans 
la journée. Le soir, je retournais chez le grand 
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prévôt, qui m'emmenait souvent en visite chez 
M. Doutrelaine, lieutenant-colonel du génie, an-
cien aide de camp du maréchal Vaillant, et qui 
avait commandé son arme, en sous-ordre, au 
siège de Oajaca. C'était un officier fort instruit, 
doublé d'un penseur. Quand on fonda l'Institut 
mexicain, en souvenir de l'Institut d'Egypte, il 
en fut nommé président. Parmi les membres 
de ce corps, figuraient les capitaines de Miribel, 
Berge, Warnet et Voisin, qui depuis, ont fait leur 
chemin. 

Comme son ami le commandant de Chastel, 
M. Doutrelaine vivait à l'écart, confiné dans ses 
devoirs militaires, se bornant à suivre d'un œil 
anxieux le cours des événements. Lui aussi ne 
voyait dans le régime imposé et soutenu par les 
armes de la France qu'une colossale aberration, 
un simulacre d'empire, représenté par un simu-
lacre d'empereur. 

Maximilien s'était offert aux populations 
comme le personnage dépeint par M. Corta, « le 

Messie aux yeux d'azur, venu par la mer d'Orient 
pour réaliser une prédiction aztèque ». Grand et 
mince de taille, il avait une tête remarquable par 
la limpidité du regard, la lèvre atavique des 

9. 
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Habsbourg, et une longue barbe blonde, partagée 
en deux sur la poitrine. 

Toute sa personne était d'un parfait gentle-
man, plutôt que d'un héros d'aventures. 
Simple de manières, sobre, animé des meilleures 
intentions, il s'occupait des affaires avec la régu-
larité d'un fonctionnaire consciencieux ; même 
en se rendant, dans un modeste coupé, de 
sa résidence de Chapultepec, le Saint-Cloud de 
Mexico, au palais gouvernemental, il compulsait 
de volumineux dossiers. 

Il n'aimait point les Français, disant d'eux en 
chaque occasion : « Nous les payons assez cher 
pour ce qu'ils font. » Plus tard, il se réjouit de 
voir les relations s'envenimer entre la France et 
les États-Unis. Une lettre de lui, en date du 16 
mars 1866, exprime la satisfaction que lui cause-
rait une guerre entre les deux puissances. 

Dans ses rapports avec le maréchal Bazaine, 

il se montrait tantôt prodigue de reconnaissance, 
jusqu'à lui offrir le titre de duc, tantôt plein de 
hauteur jusqu'à se dispenser envers lui des for-
mules de politesse ; alors, il lui décochait des 
plaisanteries et des critiques acerbes, aussitôt 
colportées. Bazaine, de son côté, le dépeignait à 
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Paris comme étant « plus Mexicain que les Mexi-
cains, plus Juariste que Juarez, n'inspirant 
aucune confiance par sa politique versatile et 
son caractère, q.ui était celui d'un rêveur alle-
mand. » 

Maximilien manquait de sens pratique, d'esprit 
de suite et d'énergie, mais il avait au plus haut 
degré l'orgueil de sa race et le souci de sa di-
gnité. « S'il faut renoncer au trône », disait-il^ 
« j'en descendrai tête haute. » 

Parfois on le rencontrait sur une petite ha-
cienda, nommée la Teja, s'exerçant à lancer le 
lazo en costume mexicain. Peut-être crut-il se 

rendre populaire en se dépouillant des formes 
ostensibles du pouvoir... Inconcevable erreur chez 
un prince ! Le peuple ne respecte que ceux qui lui 
imposent le respect : « Passez, rois débonnai-
res! » L'anecdote suivante confirme, sur ce 
point, la philosophie de l'histoire et l'expérience 
du cœur humain. 

Au cours d'une visite chez une vieille dame. 
espagnole, nous causions sur son balcon, d'où la 
vue s'étendait, d'un côté jusqu'à la place d'armes, 
de l'autre, jusqu'à l'entrée du Paseo. Tout à 

coup, nous aperçûmes une troupe de .cavaliers, 
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suivant un homme qui semblait leur chef : 
« Quienes son estos caballeros? me dit la dame. 
Les ayant examinés : « C'est l'empereur et sa 
suite » répondis-je. — « Ay Jésus! » s'écria-t-
elle, « ce n'est pas possible. » 

A l'approche du cortège, elle se pencha pour 
mieux voir. Quand elle reconnut que je ne m'é-
tais pas trompé : « Cet homme est perdu ; un jour, 
vous le verrez pendu là-bas, contre la façade de 
son palais ! » 

Après un instant de silence, elle continua 

ainsi : « Au temps de la domination espagnole, le 
vice-roi passait souvent sous ces fenêtres. Il était 
dans un équipage ruisselant d'or, attelé de huit 
chevaux magnifiquement harnachés et empana-
chés, que conduisaient des cochers et des pi-
queurs chamarrés sur toutes les coutures. Un 
nombreux cortège le précédait et le suivait. Il 

fallait voir alors les gens du peuple ! Tous s'ar-
rêtaient, sombrero bas, pétrifiés de respect. Re-
marquez la différence! A part les officiers étran-
gers, personne ne s'arrête, personne ne salue ! » 

Tandis qu'elle parlait encore, le son d'une clo-
chette frappa nos oreilles. En même temps, deux 
chevaux blancs parurent au coin de l'Alameda, 
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traînant un lourd carrosse surcharge d'ornements, 

aux lanternes allumées. Dans l'intérieur, des 
prêtres en costumes d'officiants. Celui qui occu-
pait la place du fond tenait entre les mains un 
ostensoir. C'était le viatique que l'on portait à un 
malade. Des gens d'église et des enfants de 
chœur l'escortaient à pied, en marmottant des 
prières. 

A l'appel de la clochette, les portes donnant 
sur les balcons s'ouvrirent et les dames de chaque 
maison s'agenouillèrent derrière les grillages, 
en faisant le signe de la croix. Dans la rue, les 
passants, le chapeau à la main, se prosternèrent 
sur les trottoirs, dans une attitude recueillie. 

Le cortège ayant passé : « Voyez, me dit ma 
vénérable interlocutrice, comment le peuple rend 
hommage au bon Dieu. Si nos prêtres le por-
taient, comme je l'ai vu en France, dans une 
poche de leur soutane, on ne lui ferait pas meil-
leur accueil qu'à l'empereur en veste de cuir ! » 

Tous les grands moralistes ont émis d'analo-
gues réflexions. Pour frapper le populaire et 
les femmes, il n'y a que les oripeaux; même 
sur les hommes de haute culture, un général 
en uniforme, un magistrat en robe rouge, pro-
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(luisent plus d'effet qu'un chef d'État en habit 
noir. 

Maximilien avait les qualités d'un souverain 
constitutionnel ou d'un président de république, 
nullement celles d'un imperator. Jamais il ne 
parut à cheval à la tête des troupes. Manquant 
d'initiative, il fuyait les responsabilités. On doit 
lui rendre la justice qu'il n'accepta l'empire qu'à 
contre-cœur. Avant de quitter Miramar, il laissa 
échapper ces mots que l'histoire a enregistrés : 

« Si quelqu'un venait m'apprendre que tout est 

rompu, je m'enfermerais dans ma chambre pour 
sauter de joie, mais Charlotte... » 

L'impératrice Charlotte contrastait avec son 
mari. La fille du roi Léopold, petite-fille du roi 
Louis-Philippe, était une grande et belle femme, 
accusant sa double origine par sa structure ger-
manique et son nez bourbonien. A première vue, 
toute sa personne exprimait la vocation de régner. 
Aulant Maximilien se montrait indifférent à l'os-
tentation du pouvoir, autant Charlotte semblait 
s'y complaire. 

Elle était radieuse, présidant à quelque céré-
monie, couronne en tète, décorée de son ordre de 
San-Carlos, ou traversant la place d'armes pour 
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se rendre à la cathédrale, au son des cloches 
et au vacarme des cohetes, avec tout l'appareil 
de la dignité impériale. Même, quand elle se 
promenait à cheval, en amazone couleur nan-
kin, accompagnée du comte de Bombelles, son 
chambellan, l'impératrice apparaissait avant la 
femme. 

Très instruite, parlant avec une égale facilité 
presque toutes les langues européennes, écrivant 
d'un style clair et concis, intervenant dans les 
affaires avec une rare sagacité, elle dominait son 
entourage et l'empereur. 

A l'occasion, elle n'épargnait pas au maréchal 
Bazaine, dont sa perspicacité féminine avait pé-
nétré le fond, les traits d'un esprit incisif, rap-
pelant la princesse palatine. Les cléricaux ne lui 
pardonnèrent jamais de leur avoir appliqué le 
sobriquet de Cangrejos, écrevisses. 

Le sang français qui coulait dans ses veines 
l'emportait toujours sur ses ressentiments poli-

tiques. « Les Autrichiens et les Belges sont très 
bons en temps de calme », écrivait-elle, « mais 
vienne la tempête, il n'y a plus que les pantalons 
rouges. » 

Le 15 avril 1865, quatre compagnies belges 
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furent surprises à Tacambaro, dans le Michoa-
can par Régulés, un des lieutenants d'Arteaga. 
8 officiers, parmi lesquels le major Tygdadt, et 
20 hommes, furent tués. Régulés emmena 
210 prisonniers, dont 3 officiers et 11 hommes 
blessés. Trois mois après, la légion belge, com-
mandée par le général Van der Smissen, vengea 
brillamment cet échec sur Arteaga lui-même, en 
lui enlevant 6 canons, son parc, 600 fusils et 
165 prisonniers. 

Quand la nouvelle de ce succès parvint à 
Mexico, le colonel de Pothier, qui avait eu pré-
cédemment les Belges sous ses ordres, alla 
complimenter l'impératrice à Chapultepec, à la 
tête de son régiment, le 81° de ligne, un des plus 
beaux de l'armée. Le hasard ayant dirigé de ce 
côté ma promenade à cheval, je vis l'impératrice 
passer la troupe française en revue, questionnant 

les officiers et les soldats, fière et visiblement 

émue d'une démarche qui lui rappelait ses liens 
avec la France (1). 

(1) On lit dans une lettre d'elle, en date de ce jour-là : 
«J'ai passé devant le front des troupes en parlant à la plupart 
des officiers et à plusieurs soldats, puis le régiment a défilé 
aux cris de : « Vive l'empereur ! Vive l'impératrice ! » Ils 
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De tous les personnages qui ont traversé la 
scène du Mexique, l'impératrice Charlotte est le 
seul pour lequel la nature eût fait un effort. Elle 
semblait marquée, pour jouer, dans l'âge mûr, 
le rôle d'une Marie-Thérèse ou d'une Catherine 
de Russie. En ce moment, l'infortunée n'avait 
que vingt-cinq ans ! 

En attendant qu'il vérifiât cette sentence de 
Tacite : Imperium cupientibus nihil medium 
inter summa aut paecipitia, le maréchal Bazaine 
inaugurait dès lors, au Mexique, l'esprit d'in-
subordination militaire et de malsaine ambition 
dont le réveil, sous forme de boulangisme, a mis 
la France en péril. 

Bazaine n'avait rien de ce qui distingue à pre-
mière vue les pasteurs de peuples et les con-
ducteurs d'armées : ni le regard foudroyant de 

étaient superbes avec leur air martial, leurs pantalons 
rouges, couvre-nuque et guêtres blanches. 

» A vous vrai dire, la vue de tout régiment français me cause 
un battement de cœur indéfinissable et je ne sais quel senti-
ment de consanguinité. Les drapeaux troués qui sont restés 
parmi les premiers souvenirs de mon existence, produisent 
sur moi une sensation que jene saurais dire. C'est de l'affec-
tion, de l'admiration, mais que suis-je pour ces hommes-là 
qui me sont tout ! » 
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Napoléon, ni la haute stature de Kléber, sur-
montée d'une tête de lion, ni même la désinvol-
ture charlatanesque de l'école de Murât. De 
moyenne taille, trapu, court d'encolure, bouffi 
de visage, il représentait un gros Major d'infan-
terie, indolent et débonnaire, avec suffisamment 
de malice dans les yeux pour expliquer son 
avancement. 

Au lieu de suppléer au manque de prestige 
naturel par l'étalage du commandement en cbef, 
il affectait une grande simplicité. On le rencon-

trait journellement à cheval, seul ou accompagné 

d'un officier d'ordonnance, vêtu d'un dolman 
sans insignes, un couvre-nuque blanc sur son 
képi, armé d'un fouet de chasse, qu'il s'amusait 
à faire claquer, suivi de loin par deux chasseurs 
d'Afrique. 

Dans ses promenades, il se montrait familier 

avec tout le monde. Je l'ai vu tendre la main à 

des gens au-dessous de cet honneur. 
On lui attribuait la passion des femmes ; pour 

se procurer celle d'un sergent mexicain, il nomma 
le mari capitaine et l'envoya servir à la frontière. 
Comme le fameux Chamillard, ministre de 
Louis XIV, il cultivait le billard. Sans avoir le 
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goût des cartes, il lui arriva de perdre une grosse 
somme au monte, en cherchant à se rattraper 
après un banco malheureux. Le lendemain, il 
paya, bien qu'il eût la certitude d'avoir été 
volé. 

Les officiers de son entourage vantaient son 
coup d'oeil militaire, son humeur toujours égale 
et son sang-froid dans l'action ; plusieurs d'entre 
eux, notamment le commandant Vilette, un 
excellent homme, que je rencontrais souvent 
chez le grand-prévôt, lui étaient fort attachés. 

Pendant seize mois, temps de mon séjour à 
Mexico, Bazaine n'en sortit pas. Pour soumettre 
le Mexique, il eût fallu le génie et l'infatigable 
activité de César; pourtant César employa dix 
ans à conquérir la Gaule. Au train dont Forey et 
Bazaine conduisirent la guerre, un siècle n'eût 
pas suffi à la pacification d'un territoire cinq 
ou six fois plus étendu que la France. 

Les esprits clairvoyants suspectaient Bazaine 
de poursuivre un but personnel. Son mariage 
avec une Mexicaine accrédita cette opinion, même 
parmi les soldats. Maximilien la partageait (1). 

(1) On trouve cette phrase dans une lettre de lui, en date 
du 48 juillet 1865, où il est dit : « On se joue des deux 
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Surfait au point de vue militaire, Bazaine 
n'entendait rien à la politique, qu'il ne faut pas 
confondre avec l'intrigue. Les hommes qu'un 
caprice souverain ou l'engouement populaire 
élèvent trop haut ont besoin de s'appuyer sur 
quelqu'un pour ne pas tomber à plat. Ney perdit 
sa tête en perdant Jominy ; mais il n'en resta pas 
moins un honnête homme, un grand patriote et 
le brave des braves. 

Bazaine rencontra dans son conseiller intime, 
officier intelligent et ambitieux, à la façon des 
Saint-Arnaud, des Cousin-Montauban et des 
Dupin, son mauvais génie. L'histoire dira sans 
doute que, s'il rêva de devenir l'arbitre de la 
France, après avoir convoité l'héritage de Maxi-
milien, il y a été poussé. Les préliminaires de la 
capitulation de Metz, où le général Napoléon 
Boyer remplit une mission secrète en Angleterre, 
rapprochés des dernières convulsions de l'empire 
mexicain, où son empreinte est marquée dans 
les documents officiels, mettent en évidence le 

empereurs, voilà la situation; mais elle ne durera pas 
longtemps; les deux empereurs commencent à voir claire-
ment, et le Mexique et la gloire de l'armée française seront 
sauvés et triompheront de toutes les intrigues méprisables.» 
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trait d'union qui relie les deux catastrophes, et le 
rôle joué par un comparse dans la plus grande 
tragédie de l'histoire moderne. 

Dans un Mémoire publié en 1868, par ordre du 
gouvernement mexicain, on trouve en détail, et 

jour par jour, les sommes payées aux maréchaux 
Forey et Bazaine pour leur entretien. 

Du 13 juillet au 22 octobre 1863, le maréchal 
Forey reçut, pour meubles, réparations, plantes 
et fleurs, loyer, salaire des domestiques, deux 
cent quarante-deux mille cent trente-six francs 
soixante-dix centimes. Dans ce compte figurent 
4,000 fr. pour deux vases, 2,900 fr. pour vaisselle 
en porcelaine, 1,950 fr. pour un service bleu et 
doré, 1,750 fr. pour un lit, 800 fr. pour draps de 
lit et couvre-pieds, 16,500 fr. pour soie, brocatelle 
et autres étoffes, 500 fr. pour achat de chemises, 
8,000 fr. pour casquettes et jaquettes blanches des 
cuisiniers, culottes en velours des cochers, 
brosses pour nettoyer les souliers, etc., etc. 

Après le départ de Forey, Bazaine occupa le 
même hôtel, depuis le 3 novembre 1863 jusqu'au 
27 mars 1866. Pendant ce temps, le trésor mexi-
cain lui versa la somme de un million, quinze 
mille neuf cent onze francs, quatre-vingt-quinze 
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centimes. Il est juste de remarquer que, répartie 
sur plusieurs années, la dépense de Bazaine est 
moindre que celle de Forey limitée à trois mois. 
On trouve dans les détails : A Gourgaut, pour 
livrées de domestiques, 8,985 fr; à Borel, pour 
casquettes et chapeaux de domestiques, 610 fr.; 
à Courtois, pour compte de la blanchisseuse, 
275 francs. 

Bazaine recevait cinq mille francs par mois 
pour indemnité de logement, et son état-major 
5,250 francs. Quand il se maria, l'empereur 
Maximilien lui fit don du château de Buena-Vista, 
sa résidence : il n'en continua pas moins à tou-
cher ses frais de logement. Son compte se ter-
mine par la mention suivante : A Vargas, pour 
reliure des titres de propriété remis au maréchal 
Bazaine, 100 francs! 

Quand le mauvais exemple vient de haut, il 
descend jusqu'en bas. 

C'était à qui tirerait de l'argent du gouverne-
ment et de la municipalité. La protection des di-
ligences, service essentiellement militaire, était 
payée à part. Les douze chasseurs d'Afrique, for-
mant l'escorte du maréchal, recevaient 1775 francs 
par mois ; le reste à l'avenant. 
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L'intervention a coûté cher au Mexique. Au-

cun pays, si ce n'est la Turquie et l'Egypte, n'a 

été plus effrontément exploité par les étrangers, 
avec la connivence de leurs représentants offi-
ciels. La plus grande partie des revenus servait 

au payement de créances nullement justifiées 

ou démesurément grossies. Avant l'empire, la 
dette publique mexicaine s'élevait à 920 millions 
de francs; elle était de 1750 millions deux ans 
après. 

Sans être financier, il est facile de se rendre 
compte de ce que Maximilien a réellement touché 
du montant des emprunts contractés sous son 
règne. Les titres étaient émis avec une perte de 
40 pour 100. Les frais et commissions se mon-
taient à 10 pour cent. Les intérêts, qui couraient 
pendant l'émission, prenaient 20 pour 100. Res-
taient 30 pour cent sur lesquels le gouvernement 
français prélevait 25 pour 100. 

Cinq pour cent du total des emprunts : voilà 

ce qui entra réellement dans les coffres de l'em-
pire ! 

S'emparer du revenu des douanes, c'est rendre 
impossible l'existence d'un gouvernement au 
Mexique ; d'ailleurs la fraude avait singulièrement 
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diminué ce revenu. On en peut juger par ce fait 
que, pendant une période de quatorze mois, sous 
l'intervention, la douane de la Vera-Cruz ne pro-
duisit que 10 millions, au lieu de 30, recette nor-
male. 

Des centaines de caisses débarquaient tous les 
mois, en franchise, sous le nom de l'empereur, 
qui n'en savait rien. Quelques-unes seulement 
contenaient des meubles et autres objets destinés 
au palais impérial, les autres appartenaient aux 
spéculateurs et aux aventuriers cosmopolites qui 

entouraient la cour. 
La contrebande s'exerçait surtout sous couvert 

de bagages de l'armée. Des chargements de vins, 
des caisses remplies de marchandises et d'articles 
de mode, entraient, sans payer les droits, pour 
être publiquement vendus dans les magasins 
de Mexico. Souvent la main militaire venait dé-
livrer les objets en douane. Toute protestation 

était étouffée par des influences qu'on désignait 
nominativement... Passons! 
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V 

UNE RENCONTRE — UNE SÉANCE DE LA COUR 

MARTIALE 

L'hôtel national avait un restaurant ouvert sur 
la rue où beaucoup d'officiers prenaient leurs 
repas, en même temps que moi. Quand il ne s'y 
trouvait personne de ma connaissance, je man-
geais seul, toujours à la même table, eu lisant 
les journaux. Sans compter ceux du pays, il y 
en avait plusieurs en langue française, même 
un Petit Journal. L'Estafette, organe du maré-
chal Bazaine, et Y Ère Nouvelle, journal officieux 
de l'empire, étaient rédigés, non sans talent, le 

10 
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premier, par M. de Barrés, le second, par M. Mas-
seras. 

A quelque distance de ma table venait réguliè -
rement s'asseoir un habitant de l'hôtel dont la 
personne attira mon attention par un je ne sais 
quoi où l'on reconnaît les hommes au-dessus du 
commun. Sans qu'il y parût, je l'observais, 
cherchant à pénétrer son incognito. En procé-
dant par élimination, je parvins à déterminer ce 
qu'iln'étaitpas ; quanta dire ce qu'il était, j'eusse 
été fort embarrassé. Ce qui me déconcerta fut de 
l'entendre parler, tantôt le français avec l'accent 
anglais, tantôt l'anglais avec l'accent français, 
mitigé du ton nasillard des Américains. . Au bureau 
de l'hôtel, on ne savait rien sur son compte, si-
non qu'il fréquentait les ministères et qu'il re-
cevait des dépêches timbrées du sceau impérial. 

Un jour, au moment où je m'y attendais le 

moins, il m'accosta pour me demander un entre-
tien particulier. Je le suivis dans sa chambre. Là, 
sans préambule, il me tint à peu près ce langage : 
« Je m'appelle de Courcillon; je suis Français, 
parent de M. Rouland, ancien ministre ; j'ai de-
puis longtemps quitté la France pour exercer la 
médecine à San-Francisco ; plus tard, j'ai renoncé 
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à ma profession pour m'occuper des mines ; 
après avoir gagné et perdu plusieurs fortunes, il 
me reste l'aisance ; j'ai épousé une Américaine; 
nous n'avons point d'enfants, ce qui me permet 
de voyager selon mes goûts; ici, j'entretiens des 
relations journalières avec le cabinet de l'empe-
reur, pour des affaires de haute importance; ayant 
perdu l'habitude de la langue française, j'ai be-

soin de quelqu'un pour la rédaction de docu-
ments confidentiels. Voilà quinze jours que je 
vous observe, je connais vos relations et la cause 
de votre séjour à Mexico ; nous devons nous en-
tendre ; maintenant que vous savez mon histoire, 
racontez-moi la vôtre. » 

En quelques-mots je lui résumai mon passé. 
Après quelques jours, il voulut me payer ma 

collaboration. Je refusai péremptoirement. » Vous 
avez donc beaucoup d'argent ? » me dit-il. — 
« Assez », répondis-je, « pour rester indépendant 
vis-à-vis de vous. » — « Combien? » — A peu 
près trois mille francs. » — Ce n'est pas assez. 
Avec cela, vous pouvez vous trouver acculé 
contre le besoin, obligé de faire n'importe quoi 
pour vivre. Vous ne serez maître de voire sort 
qu'à la condition d'avoir toujours dix mille francs 
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devant vous. Mangez des cailloux, s'il le faut, 
jusqu'à ce que vous les teniez. Si vous profitez de 
mon conseil, au lieu d'être mon créancier, vous 
serez mon débiteur. » 

Un an après, j'avais une somme plus que suffi-

sante, quand on n'est pas son propre esclave, 
pour être libre envers tout le monde, et employer 
couramment le mot non, le plus difficile à pro-
noncer dans toutes les langues. 

Bien que M. de Courcillon dissimulât son al-
truisme sous des apparences de paysan du Da-
nube, nous nous entendions parfaitement. Sou-
vent il m'accompagnait dans mes excursions. 

Un jour, l'idée nous vint d'assister à une 
séance de la cour martiale. Arrivés dans une 
salle vide, au premier étage d'un ancien couvent, 
nous nous assîmes sur des banquettes, où nous 
représentions à nous seuls tout le public. Les 
juges ayant pris place, on amena deux pauvres 

diables, accusés de s'être nuitamment introduits, 
à main armée, déguisés en militaires, dans une 
case isolée, et d'avoir contraint, sous menace de 
mort, les habitants à se coucher, le visage contre 
terre, pour s'emparer d'une hachette et d'un fou-
lard. 
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Un interprète leur traduisit l'acte d'accusation 
et les questions du président. Tous deux protes-
tèrent de leur innocence. 

— « C'est bien! Faites entrer les témoins! » 
Un homme et une femme parurent successi-

vement ; vrais types de peleados en guenilles, 
auprès desquels les accusés figuraient de grands 

seigneurs. Sommés de dire la vérité, ils racon-
tèrent la scène esquissée plus haut. A cette ques-
tion du président : « Puisque vous étiez couchés 
sur le ventre, comment avez-vous dévisagé ces 
hommes? » ils répondirent qu'ils se redressè-
rent au moment ou les autres fouillaient la case, 
une chandelle à la main. — « Alors, vous êtes 
sûrs de les reconnaître ? 

— Oui ; par le sang du Christ! » 
— « La parole est au commissaire du gouver-

nement! » 
Un capitaine prononça un bref réquisitoire, 

concluant à la peine de mort. 
— « La parole est au défenseur ! » 
Un sergent débita des lieux communs sans 

rapports avec le fond du débat. Peste soit de la 
rhétorique! Une phrase suffisait pour dire qu'il 
était inadmissible que deux hommes se fussent 

10. 
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déguisés en soldats — où auraient-ils pris les 
uniformes? — pour voler une hachette et un 
foulard. 

Quand le sergent se rassit, le président se 
leva : Au nom de l'empereur, les nommés tel et 
tel, convaincus, etc., etc., sont condamnés à 
mort. La sentence, sans appel, sera exécutée 
dans les vingt-quatre heures. » 

Nous sortîmes delà salle atterrés, sans échanger 
une parole. En passant, nous vîmes les condam-
nés écoutant la lecture du jugement, devant la 
garde assemblée. L'interprète l'ayant traduit en 
espagnol : « Esta bien, senor ! » dirent-ils sim-
plement. 

Le soir, je trouvai le président de la cour mar-
tiale chez le glacier Fulchieri ; il vint me dire 
qu'il m'avait vu à l'audience. «Moi aussi, je 
vous ai VU ! » répondis-je. « Est-il possible de 
jouer ainsi avec la vie humaine ! » Puis, j'es-

sayai de lui démontrer les invraisemblances de 
l'accusation. 

— « Bah! » fit-il, « tout Mexicain est un gué-
rillero ; ou il l'a été, ou il le sera ; on ne risque 
pas de se tromper en fusillant ceux que l'on 
tient! » Il se mit à rire, quand je voulus le con-
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vaincre que la peine du talion gouverne l'his-
toire, et qu'en abusant des droits de la guerre, 
on risque de déchaîner sur son propre pays les 
Euménides vengeresses. Peut-être l'année ter-
rible lui a-t-elle ouvert les yeux ! 

Peu de jours avant mon arrivée, la même cour 
martiale avait condamné à mort le fameux chef 
de guérillas, Romero, qui s'était fait prendre au 
combat d'Apacingo, par le colonel de Pothier. 
Cette condamnation ayant été critiquée par les 
journaux mexicains, le.maréchal fît arrêter de sa 
pr opre autorité et traduire en conseil de guerre 
cinq rédacteurs qui furent condamnés à la prison 
et à l'amende. 

L'empereur laissa la justice suivre son cours, 
mais il ressentit vivement l'injure faite à son pou-
voir et fit des démarches pour obtenir le rempla-
cement de Bazaine par le général Douay, en ce 
moment à Paris, en vertu d'un congé de conva-
lescence. 

Maximilien n'entendait rien aux choses mili-
t aires. Pour réorganiser l'armée, il commença 
par li cencier celle qu'il avait. Cette mesure 
entraîna la défection de compagnies entières, ca-

pitaines en tête, qui ne tenaient à l'empire que 
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parla solde. Aux portes mêmes de la capitale, 
les troupes, commandées par Fragoso et Valdez, 
passèrent à Juarez. 

Le maréchalForey ayant supprimé la leva, qui 
consistait, comme la presse, autrefois pratiquée 
en Angleterre, pour le recrutement de la marine, 
à ramasser dans les rues et les lieux publics les 
premiers venus, jugés aptes au service, il eût 
fallu la remplacer par la conscription ; mais le 
système était impraticable à cause du préjugé 
de castes qui ne permettait pas de confondre 
dans les rangs les diverses classes de la société. 

Restait la ressource d'incorporer les déserteurs 
et les prisonniers de guerre ; triste ressource, car 
on était obligé de les enfermer dans les casernes 
et de les garder à vue, pendant les marches, 
pour empêcher les désertions. L'armée mexi-
caine était si peu sûre que le général Casanova 

refusa de conduire sa troupe au Yucatan, à moins 

qu'on ne le fît accompagner par une force au 

moins égale. 
Au fond, rien d'efficace n'était possible, l'ar-

gent faisant défaut. Pour résoudre des problèmes 
insolubles, Maximilien nommait des commis-

sions ; on sait à quoi elles aboutissent. 
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Parmi les fonctionnaires, quelques-uns eurent 

le courage de dire la vérité. On lit dans une lettre 
du préfet de Morélia, à l'empereur, en date du 
30 juin 1865 : « La révolution marche à son but, 
rien ne l'arrête... Sa force est dans la faiblesse 

du gouvernement. Celui-ci n'a pas de pensée 
fixe... l'opportunité et l'unité d'action manquent 
dans tout. En un mot, Sire, on cherche en vain 
l'intelligence qui dirige, la volonté ferme qui 
décide, la main vigoureuse qui exécute ; le chaos 
en est la conséquence forcée... » 

A défaut^ d'une armée nationale, restait celle 
de l'intervention. 

Le contingent autrichien avait des officiers dis-
tingués, mais, parmi les soldats, recrutés au ha-
sard, beaucoup de fantassins n'ayant jamais tou-
ché un fusil, beaucoup de cavaliers ne tenant pas à 
cheval ; il fallut les instruire avant de les utiliser. 

Les Belges, qui étaient venus au Mexique pour 
former la garde d'honneur de l'impératrice, trom-

pés dans leur attente, irrégulièrement payés, ne 
se souciant pas de courir le pays à la poursuite 
des guérilleros et de verser leur sang pour une 
cause stérile, ne demandaient qu'à retourner en 
Europe. 
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Les chefs de ces corps, jugeant que Bazaine, 
dans un but d'ambition personnelle, contrecarrait 
l'empire, au lieu de l'aider, n'obéissaient qu'avec 
impatience à ses ordres. 
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VI 

LA. GENDARMERIE MEXICAINE — LE GARROTE VIL 

LE SERVICE A MEXICO 

Sur ces entrefaites, parut un décret de l'em-
pereur concernant la création d'un corps de gen-
darmerie mexicaine. Ce corps devait être recruté 
parmi les soldats français, belges et autrichiens 
avec adjonction de Mexicains offrant des garan-
ties de fidélité. Un concours portant sur la langue 
espagnole et les diverses branches du service de 
cavalerie, déciderait du choix des officiers, depuis 
le grade de sous-lieutenant jusqu'à celui de capi-
taine. Les candidats étaient invités à se présenter 
à jour fixe devant un jury d'examen. 
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A l'annonce de ce décret, mes amis me pres-
sèrent de concourir. En vain, j'objectai qu'il 
était trop tard pour recommencer, après cinq ans 
d'interruption, une carrière manquée au début, 
et que, n'ayant jamais porté l'épaulette, j'aurais 
mauvaise grâce à rivaliser avec des officiers joi-
gnant à plusieurs années de grade la supériorité 
des services rendus et de l'entraînement à la 
guerre. J'insistai sur ma quasi-ignorance de la 
langue espagnole, le délabrement de ma santé et 
surtout sur la fragilité de l'empire qui ne per-
mettait pas de s'attacher à sa fortune. « Qu'im-
porte ! » dirent-ils, « si vous êtes reçu, vous 
pourrez toujours donner votre démission; vous 
aurez du moins la satisfaction d'avoir été officier. » 
Cet argument me décida. 

Le concours étant fixé à quarante jours de date, 
j'avais du temps devant moi. Je possédais encore 

les matières de cavalerie, d'hippiatrique et d'é-

quitation. La langue espagnole seule me préoccu-

pait, d'autant que les autres candidats avaient eu 
le loisir de l'apprendre à fond, tous comptant 

plusieurs années de séjour au Mexique. A partir 

de ce moment, je m'enfermai dans ma chambre, 

n'en sortant, pour ainsi dire, qu'à l'heure des 
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repas. Au bout de trente-trois jours, j'avais re-
passé les théories militaires et je savais assez 
d'espagnol pour rédiger un rapport en cette 

langue. Bref, je fus reçu le premier à l'examen. 
Le décret n'ayant pas prévu le cas où un an-

cien sous-officier l'emporterait sur des officiers, 

mon numéro me donnait droit au grade de capi-

taine. On m'offrit celui de sous-lieutenant, que je 
refusai, bien que M. de Chastel m'engageât à 
l'accepter. 

L'affaire traîna quelques jours, au bout des-
quels on m'offrit une lieutenance, que je refusai 
encore sur les conseils de M. de Courcillon. — 
« Tenez bon ! », médisait celui-ci, « capitaine ou 
rien! » —Le surlendemain, de très bonne heure, 
une estafette me remit une invitation à me rendre 
chez le commandant Loysel, chef du cabinet mi-
litaire. Je le trouvai dans son lit. — « Bonjour, ca-
pitaine », fit-il, en me voyant; puis il me déclara 
que ma nomination, contraire à toutes les règles, 
était la chose la plus difficile qu'il eût obtenue de 
l'empereur ; en même temps, il m'annonça que 
je commanderais l'arrondissement de Mexico. 

Ce poste n'était pas sans importance. Au point 
de vue pécuniaire, il comprenait, outre une pre-

11 



182 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

mière mise pour l'achat de deux chevaux, les 
frais d'habillement et d'équipement, diverses 
allocations se montant, avec la solde, à une dou-
zaine de mille francs par an. L'uniforme était 
plus simple et plus pratique que celui de la gen-
darmerie française. Un sombrero servait de 
coiffure en grande tenue de service. 

Le corps d'officiers se composait d'un lieute-
nant-colonel, véritable mastodonte pour la taille 
et le poids, ancien chambellan de la reine de 
Hollande, et officier de la Légion d'honneur bien 
qu'il détestât la France et les Français ; d'un 

commandant mexicain ; d'un lieutenant détaché 
du 3° zouaves pour remplir les fonctions de tré-
sorier, de deux lieutenants et de deux sous-
lieutenants dont un Autrichien et trois Mexi-
cains. Au début, j'étais le seul capitaine. 

Nous formions d'abord un état-major sans 
troupes. D'après le décret d'organisation, le corps 

devait monter à 1,900 hommes ; il en comptait à 

peine cent au bout de six mois. Le service était 
à peu près nul. 

Avant tout, il s'agissait de couler dans un 
moule homogène des soldats différents d'origine. 

On me confia cette tâche où la connaissance de 
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l'allemand me servit, les Autrichiens formant la 
majorité. C'étaient de braves gens, plus faciles 
à discipliner que les Belges et les Français. 

Capitaine improvisé, j'avais à craindre l'oppo-
sition de mes subordonnes immédiats, mais je 
n'eus pas de peine à leur imposer le respect. Seul, 
le chef du corps m'enveloppa d'un réseau d'in-
trigues, qui aboutirent finalement à sa confusion. 

Nous n'étions pas d'accord sur l'achat des che-
vaux. 

Il avait d'ailleurs une manière d'entendre le 
service, contraire aux règlements. La caserne de 
gendarmerie servant de prison à des individus 
dénoncés comme ayant fait cause commune avec 
les dissidents, il s'était arrogé le droit d'inter-
roger les prévenus et de les soumettre à la bas-
tonnade pour leur arracher des aveux. 

Ni les soldats français, ni les belges, ni les 
mexicains ne se prêtèrent à cette besogne. Parmi 
les Autrichiens, des Croates seuls obéissaient 
aveuglément. Plusieurs fois,je ne pus m'empêcher 
d'intervenir en faveur des prisonniers illégale-
ment maltraités. Cette conduite toute naturelle 
me procura une intéressante aventure. 

Un soir qu'on donnait le Trouvère à l'Opéra, 
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j'allais, en costume civil, prendre une place au 
guichet, quand un Mexicain voulut passer devant 
moi. Je l'arrêtai net par les épaules. Comme il 
protesta, je lui remis ma carte, disant que s'il 
n'était pas content, je me tenais à sa disposition. 
Le lendemain, quelle fut ma surprise de recevoir 
sa visite ! 

« En lisant votre carte, » me dit-il, « je me suis 
rappelé que vous avez soustrait au bâton un de 
mes parents arrêté sous une fausse accusation. 
Non seulement je ne vous en veux pas de l'affaire 
d'hier, mais je suis prêt à vous servir. Si jamais 
vous tombez entre les mains d'une guérilla, ré-
clamez-vous de moi. » Eu même temps il me 
donna son nom. 

Me voyant étonné, il se méprit sur mon senti-
ment : 

« Yo soy caballero, senor! s'écria-t-il du ton 
d'un homme offensé. Sur ma réponse que sa dé-

marche le prouvait, il prit congé, non sans avoir 
répété, en termes emphatiques, que sa reconnais-
sance me protégerait à l'occasion. 

Jen'ai jamais revu ce personnage, maispeu s'en 
fallut que, plus tard, je ne fusse dans le cas d'in-
voquer son nom. 
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Les abus cessèrent lorsque le commandement 
passa au colonel Lafon, fils de l'acteur célèbre, 
et sortant de la gendarmerie de la garde. Un 
heureux hasard m'établit dans sa confiance. 

Envoyé avec 80 cavaliers dans la direction du 
Popocatepel, où l'on avait signalé la présence 

d'une guérilla, je revins au bout de quatre jours, 
après avoir parcouru 150 kilomètres, en pays de 
montagnes, sans un cheval blessé. Quinze jours 

après, le lieutenant-colonel hollandais ramena 
d'une semblable expédition 31 chevaux hors de 
service ; en outre, il s'attira des plaintes de la 
part des habitants. Ce contraste, relevé par l'État-
Major général, mesura la valeur militaire de 

chacun. 
Vers ce temps eut lieu l'exécution de trois 

malfaiteurs au moyen du garrotte vil. Ce supplice 
est atroce. 

Qu'on se figure un échafaud sur lequel sont 
implantés autant de poteaux qu'il y a de patients. 
Un carcan de fer, faisant saillie en avant de chaque 
poteau, est relié par une vis, qui le traverse, à 
un tourniquet. Quand les condamnés arrivèrent 
sur des tombereaux attelés de mules, à travers 
une foule silencieuse, d'où s'élevaient des fumées 
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de cigarettes, trois prêtres les accompagnèrent 
sur la plate-forme, en récitant la prière des morts. 
Les bourreaux les firent asseoir sur des plan-
chettes, le dos tourné contre les poteaux, leur 
passèrent le cou dans les carcans qu'ils refer-
mèrent avec des clavettes, puis ils s'attelèrent 
aux tourniquets jusqu'à ce que l'on entendît les 
gémissements du bois et le craquement des ver-
tèbres. 

Les appareils fonctionnant mal, le supplice 
dura plusieurs minutes. Quand il fut consommé, 
un Padre grimpa sur l'échafaud et se mit à dé-
biter un sermon, accompagné de gestes véhé-
ments, pour engager les spectateurs à profiter de 
l'exemple, courant d'un cadavre à l'autre et les 
secouant, comme pour les prendre à témoignage. 
Les peleados écoutaient, bouche béante, sans 
trahir aucune émotion. 

En revenant de ce spectacle, je jurai qu'on ne 

m'y reprendrait plus. 
Créée et entretenue à grands frais, la gendar-

merie mexicaine ne fut presque pas utilisée. Des 
semaines se passaient sans prise d'armes. Le 
service des hommes se bornait au pansage des 
chevaux et aux corvées. Il n'y avait même pas 



ET DU MEXIQUE 187 

de factionnaire à la porte de la caserne. Les 

officiers étaient presque toujours en bourgeois. 
La même oisiveté rongeait la garnison française. 

Dans les armées de vieux soldats, le service or-

dinaire se fait pour ainsi dire tout seul. Les offi-
ciers n'ayant pas à intervenir dans les détails, 

tous les ressorts se détendent à la longue, surtout 
en campagne et lorsque les exigences de la 

guerre ne sont pas suffisantes pour les remonter. 
A Mexico, sauf le maréchal, le colonel Petit et le 

commandant Lardeur des chasseurs d'Afrique, 
peu d'officiers montaient régulièrement à cheval. 

Le soir, on les rencontrait, soit à l'Opéra, soit 
au théâtre français dont Bazaine manquait ra-
rement une représentation. La troupe comptait 
plusieurs acteurs detalent, notamment Paul Aleza 
et mademoiselle Elodie Girard; tous périrent, en 
1867, à bord de l'Evening Star, qui se perdit, 
corps et biens, en se rendant de New-York à la 
Nouvelle-Orléans. 

Des officiers passaient les nuits au jeu, risquant 
le nécessaire dans l'espoir de gagner le superflu. 
Un scandale, éclatant de temps à autre, dévoilait 
les ravages causés par ce vice. 

A l'époque où je préparai l'examen de gendar-
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merie à l'hôtel National, une nombreuse compa-
gnie se réunissait, chaque soir, pour jouer au 
lansquenet, dans un salon de l'étage supérieur. 
Souvent il m'arriva d'y monter en quête d'une dis-
traction. Mon habitude, dans ce cas, était de cir-
culer autour du tapis vert et d'observer sur les 
physionomies le reflet des émotions. 

« Pour connaître un homme », disent les 
Orientaux, « il faut le voir à table, en voyage et 
au jeu. » De ces trois épreuves la dernière est la 
plus probante. Certains sont capables de perdre 
royalement leur dernier écu, dont l'âpreté se 
trahit au moindre gain. 

Un soir, l'undesjoueurss'absentamomentané-
ment. Devenu banquier, après son retour, il eut 
une telle veine qu'en un clin d'œil il rafla tout 
l'argent. Cette fois, je ne remarquai rien d'inso-
lite; mais le même fait s'étant exactement repro-
duit à quelques jours d'intervalle, m'inspira des 
soupçons. 

Parmi les perdants se trouvaient deux capi-
taines français; l'un,M. de Pontécoulant, fils d'un 
ancien pair de France, officier delà Légion d'hon-
neur en récompense de nombreuses actions 
d'éclat; l'autre, nommé Berthelin, jouissait éga-



ET DU MEXIQUE 189 

lement d'une haute réputation militaire. Une 
première fois, à la tête d'une compagnie franche, 
il dégagea le général mexicain Nivas, très com-
promis; quelques mois après, il détruisit la bande 
du fameux Rojas et s'empara d'un obusier, de 
500 chevaux et mulets, de sa caisse et de son 
chien, une magnifique bête que tout le monde 
appelait Rojas, en souvenir de son ancien maître. 

Ayant rencontré, le lendemain, ces deux capi-
taines, au restaurant, je leur fis part de mon ob-
servation. « Ouvrez l'œil ! » leur dis-je, « sur ce 
personnage suspect ; vous le surprendrez proba-
blement en flagrant délit. » 

Le même soir, vers minuit, un vacarme du 
diable et les aboiements de Rojas mirent l'hôtel 
en émoi : c'était le voleur que l'on précipitait dans 
l'escalier. Plus tard, le capitaine Berthelin fut tué 
dans une embuscade et le chien Rojas recouvra 
sa nationalité. 

il. 
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VII 

LE COLONEL TOURRE — VOYAGE A RIO-FRIO 

LE DÉCRET DU 3 OCTOBRE 

J'ai dit qu'une partie du couvent de San-Fran-
cisco avait été transformée en immeubles. Une 
nuit, le feu s'étant déclaré dans l'un d'eux, le co-
lonel Tourre, du 3° Zouaves, accourut un des pre-
miers, à la tête de son régiment. Pour mieux 
juger la situation et donner ses ordres, il monta 
au premier étage de la maison voisine, accom-
pagné d'un officier et d'un clairon ; mais l'incen-
die s'étant propagé latéralement, les poutres qui 
soutenaient le plancher s'affaissèrent, entraînant 
dans les flammes le colonel et ses deux suivants. 
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Le lendemain, on découvrit leurs restes à l'état 
d'ossements calcinés. On les transporta avec les 
honneurs d'usage au champ du repos. Les offi-
ciers étrangers et beaucoup de Mexicains s'asso-
cièrent au deuil de l'armée française. 

Le colonel Tourre, jeune encore, semblait pro-
mis à un brillant avenir. Un épisode de guerre 
qu'il raconta devant moi est resté dans ma mé-
moire. 

Dans je ne sais plus quelle affaire, sur les hauts 
plateaux de la province de Huasteca, les zouaves 
avaient emporté d'assaut la clé de la position, 
lorsque, la fusillade éteinte, l'ennemi en fuite, 
huit d'entre eux tombèrent comme foudroyés. 
Nulle cause apparente ne justifiant cette perte, 
on s'aperçut, après examen, que les zouaves 
étaient morts asphyxiés faute d'air. J'ai observé 
qu'à l'altitude de Mexico, l'une de mes deux mon-
tures, de provenance américaine, s'essoufflait 
facilement. -

M. de Courcillon, ayant terminé ses affaires, 
était retourné aux Etats-Unis. « Qui sait » m'a-
vait-il dit, en partant, « si nous ne nous reverrons 
pas bientôt? » 

Je ne songeais pas alors à quitter une situa-
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tion où je n'avais rien à faire, et dont les émolu-
ments, régulièrement payés, m'assuraient des 
économies. Libre de donner ma démission, à 
mon heure, j'avais résolu de demeurer au 
Mexique jusqu'à ce que mes ressources me per-
missent de demander à la France le rétablisse-
ment de ma santé, toujours précaire. Mes amis de 
la Martinique approuvaient ce plan. 

Dans les premiers jours du mois de septembre 
1865, le commandant Loysel, chef du cabinet 
militaire de l'empereur, me fit appeler dans sou 

domicile privé. « Nous avons besoin de vous », 
me dit-il, « êtes-vous prêt à partir demain pour les 
Etats-Unis? » — «Oui », répondis-je sans hésiter. 
Alors il m'expliqua le but de ma mission. On jugera 
de son importance par les deux pièces suivantes, 
dont copie authentique est entre mes mains. 

Mexico, et 8 de Setembre. 

Las Autoridades mexicanas, sea civiles, sea militares, à 
qui,en es se presentara este documento, procuraran per todos 
los medios à su alcanze, facilitai- al Señor D. Francisco 
Carlos Mismer, ayuda, proteccion eficaz y cuantos arbilrios 
necesitare. 

Por orden de S. M. El Emperador. 
El jefe del gabinete militar. 

C. LOYSEL. 
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Mexico, 9 de Setiembre de 1865. 

El Senor D. Carlos Mismer, portador de la présente, que 
parte en comision urgente de orden de S. M. El Emperador 
puede necesitar caballos de la Posta, en cuyo caso prevengo 
a Ustedes que le faciliten los que pidiese, satisfaciendo el 
importe.de los que occupe, la Aduana a quicn corresponda, 
lo que dando aviso de haberse satisfecho se le abonara por 
esta général en su cuento corriente respectivo. 

El Director General. 
L. DE LA PALA 

S. res (mot illisible) de Correos 
en la carrera de Vera-Cruz. 

En même temps que ces pièces, le comman-
dant voulut me remettre une traite de cent mille 
dollars sur la maison Rothschild de New-York ; 
mais d'après mon observation, que la moitié de 
cette somme suffirait, il la réduisit dans la jour-
née à cinquante mille. 

Muni d'un passe-port pour moi et pour mon 
ordonnance, un ancien gendarme français, nom-
mé Lebléis, qui m'avait voué un attachement de 
Breton, je partis le lendemain matin. A la suite 

des pluies, la crue des lacs avait confondu leurs 
eaux. Une partie des faubourgs était inondée par 

infiltration. La route se trouvant coupée entre 
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Santiago et Ayotla, il fallut traverser une dis-
tance de plusieurs centaines de mètres sur un ra-
deau poussé avec des perches. 

La navigation terminée, nous remontâmes dans 
la diligence, mais tel était l'état du sol, détrempé 
par les pluies, qu'à peine put-elle se mouvoir au 
pas. A tout moment on nous invitait à descendre 
pour permettre à la voiture de franchir des maré-
cages et des fossés. Quand elle penchait d'un côté, 
menaçant de verser, on la soutenait de l'autre 
avec des cordes attachées par en haut. Las d'être 
secoué et d'entendre les cris agaçants de deux 
femmes mexicaines qui se rendaient à Puebla, je 
résolus de voyagera pied, en ligne droite, tandis 
que la diligence s'évertuait dans les détours 
de la montée. 

Je marchais devant, mon ordonnance der-
rière, tous deux en bourgeois, sans autre 
arme que ma canne. Quand nous passions sous 
bois, perdant de vue la diligence," Lebléis me 
tenait en garde contre la rencontre d'une gué-
rilla; mais, ayant l'esprit préoccupé, j'étais aussi 
sourd à sa voix que Don Quichotte aux remon-
trances de Sancho Pança. D'ailleurs qu'avions-
nous à craindre? Le nom du Mexicain, que j'avais 
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bousculé à l'Opéra, ne devait-il pas nous servir 
de talisman ? 

Un instant je crus avoir l'occasion d'éprouver 
sa parole de caballero. Nous venions de nous 
engager, par un sentier en pente raide, dans une 

barranca, quand six cavaliers en armes s'avan-

cèrent à la file au-devant de nous. « Du coup, 
nous sommes pincés ! » s'écria Lebléis. Nous 
continuâmes notre marche ; c'était le seul parti à 
prendre. Les Mexicains passèrent, en portant la 
main à leurs chapeaux. 

Plus loin, nous aperçûmes trois autres cava-
liers immobiles à l'ombre d'un arbre. Ceux-ci 
jouaient au monte. On sait que la selle mexi-
caine porte un pommeau en argent, ayant la 
forme et la dimension d'une assiette, qui sert à 
suspendre le lazo, à écrire, à manger, sans des-
cendre de cheval. Dans le présent cas, le pom-
meau faisait office de table à jeu. Les trois indi-
vidus étaient tellement absorbés par leur pas-
sion qu'à peine daignèrent-ils nous honorer d'un 
regard. 

Étant remontés en diligence, nous arrivâmes, 
vers 10 heures du soir, à Rio-Frio. J'y trouvai 
un télégramme me rappelant à Mexico. Il fallut 
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recommencer, à quatre heures d'intervalle, le 
trajet parcouru dans la journée. En descendant, 
nous ne quittâmes la diligence que pour traverser 
en radeau la portion de route inondée. 

De retour dans la capitale, j'appris que le gou-
vernement avait renoncé à ma mission. Je ne l'ai 
jamais regrettée. Pour que je pusse la remplir 
avechonneur, il eût fallu que l'histoire détournât 
son cours ; encore n'étais-je pas bien sûr de 
réussir. Aujourd'hui je remercie la destinée d'a-

voir soustrait ma chétive barque au naufrage de 

l'empire mexicain. 
Quelques jours après ma rentrée parut le 

fatal décret du 3 octobre 1865. Il convient d'en 
rappeler l'origine et la signification. 

Un premier décret, signé Forey, en date du 
'20 juin 1863, avait institué une cour martiale 
pour juger les malfaiteurs pris les armes à la 

main. Cette cour, composée d'un officier supé-

rieur président, de deux capitaines juges, d'un 

officier rapporteur et d'un sergent greffier, jouis-

sait d'un pouvoir discrétionnaire. Elle devait 
rendre sa sentence le jour même, à la majorité 

absolue. Cette sentence, sans appel, était exécu-
toire dans les vingt-quatre heures. A Mexico, on 
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fusillait les condamnés, en pleine ville, contre 

une église sécularisée. La façade de cette église 
était criblée de balles. 

Les cours martiales se multiplièrent à mesure 
que l'armée d'occupation rayonna sur le pays. 
On a pu se faire une idée de leur fonctionne-
ment par le compte rendu d'une séance de la 
cour de Mexico. 

L'application du décret Forey entraîna de tels 
abus que les réclamations affluèrent chez l'em-
pereur. Son droit de grâce annula l'effet de plu-
sieurs sentences ; mais alors les cours martiales 
et les commandants militaires se plaignirent de ce 
que l'usage de ce droit affaiblissait leur auto-
rité. L'empereur céda. 

Le décret de Maximilien diffère de celui de 
Forey en ce qu'il s'appliquait, non seulement aux 
malfaiteurs, mais à tous les Mexicains combat-
tant pour leur indépendance. En le signant, Maxi-
milien signa son arrêt de mort. Il était évident 

que tous les prisonniers, français ou autres se-
raient exposés à des représailles, et que l'em-
pereur n'en serait pas exempt, s'il tombait au 
pouvoir de l'ennemi. 

La guerre revêtit une forme sauvage. Le 7 oc-
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tobre, une guérilla fit dérailler le train de Vera-
Cruz à Paso del Macho. Le lieutenant-colonel 
Friquet, un garde d'artillerie et sept hommes de 
troupe furent tués et mutilés. 

En réponse, le maréchal Bazaine lança une 
circulaire confidentielle, portant le n° 2729, qui 
fut communiquée aux seuls officiers. Elle se ter-
minait ainsi : 

Je vous invite à faire savoir à vos troupes que je n'ad-
mets pas qu'on fasse des prisonniers. Tout individu, quel 

qu'il soit, qui sera pris les armes à la main, sera mis à 
mort. Aucun échange de prisonniers ne se fera à l'avenir. 

Il faut que nos soldats sachent bien qu'ils ne doivent pas 

rendre les armes à de pareils adversaires. C'est une guerre 

à mort, une lutte à outrance entre la barbarie et la civili-
sation qui s'engage aujourd'hui. Des deux côtés, il faut 
tuer ou se faire tuer. 

Pour apprécier la gravité de cette circulaire, il 
convient de dire que trois compagnies belges 

étaient prisonnières de l'ennemi, depuis le pre-
mier' combat de Tacambaro, sans compter les 
Français et les Autrichiens capturés isolément. 

Le général Arteaga fut une des premières vic-
times du décret. Surpris le 13 octobre à Santa-
Ana-Anathlan, par le colonel impérialiste Ramon 
Mendez, il fut passé par les armes sans jugement, 
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ainsi que le général Salazar, 3 colonels, 5 lieute-
nants-colonels, 8 commandants, dont un ancien 

moine, nommé Gonzalès, et un grand nombre 
d'officiers subalternes. Le général Arteaga était 

estimé non seulement de ses compatriotes, mais 
de l'armée française. Ce n'était pas un vulgaire 
chef de guérilleros. Lors de la tentative du géné-
ral de Lorencez sur Puebla, en 1862, il eut les 
deux jambes fracturées par un éclat de mitraille, 
en défendant les Cumbres d'Aculcingo. Quand il 
se laissa prendre, il avait, sous ses ordres, des 
troupes des trois armes, débris de l'armée régu-
lière de Juarez. Avant de mourir, il écrivit à sa 
mère une lettre antique. « Ici, traîtres! » s'écria-

t-il, en montrant au peloton d'exécution la place 
de son cœur. 

Il faut rendre la justice aux Mexicains qu'ils 
ne vengèrent pas la mort de leurs compagnons 
sur les prisonniers belges de Tacambaro ; même 

'ils rendirent la liberté, peu de temps après, à 
7 officiers et à 185 soldats. 

La mort d'Arteaga fut ouvertement pleurée à 
Mexico. 

J'habitais, à cette époque, Calle de Corpus 
Christi, en face l'Alamada, ayant pour co-locataire 
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un capitaine de chasseurs d'Afrique, nommé 
Polliot, gendre du général Montauban, et connu 
pour avoir tué plusieurs lions en Algérie. 

C'était un habile tireur. Souvent nous mon-
tions sur la terrasse de la maison pour y prendre 
le frais, assis sur des pliants. Dans ce cas, il avait 
toujours son fusil entre les jambes. Qu'un oiseau 
de proie, comme il y en a beaucoup au Mexique, 
vînt à tournoyer sur nos tètes, il se levait pour 
l'ajuster, en offrant de parier qu'il tomberait sur 
la terrasse. Jamais il ne manquait son coup. 

Un jour que nous occupions ce poste, des la-
mentations s'élevèrent de la maison voisine, 
habitée par une l'amille mexicaine. Plusieurs 
fois, j'avais été réveillé le matin par des cris de 
femmes, à l'heure où l'on fusillait les condamnés 
de la cour martiale ; même il m'arriva de distinguer 
l'exclamation de Ay ! Jésus! suivie de ces mots : 

Esta gente quiere acabar con nosotros! Litté-
ralement : Cette gent veut en finir avec nous! 

« Que se passe-t-il ? » me dit mon compagnon. 
Informations prises, les lamentations que nous 
avions entendues avaient pour cause l'exécution 
d'Arteaga. Ce trait permet de mesurer l'impo-
pularité de l'intervention. 
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VIII 

SERPENT A SONNETTES — LE COLONEL 

DUPIN — MARQUEZ 

Dans une partie de chasse que nous fîmes en-
semble, le capitaine Polliot m'a peut-être sauvé 
la vie. Le gibier abonde aux environs de Mexico. 
Le lièvre y pullule. A certaines époques de 
l'année, les oiseaux de passage s'abattent sur les 
lacs par troupes innombrables, surtout les ca-
nards. Les gens du pays en tuent par grandes 
quantités, en disposant au bord de l'eau des es-
pèces de machines infernales, composées d'un 
assemblage de canons de fusil braqués sous un 
angle aigu. Des rabatteurs repoussent habilement 
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les canards à portée des machines, qui déchargent 
leur mitraille au moment où ils s'envolent en for-
mant nuage. 

Notre chasse ne s'adressait pas aux canards, 
mais aux lièvres. Nous partîmes de bonne heure, 
à cheval, suivis d'un chasseur d'Afrique portant 
des victuailles dans son bissac. Bientôt il y eut 
assez de gibier pour en charger sa monture. Alors 
nous prîmes place sur une grande roche pour dé-
jeuner. 

Déjà nous avions fini et allumé des cigarettes, 

prêts à remonter à cheval, quand un bruit parti 
derrière nous, semblable à celui d'un parchemin 
froissé, nous dressa sur pied comme mus par un 
même ressort. « C'est un serpent à sonnettes ! » 
s'écria le chasseur d'Afrique en étendant le bras. 
« Le voyez-vous ? » Nous vîmes, en effet, à quelques 
pas de distance, un vilain reptile ,gris-jaunâtre, 
d'un mètre de long, dont la queue s'agitait avec 

une extrême vitesse et dont les yeux étincelaient. 
Fort de mon expérience des trigonocéphales de la 
Martinique, je voulus marcher vers lui, la canne 
haute, mais, plus prompt que moi, mon compa-
gnon le tua d'un coup de fusil. Son intervention 
me sauva d'un danger que je ne soupçonnais pas. 



ET DU MEXIQUE 203 

Le crotale s'élance, dit-on, avec une telle ra-
pidité, qu'il est impossible de le prévenir; c'est 
pour cette raison que les Mexicains l'appellent 
ecacoalt, mot qui signifie « le vent. » Il diffère 
des serpents de la Martinique, dont le regard est 
froid, par l'éclat de ses yeux quand il est en co-
lère, et par la virulence de son venin, qui entraîne 
la mort au bout de quelques instants. 

A cette époque, un personnage à sensation 
parut à Mexico. Il portait un dolman rouge, 
constellé de décorations, un pantalon de coutil 
blanc fourré dans des bottes en cuir jaune, 
armées d'éperons du pays, un revolver à la cein-
ture et un sabre de cavalerie au côté. Un large 
sombrero ombrageait sa tète de matamore, ornée 
d'une longue barbe grisonnante. C'était le colo-
nel Dupin. 

Déjà célèbre par la mise en vente publique, 
après la campagne de Chine, d'une collection 
de bibelots provenant du pillage du Palais d'Été, 
il avait complété sa réputation au Mexique en 
se montrant inexorable aux dissidents. Le 
général Forey l'avait chargé de nettoyer les 
terres chaudes des bandes qui les infestaient, 
avec une contre-guérilla, composée d'hommes de 
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toutes nationalités, qu'un de leurs chefs a ainsi 
dépeints : « Officiers et soldats se grisaient sous 
la même tente ; les coups de revolver sonnaient 
souvent le réveil. Quant au costume, si cette 
troupe eût défilé sur les boulevards de Paris, on 
eût cru assister au passage d'une ancienne bande 
de truands exhumée du fond de la cité. » 

Dupin commença par brûler toutes les cases 
isolées, les ranchos et les pueblos, sur une éten-
due de plusieurs lieues. Incendier les villages, 
pendre les habitants : tel était son système de 

guerre. 
Pour forcer la maltresse du chef mexicain, 

Ingenio Avelos, à révéler la retraite de son 
amant, il ordonna de lui passer la corde autour 
du cou. Cette femme ne parla qu'à la dernière 
extrémité. 

Une autre fois, il pendit un père et son enfant. 
Celui-ci, raillant la maladresse des exécuteurs, 

ajusta le nœud de ses propres mains et demanda 
qu'on le tournât du côté de l'ombre pour éviter 
à ses yeux la réverbération du soleil. 

A Cotastla, il fît fusiller un aubergiste dont la 
femme avait vainement tenté d'obtenir la grâce. 
Après l'exécution, elle barra la route à son 
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cheval et cria : - « Avant huit jours, colonel, 
tu mourras! » Puis elle disparut en sanglotant. 
Dans la même semaine, le train de Vera-Cruz à 
Paso del Macho dérailla dans le bois de la 
Pulga ; la locomotive et les wagons s'amoncelè-
rent, pendant que, de chaque côté des berges, les 

guérilleros dirigeaient un feu plongeant sur 
les voyageurs. Le chef de bataillon Ligier, 
commandant supérieur de la Soledad, lut tué, 
ainsi que la plupart des soldats égyptiens com-
posant l'escorte. « Où donc est ce misérable 
Dupin? » criaient les assaillants, en retournant 
les blessés et les morts. 

Dupin avait joué de bonheur. Parti de la So-
ledad pour toucher, à la Vera-Cruz, la solde de sa 
troupe, il devait effectuer son retour par ce 
train ; mais ayant eu vent de quelque chose, il 
différa, échappant ainsi à la vengeance de la 
veuve de Molina. 

Son passage à Mexico était motivé par son 
rappel (1) en France, sur la demande de l'empe-

(1) Le capitaine Ney d'Elchingen succéda au colonel 
Dupin dans le commandement de la contre-guérilla : elle 
comprenait en ce moment 3 compagnies d'infanterie, 2 es-
cadrons et 3 pièces, au total, 600 hommes. 

12 



206 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

reur Maximilien, à qui son nom était odieux. 
Singulier moyen de régénérer le Mexique que 

d'employer des hommes tels que Dupin et Mar-
quez ! 

Celui-ci était surnommé l'assassin de Tacubaya, 
pour avoir fait fusiller, à la suite d'un combat 
livré dans cette ville, les étudiants de l'école de 
médecine, accourus au secours des blessés. Leur 
crime était de professer des opinions libérales. 

On reprochait encore à Marquez d'avoir violé 

la légation d'Angleterre pour s'emparer de vive 

force d'une somme qui s'y trouvait en dépôt. 
Champion du parti clérical dont les intrigues 
avaient suscité l'intervention, il mit ses bandes 
au service du général Forey, qui le récompensa 
en le nommant commandeur de la Légion d'hon-
neur, au risque de ravaler cette décoration. 

Un des premiers actes de Maximilien, après 

son avènement, fut de se débarrasser de Mar-

quez, en le chargeant d'une mission à Constan-

tinople. Le malheureux empereur n'en expia pas 
moins, dans les fossés de Queretaro, les consé-
quences d'une politi que qui se montra, dès le début, 
sans intelligence, sans scrupules et sans pitié. 
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IX 

ATTAQUE D'UNE DILIGENCE 

LA MISSION LANGLAIS — ATTITUDE DES ÉTATS-UNIS 

MISSION SAILLARD 

Le roi Léopold de Belgique étant mort, son 
fils, Léopold II, chargea une ambassade d'en 
porter officiellement la nouvelle à sa soeur, 

l'impératrice Charlotte. Cette ambassade, après 
avoir rempli sa mission, s'en retournait à la 
Vera-Cruz, sous la protection de cavaliers mexi-
cains, lorsque, près de Rio-Frio, une guérilla, 
profitant du moment où l'escorte se trouvait 
éloignée de la diligence, apparut inopinément. 
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Les Belges, ayant voulu se défendre, essuyèrent 
une décharge qui tua l'envoyé du roi. Son corps 
fut rapporté à Mexico. Je me souviens que, pen-
dant le service funèbre, l'empereur et l'impéra-
trice ne purent contenir leur émotion. Le spec-
tacle était poignant. 

Connaissant la route de Rio-Frio, pour l'avoir 
explorée à la tête de 80 chevaux, et parcourue 
quatre fois, en diligence, je ne m'explique le 
guet-apens dont l'ambassadeur belge fut victime 
que par la connivence de l'escorte avec les gué-
rilleros. Il n'y eut ni poursuites ni enquêtes à ce 
sujet. 

Au mois de février 1866, mourut subitement 
M. Langlais, conseiller d'État, envoyé depuis 
peu, par le gouvernement français, pour mettre 
l'ordre dans les finances mexicaines. Maximilien 
l'ayant investi, par décret, d'attributions pres-
que dictatoriales, les ministres s'entendirent, 

avant son arrivée, pour prendre, à l'insu des re-
présentants de la France, diverses mesures 
tendant à paralyser son action. Cette intrigue 
échoua. 

Grâce à un travail acharné, où il prodigua ses 
forces, M. Langlais conçut un plan de réformes 
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qui comportait la suppression de trois mille em-
plois et la réduction d'un tiers de tous les émolu-
ments, y compris la liste civile de l'empereur. 
Ce plan, conforme aux exigences de la situation, 
souleva un tollé général parmi les parasites du 
budget, à ce point que la mort de son auteur fut 
attribuée au poison : la rupture d'un anévrisme 
suffisait à l'expliquer. 

La dernière chance en faveur de l'empire dis-
parut avec M. Langlais. Il laissa la réputation 
d'un homme infatigable au travail, éminemment 
capable, absolument intègre. Si tous les fonction-
naires de l'intervention avaient ressemblé à ce 
modèle, l'honneur du moins eût survécu à l'iné-
vitable désastre mexicain. 

« On peut tout faire avec des baïonnettes, 
excepté s'asseoir dessus. » Ce mot du prince 
Napoléon exprime la situation de l'Empereur 
Maximilien, depuis le jour où il prit terre au 
Mexique. Pour trouver un point d'appui, il eût 
fallu qu'il se présentât effectivement aux peones 
comme le libérateur attendu, en rayant d'un 
trait de plume la dette qui les rendait esclaves 
des haciendados. C'était le seul moyen de sup-
planter Juarez dans la sympathie des masses, 

12. 
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d'intéresser à sa cause le monde civilisé, et d'en-
lever toutprétexte d'intervention aux États-Unis, 
qui venaient de sacrifier un million d'hommes 
et 35 milliards à l'affranchissement des nègres. 

Maximilien n'était pas de force à concevoir un 
pareil programme, encore 'moins à l'exécuter. 
Dès lors, il ne lui restait qu'à subir l'aveugle 
destin. 

Aussi longtemps que les États-Unis furent aux 
prises avec la guerre civile, ils se contentèrent 
de proclamer la doctrine de Monroë : « L'Amé-
rique aux Américains » et d'appliquer à Maximi-
lien cette formule dédaigneuse « who daims 
to be emperor in Mexico, » qui se dit empereur 
du Mexique. Mais lorsque, après la chute de 
Richmond, en avril 1865, ils recouvrèrent la 
liberté de leurs mouvements, ils firent remettre à 
Paris une note portant que « les États-Unis vou-
laient ardemment continuer les relations d'ami-
tié qui les unissaient depuis longtemps à la 
France, mais que cette amitié courrait de sé-
rieux dangers, à moins que la France ne reconnût 
qu'il était de son intérêt et de son honneur de 
renoncer à l'idée d'établir une monarchie au 
Mexique. » 
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Cela voulait dire : « Retirez-vous ; sinon, vous 
nous obligerez à vous faire la guerre ! » 

A partir de cette note, la situation devint 
grave. Les enrôlements pour le compte de 
Juarez se firent ouvertement à Pittsburg , à 
Philadelphie, à New-York. Des armes, des mu-
nitions, des équipements furent envoyés au 
Mexique. 

Une tentative de Maximilien, pour s'entendre 
directement avec les États-Unis, échoua. John-
son, ministre des affaires étrangères, lui renvoya 
sa lettre. 

Au mois de février 1866, le cabinet de Was-
hington invita, pour la seconde fois, celui des 
Tuileries à évacuer le Mexique sans aucune con-
dition ni stipulation. 

La France dut obéir à cette sommation d'au-
tant plus significative, qu'en ce moment, le Con-
grès américain venait d'adopter une proposition 
tendant à faciliter à Juarez un emprunt de 50 mil-
lions de dollars. 

Le temps était loin où Napoléon III écrivait 
au général Forey : « Nous allons opposer une 
digue infranchissable aux empiétements des 
États-Unis ! » 
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La France s'émut en voyant que « la plus 
grande pensée du règne », selon l'expression de 
M. Rouher, menaçait d'aboutir à un fiasco. 

Le verbe postvoir manque à la langue fran-
çaise ; il serait nécessaire pour définir une infir-
mité mentale qui ne permet de voir les choses 
qu'à l'état de faits accomplis. Stultorum ma-
gister eventus. 

Depuis longtemps l'histoire de France res-
semble à un roman-feuilleton dont la suite est 
remise au lendemain et le dénouement au ha-
sard. A défaut d'une direction intelligente, l'his-
toire s'abaisse au niveau des lois élémentaires 
de la nature. Bientôt l'enchaînement des causes 
et des effets présente le spectacle d'un fleuve 
débordé, qui étend ses ravages, sans qu'aucune 
puissance humaine le puisse ramener dans son 
lit. 

Cette image rend le désarroi de la politique 
franco-mexicaine à ce moment. Pour prévenir 
les conséquences de tant de fautes accumulées, 
il était trop tard. 

Quelques jours après la mort de M. Langlais, 
je me promenais, à cheval, dans l'allée condui-
sant à Chapultepec, lorsque je fus rejoint par un 
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cavalier inconnu, qui m'accosta pour me deman-
der un renseignement. 

Il ressemblait à M. de Bismarck, tel que la pho-
tographie le représentait il y a vingt-cinq ans ; 
moins grand toutefois, et moins solidement char-
penté. 

Bientôt l'entretien s'élargit et porta sur l'en-
semble de la situation. J'exprimai, en toute fran-
chise militaire, ce que j'en pensais, concluant à 
l'évacuation immédiate du Mexique, sous peine 
d'en être chassés par les Américains : « Si Na-
poléon III est aveugle », dis-je, le monde entier 
voit clair. Personne ne croit plus à son génie. En 
s'obstinant dans une voie sans issue, il ne sau-
vera pas l'empire du Mexique, et court risque 
de perdre le sien. » 

« C'est possible, — me dit mon interlocuteur, 
« mais comment dégager la France de cette mal-
heureuse entreprise ? » — « Il n'y a pas à hésiter, 
répondis-je, « il faut obtenir, à tout prix, l'ab-
dication de Maximilien, en tenant compte du 
caractère de sa femme, et en lui offrant, d'ac-
cord avec l'Autriche, les réparations d'honneur 
et les compensations auxquelles il a droit. Ce 
point résolu, rien n'empêche de conclure, par 
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l'intermédiaire des États-Unis, un arrangement 
avec Juarez, qui permettra l'évacuation à bref 
délai. » 

Il objecta qu'une pareille liquidation ne se 
pouvait faire sans révolter l'amour-propre na-
tional. 

— Qu'importe l'amour-propre! » m'écriai-je, 
« en des circonstances où les hommes d'Etat doi-
vent imiter les chirurgiens qui n'hésitent pas à 
couper un membre pour sauver le corps. » L'in-
connu sembla impressionné par ce langage, 
mais il garda le silence. 

Au moment de me quitter, il m'annonça 
son retour en France par le prochain paquebot, 
disant qu'il me reverrait avec plaisir à Paris. En 
même temps, il me remit sa carte où je lus : 
Baron Saillard, ministre plénipotentiaire, etc. 

On verra, plus tard, quelle influence cette ren-
contre exerça sur ma destinée. 

En m'exprimant avec autant de liberté, je ne 
croyais pas m'adresser à un envoyé extraordi-
naire du gouvernement français. Pourtant le nom 
du baron Saillard était dans toutes les bouches. 
Bientôt on sut qu'il avait mission d'annoncer le 
rappel des troupes françaises, en trois détache-
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ments, dont le dernier s'embarquerait au prin-
temps de l'année 1867. 

Après avoir refusé de le recevoir, Maximilien 
finit par lui accorder une audience, où il se plai-
gnit, en termes véhéments, de Napoléon III, lui 
reprochant de faillir à toutes ses promesses. 
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X 

RÉVOLTE DES ZOUAVES A LA MARTINIQUE 

Vers ce temps se place l'arrivée à Mexico d'un 
bataillon de zouaves, qui signala son séjour à la 
Martinique par une des plus criminelles révoltes 
militaires que l'histoire ait enregistrées. Je ne 
la passerai pas sous silence, estimant que la dis-
simulation ajourne le remède du mal, et que le 
véritable patriotisme consiste à prémunir son 
pays contre tous les périls, non à l'endormir dans 
une fausse sécurité. Pessimum genus inimico-
rum laudantes. 

Toutefois, comme il s'agit d'un fait extrême-
ment grave, je n'ai pas voulu m'en fier à ma mé-
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moire, et j'ai prié un ami sûr de me fournir un 
récit circonstancié des scènes dont il a été 
témoin. Voici sa réponse à ma lettre: 

Notre excellent gouverneur, le contre-amiral de Lapelin, 
avait été prévenu de l'escale à Fort-de-France du transport 
Y Allier, chargé d'un bataillon de zouaves à destination du 
Mexique. Ce bataillon, sans état-major proprement dit, était 
plutôt un ramassis d'un millier d'hommes, destinés à com-
bler des vides. On savait qu'ils s'étaient fait remarquer par 
leur mauvaise tenue, en passant par Aix et Marseille pour 
s'embarquer à Toulon. 

C'est fin janvier 1866 que l'Allier jeta l'ancreau carénage 
de Fort-de-France ; les zouaves furent aussitôt dirigés sur 
le fort Desaix, où, par mesure de précaution, les postes 
d'infanterie de marine avaient été renforcés. Vingt-quatre 
heures après, un samedi, entre midi et une heure, on en-
tend sonner la générale. Grand émoi parmi la population, 
en apprenant que les zouaves, mécontents d'être internés 
au fort, se sont rués sur le poste de garde et l'ont désarmé, 
après avoir tué la sentinelle, grièvement blessé le lieute-
nant et d'autres hommes du poste. Deux ou trois cents de 
ces zouaves descendirent la rampe qui conduit en ville. 

Delà rue Saint-Denis, on les voyait s'abattre sur le pont 
Cartouche comme des fauves échappés d'une ménagerie; quel-
ques-uns assiégeaient déjà l'hôtel du gouvernement. On peut 
juger de leurs dispositions par le fait suivant dont j'ai été 
le témoin consterné. Un de leurs lieutenants, rallié par la 
sonnerie, courait vers le fort, lorsque, arrivé devant la Di-
rection de l'intérieur, il rencontre un groupe de zouaves et 
les interpelle. On lui répond par un de ces gestes de la 

13 
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main familiers aux voyous ; il insiste, dis bras l'envoient 

rouler dans le ruisseau. Alors je ne pus retenir une excla-
mation qui me revint quelques années plus tard, à la même 
place, en apprenant la déclaration de guerre à la Prusse : 
« Pauvre France ! » 

Cependant deux ou trois cents hommes d'infanterie de 
marine, que pouvait fournir la garnison du fort Saint-Louis, 
coururent vers le fort Desaix, sous la direction du comman-
dant Sasias, mais il trouvèrent le pont-levis levé. Les zouaves 
s'étaient enfermés pour piller les magasins. Toutes les ten-
tatives pour les soumettre devinrent inutiles. Alors com-
mença une véritable bataille qui dura de une heure de l'a-
près-midi à trois heures du matin. Et l'on vit, à dix-huit 
cents lieues de la mère-patrie, des soldats français s'entre-

tuer comme chiens et loups. Les assiégés n'avaient que les 

armes enlevées au poste du fort ; mais abrités par les man-
guiers, qui couvrent les parapets, ils tiraient de haut en bas 
presque à coup sûr Des balles de l'infanterie de marine 
s'égarent sur des internés d'autres régiments. Un faction-
naire oublié dans un coin perdu du fort est découvert, on 
le désarme, et il va être fusillé, lorsqu'une jeune femme, 
mademoiselle Amélie Boyer, s'élance au milieu des zouaves 
et leur arrache une victime. 

Le matin de ce môme jour, un jeune créole, nommé de 
Courmont, venait de s'engager dans l'infanterie de marine. 
Il n'y avait pas deux heures qu'il portait l'uniforme, quand 
on le chargea d'une dépêche pour le commandant Sasias . 
Une balle de zouaves le tua raide à quelques pas du fort. 

Entre temps, la gendarmerie du chef-lieu faisait la chasse 
aux mutins ; les gendarmes, peu nombreux, n'y vont pas de 
main-morte ; il y eut des coups de sabre malheureux. 

Vers six heures du soir, le commandant Sasias, qui diri-
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geait le siège, se trouve si malade qu'il est obligé de ren-
trer en ville; le lieutenant Weber a. rejoint le fort avecdeux 
pièces d'artillerie, et c'est le commandant Regard, du génie, 
qui est désigné pour remplacer le commandant Sasias. 
L'inquiétude augmente à mesure que le jour baisse; que 

sera la nuit? Toutefois, à partir de neuf heures, les coups 
de fusil deviennent plus rares et finissent par s'éteindre. 
Vers trois heures du matin, le commandant Regard et le 
capitaine du génie Hinstin, aujourd'hui général à Mézières, 
pénètrent dans le fort sans rencontrer de résistance. Les 
zouaves dorment ivres-morts. On pouvait croire que tout 
était fini. 

Les morts des zouaves furent empilés dans des fourra-
gères de l'artillerie; mais cela n'était pas du goût des mu-
tins. Ce dimanche, à trois heures de l'après-midi, une son-
nerie de clairons éclata à la porte delà cathédrale. Presque 
aussitôt, trois zouaves envahissent la nef et se précipitent 
à l'assaut du chœur; l'assistance, qui compte plus de femmes 
que d'hommes, se disperse affolée ; mais au banc de l'admi-
nistration qui précède le chœur, un officier du commissa-
riat, M. Trillard, barre le chemin aux manifestants, qui ré-
clament le curé pour bénir leurs morts. L'abbé Blanger, 
administrateur de la paroisse, fut, en cette occasion, comme 
en bien d'autres, admirable de sang-froid : gardant ses vê-
tements sacerdotaux, il se rend immédiatement avec les 
enfants de chœur sur le seuil de la cathédrale où l'attendent 
deux fourragères chargées d'une cinquantaine de cadavres. 

Les prières des défunts récitées, l'abbé Blanger compléta 
la cérémonie liturgique par une allocution qui émut tous 
les assistants. Tandis qu'il parlait, les zouaves se tinrent 
à ses côtés, un genou à terre, la tête dans les mains et 
l'accompagnèrent du refrain bien connu à Paris, les jours 
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d'émeute : « Ah ! les misérables, ils ont assassiné nos frères ! 
et hû... et hô...» L'un d'eux, fixant le prédicateur, s'écria : 
« Tiens, il parle comme mon oncle, celui-là ! » Les deux autres 
finirent par se trouver mal. De bonnes femmes s'empressent 
à les ranimer avec des remèdes tirés de la pharmacie Fiés. 

A l'hôpital, les salles sont bondées de blessés. Les chirur-
giens et les sœurs ne peuvent suffire à tous à. la fois. Les 
blessures sont toutes très graves à cause de la courte dis-
tance qui séparait les combattants ; il y en a d'atroces pro-
venant des sabres et des baïonnettes. 

Le mot de la fin était pour le cimetière où la masse des 
zouaves s'était donné rendez-vous. Par une précaution qui ne 
devaitpas être inutile, la gendarmerie du chef-lieu avait été 

renforcée des brigades de Saint-Pierre et de celles des princi-

pales localités de l'intérieur. C'était donc une division de 
cinquante vaillants gendarmes qu'avait sous la main le chef 
d'escadron Gilet. Par une disposition tout indiquée, l'entrée du 
cimetière ne fut permise qu'aux hommes accompagnant les 
fourragères. Les zouaves protestent d'abord, puis des pierres 
pleuvent sur les gendarmes. Un mouvement tournant me-
nace de les envelopper. Le commandant Gilet, atteint à la 
tête, pousse une charge qui débande les manifestants. Ainsi 
finit cette lamentable échauffourée. 

Pour l'histoire, elle restera «la révolte des zouaves à. la 

Martinique. » 
Il fallait un bouc émissaire pour porter la peine de l'im-

péritie du gouvernement métropolitain. L'amiral de La-
pelin, gouverneur de l'île, fut chargé de ce rôle. Malgré la 

haute estime dont il jouissait dans la marine, sa carrière 
fut brisée. Peu de temps avant la guerre de 1870, l'impé-
ratrice Eugénie lui reprochait encore aux Tuileries d'avoir 
« laissé tuer ses zouaves. » 
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Le jour de l'arrivée de ce détachement à Mexico, 
une foule de cavaliers et de piétons se portèrent 
à sa rencontre et l'accompagnèrent sur la place 
d'armes de la citadelle. 

Contrairement à leur habitude de marcher à la 
débandade, les zouaves se présentèrent à l'étape 
en rangs serrés et alignés. L'appréhension d'un 
châtiment mérité se lisait sur leurs visages. Ils 
en furent quittes pour la peur. Le maréchal leur 
adressa une semonce. Quelques soldats allèrent 
en prison ; d'autres, aux compagnies de disci-

pline. Les officiers, qui avaient fait leur devoir, 
passèrent devant un conseil d'enquête qui les ac-
quitta. 

Depuis les Romains jusqu'au commencement 
de ce siècle, une troupe, coupable de rébellion, 
était décimée. Napoléon profitait de la première 
affaire pour la saigner à blanc. Aux termes des 
règlements en vigueur, les conseils de guerre et 
les cours martiales étaient armés pour faire jus-
tice des coupables. J'ignore si la faiblesse de la 
répression est imputable au maréchal ou s'il 
reçut des ordres de Paris. Beaucoup d'officiers 
y virent l'effondrement de la discipline et le pré-
sage des désastres où sombra l'ancienne armée. 
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Le licenciement des zouaves aurait dû pré-
céder toute autre réforme. 

Rien ne justifie, surtout depuis que les Orien-
taux ont adopté l'uniforme européen, le maintien 
d'un corps dont la tenue correspond au charla-
tanisme et au débraillé militaires. Combien est 
préférable à ces bandes indisciplinées dont la vue 
consterne les véritables soldats, un régiment tel 
que le 81e de ligne, commandé par le colonel de 
Pothier ! Quand il défilait dans les rues de Mexico, 
avec la majesté de la vieille garde, au retour 
d'une campagne triomphale, on était fier d'en-
tendre les officiers étrangers s'écriant sur son 
passage : quelle magnifique troupe ! 
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XI 

LA SITUATION S'AGGRAVE 

LA GUERRE AU MEXIQUE — HÉROÏSME DE L'ARMÉE 

DÉTRESSE FINANCIÈRE 

Cependant l'annonce du rappel de l'armée 
française encouragea toutes les résistances et 
rendit de plus en plus précaire la situation de 
l'empire. Un proverbe dit : « Quand le navire 
fait eau, les rats se sauvent. » Abandonné par le 
clergé, après avoir sanctionné les lois dites « de 
réforme » ; par les courtisans, aussitôt qu'il n'eut 
plus de charges, de titres et de décorations à 
distribuer; par les agioteurs et spéculateurs de 
de toutes sortes, à mesure que se tarissait la 
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source des subventions, des concessions et des 
exemptions de douane ; suspect aux libéraux, 
en butte à la haine des patriotes, indifférent 
à la masse du peuple, Maximilien ne pouvait 
même plus compter sur ses ministres."A part 
quelques amis particuliers et des serviteurs 
fidèles venus d'Autriche, à sa suite, tout le 
monde le trahissait. Parmi les étrangers, le 
commandant Loysel, de l'État-Major français, et 
le capitaine Pierron, des zouaves, chefs de son 
cabinet militaire, restèrent à peu près seuls dé-
voués à sa personne. Même les représentants des 
puissances qui avaient reconnu l'empire, bornè-
rent leurs relations avec son gouvernement à la 
sauvegarde de leurs intérêts nationaux. 

Malgré la rigoureuse application du décret du 
3 octobre, les guérillas couvraient les routes. 
Elles se recrutaient jusque dans les faubourgs 
de la capitale. La concorde est la suprême res-
source des faibles et des vaincus. Renonçant à 
leurs rivalités, les chefs juaristes s'entendirent, 
et bientôt la moitié du pays retomba entre leurs 

mains. Les autorités locales ne savaient plus à 
qui obéir. Des bandes d'Américains et de nègres, 
provenant du licenciement de l'armée fédérale, 
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envahissaient les frontières du nord. La ville de 

Matamoros, à l'embouchure du Rio-Grande, où 
se trouvait le général Méjia, à la tête des meil-
leures troupes mexicaines, était vouée à une 
prochaine capitulation. 

A partir de ce moment, le maréchal Bazaine 
négligea la pacification intérieure pour concen-
trer ses troupes en vue d'une guerre contre les 
États-Unis. Sans quitter Mexico, il ordonna de 
fortifier certains points stratégiques, pour assu-
rer les communications avec Vera-Cruz. L'in-
suffisance et l'incohérence de ses ordres aggra-
vèrent la situation. 

Le public, qui ne connaît les faits de guerre 
que par les batailles, ne se doute pas des fatigues 

et des privations qu'impose une interminable 
campagne à travers un pays cinq fois plus grand 
que la France et cinq fois moins habité. En sui-
vant sur la carte l'itinéraire parcouru par tel ou 
tel régiment de l'armée du Mexique, on est navré 
de voir tant de vertu militaire et d'héroïsme dé-
pensés en pure perte. 

Pour gagner Zamora, le général Douay fit 
exécuter à ses troupes une marche de 20 lieues 

en trente heures. 
13. 
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Un détachement du 2e zouaves, sous les 
ordres du commandant Japy, parcourut en vingt-
quatre heures, à dos de mulets, la distance de 
28 lieues qui sépare Zacatecas de Valparaiso. 

Le commandant La Hayrie, de la légion étran-
gère, franchit avec 156 hommes, à l'aide de 
quelques charrettes, 23 lieues en vingt heures, 
pour se rendre de Saltillo à Monterey. 

Afin de renforcer le commandant La Hayrie, 
le général Jeanningros fit 32 lieues en quarante-
huit heures avec son infanterie. 

Le Michoacan fut quatorze fois occupé et 

abandonné; Monterey cinq fois; Chihuahua, à 
400 lieues de Mexico, deux fois, au prix d'une 
dépense de 16 millions. 

A tant de causes de pertes, il faut joindre le 
climat. Combien de milliers d'hommes de l'armée 
et de la flotte périrent de la fièvre jaune, des 
fièvres paludéennes et de la dyssenterie dans les 
terres chaudes de l'Atlantique et du Pacifique, à 
Vera-Cruz, à Tampico, à Acapulco, à Mazatlan! 
La garnison de Mazatlan, forte de 2,000 hommes, 
compta jusqu'à 750 hommes malades. 

A mesure que la situation devint plus cri-
tique, l'argent manqua. Dès le mois de no-
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vembre 1865, le représentant de la maison 
Rothschild refusa d'escompter les traites sur la 
commission des finances mexicaines à Paris. Le 
maréchal Bazaine donna l'ordre au payeur en 
chef de l'armée de les accepter jusqu'à concur-
rence de quatre millions ; mais Paris le désap-
prouva. 

On en fut réduit à puiser dans la caisse des 
eaux, caisse sacrée aux yeux de tous les gou-
vernements antérieurs, qu'un impôt spécial ali-
mentait pour la préservation de la ville contre le 
débordement des lacs. Plus tard, la détresse de-
vint telle que l'impératrice parla de vendre ses 
bijoux, quand elle entreprit son voyage en Eu-
rope, dont le ministre des finances déclarait ne 
pouvoir couvrir les frais. 
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XII 

ESCORTE DE L IMPÉRATRICE — UN DINER AU PALAIS 

MON DÉPART DE MEXICO 

J'avais fixé au printemps la date de mon dé-
part du Mexique, lorsque, à la veille de donner 
ma démission, je reçus l'ordre d'escorter l'impé-
ratrice, avec 60 gendarmes, dans un voyage à 
Texcoco. Cette ville est séparée de la capitale 

par un lac de 180 kilomètres de superficie, dont 
les eaux, salées comme celles de la mer, sont 
également sujettes au flux et au reflux. L'impé-
ratrice devant traverser le lac en ligne directe, 
sur un radeau poussé par des perches, je pris 
une avance de vingt-quatre heures pour le con-
tourner. 
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A la tombée du jour, j'établis ma troupe dans 
un grand rancho abandonné, entouré de murs, 
facile à défendre en cas d'attaque d'une guérilla. 
Par mesure de précaution, la moitié des chevaux 
restèrent sellés et la moitié des hommes armés. 
Les vedettes et les sentinelles furent relevées 
d'heure en heure. La nuit s'écoula sans alerte. 

Le lendemain, nous arrivâmes, à l'heure pres-
crite, au débarcadère. Déjà l'ayuntamiento 
(municipalité) s'y trouvait, avec des calèches dé-
couvertes, attelées de mules. Quand l'impératrice 
débarqua, simplement vêtue de noir, en deuil de 
son père, elle dut subir une harangue, qu'elle 
écouta de fort bonne grâce, sous les ardeurs du 
soleil, puis elle monta en voiture avec une dame 
d'honneur de race indienne, sa compagne habi -
tuelle. En ma qualité de commandant de l'es-
corte, je me plaçai à la portière de droite, un de 
mes lieutenants à celle de gauche, tous deux le 
sabre à la main. Le comte de Bombelles, qui 
avait la direction du voyage, et les autorités, oc-
cupèrent les autres calèches. 

Plusieurs kilomètres séparent maintenant la 
ville de Texcoco du lac de ce nom, qui baignait 
autrefois ses abords. Au signal donné, les atte-
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lages de mules partirent à fond de train, agitant 
leurs grelots et soulevant des nuages de pous-
sière. 

L'entrée à Texcoco se fit au son des cloches et 
au vacarme des cohetes, sortes de pétards. Nous 
passâmes sous des arcs de verdure et de fleurs, 
mais peu d'enthousiasme; à peine quelques cris 
de « Viva la imperatriz ! » 

Le cortège arriva près de l'église, où tout le 
monde mit pied à terre. Le clergé vint au-de-
vant de la souveraine, avec un dais, où elle 
s'abrita, pour s'avancer processionnellement, 
toujours encadrée par mon lieutenant et moi, 
jusqu'au trône élevé dans le chœur. Après le 
Te Deum, elle se rendit à la municipalité, où 
eurent lieu les présentations, puis elle remonta 
en voiture pour gagner le Molino de las Flores, 
situé à quelque distance de la ville. Un déjeuner 
l'y attendait, où je fus convié à titre de comman-
dant de l'escorte. 

Jusque-là, malgré la chaleur et la poussière, 
dont elle avait eu à souffrir, l'impératrice parut 
satisfaite du voyage. A table, sans se départir 
de la dignité de son rang, elle eut un mot gra-
cieux pour chacun. Ayant remarqué une de mes 
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médailles au ruban tricolore, elle me demanda, 
en langue française, ma province d'origine. Sur 
ma réponse que j'étais Alsacien, elle fit cette 
singulière réflexion : « Alors vous n'êtes pas 
disciple de Voltaire ! » 

Un télégramme, qu'elle reçut dans la soirée, la 
contraria visiblement; aussi ne fus-je point sur-

pris d'apprendre son retour immédiat à Mexico. 
Le trajet jusqu'au lac s'effectua ventre à terre 
sans passer par la ville. Aucune autorité n'as-
sista au départ. A ce moment, je pris les ordres 
du comte de Bombelles, qui me laissa libre de 
revenir, le lendemain, à mon gré. Les che-
vaux étant sur les dents, à la suite des galo-
pades de la journée, nous rentrâmes à Texcoco 
au pas. 

Le voyage de l'impératrice devant durer deux 
jours, selon le programme officiel, on avait orga-
nisé un bal en son honneur. Pour ne pas perdre 
ses frais, la municipalité décida qu'il aurait lieu 
quand même, et m'invita à le présider. 

Les soins donnés aux chevaux, tous les détails 
du service réglés, les gardes établies, j'étais à 
dîner, dans un hôtel, avec mes officiers, quand 

on m'annonça que des gendarmes se battaient, à 



232 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

coups de sabre, sur la place. J'y courus en toute 
hâte et trouvai plusieurs Belges engagés dans 
une rixe sanglante avec des Autrichiens. 

Bien qu'ivres de pulque, ils mirent bas les 
armes à ma vue, sauf deux, que je fis lier avec des 
cordes et garder dans une écurie où ils cuvèrent 
leur boisson. Le lendemain, ils durent rentrer à 
Mexico, à pied, avec armes et bagages, condui-
sant leurs chevaux par la figure. 

Cette échauffourée m'empêcha d'assister à l'ou-
verture du bal. Quand j'y arrivai, je pris place, 
avec les autorités, sur une estrade où se trouvait 
un fauteuil destiné à l'impératrice, et que personne 
n'occupa. Il y avait dans la salle une nombreuse 
et brillante assistance ; mais ma santé, toujours 
précaire, m'empêcha de m'y attarder. En revan-
che, les deux jeunes officiers mexicains, qui m'ac-
compagnaient, ne renoncèrent à la danse qu'à 
quatre heures du matin, pour monter à cheval. 

Au lieu de rentrer à Mexico, en revenant sur 
nos pas, nous achevâmes le tour du lac, en passant 
sur la digue de San-Cristobal. Cette digue, de 
construction ancienne, longue de plusieurs kilomè-
tres, est une des œuvres les plus grandioses de 
l'art humain, comparable aux Pyramides, avec 
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cette différence qu'on ne lui saurait appliquer le 
jugement de Carlyle sur le tombeau de Chéops : 
« œuvre de géants, conception d'enfant. » 

Elle a été édifiée dans un but d'utilité publi-
que, pour préserver la ville de Mexico contre les 
inondations. Malgré sa massive structure, en 
briques séchées au soleil, d'incessantes répara-
tions entretiennent son imperméabilité. Un trou, 
creusé par un rat d'eau, se changerait bientôt en 
brèche par où le lac de San-Cristobal se viderait 
dans celui de Texcoco, submergeant la capitale, 
dont le niveau est de beaucoup inférieur. 

A quatre kilomètres environ de Mexico, nous 
traversâmes une petite ville où se trouve une 
riche église, consacrée à Notre-Dame de Gua-
dalupe. Pendant plus de trois siècles, cette vierge 
favorisa la domination espagnole. Elle changea 
de camp, à l'époque de la guerre de l'indépen-
dance, lorsque le curé Hidalgo appela le peuple 
aux armes, en déployant une bannière ornée de 
son image. Depuis lors, elle est la patronne des 
indigènes. 

A certains anniversaires, les peleados se ren-
dent en pèlerinage à Nuestra-Senora-de-Guada-
lupe. Le culte qu'ils lui rendent, empreint de 
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fétichisme aztèque, comprend des danses peu 
chastes, exécutées dans l'intérieur de l'église par 
tolérance du clergé. Ce spectacle attire une foule 
de curieux. 

Quelques jours après ma rentrée à Mexico, je 
.reçus une carte aux armes impériales, libellée 
ainsi qu'il suit : 

De orden del Emperador, la Secretaria de las Ceremo-
nias tiene la honra de invitai- al senor Capitan de gendar-
meria Mismer, comandante del distrito de Mexico, a corner 
con Su Majestad en el Palacio Impérial de Mexico el Jueves, 
S de abril de 1866, a la 6 de la tarde. 

A l'heure fixée, je me rendis au palais. Des 
hallebardiers gigantesques, en uniformes rouges, 
montaient la garde à la porte des appartements. 
On m'introduisit dans un grand salon, où se trou-
vaient déjà d'autres invités, parmi lesquels deux 
évêques. Tous se tenaient debout. Un offi-
cier supérieur de ma connaissance, le major 
Roland, de la légion étrangère, me fit signe de 
venir me placer à côté de lui. Après quelques 
minutes d'attente, une porte s'ouvrit et le maître 
des cérémonies annonça : Su Majestad La Im-
peratriz ! 

La souveraine parut, suivie de deux dames 
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d'honneur. Elle portait une robe noire à longue 
traîne, sans autre ornement que la décoration de 
son ordre. Tout le monde s'inclina. L'impéra-
trice fit le tour du salon, s'arrêtant devant chaque 
invité pour lui adresser quelques mots. Arrivée 
devant moi, elle me demanda si je m'étais bien 
amusé au bal de Texcoco ; question banale à la-
quelle je répondis banalement. 

Après ces préliminaires, on passa dans la salle 
à manger, où chacun prit place selon son rang. 
Un grand laquais, à la livrée impériale, se tenait 
derrière chaque siège. L'argenterie sortait de 
chez Christophle; un voisin me dit qu'il y en 
avait, en tout, pour quatre cent mille francs. 

Les mets étaient mal cuisinés ; les vins mé-
diocres, sauf celui de Hongrie. Le plus grand 
silence plana sur la table ; c'est à peine si l'impé-
ratrice daigna échanger quelques paroles avec 
ses voisins immédiats. On eût dit un repas de 
funérailles. Quand il fut terminé, nous retour-
nâmes dans le grand salon, où nous attendait le 
même cérémonial qu'à l'arrivée. 

Je sortis du palais en proie à des sentiments 
pénibles, voisins de la commisération. De la 
place d'armes, j'arrivai jusqu'à mon domicile, 
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Calle de Corpus Christi, sans me rendre 
compte du chemin parcouru, repassant dans 
ma tête toutes les circonstances de la soirée : 
l'absence de l'empereur, la contrainte visible 
chez l'impératrice, les visages des invités, la 
contenance du personnel domestique, cette éti-
quette de cour portant à faux, je ne sais quelle 
tristesse répandue sur les choses — sunt la-
crymal rerum — où l'on croit lire un présage 
de malheur. 

Peut-être un vieux fonds de donquichottisme 
dont je n'ai jamais pu me défaire, m'eût-il en-
traîné, en ce moment, à courir jusqu'au bout les 

. chances de l'aventure mexicaine ; mais le voyage 
de Texcoco m'avait révélé la limite de mes forces 
physiques. 

Jepouvais bien, entendant tous les ressorts de 
mon énergie, donner un coup de collier; quant à 
des efforts de longue haleine, mon affection chro-
nique m'en rendait absolument incapable. Néan-
moins, j'attendis encore un mois avant de don-
ner ma démission. 
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XIII 

DE MEXICO A VERA-CRUZ 

Aussitôt libre, je vendis mes chevaux ; ils 
m'avaient coûté 1,200 francs; j'en tirai sans 
peine 4,000. Avec les économies réalisées sur 
mon traitement, j'avais plus que la somme jugée 
nécessaire par M. Courcillon, pour n'être pas à 
la merci du hasard. 

Après bien des hésitations, je résolus de m'e'm-
barquer à la Vera-Cruz pour la Nouvelle-Orléans, 
en passant par la Havane, dans l'intention de 
gagner New-York par les fleuves et les voies 
ferrées. 

La veille de mon départ de Mexico, le maré-
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chai Bazaine, à qui j'avais fait remettre ma carte, 
m'offrit, par l'intermédiaire de son neveu, offi-
cier d'artillerie, attaché à sa personne, un pas-
sage gratuit sur un navire de l'État. Ma place 
étant retenue à bord d'un paquebot anglais, je 
déclinai cette gracieuseté en adressant au maré-
chal une lettre de remerciements. 

Le soir, je me rendis chezle glacier Fulchieri, 
où le grand-prévôt m'avait invité à dîner en com-
pagnie du colonel Lafon et de M. Colleau, chan-
celier du consulat de France. J'y trouvai plusieurs 
officiers autrichiens discutant avec animation la 
nouvelle d'une guerre imminente entre l'Autri-
che et la Prusse ; tous regrettaient que leur 
présence au Mexique les empêchât d'y prendre 
part. 

« Je voudrais bien m'en retourner avec vous », 
me dit l'un d'eux, «pour assister à l'entrée de 
nos troupes à Berlin.» « Faites des vœux», lui 
répondis-je. «pour que les Prussiens n'aillent pas 
à Vienne ! » 

Il y eut un tollé général. Quelqu'un m'offrit de 
parier une once d'or que les Autrichiens ne fe-
raient qu'une bouchée de la landwehr prus-
sienne. 



ET DU MEXIQUE 239 

« Je suis prêt» répondis-je, « à tenir une pa-
reille somme contre chacun de vous ! » On me 
prit au mot. Séance tenante, je déposai sept onces 
sur le comptoir du café contre autant d'enjeux. 
Le total me parvint plus tard, en France. 

J'avais parié, pour ainsi dire, à coup sûr, le 
spectacle du drame mexicain ayant achevé de me 
convaincre qu'à l'heure des crises historiques, 
les causes profondes sont tout ; les causes acci-
dentelles, rien. Qu'importent le nombre des 
bataillons, la vaillance des soldats, l'habileté 
des généraux? On peut gagner des batailles à 
coups de canon ; on ne supprime pas le cours 
naturel des choses. De quel côté se trouve le pro-
grès, de quel côté la réaction? Voilà le point 
capital ! 

Entre le protestantisme et le catholicisme, le 
Saint Empire à son déclin et l'unité germanique 
à son aurore, la Prusse exubérante de jeunesse 
et l'Autriche ankylosée parla routine, le résultat 
final d'un duel était aussi facile à prévoir que le 
dernier acte de la lutte entre Maximilien et 
Juarez. 

Ayant dit adieu à mes amis, je partis le lende-
main. A Puebla, j'appris que la diligence avait 
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été rançonnée la veille par une guérilla, au sortir 
des faubourgs 

C'était d'un bon augure pour mon voyage, les 
attaques ne se produisant jamais deux jours de 
suite. Comme rien ne me pressait, je résolus de 
m'arrêter vingt-quatre heures à Orizaba pour vi-
siter cette ville, que j'avais à peine entrevue de 
nuit, lors de mon premier passage. 

La descente des Cumbres d'Aculcingo, dont 
on a tant de peine à gravir au pas les nombreux 
lacets, s'effectua ventre à terre. En ce moment, 
plus d'un voyageur recommanda son âme à 
Dieu. 

Les cochers mexicains sont les premiers du 
monde pour conduire à grandes guides On ne 
saurait se faire une idée, sans en avoir été témoin, 
de leur merveilleuse adresse à détourner brus-
quement un attelage de seize mules lancées au 
galop sur une route étroite et mal entretenue. 
Mais, quelle que soit la confiance qu'ils méritent, 
il est impossible de ne pas s'émouvoir, quand 
on se trouve, après chaque tournant, en face 
d'un précipice à pic de six cents mètres que rien 
ne dérobe à la vue. 

A Orizaba, je fis l'ascension du côté intérieur 
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du Borrego par un chemin praticable aux mulets. 
Du sommet, une vue magnifique comprend toute 
la ville et ses environs. 

Le lendemain, à Paso del Macho, tête de ligne 
du chemin de fer, je trouvai de nombreux voya-
geurs attendant, entassés à l'auberge, l'arrivée 
des paquebots, avant de se rendre à la Vera-
Cruz,où sévissait la fièvre jaune. Après réflexion, 
je jugeai qu'il valait mieux braver le vomito 
dans un hôtel confortable que de subir, en des 
conditions malsaines, toutes sortes de promis-
cuités. 

Cette détermination me procura l'avantage de 
faire à la Vera-Cruz la connaissance de Thomas 
Mejia, le meilleur général indigène au service de 
Maximilien, et qui venait de rendre aux Juaristes 
la place de Matamoros. 

Il s'installa, le lendemain de mon arrivée, à 
l'hôtel où j'étais descendu, partageant une 
chambre avec un officier de son état-major. Pen-
dant les trois jours qui précédèrent mon embar-
quement, j'eus avec lui plusieurs entretiens en 
langue espagnole. 

C'était un Indien de pure race, comme Juarez, 
sans grande instruction, mais rompu à la guerre 

14 
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et très compétent dans les choses de son pays. 
Forcé de capituler devant des forces supérieures, 
il avait obtenu de sortir de Matamoros avec 
armes et bagages et tous les honneurs. 

Il m'interrogea avec une curiosité pleine de 
finesse et de bon sens sur la situation où j'avais 
laissé Mexico, et convint que le rappel des 
troupes françaises entraînerait l'effondrement de 
l'empire. Un de ses officiers ayant dit à mi-voix : 
« Veremos ! » il se tourna de son côté et lui adressa 
ces paroles ambiguës, « Hombre ! Tapa Usted 
sus ojos para no ver ! » Couvrez vos yeux pour 
ne point voir. 

Un an après, le général Mejiatomba frappé de 
douze balles, à côté de l'ancien président Mira-
mon et de l'empereur Maximilien. Déjà l'aveugle 
talion, qui gouverne l'histoire, s'était appesanti 
sur l'impératrice Charlotte. Bientôt Napoléon III, 
Bazaine, Jecker, tous les acteurs du drame 
mexicain le subirent tour à tour, et la France 
elle-même en ressentit profondément le contre-
coup. 



ÉPILOGUE 

DE VERA-CRUZ A CONSTANTINOPLE 

I 

LA HAVANE — LA NOUVELLE-ORLÉANS 

LE MISSISSIPI 

Deux raisons m'avaient inspiré le projet de 
regagner l'Europe par la Havane, la Nouvelle-
Orléans, les voies intérieures des États-Unis et 
New-York. La première, de demander ma santé 
à d'incessants changements de climats ; la se-
conde, de rechercher à Chicago un oncle d'Amé-
rique dont ma famille était sans nouvelles depuis 
vingt ans. 
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A bord du paquebot de la Havane se trou-
vaient un major et un lieutenant autrichiens. In-
vestis par leur gouvernement d'une mission 
scientifique, ils y avaient renoncé à la nouvelle 
d'un conflit austro-prussien. Outre d'énormes 
caisses remplies de collections, deux cages, leur 
appartenant, encombraient le pont : l'une ren-
fermait un renard d'une espèce particulière ; 
l'autre, un jaguar. Pendant quatre jours de tra-
versée, le major se consumait d'impatience, di-
sant qu'il n'arriverait jamais à temps pour assis-
ter à l'entrée de son régiment à Berlin. 

Il y avait parmi les passagers un jeune Espa-
gnol, dessinateur de beaucoup d'esprit. Saisis-
sant au vol le côté ridicule de chacun, il en fai-
sait aussitôt la caricature. Celle du major autri-
chien eut le plus de succès. Elle le représentait, 
entrant à Berlin, sur son jaguar, tenant à la 
bouche- la longue pipe allemande, qu'il fumait 
d'habitude, suivi de son aide de camp monté sur 
le renard, tous deux caracolant sous une pluie de 
fleurs, répandue par les dames du haut des bal-
cons. Le major fut le premier à rire de cette fa-
cétie. On verra plus tard comment il accueillit la 
nouvelle de Sadowa. 
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On arrive à la Havane, capitale de l'île de 
Cuba, par un long passage aboutissant à une 
immense baie, accessible aux plus grands na-
vires, et défendue par deux forts célèbres : le 
château de la Punta et le Morro. La ville, située 
sur un promontoire, étend ses faubourgs au-delà 
de ses murs: elle comptait, en 1866, environ 
150,000 habitants, dont 25,000 esclaves. 

Avant de débarquer, il fallut subir les forma-
lités de l'office sanitaire, des passeports et de 
la douane, très méticuleuses dans les colonies 
espagnoles. Une grande activité commerciale 
régnait sur le port. Partout des magasins de 
tabac et de cigares. Sur les enseignes, beaucoup 
de noms suisses et allemands. 

Les maisons n'ont généralement qu'un rez-
de-chaussée surmonté d'un étage, à cause des 
tremblements de terre. Peu de monuments re-
marquables. La cathédrale, œuvre des Jésuites, 
renferme les ossements de Christophe Colomb, 
depuis qu'on les y a transportés de la Jamaïque, 
en 1790. Au centre de la ville s'élève la Fuerza, 
citadelle de forme triangulaire, où réside le capi-
taine général. 

Sauf aux heures de sieste, les rues offrent beau-
14. 
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coup d'animation et d'originalité par Je contraste 
des types humains, le va-et-vient de certaines 
voitures d'une forme particulière et de chaises 
suspendues sur un brancard, entre deux mules 
marchant l'une derrière l'autre, où se prélassent 
des femmes indigènes, escortées par des négril-
lons en livrée. 

Le théâtre, un des plus élégants et des mieux 
agencés de l'Amérique, sert de rendez-vous à la 
société havanaise. En arrivant dans la salle, l'œil 
est d'abord ébloui par les étoffes chatoyantes 
des toilettes, les vaporeuses cascades de fines 
dentelles, l'éclat des bijoux et les feux irisés 
des diamants. La galerie- supérieure reçoit les 
noirs et les gens de couleur. Dans les trois gale-
ries inférieures s'épanouissent les plus beaux 
spécimens de la race blanche, depuis les sémil-
lantes Espagnoles jusqu'aux froides beautés du 
Nord. Les femmes créoles (1) surtout sont remar-
quables par la finesse et la distinction de leurs 
formes, leurs attitudes voluptueuses de fleurs ab-
aissées pendant le jour, se ranimant le soir, 

(1) « Créole » ne veut pas dire noir ou sang-mêlé, mais 
simplement né aux colonies, quelle que soit la race d'ori-
gine. 
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sous l'influence de la brise et de la rosée. Si le 
paradis de Mahomet recrute ses houris idéales 
sur la terre, c'est entre les tropiques. 

En ce temps, l'esclavage régnait encore dans 
l'île. La quatrième page des journaux était rem-
plie d'annonces comme celles-ci : 

« Ondemandeuncuisinieràlouerouàacheter.» 
« A vendre un ouvrier de telle profession. » 
Certains valaient jusqu'à cinq mille francs. 
« Bonne récompense à qui ramènera le nè-

gre... » (suivait le signalement). 
Deux ans plus tard, l'esclavage fut aboli, en 

principe, à Cuba. 
Cette colonie est appelée à un immense avenir 

par sa superficie de plus de 40,000 lieues car-
rées, l'étendue et la sûreté de ses nombreux 
ports, la richesse de son sol et de son sous-sol, 
son climat voisin de la zone tempérée, sa posi-
tion géographique et sa forme allongée qui la 
rend à la lois voisine d'Haïti et de la Jamaïque, 
de l'État le plus oriental du Mexique et de la par-
tie la plus méridionale des États-Unis. En at-
tendant, la, siempre fiel isla de Cuba reste la 
perle des Antilles, le plus beau fleuron de la cou-
ronne d'Espagne. 
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Après trois jours passés à la Havane, je m'em-
barquai de nouveau, à bord d'un steamer amé-
ricain, pour la Nouvelle-Orléans. Le voyage s'ef-
fectua sans notable incident. Nous traversâmes 
le Gulf-Stream « voie lactée de l'Océan, » selon 
l'appellation du commodore Maury, fleuve d'eau 
chaude au majestueux courant, inconnaissable à 
la transparence de sa couleur bleu-indigo, aux 
débris d'algues et de varechs qu'il charrie avec 
une vitesse très sensible en ces parages. 

Pour nous distraire, nous organisions journel-
lement, entre passagers, une poule qui consis-
tait en ceci : chacun versait deux piastres entre 
les mains d'un collecteur ; en même temps il lui 
remettait un papier portant, avec son nom, l'éva-
luation de la distance parcourue par le navire en 
vingt-quatre heures. Vers midi, nous nous ren-
dions tous sur le pont, attendant que le capitaine 

eût relevé la route. Un écriteau donnait le résul-
tat de ses calculs et le vainqueur empochait l'ar-
gent. 

Le quatrième jour, après avoir remonté le Mis-
sissipi sur une longueur de quarante lieues, à tra-
vers une flotte de steam-boats et de voiliers, nous 
arrivâmes à la Nouvelle-Orléans. Cette ville, si-



ET DU MEXIQUE 249 

tuée en terre d'alluvion, presque amphibie, 
n'offre point d'autre relief que ses monuments, 
parmi lesquels on remarque la cathédrale, le pa-
lais du gouverneur et un marché construit sur le 
modèle des Propylées d'Athènes. On y parle 
communément la langue française. 

Un Français tenait l'hôtel où je descendis avec 
deux Espagnols, mes compagnons de voyage 
depuis la Vera-Cruz, qui s'étaient associés à mon 
projet de gagner New-York par les voies inté-
rieures. Retournant dans leur pays après fortune 
faite, ils avaient une telle peur de la fièvre jaune 
que rien ne put les décider à un séjour de plus 
de vingt-quatre heures ; mais, comme ils igno-
raient la langue anglaise, ils me supplièrent de 
ne pas les abandonner. 

Un voyage à trois se traduit par des économies 
et d'autres avantages, à la condition de s'enten-
dre. Sous ce rapport, je n'eus qu'à me louer de 
mes compagnons ; jusqu'au moment de notre sé-
paration à Londres, ils s'accommodèrent à toutes 
mes dispositions. 

Nous prîmes passage, à destination de Saint-
Louis, sur un de ces palais flottants qui sillon-
nent, par centaines, le Mississipi. N'ayant pas la 
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prétention de découvrir l'Amérique, je me borne 
à noter les observations et les impressions que 
je juge profitables au lecteur. 

En ce moment, le fleuve commençait à enfler 
par suite de la fonte des neiges. Au-delà de ses 
méandres jaunâtres, on apercevait des sites char-
mants, couronnés de villas, de champs de canne 
à sucre et de sombres forêts limitant l'horizon. 
Des troupes d'oiseaux aquatiques rayaient le ciel 
en poussant des cris sauvages. Au milieu du cou-
rant, large comme un bras de mer, des Ilots rete-
naient des arbres entiers avec leurs branches, 
leurs feuilles et leurs racines, provenant des loin-
taines régions du nord. 

Parmi les passagers se trouvaient des commer-
çants, des propriétaires riverains, des habitants 
delaNouvelle-Orléans, fuyant la fièvre jaune, et un 
Canadien retournant à Québec, après avoir visité 
des membres de sa famille établis en Louisiane. 

Celui-ci vint à moi, dès qu'il sut que j'étais 
Français. Que de choses entrent parfois dans 
l'échange d'une poignée de main avec un in-
connu! Bien que, depuis plus d'un siècle, les Ca-
nadiens aient été abandonnés par la mère-patrie, 
ils demeurent fidèles à son souvenir, s'enorgueil-
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lissent de ses gloires et s'affligent de ses deuils. 
L'histoire de la Louisiane et du Canada, rappro-

chée de l'aventure mexicaine, fournit le sujet de 
nos entretiens, où revenaient les noms de Cava-
lier de la Salle, de Colbert et de Montcalm. A 

quoi servirait de les reproduire ? 
Nous sommes un peuple essentiellement ré-

flexe, fécond en idées, sans cesse en quête d'ac-
tion, mais incapable de concevoir, de vouloir et 
d'exécuter une œuvre de longue' haleine. Héri-
tiers des Gaulois qui envahirent l'Espagne et 
l'Italie, pillèrent le temple de Delphes et vaga-
bondèrent jusqu'à la mer Noire et en Asie-Mi-
neure, toujours audacieux, insatiables d'aven-
tures et de batailles, nous avons campé partout 
sans prendre pied nulle part, comme si c'était 
notre destinée de frayer la voie aux autres na-
tions. Tant d'héroïsme n'a servi qu'à révolution-
ner l'Europe au profit de la Prusse, et à livrer à 
la race anglo-saxonne l'empire du monde. 

Ces réflexions et beaucoup d'autres viennent 
naturellement à l'esprit au spectacle d'un fleuve 
de mille lieues de parcours, à travers d'immenses 
territoires qu'ombrageait autrefois le drapeau 
de la France. 
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A partir de Bâton-Rouge et de Natchez, des 
collines plus élevées rompent la monotonie du 
paysage. Souvent nous rencontrions des trains 
de bois flottants, provenant de l'Ohio ou du Mis-
souri, surmontés d'habitacles d'où sortaient des 
troupes d'enfants curieux. De longs cheveux 
roux trahissaient leur origine Scandinave ou ger-
manique. Leurs pères fumaient des pipes sem-
blables à des calumets. 

Parmi les passagers, la plupart avaient porté 
les armes pendant la guerre de sécession, soit 
dans les rangs des Nordistes, soit dans ceux des 
Sudistes. Rendus à la vie civile, ils avaient 
gardé des allures de soldats et racontaient avec 
orgueil leurs campagnes et leurs blessures. 

Le vin valant grand prix à bord, je m'étais mis 
au régime commun de l'eau glacée, mais je payai 
cher cette économie. Une recrudescence de dys-

senterie faillit me faire débarquer à Wicksburg. 
Le bismuth dont j'avais provision, la tisane de 
Champagne et le bouillon de poulet me per-
mirent d'arriver, tant bien que mal, à Saint-
Louis. Là, je trouvai l'occasion d'appliquer aux 
Peaux-Rouges mes observations antérieures sur 
les races humaines. 



ET DU MEXIQUE 253 

Lors de mon premier voyage aux États-Unis, 
j'avais rencontré des Indiens, habillés à l'euro-
péenne, vendant des cigares et de menus objets 
dans les rues de New-York. A Saint-Louis, je 
vis, pour la première fois, le campement d'une 
tribu dans une savane, sur la rive droite du Mis-
sissipi. 

Bien que je fusse singulièrement affaibli, la 
curiosité m'entraîna à les visiter, à cheval, avec 
mes deux compagnons. Les récits de Fenimore 
Cooper et l'exhibition de Buffalo-Bill, à Paris, 

"me dispensent de décrire le spectacle que nous 
eûmes sous les yeux. Ces Indiens, qu'on nous dit 
être des Sioux, me frappèrent par la régularité 
des traits, le développement de l'encéphale et 
le nez très busqué, ainsi que par leurs manières 
pleines de réserve et de gravité. Quelle diffé-
rence avec le type simien, les manifestations tur-
bulentes et enfantines des nègres ! 

Un Yankee, à qui je fis part de mes remarques, 

au retour de cette excursion, se récria, disant : 

« Il n'y a rien à faire avec ces gens-là; le seul 

parti à prendre est de les détruire ! » 
— « Pourtant », objectai-je, « la nature les 

a coulés dans un moule supérieur à celui des 
15 
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nègres, pour lesquels vous avez dépensé des cen-
taines de mille hommes et des dizaines de mil-
liards pendant la guerre de sécession. » 

« Qu'importe le moule! » dit-il, « les nègres 
s'attachent à nous et cherchent à nous imiter ; 
quant à ces brutes, on a beau les soustraire, dès 
l'enfance, à leur milieu, la nostalgie les attire 
vers les plaines où l'on retrouve d'anciens lau-
réats de nos écoles aussi farouches et intraitables 
que leurs congénères. » 

Malgré ces raisons, je pense que les Améri-

cains ont commis deux erreurs : la première, 
quand ils ont prétendu élever sans transition un 
sauvage à la vie civilisée ; la seconde, quand ils 
ont conclu de leurs tentatives infructueuses à 
l'incompatibilité de ce sauvage avec la civilisa-
tion. Les Peaux-Rouges seraient-ils moins fa-
ciles à apprivoiser que les animaux? 

D'un oeuf de canard sauvage, couvé par une 
poule, sort un caneton, prêt à fuir la basse-cour, 
en vertu de la loi d'atavisme qui attire l'Indien 
vers la plaine, si l'on n'a pas soin de lui coupel-
les ailes; même il faut répéter cette opération 
plusieurs fois sur sa progéniture directe, jusqu'à 
ce crue la domestication émousse les instincts 
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héréditaires. Chez les hommes aussi, l'éducation 
ne porte ses fruits qu'à travers les générations. 
Il est impossible d'enjamber l'âge pastoral et l'âge 
agricole, intermédiaires entre la vie sauvage et 
la vie civilisée. 

Qui sait si par un travail patient et métho-
dique, aidé par la sélection dans les mariages, 
les Peaux-Rouges, de peu inférieurs aux Bre-
tons de César et aux Germains de Tacite, n'eus-
sent pas été défendus contre la destruction par 
le fer ou l'empoisonnement par l'alcool ! 
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II 

DE SAINT-LOUIS A NEW-YORK 

Le chemin de fer nous conduisit de Saint-
Louis à Chicago. Une rivière de même nom tra-
verse cette ville, au centre, en lui servant de 
port, et la relie, à vingt milles de distance, au lac 
Michigan, véritable mer intérieure, presque égale 
en étendue à la moitié de la mer Caspienne. En 

1866, Chicago avait à peine cent cinquante mille 
âmes. Sa population s'est énormément accrue 
depuis lors, grâce à sa situation, qui la met en 
communication directe par les canaux, les fleuves 
et les lacs, avec le Canada, le golfe du Mexique 
et l'Océan, lui permettant d'envoyer sur tous les 
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territoires de l'Union et sur tous les points du 
globe, sans transbordements, par navires jau-
geant 400 tonnes, d'énormes accumulations de 
céréales et les produits de son industrie. 

Le culte méthodiste a de nombreux adhérents 
à Chicago. 

On sait que les États-Unis comptent une infi-
nité de sectes, où il est impossible de se recon-
naître : réformés de toutes nuances, Luthériens, 
Calvinistes, Presbytériens, Quakers, Swedenbor-
giens, etc , possédant des églises et des temples 
construits et entretenus à leurs frais, sans que 
l'anarchie dans les idées religieuses compromette 
l'ordre social. Au fond, malgré le soin qu'il porte 
h son salut, l'Américain est un homme d'affaires. 

Un égoïsme froid et dur règne dans les villes de 

l'Ouest. 
Les mots bussiness, money, dollar, sont les 

plus usités de la langue. L'esprit de famille est 

moindre qu'en Europe; aussitôt que l'enfant est 
en âge de travailler, il faut qu'il vole de ses 

propres ailes. Port, chaque nouvelle épreuve 

ajoute une trempe à son caractère; faible, il court 

le sort des mouches au contact de la flamme. 
Chose digne de remarque : ces millions 
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d'hommes, différents d'origine et de croyances, 
ont an trait commun. Partout, les citoyens de la 
grande république se distinguent, à première 
vue, par un je ne sais quoi d'énergique et de 
puissant, une indépendance de langage et d'al-
lures qui contrastent avec notre manque d'ini-
tiative. Point de zéros comme dans l'ancien 
monde. Chaque Américain est une unité. 

On publiait à Chicago une vingtaine de feuilles 
anglaises et seulement deux journaux allemands, 
bien que l'émigration allemande couvre cette 
région. 

J'ai déjà sollicité l'attention, dans le deuxième 
volume de mes Souvenirs, sur la rapidité avec 
laquelle s'opère, en Amérique, l'absorption de la 
langue allemande par la langue anglaise. Le fran-
çais résiste mieux au Canada, parce qu'il corres-
pond au génie d'une autre race et qu'il tait corps 
avec la religion catholique. 

Dans la concurrence des peuples, une langue 
n'est qu'un instrument; la plus pratique l'emporte 
tôt ou tard. La langue anglaise, qui s'apprend en 
six mois, jouit d'une immense supériorité sur 
celles dont l'acquisition exige plusieurs années. 
Le temps crue d'autres peuples perdent en subti-
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lités grammaticales, les Anglais et les Américains 
l'appliquent à la science proprement dite, d'où 
résulte une plus large répartition de connais-
sances fructueuses, sans surmenage intellec-
tuel, sans rupture d'équilibre entre le corps et 
l'esprit. 

Après avoir vainement employé plusieurs jours 
à la recherche de mon oncle d'Amérique, nous 
fîmes de grands détours, en passant par Lafayette 
et Indianopolis, pour gagner Cincinnati. Cette 
dernière ville, surnommée Porcopolis, à cause de 
son commerce de lard et de jambons, est située à 
l'endroit où le Licking se jette dans l'Ohio, 
fleuve qui la traverse et la relie au Mississipi. 
Elle s'étend sur un plateau à deux étages, un 
des plus beaux amphithéâtres naturels du monde, 
égal en étendue à l'emplacement de Paris. 

L'instruction publique est extrêmement ré-
pandue à Cincinnati : vingt-sept mille enfants, 
sur deux cent dix mille âmes, fréquentaient les 
écoles primaires. 

Ces écoles constituent les assises du haut en-
seignement. Avant de faire des savants et des 
lettrés, les Américains transforment la matière 
humaine en hommes et en citoyens capables de 
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gagner leur vie, de remplir leurs devoirs et 
d'exercer leurs droits. 

Il suffit de voir la population des écoles pour 
reconnaître que l'instruction n'est qu'un moyen 
d'éducation. Une certaine rudesse de forme, qui 
choque les Européens, disparaîtra avec le temps. 
Déjà, dans les anciens États de l'Union, les 
enfants ont un air de décence et de politesse, 
qui prouve la valeur morale de l'enseignement. 
L'instituteur, bien rétribué, se recrute dans la 
jeunesse d'élite sans fortune. N'ayant pas d'en-
gagement, il tire de sa carrière de début, hono-
rablement remplie, une recommandation à 
d'autres fonctions. L'institutrice est souvent 
une jeune fille d'excellente famille, qui consacre 
quelques années à l'école publique avant de se 
marier ; n'ayant pas besoin d'acheter un mari, 
elle sait que ses qualités lui tiendront lieu de dot. 

Telle est la considération dont jouissent maîtres 
et élèves que l'école primaire reçoit toutes les 
couches sociales. Le fils du millionnaire coudoie, 
sur le même banc, l'enfant du pauvre, auquel il 
continuera, plus tard, à serrer la main. De cette 
promiscuité résulte le caractère mâle du peuple 
américain. Les classes supérieures sont moins 
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affinées qu'en Europe; en revanche, il n'y a point 
d'abîme entre elles et les classes inférieures. 

De Cincinnati, nous nous rendîmes directe-
ment par les voies ferrées à Washington. C'était 
au mois de juillet. En l'absence du congrès, cette 
ville produit la même impression de tristesse que 
Versailles et ses immenses avenues, vouées à la 
solitude et au silence. 

Une odeur particulière, que j'ai plus tard re-
trouvée à Venise, nous surprit désagréablement. 
Certaines parties de la ville, manquant alors 
d'égouts, les immondices se trouvaient livrées à 
leur écoulement naturel, quand elles n'étaient 
pas entraînées par les eaux de pluie. 

Le Capitole, qui abrite la chambre des repré-
sentants, est le seul monument remarquable. Du 

haut de son dôme, la vue s'étend sur la ville et 
le Potomac, dont la largeur égale au moins cinq 
lois celle de la Seine à Paris. En ce moment, le 
tailleur Johnson, successeur du Rail - Splitter 
(fendeur de bois) Lincoln, assassiné l'année pré-
cédente, habitait la Maison-Blanche. 

On racontait qu'étant gouverneur du Ten-
nessee, il envoya un habillement complet, cousu 
de sa main, au gouverneur du Kentucky, et que 

15. 



262 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

celui-ci, poêlier de son état, lui fabriqua, en 
échange, des pincettes et une pelle feu. 

En Amérique, rien ne s'oppose à ce qu'un 
homme s'élève au rang que lui assigne la nature, 
en vertu de l'axiome anglo-saxon : « The.right 
man in the right place » ce qui ne veut point 
dire que les derniers remplacent les premiers. 

Je ne vis pas le président Johnson, qui était 
absent; en revanche, j'eus une entrevue avec 
M. Seward, secrétaire des affaires étrangères. 
On sait comment sa politique loyale et résolue 
triompha de la duplicité de Napoléon III. Les 
hommes réellement forts dédaignent les finesses 
et les arguties ; ils vont droit au but. L'habileté 
est comme l'art ; quand elle apparaît, elle cesse 
d'être. 

Aussitôt reçu, sur la simple présentation de ma 
carte, je me trouvai en présence d'un homme 
ayant dépassé la cinquantaine, portant au visage 
les cicatrices de plusieurs blessures. Ses ma-
nières exemptes de morgue contrastaient avec 
les airs de dindon courroucé qu'affectent ailleurs 
les moindres dépositaires du pouvoir. 

Je lui dis qu'à la fin d'un voyage d'études, à 
travers l'Union, je n'avais pas voulu quitter 
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Washington sans rechercher l'honneur de faire 
sa connaissance. En apprenant que j'étais Fran-
çais et que je venais de Mexico, il me posa diverses 
questions, auxquelles je répondis avec une entière 
sincérité. 

De son côté, il ne me dissimula pas que l'éva-
cuation du Mexique lui causerait un grand sou-
lagement. L'entretien dura vingt minutes, la 
moitié de ce temps en français. 

A Philadelphie, nous restâmes deux jours et 
une nuit. Ce temps nous permit à peine de par-
courir en voiture cette ville peuplée d'un million 
d'âmes, sans compter les faubourgs le long du 
Delaware. Construite en marbre et en briques, 
pavée de cailloux et garnie de trottoirs, elle 
est d'une grande propreté. On remarque égale-
ment une aisance et une dignité relatives dans 
la tenue du peuple. Peut-être faut-il attribuer ce 
résultat aux Quakers. Cette secte, malgré le 
petit nombre de ses adhérents, a exercé une 
grande influence sur la constitution et les mœurs 
des États-Unis. L'humanité est redevable à son 
initiative de l'amélioration du sort des aliénés, 
de l'abolition de l'esclavage, de la ligue de la paix, 
et d'une foule d'institutions philanthropiques, 
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tendant à remplacer la charité par la fraternité. 
Nous trouvâmes à New-York une chaleur cani-

culaire, plus insupportable que celle de la Vera-
Cruz. J'avais peine à respirer dans ma chambre 
d'hôtel. La nouvelle que de graves événements 
avaient éclaté en Europe, abrégea notre séjour. 
Néanmoins j'eus le temps de me rendre compte 
des agrandissements de la ville depuis mon pre-
mier voyage; certaines avenues avaient gagné le 
double de longueur, en moins de sept ans. 

Dans une de mes courses, j'eus l'idée de visi-
ter des gorilles empaillés, dont le propriétaire 
américain portait un nom français. Parmi ces 
singes sans queue, plusieurs étaient gigantesques 
de taille et de carrure, capables d'étouffer un 
homme entre les bras et de tordre une barre de 
fer entre les mains. Malgré leurs fronts déprimés 
et l'expression bestiale de leur physionomie, 
ils me rappelèrent certains types de nègres afri-
cains, rencontrés à la Martinique. 

Le montreur, auquel je fis part de mes obser-
vations, les confirma, en me donnant sur l'intelli-
gence et les mœurs des gorilles des détails extrê-
mement curieux, recueillis dans ses chasses au 
Gabon. Finalement il me dit que si je voulais 
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déjeuner avec lui le lendemain, il me ferait voir 
ce dont était capable un jeune sujet, le seul qu'il 
fût parvenu à ramener vivant. Je n'eus garde de 
refuser. 

A l'heure du rendez-vous, quel fut mon éton-
nement de trouver un jeune singe de quatre pieds 
de haut, en cravate blanche et habit noir! Sa 
fonction était de changer les assiettes ; il les 
essuyait d'un mouvement convulsif, l'oeil fixé sur 
son maître, répondant à ses ordres par des gro-
gnements profonds : lou, lou. Rien n'était plus 
comique que ses grimaces et sa démarche capri-
cante de satyre. 

Depuis cette époque, l'idée me hante qu'avec 
un dressage systématique et des accouplements 
consanguins, poursuivis à travers plusieurs géné-
rations, au Gabon même, afin de ménager l'évo-
lution la plus naturelle, on parviendrait à domes-
tiquer le gorille, peut-être même à lui fournir un 
vocabulaire de quelques mots. Il est inconce-
vable que la science ne cherche pas à élucider 
cet intéressant problème avant qu'il soit trop 
tard. Bientôt le dernier gorille aura disparu. 

Une autre étude de mœurs animales m'atten-
dait chez Barnum. Tout le monde connaît ce nom, 
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synonyme de puffisme et de réclame. Après avoir 
acquis une immense fortune, en exhibant la nour-
rice de Washington, lacantatrice Jenny Lind et 
le général Tom-Pouce, Barnum perdit tout dans 
des spéculations. A la suite d'un incendie, ses col-
lections se trouvèrent réduites à quelques objets 
disparates. Saut un enfant monstrueux, véritable 
boule de graisse d'un poids énorme, laseule chose 
notable était une grande cage, remplie de toutes 
sortes d'animaux, qu'une pancarte désignait sous 
le nom de The happy family. 

Un ours, plusieurs singes, un chien, un chat, 
des rats, des oiseaux grands et petits cohabitaient 
paisiblement. Mais adieu la concorde, quand on 
apporta la nourriture commune, dans un seau. 
L'ours ramassa le tout avec ses griffes et s'éten-
dit dessus, tournant la tête à droite et à gauche 
pour écarter les faibles ; dès qu'il essayait de man-
ger, les singes, aux aguets, glissaient une patte 

rapide sous son ventre etdispersaientdans laçage 
de quoi régaler les autres membres delà famille. 
Alors l'ours grognait et chacun de s'enfuir sur 
les barreaux ou dans les trous. Même scène une 
seconde après ; c'était à mourir de rire. Quand il 
ne resta plus rien, l'ours se leva tout penaud. Quel 
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joli pendant à la fable du héron de La Fontaine ! 
Un triste incident s'attache dans mon esprit au 

souvenir de New-York. La veille de l'embarque-
ment, je rencontrai, dans une brasserie allemande, 

un ancien capitaine d'artillerie de l'armée autri-
chienne qui avait perdu son grade, parce que les 
Français lui avaient enlevé ses pièces, pendant 
la campagne d'Italie. Ce malheur avait troublé 
sa raison. Il suffisait de prononcer le nom de 
Palestro pour provoquer un récit incohérent de ce 
combat, où se trouvaient des lambeaux d'une véri-
table éloquence : « Gott im Himmel », s'écriait-
il, « Was Konnte Ich mâchent Da Kamenrothe ; 
da Kamen blaue ; da Kamen schwartze; einige 
sogar ohne Hosen ! Aile schrien xvie Viehe. In 
eniem Nu waren wir uberrumpelt! » Dieu du 
ciel! Que pouvais-je faire? Il en venait des 
rouges ; il en venait des bleus; il en venait des 
noirs; quelques-uns même sans culottes (1). » 
Tout avait sombré dans l'intelligence de cet 
homme, excepté l'honneur. 

Quelques mots suffiront à résumer mes impres-
sions de voyage. 

(1) A Palestro, beaucoup de zouaves avaient quitté 
leurs jupons remplis d'eau au passage des rizières. 
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L'Amérique est réellement un nouveau monde. 
La paix n'y dépend pas de la démence d'un sou-
verain. La décentralisation et la fédération garan-
tissent l'Union ; comme dans un navire à cloisons 
étanches, aucun accident local n'entraîne un 
désastre général. Le fonctionnarisme, le pédan-
tisme et le caporalisme n'entravent pas l'évo-
lution. Le fard des histrions, l'argot des mauvais 
lieux, la quintessence d'immondices ne rempla-
cent pas le savoir et l'esprit. Une psychologie de 
cabinets particuliers ne régente pas la littéra-
ture et les mœurs. Barnum sur un cheval noir 
ne brigue pas le consulat. 

Bref, l'humanité est là plus fière qu'ailleurs; 
on dirait que chaque immigrant a rejeté derrière 
lui la livrée de l'ancien monde, pour faire peau 
neuve, semblable au papillon où ne se reconnaît 
plus la chenille d'hier. 

L'immensité et la fertilité du sol ; des fleuves, 

auprès desquels le Rhin et le Danube ne sont 
que des ruisseaux; la race d'hommes, sélection 
de toutes les autres races; un système d'instruc-
tion publique tendant à égaliser les armes dans 
la lutte pour l'existence, à stimuler l'esprit d'in-
vention, à favoriser la marche parallèle de l'ordre 
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et du progrès ; un budget sans dettes ; la langue 
anglaise, où les autres langues se perdent au 

bout de deux générations, tout cet ensemble de 
circonstances heureuses assure aux Etats-Unis 

un avenir illimité. Déjà Franklin, Fulton, Bell, 
Edison, etc., ont déconcerté nos académies; 
et, dans l'estime des penseurs, Washington a 
détrôné Machiavel. 

Si l'Europe continue à se suicider par ses 
charges fiscales et militaires, il ne faudra pas 
longtemps pour transporter.au delà de l'Océan 
l'axe de la civilisation. 
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III 

DE NEW-YORK A LONDRES 

Quelle fut ma surprise de retrouver sur le pa-
quebot de la compagnie Cunard, allant à Liver-
pool, le major autrichien que j'avais laissé à la 
Havane, avec son aide de camp, son renard et 
son jaguar ! La fièvre paludéenne, contractée 
dans les terres chaudes du Mexique, l'avait re-
tenu à New-York. Cette seconde rencontre affer-
mit nos relations. 

La traversée s'effectua en moins de dix jours. 
Elle marque dans mes souvenirs par la rencontre 
que nous fîmes, vingt-quatre heures après avoir 
reconnu le cap Race de Terre-Neuve, du plus 
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grand navire qui ait paru sur la mer. C'était le 
Great-Eastern, de 210 mètres de long, de 25,000 

tonnes de jauge, du coût de 40 millions, repré-
sentant, avec le câble qu'il portait dans ses flancs, 
destiné à relier télégraphiquement l'Europe à 
l'Amérique, les deux plus grandes victoires du 
génie humain sur la matière et les éléments. 

A mesure que le froid remplaça la chaleur, 
nous entrâmes dans un brouillard à couper au 
couteau. Les feux restèrent allumés jour et nuit 
et, de minute en minute, le formidable sifflet de 
la machine signalait notre passage par des ru-
gissements prolongés. Ce moyen ne prémunit 
pas toujours contre les collisions. 

Le nombre des passagers de première classe 
était de cent vingt. Le calme absolu des flots 
leur permit à tous de paraître à table pendant la 
traversée. Chaque soir, le salon se transformait 
en salle de bal, où la jeunesse prenait ses ébats. 

Dès le premier jour, je fis la connaissance 
d'une famille irlandaise, composée de sept per-

sonnes, dont trois jeunes filles d'une grande 

beauté. Un jour, le père me fit visiter l'avant du 
navire, où se trouvaient de vastes cabines amé-

nagées pour les émigrants : « C'est dans un 
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de ces chenils, me dit-il, que ma femme et moi 
nous avons campé, il y a vingt-cinq ans, portant 
tout notre avoir en deux paquets. » Cet homme 
rentrait en Europe avec une immense fortune, 
avouant hautement l'ambition de marier ses filles 
à des princes. 

Avant d'arriver à Liverpool, le paquebot fit 
escale à Queenstown, sur la côte d'Irlande. Des 
enfants s'élancèrent à bord, criant les journaux. 
Je leur achetai les derniers numéros du Times. 
Aussitôt je fus entouré parle major, son aide de 
camp et plusieurs Piémontais, anxieux d'avoir 
des nouvelles de la guerre. Les défaites de Cus-
tozza et de Lissa consternèrent les Italiens; ils 
disparurent et on ne les revit plus. « Et nous? » 
s'écriait impatiemment le major. Au récit de la 
bataille de Kœnigsgrätz, de grosses larmes cou-
lèrent de ses yeux. Il faut avoir assisté à de pa-
reilles angoisses et les avoir soi-même éprouvées 
sur la terre étrangère, pour comprendre le mot 
de patrie ! 

Après deux jours consacrés à la visite de Li-
verpool et de Birmingham, je me rendis directe-
ment à Londres, accompagné de mes Espagnols. 
Dans l'hôtel où nous descendîmes, je fis, pour 
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la première fois, connaissance avec le spiritisme. 
Le soir de notre arrivée, ayant trouvé dans le 

salon commun des personnes qui s'amusaient à 
faire tourner des tables, je voulus me rendre 
compte du phénomène en participant à l'imposi-
tion des mains. Plusieurs minutes s'écoulèrent 
sans résultat. Tout à coup : « Poussez donc ! » 
me dit tout bas mon voisin. Là-dessus, je me 
levai, honteux d'avoir été mystifié, mais fixé sur 
le spiritisme, une des mille variétés de l'humaine 
folie. 

Les dimensions colossales et l'activité de Lon-
dres, ses édifices publics, ses musées, ses docks 
et ses ports sur la Tamise, si vertigineux qu'en 
soit le spectacle, n'expliquent pas la supériorité 
de l'Angleterre dans la concurrence des peuples. 
Ce sont des effets, non des causes. Cette supé-
riorité ne tient pas davantage à la situation 
insulaire, à la religion, à la constitution poli-
tique, à l'abondance de la houille et du fer. D'au-
tres pays, aussi bien sinon mieux dotés par la 
nature, ont reculé, tandis qu'elle avançait. 

L'incessant progrès de l'Angleterre depuis 
deux siècles est dû fondamentalement, comme 
celui des États-Unis d'Amérique, à la race 
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anglo-saxonne, la mieux pondérée de toutes les 
races humaines, et à la langue anglaise, la plus 
simple et la plus économique de toutes les langues. 
Ces avantages seraient décisifs, s'ils n'étaient 
gâtés par l'égoïsme. Même dans ses œuvres 
philanthropiques, l'Anglais, comme l'Allemand 
d'ailleurs, ne voit que l'intérêt de sa patrie: Rule 
Britannia ! 

Le mot altruisme, inconnu des anciens, parce 
qu'il exprime l'idéal de la civilisation moderne, 
a été créé par la France ; au risque de s'appau-
vrir, elle a enrichi l'humanité. 

Je ne quitterai pas Londres sans rapporter un 
détail qui montre comme le cœur humain s'at-
tache aux choses matérielles, indépendamment 
de leur valeur, selon les points de repère qu'elles 
fournissent à nos souvenirs. 

J'avais, depuis sept ans, une canne à bec, mon 
inséparable compagne dans mes pérégrinations, 
à laquelle je tenais surtout, parce que je comp-
tais l'offrir à mon père, en arrivant à Stras-
bourg. Or, il advint qu'en visitant le jardin 
zoologique, l'homme préposé aux soins des rhi-
nocéros me l'emprunta pour faire lever un de ces 
animaux, qui faisait sa sieste contre la grille. 
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Du premier coup, la peau du monstre rendit le 
son du marbre et ma canne s'éparpilla en éclats. 
Ce désastre me (ut aussi sensible que la perte 
d'un être vivant, à ce point qu'aujourd'hui même, 
la première image qu'évoque à mes yeux la ville 
de Londres n'est pas celle de la capitale de l'em-
pire britannique, mais d'une enceinte de rhinocé-
ros où j'ai perdu ma canne. 

Mes deux compagnons de voyage devant ga-
gner l'Espagne par la voie de mer, je pris congé 
d'eux. Depuis, je ne les ai plus revus. Combien 
d'hommes ont ainsi partagé ma vie dont j'ai 
à peine à ressusciter les visages et les noms ! 



276 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

IV 

DEUX MOIS A STRASBOURG — CINQ MOIS A PARIS 

DÉPART POUR CONSTANTINOPLE 

Je me rendis en Alsace directement par New-
hawen et Dieppe, sans m'arrêter à Paris. Après 
huit ans d'absence, j'avais hâte de rejoindre mes 

parents, qui ne m'attendaient pas. Ils furent heu-

reux de me revoir. L'âge avait blanchi mon 
père. Ma mère souffrait d'une bronchite chro-
nique dont elle mourut deux ans après. En ce 
moment, elle jugea son état moins grave que le 
mien. Vainement elle appliqua tous ses soins à 
me guérir. 
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Je ne connaissais presque plus personne à 
Strasbourg, en dehors de ma famille. Des choses 
auxquelles j'étais habitué dans l'enfance, me 
surprirent comme un étranger. D'autres m'exci-
tèrent à la réflexion. Ainsi, en assistant à une 
dispute d'écoliers, j'entendis l'un d'eux criant à 
l'autre : « Lutherischer Dickkopff ! » Celui-ci ré-
pondit par : « Dummer Plebs ! » Je connaissais 
ces sobriquets pour m'en être autrefois servi, 
sans m'en rendre compte. Peut-être le mot latin 
plebs a-t-il été introduit dans le patois local par 
les légions romaines campées le long du Rhin. 
Quant au Dickkopff qui permet de distinguer, à 
première vue, un Strasbourgeois luthérien d'un 
catholique, serait-ce qu'au temps de la Réforme, 
les plus grosses têtes, au sens physique du mot, 
eussent passé au protestantisme ? 

La cathédrale m'attirait surtout. Tant de sou-
venirs m'attachent à elle ! Enfant, le son de ses 
cloches remplissait mon oreille, et la première 
image qui frappa mes yeux, est celle de sa flèche 
dominant les nues. Plus tard, sa masse diaphane, 
que les lamentations du vent transforment en 
harpe éolienne, m'apparut, dans sa mystérieuse 
et symbolique ordonnance, comme une réalisa-

16 
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tion matérielle de la foi catholique. Plus tard en-
core, elle opposa son Credo lapidaire à ma ché-
tive raison. 

Quel poème peut rivaliser avec ce chef-d'œu-
vre d'architecture, le soir, à l'heure où la teinte 
rougeâtre du couchant vaporise ses formes et 
prête vie à des milliers de sculptures apocalyp-
tiques ; où ses vitraux dépeignent la légende 
chrétienne sous des couleurs de feu ; où son im-
mense rosace reflète encore les rayons du soleil, 
tandis que la nuit étend ses voiles sur la terre ! 

Un matin, je trouvai ouvert le grand portail 
donnant sur le parvis. Les chants religieux et 
les rugissements du grand orgue débordaient au 
dehors, entrecoupés par des commandements mi-
litaires et des crosses de fusils résonnant sur les 
dalles. A l'intérieur, une foule remplissait la nef. 
Dans le choeur, au milieu d'une légion d'ecclé-
siastiques, en surplis blancs, se dressaient plu-
sieurs mitres d'évêques. Je demandai la cause de 
cet appareil. « C'est Monseigneur Raess », me 
répondit-on, « qui célèbre le vingt-cinquième an-
niversaire de son épiscopat. » 

Alors me rappelant que, tout petit, j'avais as-
sisté à son sacre, je me frayai un chemin jusqu'à 
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la place où mon père m'avait élevé sur ses bras, 
au passage de la procession, pour me faire voir, 
entre deux rangs de prêtres, sept évêques revê-
tus de leurs ornements sacerdotaux, bénissant le 
peuple, appuyés sur leurs crosses d'or. 

J'y revis le même tableau, dans le même ca-
dre, mais un quart do siècle — grande mortalis 
aevi spatium — avait passé sur lui et sur moi. 
La fin de la cérémonie me laissa plongé dans mes 
réflexions ; il fallut, pour m'en tirer, la voix stri-
dente du coq de l'horloge astronomique, répon-
dant à la Mort qui frappe avec un tibia les douze 
coups de midi 

Cependant je m'étais décidé à regagner la 
Martinique, où m'attirait l'offre d'une gestion 
agricole dans le quartier le plus salubre de l'île. 
Je me mis en route avec l'intention de m'embar-
quer à Saint-Nazaire, après quelques jours passés 
à Paris. 

Arrivé dans cette ville, ma première visite fut 
pour le baron Saillard, dont j'avais fait la connais-
sance au Mexique, quand il y vint remplir une 
mission extraordinaire de Napoléon III. Il habi-
tait le palais du Louvre, à proximité de M. Rou-
her, ministre d'État, dont il dirigeait le cabinet 
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diplomatique. Bien que je ne l'eusse vu qu'une 
seule fois, il m'accueillit avec la plus vive sym-
pathie. L'entretien roula sur la situation du 
Mexique, mon voyage à travers les États-Unis, et 
l'état de la France, qu'il jugeait, comme moi, 
fort grave, depuis Sadowa. 

Quand je lui communiquai mon intention de 
retournera la Martinique, il protesta, disant qu'à 
l'heure où le pays réclamait le concours de tous 
les dévouements, il y avait mieux à faire que de 
s'enterrer. Son illusion était de croire qu'un 
homme dépourvu de diplômes et de brevets se-
rait admis à l'honneur de servir la France, en 
dépit des réglementations. 

Sans me consulter, il rédigea, séance tenante, 
une longue lettre qu'il m'engagea à porter au 
comte de Saint-Vallier , directeur politique du 
Ministère des affaires étrangères, avec recom-
mandation d'attendre la réponse et de la lui rap-
porter. Au palais du quai d'Orsay, je trouvai un 
personnage qui me fit l'effet d'une femme ner-
veuse. En lisant la lettre de son collègue, il ma-
nifesta ses impressions par des soubresauts de 
grenouille et des exclamations comme celles-ci : 
et Saillard n'y pense pas! Mais, c'est impos-
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sible ! » Pendant ce temps, je ruminais les paroles 
du chancelier Oxenstiern à son fils au sujet des 
petits hommes qui dirigent les affaires des grands 
Etats. 

Il griffonna quelques lignes qu'il me remit, di-
sant qu'on ne pouvait me nommer d'emblée à un 
poste de consul, parce que les règlements s'y op-
posaient. « Monsieur, » répondis-je simplement, 
«je ne suis pas un quémandeur de places; plu-
tôt que de subir ce rôle, j'aimerais mieux garder 
les vaches. A tort ou à raison, M. le baron Sail-
lard s'est mis en tête de faire de moi un consul 
— c'est vous qui me l'apprenez — parce qu'il 
suppose que dans les circonstances actuelles, je 
pourrais servir le pays. Les règlements ne le 
permettant pas, j'ai l'honneur de vous saluer. » 

Quand je retrouvai le baron Saillard, ce fut à 
son tour de bondir. La routine française, survi-
vant à toutes les révolutions et à tous les désas-
tres, lui fournit un beau sujet. 

« Dussé-je porter cette affaire devant l'Empe-
reur, » s'écria-t-il, « j'en aurai le dernier mot ! » 
J'eus peine à lui faire comprendre que je préfé-
rais une carrière indépendante à un poste officiel ; 
mais, sachant que mes ressources me permet-

te. 



282 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

taient d'attendre, il s'opposa formellement à mon 
départ. 

J'allais le voir presque chaque matin. Il me 
recevait au saut du lit, et l'entretien durait jus-
qu'à ce que, sa toilette achevée, il passât dans 
son cabinet de travail. 

Un jour, il m'annonça que je ne tarderais pas 
à recevoir une lettre d'audience du prince Napo-
léon. A l'heure indiquée, je trouvai dans le salon 
d'attente plusieurs personnes, notamment un 
industriel de Lyon, M. Arlès-Dufour. Je n'avais 
point revu le prince depuis la Crimée. Quand 
je fus, à mon tour, admis en sa présence, je ne 
reconnus pas le jeune officier général dont j'avais 
ramassé le képi emporté par le vent, au détour 
d'une rue de Varna. Bonaparte consul était de-
venu l'empereur engraissé de 1815. 

On m'avait averti de me tenir sur mes gardes, 
que le personnage était bourru et qu'il avait, sur 
toutes choses, son siège fait ; mais je n'eus pas à 
me plaindre de son accueil. 

Je dirai même qu'il me laissa l'impression 
d'un homme supérieur. Procédant par questions 
sans me quitter du regard, il trouva moyen 
d'apprendre en un quart d'heure tout ce qu'il lui 
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importait de savoir. Cette entrevue n'aboutit à 
rien. 

De la même époque datent mes relations 
d'amitié avec M. André Cochut, rédacteur de la 
Revue des Deux-Mondes et du Temps. La mort, 
qui les a dénouées, me permet de rendre libre-
ment hommage à l'un des plus beaux caractères 
que j'aie connus. 

Soit que le régime suivi à Strasbourg eût pro-
duit son effet, soit par l'influence du tourbillon 
parisien, un matin, je me réveillai guéri. D'abord, 
je n'osais pas croire à cette espèce de miracle, 
mais il persista et, depuis lors, je n'ai plus souf-
fert de la dyssenterie. Une fortune ne m'eût pas 
causé plus de satisfaction. Deux choses seule-
ment valent la peine de vivre : l'indépendance 
et la santé ; ayant celle-ci, tout homme, maître 
de lui-même, est assuré de celle-là. 

Sur ces entrefaites, mon plus jeune frère, qui 

se trouvait en Allemagne au moment de mon 
passage à Strasbourg, vint me rejoindre à Paris. 
Nous vécûmes ensemble plusieurs mois. Le 
15 novembre 1866, nous nous rendîmes à Long-
champs, pour une revue de la garde impériale et 
de la garnison de Paris. L'empereur, l'impéra-



284 SOUVENIRS DE LA MARTINIQUE 

trice en amazone et le petit prince passèrent de-
vant le front des troupes, puis ils vinrent se ran-
ger contre les tribunes. 

Pendant le défilé, j'eus le loisir d'observer de 
près Napoléon III. L'affaissement de son corps, 
l'usure de ses traits et l'atonie de son regard me 
frappèrent surtout. Quand il tournait la tête, son 
cou formait un paquet de plis à remplir la main. 
Je n'eusse jamais cru qu'il vivrait encore sept 
ans. 

La revue se termina par une charge de 
toute la cavalerie, face aux tribunes, le sabre 
haut, aux cris de « Vive l'empereur ! » Ensuite le 
souverain descendit de cheval, endossa un caban 
militaire, doublé de rouge, et monta dans une 
calèche attelée à la Daumont. Au moment du dé-
part, il salua. Je m'attendais à une explosion 
d'enthousiasme: à peine une vingtaine de vivats ! 
La plupart des assistants restèrent couverts. 
Une dame du monde officiel, assise devant nous, 
fut obligée de dire à son jeune fils : « Ote donc 
ton chapeau ! » 

Je revis l'empereur une seconde fois, la veille 
du jour de l'an. En traversant avec mon frère la 
place du Carrousel, nous fûmes -attirés par une 
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foule rangée contre la grille. A l'intérieur, les 
musiques et les tambours de lagarnison venaient 
successivement donner une aubade devant le bal-
con de l'horloge, où se tenait la famille impériale. 
Avant de se retirer, chaque groupe d'exécutants 
poussait le cri de « Vive l'empereur !» Au dehors, 
le peuple resta muet. Tout à coup, Napoléon III 
se retourna, paraissant donner un ordre. « Veux-
tu parier, » dis-je à mon frère, « qu'on va ouvrir 
la grille?» Presque aussitôt, les portes livrè-
rent passage au peuple, mais les musiques con-
tinuèrent à défiler au milieu d'un formidable 
silence. 

L'empereur rentra dans ses appartements 
avant la fin delà cérémonie. Le 19janvier 1867, 
il inaugura l'empire libéral ; réforme stérile, 
comme toutes celles qui aboutissent à changer 
les institutions et les hommes, plutôt que les 
mœurs. Peut-être se rattache-t-elle au coup de 

sonde jeté dans l'opinion publique, sur la place 
du Carrousel, le 31 décembre précédent! 

Cependant le baron Saillard continuait à me 
prodiguer sa sollicitude. A la suite de diverses 
notes que je lui avais remises sur la politique 
étrangère, il me trouva des dispositions pour le 
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journalisme militant. J'objectai mon ignorance 
du métier. 

« Qu'àcelane tienne,» me dit-il, « il s'acquiert 
en travaillant. » En vue de m'ouvrir la carrière, il 
m'introduisit auprès de divers personnages, no-
tamment madame la comtesse d'Agoult, M. Emile 
de Girardin et M. Havas, directeur de l'agence de 
ce nom. 

Celui-ci ne tarda pas à me proposer la rédac-
tion d'un journal d'Angoulême. Je déclinai cette 
offre, parce qu'il s'agissait d'unefeuille officieuse, 
et que je me sentais incapable d'écrire sous l'ins-
piration d'un préfet. Considérant M.deGirardin 
comme le premier polémiste de France, j'eusse 
été heureux de débuter sous sa direction. De son 
côté, il semblait résolu à m'enrôler ; même il m'a-
vait remis une lettre pour m'aboucher avec M. Clé-
mentDuvernois, son principal rédacteur, qui était 

alors en prison, à la suite d'un duel. La destinée 
arrangea les choses autrement. 

En revenant de cette visite à Sainte-Pélagie, 
je trouvai un mot du baron Saillard, m'invitant 
à passer au ministère d'État. « M. Ilavas sort 
d'ici, » me dit-il ; « on lui demande un rédacteur 
pour le journal la Turquie ; qu'en pensez-vous ? » 



ET DU MEXIQUE 287 

L'idée de faire mon apprentissage de journa-
liste à Constantinople, et de revenir en France 
joignant la connaissance des affaires orientales à 
celles d'Amérique, m'ensorcela. «J'accepte, » ré-
pondisse, sans hésitation. Le lendemain , je si-
gnai un contrat de trois ans avec le représentant 
de la feuille turque et je m'embarquai à Marseille 
par le courrier suivant. 

La reconnaissance est une dette sacrée. Je 
suis heureux de payer ce tribut à la mémoire -de 
madame la comtesse d'Agoult, de M. Havas et 
de M. le baron Saillard. Celui-ci était non seule-
ment un diplomate clairvoyant, un esprit d'élite 
et un grand cœur, mais un homme dans toute la 
force du mot. Il l'a prouvé le jour où, pendant le 
siège de Paris, il tomba criblé de balles, à la tête 
d'un bataillon de mobiles, l'épée haute, en criant: 
« En avant ! Vive la France ! » 

Il me reste à raconter comment, pendant vingt 
ans, mon sort fut lié aux affaires d'Orient, jusqu'à 
l'heure où une diplomatie néfaste abandonna 
l'Egypte à l'Angleterre. 

FIN 
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